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ERSTES KAPITEL

Miss Fox-Seton stieg aus dem Zwei-Penny-Bus und raffte
dabei mit Sitte und Anstand ihren adretten, maBgeschnei-
derten Rock, denn sie war es gewohnt, mit Zwei-Penny-
Bussen zu fahren und sich durch die schlammigen StraBen
von London zu kimpfen. Eine Frau, deren maBgeschneider-
ter Rock zwei oder drei Jahre halten muss, lernt schnell, ihn
vor Spritzern zu schiitzen und darauf zu achten, dass die
Falten schon glatt bleiben. Emily Fox-Seton war an jenem
regnerischen Morgen sehr vorsichtig durch die nassen Stra-
Ben gelaufen und kehrte ohne jeden Fleck in die Mortimer
Street zuriick, ganz wie sie aufgebrochen war. Sie hatte viel
tiber ihren Kleiderstil nachgedacht — insbesondere tiber
diesen Rock, der ihr nun schon ganze zw6lf Monate lang
die Treue hielt. Die Rockmode hatte sich erschreckend ge-
wandelt, und als sie durch die Regent Street und die Bond
Street ging, war sie des Ofteren unter dem Schild »Damen-
schneiderei und Anzugkonfektion« vor einem Schaufens-
ter stehengeblieben, hatte die iibernatiirlich schlanken
Schaufensterpuppen in ihren eng sitzenden Kleidern be-
trachtet, mit schreckgeweiteten, ehrlichen Haselaugen. Sie
hatte sich genau angesehen, wo sie die Nihte setzen und
wie sie die Falten legen musste, falls es tiberhaupt welche
gab. Oder ob vielleicht auf jegliche Naht verzichtet wurde

und der Stil so erbarmungslos schlicht war, dass ehrbare



Frauen mit bescheidenen Mitteln keine Mdglichkeit mehr
sahen, sich aus der Patsche zu helfen, indem sie die Récke
der letzten Saison uminderten.

»Das ist nun doch ein eher gewhnliches Braun«, mur-
melte sie vor sich hin, »ich kénnte mir einfach einen Meter
in einer dhnlichen Farbe kaufen, und damit es nicht so auf-
fillt, bei den Falten im Riicken vielleicht noch eine Gere ein-
setzen.«

Bei dieser gliicklichen Lésung ging ein Leuchten tber
ihr Gesicht. Sie war eine so schlichte und normal denkende
Person, dass es nur weniger Dinge bedurfte, damit ihr das
Leben in einem helleren Licht erschien und sich ein gut-
miitiges, kindliches Licheln auf ihrem Gesicht zeigte. Die
freundliche Geste eines Menschen, ein kleines Vergniigen
oder ein kleiner Trost, und schon gliihte sie vor inniger
Freude.

Als sie aus dem Bus stieg, dabei ihren groben braunen
Rock raffte, um beherzt durch den Schlamm der Mortimer
Street zu ihrer Unterkunft zu stapfen, strahlte sie gera-
dezu. Nicht nur ihr Licheln war das eines Kindes, auch
ihr Gesicht war kindlich fiir eine Frau ihres Alters und
ihrer GréBe. Sie war vierunddreiBig und von guter Statur:
hiibsch gerade Schultern, eine lange, schmale Taille und
tippige Hiiften. Sie war eine groBe Frau, bewegte sich aber
mit Anmut, und da sie es, trotz einer erstaunlichen Energie
und geschicktem Wirtschaften, auf nicht mehr als ein gutes
Ensemble im Jahr brachte, ging sie sehr sorgfiltig damit um
und idnderte ihre alten Kleider mit solchem Geschick, dass
sie stets recht elegant wirkte. Sie hatte schén runde, frische
Wangen und groBe, ehrliche Augen, dichtes nussbraunes
Haar und eine kurze, gerade Nase. Sie war apart und machte
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einen wohlerzogenen Eindruck, und durch das groBe herz-
liche Interesse, das sie allen und jedem entgegenbrachte,
und ihre Freude an allem, das nur irgend Freude bringen
konnte, hatten ihre groBen Augen etwas so Frisches, dass
Emily eher an ein hiibsches, zu groB geratenes Midchen
denken lieB als an eine erwachsene Frau, deren Leben ein
bestindiger Kampf war, mit einem Einkommen, das be-
scheidener nicht hitte sein kdnnen.

Sie war aus gutem Hause und hatte eine gute Erziehung
genossen, innerhalb der Grenzen, die Frauen wie ihr ge-
steckt waren. Verwandte besal3 sie nur wenige, und keiner
von ihnen versplirte eine Neigung, sich mit ihrer Mittel-
losigkeit zu belasten. Sie stammten aus den besten Fami-
lien, waren aber vollauf damit beschiftigt, ihre Schne in
der Armee oder bei der Marine zu unterstiitzen und ihren
Toéchtern einen Ehemann zu suchen. Als Emilys Mutter
starb und mit ihrem Tod auch die kleine Jahresrente verlo-
ren ging, hatte sich niemand des groBen, knochigen Mad-
chens annehmen wollen, sodass man Emily in aller Offen-
heit {iber ihre Lage in Kenntnis setzte. Mit achtzehn hatte
sie Arbeit als Hilfslehrerin an einer kleinen Schule gefun-
den, im Folgejahr war sie als Gouvernante fiir jiingere Kin-
der in Stellung gegangen, anschlieBend in Northumber-
land bei einer unfreundlichen alten Dame als Vorleserin
und Gesellschafterin. Die Dame hatte auf dem Land gelebt,
und in Erwartung ihres Ablebens waren ihre Verwand-
ten wie die Geier um sie gekreist. Das Haus war diister
und unheimlich gewesen und wiirde wohl jede junge Frau
ohne ein gesundes und den praktischen Dingen des Le-
bens zugewandtes Temperament in die Schwermut getrie-
ben haben. Emily Fox-Seton hatte stets eine unerschopfli-



che gute Laune verstrémt und damit bei ihrer Herrin eine
menschliche Regung geweckt. Als die alte Dame schlieB3-
lich gestorben war und Emily wieder in die Welt hinausge-
hen musste, stellte sich heraus, dass sie ihr etliche Hundert
Pfund hinterlassen hatte, nebst einem Brief mit eher prakti-
schen, wenn auch harsch formulierten Ratschligen.

»Geh zurtick nach London«, hatte Mrs Maytham in ihrer
diinnen, krakeligen Handschrift geschrieben, »du bist nicht
klug genug, dir deinen Lebensunterhalt mit irgendeiner
bedeutenden Titigkeit zu verdienen, aber du hast einen
so guten Charakter, dass du dich bei vielen hilflosen Ge-
schépfen niitzlich machen kannst, auch wenn sie dir nur
einen geringen Lohn dafiir zahlen werden, dass du dich um
Angelegenheiten kiimmerst, zu deren Erledigung sie, aus
Faulheit oder Dummbheit, nicht selbst in der Lage sind. Du
konntest bei einer dieser mittelmiBigen Modezeitschriften
anfangen und licherliche Fragen zu Haushaltsdingen, Tape-
ten oder Sommersprossen beantworten. Du weiBt schon,
was ich meine. Du kénntest fiir irgendeine faule Dame die
Post erledigen, dich um die Buchhaltung und die Einkiufe
kiimmern. Du bist eine praktisch veranlagte, ehrliche Per-
son und hast gute Manieren. Wie oft habe ich bei mir ge-
dacht, dass du genau die gewdhnlichen Talente besitzt, die
viele gewShnliche Leute von ihrem Dienstpersonal erwar-
ten. Eine friihere Dienstmagd von mir wohnt in der Mor-
timer Street, sie kann dir vielleicht eine billige, anstindige
Unterkunft geben und wird dich gut behandeln, schon um
meinetwillen. Sie hat allen Grund, mir dankbar zu sein. Sag
ihr, ich hitte dich geschickt und sie solle dir fiir zehn Schil-
ling die Woche ein Zimmer vermieten.«
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Emily weinte vor Dankbarkeit und verehrte Mrs Maytham
fortan als furstliche und geheiligte Wohltiterin, auch wenn
das angelegte Erbe ihr nur zwanzig Pfund Jahresrente ein-
brachte.

»Das war so freundlich von ihr«, sagte sie immer mit auf-
richtiger Demut. »Ich hitte nie zu trdumen gewagt, dass sie
so groBziigig sein wiirde. Ich hatte nicht das geringste An-
recht darauf — nicht das geringste.«

Sie brachte ihre aufrichtigen Gefiihle mit einem Nach-
druck zum Ausdruck, als wollte sie ihre Freude oder Wert-
schitzung buchstiblich unterstreichen.

Wieder machte sie sich auf den Weg nach London und
suchte die ehemalige Dienstmagd auf. Mrs Cupp hatte in
der Tat Ursache, ihrer einstigen Herrin in Dankbarkeit zu
gedenken. In einer Zeit, in der ihre Jugend und die Liebe
sie zu einer Unbesonnenheit verleitet hatte, rettete Mrs
Maytham sie vor den verheerenden Folgen der 6ffentlichen
Schande, indem sie sich ihrer annahm. Die alte Dame, zur
damaligen Zeit eine energische, scharfziingige Frau mitt-
leren Alters, hatte den Soldaten-Liebhaber gezwungen,
sein verzweifeltes Liebchen zu ehelichen, und nachdem er
sich schon bald zu Tode getrunken hatte, {ibertrug sie der
Witwe eine Pension, die unter ihrer Fiihrung prosperierte
und es ihr gestattete, fiir sie und ihre Tochter ein beschei-
denes Auskommen zu finden.

Im zweiten Stock ihres ehrenwerten, aber schmucklosen
Hauses gab es ein kleines Zimmer, das sie fiir die Freundin
der verstorbenen Dame nach Kriften mdoblierte. Sie ver-
wandelte es in ein Wohn- und Schlafzimmer, indem sie eine
Pritsche hineinstellte, die Emily sich selbst gekauft hatte

und die sie tagsiiber mit einer zweifarbigen Como-Decke
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in Rot und Blau dezent in ein Sofa verwandelte. Das ein-
zige Fenster ging auf einen dunklen kleinen Innenhof und
eine ruBschwarze Mauer hinaus, auf der magere Katzen auf
leisen Sohlen herumschlichen oder auf der sie sa3en und
traurig ins Leere starrten. Como-Wolldecken spielten bei
der Einrichtung des Zimmers eine groBe Rolle. Mit einem
durch den Saum gefidelten Band wurde eine Decke vor die
Tiir gehdngt und diente als portiere; eine weitere kaschierte
die Ecke, in der sich Miss Fox-Setons einziger Kleider-
schrank befand. Als sie schlieBlich immer mehr Auftrige
bekam, erstand das heitere und nach Verschénerung stre-
bende Geschopf ein Kensington-Teppichkarree von einem
so kriftigen Rot, wie es fiir einen Kensington-Teppich ge-
rade noch vertretbar war. Die Stiihle bespannte Emily mit
tiirkischroter Baumwolle, und die Sitzfliche verzierte sie
mit einer umlaufenden Riische. Uber die schlichten wei-
Ben Musselinvorhinge (bei Robsonss fiir acht Schillinge und
elf Pence das Paar) hingte sie ebenfalls einen tiirkischroten
Stoff. Bei Libertys erstand sie im Ausverkauf ein preisgiins-
tiges Kissen und billiges China-Porzellan fiir den schmalen
Kaminsims. Mit dem Lacktablett und einem Teegeschirr,
das aus einer Tasse, einer Untertasse, einem Teller und
einer Teekanne bestand, fithlte sich das Ganze fast schon
wie Luxus an. War sie den lieben langen Tag durch nasse
oder kalte StraBen gelaufen, hatte fiir die einen Giste ein-
gekauft und fiir wieder andere nach einem Schneider oder
Dienstboten gesucht, dachte sie schon voller Freude an ihr
Schlaf-Wohnzimmer. Wenn sie zur Tiir hereinkam, brannte
stets ein helles Feuer in Mrs Cupps kleinem Kamin, und
wenn sie ihre Lampe mit dem selbst gebastelten Schirm aus

purpurrotem Japanpapier anknipste, dann war der fréhli-
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che Schein und das Singen des bauchigen schwarzen Was-
serkesselchens auf der Herdplatte der hochste Luxus fiir
die miide und vom Regen durchnisste Frau.

Mrs Cupp und Jane Cupp behandelten sie sehr freund-
lich und aufmerksam. Wer mit ihr unter einem Dach
wohnte, musste sie einfach mdégen. Sie machte so wenig
Arger und beantwortete jede Aufmerksamkeit mit einer
so liberschwinglichen Dankbarkeit, dass die Cupps, mit
denen die »Professionellen«, die gewdhnlich die rest-
lichen Zimmer belegten, manchmal sehr riide umgingen,
sie recht gern hatten. Diese »Professionellen«, sehr pfiffige
Damen und Herren, die in groBen Silen ihre »Auftritte«
hatten oder am Theater kleine Rollen besetzten, zahlten
ihre Miete unregelmiBig oder machten sich aus dem Staub,
ohne die Rechnung beglichen zu haben; Miss Fox-Seton
hingegen zahlte regelmiBig jeden Samstagabend ihren
Mietzins, und es hatte sogar Zeiten gegeben, in denen sie,
war das Gliick ihr nicht hold gewesen, lieber eine ganze
Woche streng gehungert hatte, als sich in einem Damen-
Teesalon von dem Geld fiir ihre Miete ein Mittagessen zu
kaufen.

Damit war sie fiir die auf Rechtschaffenheit bedachten
Cupps zu einer Art stolzem Besitz geworden. Sie schien
den Duft der groBen weiten Welt in die bescheidene Pen-
sion zu tragen — einer Welt, deren Bewohner in Mayfair
wohnten und Landhiuser besaB3en, in denen Schiitzen- und
Jagdfeste veranstaltet wurden, wo es junge Middchen und
Gouvernanten gab, die im Friihling, wenn es morgens noch
kalt war, in Wogen von Satin, Tiill und Spitze gehiillt und
inmitten nickender StrauBenfedern, stundenlang zitternd

in ihren Kutschen safBen und darauf warteten, dass man sie
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endlich in den Buckingham Palace einfahren und den Salon
betreten lie. Mrs Cupp wusste, dass Miss Fox-Seton »gute
Verbindungen« hatte; sie wusste auch, dass sie eine Tante
von Adel hatte, wenngleich Thre Ladyschaft ihrer Nichte
keinerlei Beachtung schenkte. Jane Cupp las die »Modern
Society« und hatte hin und wieder das Vergniigen, ihrem
jungen Verlobten laut vorzulesen, welch kleinere Vorfille
sich auf einem Schloss oder Landsitz zugetragen hatten, in
denen sich Miss Fox-Setons Tante, Lady Malfry, mit Earls
und engen Giinstlingen des Prinzen von Wales aufhielt.
Jane wusste auch, dass Miss Fox-Seton gelegentlich Briefe
»An die Sehr Ehrenwerte Grifin von Soundso« schrieb
und daraufhin Antwortschreiben erhielt, die ein Siegel mit
Adelskrénchen trugen. Einmal war sogar ein mit Erdbeer-
blittern verzierter Briefangekommen, ein Ereignis, das Mrs
Cupp und Jane bei heiBem Buttertoast und Tee mit gréB-
tem Interesse erdrtert hatten.

Emily Fox-Seton war allerdings weit davon entfernt, ir-
gendeine Form von Grandezza zu zeigen. Mit der Zeit
waren die Cupps ihr so sehr ans Herz gewachsen, dass sie
ganz offen {iber ihr Verhiltnis zu solch bedeutenden Per-
sonlichkeiten sprach. Die Grifin hatte von einer Freun-
din erfahren, dass Miss Fox-Seton ihr einmal eine hervor-
ragende Gouvernante besorgt hatte und ihr sogleich den
Auftrag erteilt, eine vertrauenswiirdige Niherin fiir junge
Damen zu finden. Sie hatte fiir eine wohltitige Einrich-
tung, der die Grifin als Mazenatin vorstand, Sekretariats-
arbeit verrichtet. Diese Leute kannten sie eigentlich nur als
eine kultivierte Frau, die sich gegen bescheidenen Lohn in
zahllosen praktischen Dingen auBerordentlich niitzlich zu
machen verstand. Sie was besser iiber die anderen unter-
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richtet als diese iiber sie selbst, und in ihrer zirtlichen Be-
wunderung fiir alle, die ihr mit Menschlichkeit begegne-
ten, erzihlte sie Mrs Cupp oder Jane manchmal mit groBer
Offenherzigkeit von deren Schénheit oder Mildtitigkeit.
Natiirlich schlossen einige der Herrschaften sie ins Herz,
und da sie eine hiibsche junge Frau mit einwandfreien
Manieren war, machten sie ihr gerne eine kleine Freude,
luden sie zum Tee oder Lunch ein oder nahmen sie mit ins
Theater.

Sie zeigte so offen ihre Dankbarkeit fiir diese Vergnii-
gen, dass die Cupps sie selbst als groBe Freude empfanden.
Fiir Jane Cupp — die vom Schneidern einiges verstand — war
es ein wundervolles Erlebnis, wenn man sie holte, um ein
altes Kleid umzunihen oder beim Nihen eines neuen fiir
irgendeine Festlichkeit behilflich zu sein. Die Cupps hiel-
ten ihre groBgewachsene, kriftige Untermieterin letzt-
lich fiir eine Schénheit, und nachdem sie ihr geholfen hat-
ten, sich fiir den Abend anzukleiden, die kriftigen Arme
und den feinen weiBlen Hals zu entbl6Ben und den dicken
Haarkranz mit glinzendem, flirrendem Schmuck zu zieren,
setzten sie sie in ihre vierrddrige Kutsche und kehrten wie-
der in die Kiiche zuriick, um tiber sie zu reden und sich zu
wundern, warum kein Gentleman auf der Suche nach einer
hiibschen, stilvollen Gattin Emily Fox-Seton sich selbst und
seinen Reichtum zu FiiBen legte.

»In den Liden der Fotografen in der Regent Street sieht
man einige Damen mit Adelskrénchen, die nicht halb so
gut aussehen wie sie«, bemerkte Mrs Cupp des Ofteren.
»Sie hat eine wundervolle Haut und herrliches Haar, und
wenn du mich fragst, so hiibsche helle Augen, ganz wie
eine vornehme Lady. Und schau dir nur ihre Figur an —
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ihren Hals und die Taille! Ein paar Reihen Perlen oder Dia-
manten wiirden ihrem schlanken Hals gut stehen! AuBer-
dem ist sie die geborene Lady, trotz ihrer einfachen und
umginglichen Art. Und sanft ist sie wie keine zweite. An
GroBherzigkeit und Gutmiitigkeit kann es keine mit ihr
aufnehmen.«

Unter Miss Fox-Setons Kundinnen befanden sich Damen
aus der Mittelschicht und solche aus dem Adel — die Mit-
telschicht war allerdings zahlreicher vertreten als die Her-
zoginnen, und so konnte sie den Cupps so manche Gefil-
ligkeit erweisen. In Maida Vale und Bloomsbury hatte sie
oft Nihauftrige an Jane Cupp vermitteln kénnen, und in
dem Stockwerk, in dem sich Mrs Cupps Speisesaal befand,
hatte jahrelang ein junger Mann gewohnt, der auf Emilys
Empfehlung ins Haus gekommen war. So gern sie es hatte,
wenn ihr jemand einen Gefallen tat, so gern tat sie ande-
ren einen Liebesdienst. Nie lieB sie eine Gelegenheit ver-
streichen, anderen Menschen in irgendeiner Form behilf-
lich zu sein.

An jenem Morgen lief sie nur deshalb so strahlend durch
den Matsch, weil eine Kundin, die sie mochte, ihr einen
Gefallen getan hatte. Das Landleben liebte sie geradezu
tiber die MaBen, und da sie »einen schlechten Winter« ge-
habt hatten, wie sie es nannte, hatte sie in den Sommer-
monaten bisher keine Gelegenheit gehabt, aus der Stadt
herauszukommen. Mittlerweile war es ungewchnlich heil3
geworden, und in ihr kleines rotes Zimmer, das im Winter
so gemiitlich wirkte, drang wegen der hohen Mauer nicht
der leiseste Hauch. Hin und wieder legte sie sich auf ihre
Pritsche und japste nach Luft, und dann war ihr, als ver-
sprache das Leben in der Stadt, wenn alle privaten Busse,
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beladen mit Koffern und Dienstboten, davongerattert wa-
ren, um ihre Last am jeweiligen Ziel abzuliefern, recht ein-
sam zu werden. Alle Bekannten wiirden fort sein, und die
Mortimer Street im August war eine traurige Sache.

Aber jetzt hatte Lady Maria sie nach Mallowe eingeladen.
‘Was fiir ein Gliick — und wie tiberaus freundlich von ihr!

Sie wusste nicht, dass Lady Maria sie unterhaltsam fand
und wie sehr die verriickte, welterfahrene alte Dame sie lei-
den mochte. Lady Maria Bayne war die gewitzteste, scharf-
ziingigste und kliigste alte Dame von London. Sie kannte
alles und jeden und hatte in ihrer Jugend nichts ausgelas-
sen, darunter auch Vieles, das sich in den Augen der Ge-
sellschaft nicht sonderlich ziemte. Ein gewisser kéniglicher
Herzog hatte groBen Gefallen an ihr gefunden, und es wur-
den ein paar sehr gemeine Dinge iiber sie gesagt. Aber Lady
Maria focht das nicht an. Sie konnte auch ganz gemeine
Dinge sagen, und da sie das auf eine witzige Art tat, horte
man ihr gewShnlich zu und erzihlte sie weiter.

Zu Anfang hatte Emily Fox-Seton jeden Abend eine
Stunde bei ihr verbracht, um Briefe fiir sie zu schreiben.
Sie hatte Einladungen verschickt, abgelehnt und angenom-
men, hatte wohltitige Werke ausgeschlagen und langwei-
lige Leute abgewiesen. Ihr Schreibstil war elegant und flott
und ihre Sicht auf die Dinge sehr pragmatisch. Schon bald
wurde sie fiir Lady Maria unabkémmlich. Sie lieB sie ihre
Einkdufe erledigen, und eine Reihe von Dingen legte sie
ganzlich in ihre Hinde. So gelangte sie hiufig in die South
Audley Street, und als Lady Maria einmal pl&tzlich er-
krankte und sich dngstigte, war Emily ihr eine solche Hilfe,
dass sie sie gleich drei Wochen bei sich behielt.

»Dieses Geschopf ist so frohlich und hat so gar keine
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Laster, dass es eine Freude ist«, sagte Lady Maria spiter zu
ihrem Neffen. »Die meisten Frauen sind affektierte Kitz-
chen. Sie dagegen macht sich einfach auf den Weg und
kauft eine Schachtel Tabletten oder ein Heftplaster und ist
zugleich von einer solchen Einfachheit und frei von Bos-
heit und Neid, wie man es vielleicht nur von einer Prinzes-
sin erwartet.«

So kam es, dass Emily hin und wieder ihr bestes Kleid
anzog, ihren kunstvollsten Hut aufsetzte und in die South
Audley Street zum Tee ging. (Manchmal war sie vorher mit
dem Bus zu einem fernen Laden in der Stadt gefahren, um
einen besonderen Tee zu kaufen, von dem man ihr erzihlt
hatte.) Sie begegnete recht klugen Leuten und nur selten
auch einigen geistlosen. Lady Maria hatte sich eine perfekte
Riistung aus freimiitigem, heiterem Egoismus zugelegt, was
jede Langweile bereits im Keim erstickte.

»Ich mdchte keine langweiligen Leute treffenc, sagte sie
immer. »Langweilig bin ich ja selbst schon.«

Als Emily Fox-Seton sie an jenem Morgen, mit dem diese
Geschichte beginnt, besuchen kam, {iberpriifte sie gerade
das Gistebuch und machte Listen.

»Ich plane gerade meine Feste in Mallowe, sagte sie mit
einigem Arger in der Stimme. »Das ist so anstrengend! Will
man Leute an einem bestimmten Tag zusammenbringen,
dann halten sie sich mit Sicherheit gerade am jeweils an-
deren Ende des Planeten auf und k&nnen nicht fort. Oder
aber man erfihrt so mancherlei iiber sie und kann sie erst
wieder einladen, wenn Gras iiber die Sache gewachsen ist.
Diese licherlichen Dexters! Sie waren ein so entziicken-
des Paar — beide so gutaussehend, und sie haben so gern

mit allen geflirtet. Zu viel wahrscheinlich. Herr im Him-
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mel! Wenn man seine Liebschaften nicht geheim halten
kann, dann sollte man halt keine anfangen. Komm, hilf mir,
Emily.«

Emily setzte sich neben sie.

»Schau, das ist meine Feier zum Augustanfang«, sagte
Ihre Ladyschaft und kratzte sich die zarte alte Nase mit
dem Bleistift, »und Walderhurst kommt mich besuchen.
‘Walderhursts Besuche sind immer sehr amiisant. Wenn
ein Mann wie er zur Tiir hereinkommt, beginnen augen-
blicklich alle Damen im Raum herumzuzappeln und ihn
anzuschmachten, mit Ausnahme derer, die versuchen, ein
interessantes Gesprich in Gang zu bringen, weil sie glau-
ben, damit kdnnten sie seine Aufmerksamkeit fesseln. Sie
haben allesamt die Hoffnung, er werde sie heiraten. Wire
er ein Mormone, er kénnte viele Marquisen von Walder-
hurst haben, in allen Formen und GréBen.«

»Ich nehme an«, sagte Emily, »er war sehr in seine erste
Frau verliebt und wird nie wieder heiraten.«

»Nicht verliebter als in sein Hausmidchen. Er wusste,
dass er heiraten musste, und es war ihm eine groBe Last.
Als das Kind starb, hielt er es fiir seine Pflicht, sich wieder
zu verheiraten. Aber es ist ihm ein Graus. Er ist ein rech-
ter Langeweiler und kann es nicht ausstehen, wenn Frauen
solch einen Wirbel machen und Liebesdienste von ihm
erwarten.«

Sie gingen das Gastebuch durch und besprachen mit
groBem Ernst die méglichen Giste und Termine. Bis Emily
aus dem Haus ging war die Gisteliste fertig und die Ein-
ladungskarten geschrieben. Sie war schon aufgestanden
und hatte ihren Mantel zugekn&pft, als Lady Maria ihr ein
groBziigiges Angebot machte.

19



»Emily«, sagte sie, »ich m&chte dich bitten, am zweiten
Tag nach Mallowe zu kommen. Du kannst mir dabei helfen,
mich um die Leute zu kiimmern und sie davon abzuhal-
ten, dass sie mich und einander langweilen, obwohl es mir
nur halb so viel ausmacht, wenn sie einander langweilen,
als wenn sie mich langweilen. Ich m&chte mich jederzeit
zuriickziehen und ein Schlifchen halten kénnen. Ich habe
nicht vor, die Unterhalterin zu spielen. Du dagegen kannst
mit ihnen einkaufen gehen oder Kirchtiirme besichtigen.
Ich hoffe, du kommst.«

Emily Fox-Setons Wangen {iiberlief eine leichte Réte,
und sie riss die Augen auf.

»Lady Maria, Sie sind ja so freundlich«, sagte sie. »Sie
wissen genau, was flir eine Freude Sie mir damit machen.
Ich habe schon so viel von Mallowe gehért. Alle sagen, wie
wundervoll es ist und dass es in ganz England keine scho-
neren Girten gibt.«

»Es sind wirklich schéne Girten. Mein Mann war ein
richtiger Rosennarr. Am besten, du nimmst den Zug um
14 Uhr 30 ab Paddington. Mit dem kommst du genau recht-
zeitig zum Tee im Garten von Mallowe Court an.«

Emily hitte Lady Maria kiissen mdgen, wiren sie auf so
vertrautem FuBe gestanden, dass der offene Ausdruck von
Gefiihlen erlaubt gewesen wire. Aber da hitte sie gerade so
gut den Butler kiissen m&gen, wenn er sich beim Abend-
essen zu ihr hinabbeugte und vertraulich, aber mit groBer
Wiirde murmelte: »Port oder Sherry, Miss?« Bibsworth
hitte das ebenso erstaunt wie Lady Maria, und Bibsworth
wire gewiss vor Abscheu und Entsetzen tot umgefallen.

Sie war so gliicklich, als sie den Zwei-Penny-Bus heran-

winkte, dass ihr Gesicht beim Einsteigen vor Freude gliihte,
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was jede Frau noch ein wenig frischer und schéner ausse-
hen lisst. Wenn sie nur daran dachte, was fiir ein Gliick sie
gehabt hatte! Oder daran, dass sie ihrem kleinen, heifen
Zimmer entfliechen konnte und als geladener Gast in einem
der schénsten Herrenhiuser von England wohnen durfte!
‘Wie herrlich wire das, eine Weile das Leben zu fiithren, das
die Wohlhabenden Jahr um Jahr genieBen konnten — in
einer wundervoll geordneten, malerischen und wiirdevol-
len Umgebung! In einem hiibschen Schlafzimmer nichti-
gen, am Morgen von einem perfekten Hausmiadchen zum
Friihstlick gerufen werden, den ersten Tee aus einer zarten
Tasse trinken und noch beim Trinken den V&geln in den
Biumen lauschen, wie sie singen! Sie hatte eine so unver-
dorbene Freude an den einfachsten irdischen Dingen, und
die Vorstellung, jeden Tag ihre schénsten Kleider zu tragen
und sich jeden Abend zum Dinner umzukleiden, entziickte
sie. Sie genoss ihr Leben viel mehr als die meisten Men-
schen, auch wenn sie sich dessen gar nicht bewusst war.

Sie dffnete die Vordertiir des Hauses in der Mortimer
Street, stieg die Treppe hinauf und merkte fast nicht, wie
entsetzlich schwiil es war. Sie sah Jane Cupp die Treppe
herunterkommen und lichelte sie frohlich an.

»Jane«, sagte sie, »wenn du gerade nichts zu tun hast,
wiirde ich gerne kurz mit dir reden. Kommst du auf mein
Zimmer?«

»Ja, Miss«, antwortete Jane respektvoll, wie es sich fiir
eine Kammerzofe ziemte. Denn es war wirklich Janes gré8-
ter Ehrgeiz, eines Tages die Zofe einer groBen Lady zu sein,
und sie war insgeheim davon tiberzeugt, dass nichts sie so
gut darauf vorbereiten kénnte wie der Umgang mit Miss

Fox-Seton. Wenn diese ausging, bat sie darum, ihr beim
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Ankleiden helfen zu diirfen, und empfand es als Privileg,
wenn ihr gestattet wurde, sie zu frisieren.

Sie half Emily beim Ausziehen ihres StraBenkleides, fal-
tete Handschuhe und Schleier sorgfiltig zusammen und
legte sie beiseite. Sobald sie sah, dass die Miss sich setzte,
kniete sie vor ihr nieder und zog ihr die schlammverdreck-
ten Schuhe aus.

Oh, ich danke dir, Jane, rief Emily mit der flir sie typi-
schen Betonung, die wie eine Unterstreichung wirkte. »Das
ist so gut von dir. Ich bin wirklich miide. Aber mir ist etwas so
Schones passiert. Fiir die erste Augustwoche habe ich eine
wundervolle Einladung erhalten.«

»Ich bin mir sicher, dass Sie es sehr genieBen werden,
Miss, sagte Jane. »Im August ist es hier so heiB.«

»Lady Maria Bayne war so freundlich, mich nach Mallowe
Court einzuladen, erklirte Emily und lichelte auf den billi-
gen Pantoffel hinunter, den Jane ihr {iber den langen, wohl-
geformten FuB streifte. Sie war ja recht gro83 geraten und
auch ihr FuB nicht gerade der eines Aschenputtels.

»Oh, Miss, rief Jane aus. »Wie wundervoll! Ich habe letz-
tens in >Modern Society« etwas iiber Mallowe gelesen, und
darin stand, was fiir ein zauberhafter Ort das doch ist und
wie elegant die Feste Threr Ladyschaft sind. In dem Artikel
stand auch etwas iiber den Marquis von Walderhurst.«

»Das ist Lady Marias Cousing, sagte Emily, »er wird auch
da sein, wenn ich komme.«

Sie hatte ein sympathisches Wesen und war in ihrem All-
tag so ginzlich abgeschnitten von jeder normalen Gesell-
schaft, dass sie die einfachen Gesprache mit Jane und Mrs
Cupp sehr genoss. Weder redeten die Cupps schlecht {iber

andere noch mischten sie sich ein, und sie empfand sie als
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ihre Freundinnen. Als sie einmal eine ganze Woche krank
war, wurde ihr bewusst, dass sie keine engen Freunde und
Angehérigen hatte und dass Miss Cupp und Jane, sollte sie
selbst einmal sterben, wahrscheinlich die letzten — und ein-
zigen — Gesichter wiren, in die sie schauen wiirde. In jener
Nacht hatte sie bei dem Gedanken ein wenig geweint, sich
dann aber gesagt, dass sie nur deshalb so diistere Vorstel-
lungen habe, weil sie fiebrig und schwach war.

»Wegen dieser Einladung wollte ich mit dir sprechen,
Jane«, fuhr sie fort. »Denn weiBt du, ich muss mir allmih-
lich tiber meine Kleidung Gedanken machen.«

»Das stimmt, Miss. Was flir ein Gliick, dass wir gerade
Sommerschlussverkauf haben, nicht wahr? Ich habe ges-
tern ein paar schéne bunte Leinenstoffe gesehen. Sie waren
so billig und passen so gut aufs Land. Und dann haben Sie
noch Ihr neues Kleid aus Tussahseide, das mit dem blauen
Kragen und dem Taillenband. Das steht Ihnen so gut.«

»Also ich denke, ein Tussahseidenkleid sieht immer
frisch aus«, sagte Emily. »Und ich habe ein sehr hiibsches,
hellbraunes Hiitchen gesehen — einen dieser weichen Stroh-
hiite — fiir drei Pfund und elf Pence. Mit ein wenig blauem
Chiffon und einem Schleier wiirde das recht gut aussehen.«

Sie hatte sehr geschickte Finger und schuf sehr hiibsche
Sachen aus ein klein wenig Chiffon und einem Schleier
oder ein paar Metern Leinen oder Musselin und einem
Rest Spitze, den sie beim Ausverkauf ergatterte. Sie und
Jane verbrachten einen recht gliicklichen Nachmittag
bei der gemeinsamen griindlichen Musterung ihrer be-
schrinkten Garderobe. Sie fanden, das braune Kleid kdnnte
man dndern, und mit einem neuen Revers und Kragen und

einem Jabot aus cremefarbener Spitze am Hals wiirde es
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wieder wie neu aussehen. Ein schwarzes Abendkleid, das
eine groBziigige Herrin ihr letztes Jahr geschenkt hatte,
kénnte umgearbeitet und ein bisschen aufgepeppt werden.
Bei ihrem frischen Gesicht und den geraden weiBen Schul-
tern stand ihr Schwarz ganz gut. Es gab noch ein weiBes
Kleid, das man in die Reinigung geben k&nnte, und ein
altes rosa Kleid, das etwas zu groB war und in Kombination
mit etwas Spitze wundervoll aussehen diirfte.

»Ich denke, Abendkleider habe ich tatsichlich genug zur
Auswahlg, sagte Emily. »Niemand erwartet von mir, dass ich
mich oft umziehe. Jeder weiB3 Bescheid — falls sie tiberhaupt
Notiz von mir nehmen.« Es war ihr gar nicht bewusst, wie
bescheiden sie mit ihrer engelgleichen Geniigsamkeit war.
Im Grunde hatte sie keine Freude an der Betrachtung ihrer
eigenen Tugenden, lieber betrachtete und bewunderte sie
die Vorziige der anderen. Was Emily Fox-Seton brauchte,
war Essen und ein Dach iiberm Kopf, mehr nicht, und ihre
Kleidung musste prisentabel genug sein, um bei ihren
wohlhabenden Bekanntschaften einen guten Eindruck zu
machen. Sie miihte sich redlich, dieses bescheidene Ziel
zu erreichen, und war es zufrieden. In den Liden fand ge-
rade der Sommerschlussverkauf'statt, und sie hatte ein paar
Baumwollrécke in ihrer GréBe gefunden, die bei ihrer lan-
gen schmalen Taille eine gewisse modische Eleganz hat-
ten. Ein Matrosenhut mit einem eleganten Band und einer
geschmackvoll arrangierten Feder, ein wenig Tand flir den
Hals, eine Schleife, ein neckisch geknotetes Seidentaschen-
tuch und ein paar nagelneue Handschuhe gaben ihr das
Gefiihl, hinreichend ausgestattet zu sein.

Bei ihrer letzten Expedition zum Ausverkauf hatte sie

einen hiibschen weiBen Mantel und ein Kleid aus Segeltuch
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erstanden und Jane zum Geschenk gemacht. Sie musste mit
dem Inhalt ihrer Geldbérse sorgfiltig haushalten und auf
den Kauf eines schmalen Regenschirms verzichten, obwohl
er ihr gefiel, aber sie tat es mit bester Laune. Wire sie eine
reiche Frau, hitte sie fiir all ihre Bekannten Geschenke ge-
kauft, und letztlich war es ein groBer Luxus fiir sie, etwas
fiir die Cupps tun zu kénnen, die ihr so viel mehr gaben,
als sie ihnen bezahlte, zumindest empfand sie es so. Wie
rithrend sie sich um ihr kleines Zimmer kiimmerten, dann
der frische heiBe Tee, der immer fiir sie bereitstand, wenn
sie nach Hause kam, der kleine StrauBB Narzissen, den sie
ihr manchmal auf den Tisch stellten, all das war Ausdruck
ihrer Freundlichkeit, und sie war ihnen dankbar dafiir.
»Ich bin dir so dankbar, Jane«, sagte sie zu der jungen
Frau, als sie an dem bedeutenden Tag ihrer Reise nach
Mallowe in die vierridrige Kutsche stieg. »Ich weiB nicht,
was ich ohne dich getan hitte, ganz sicher nicht. Ich
komme mir so elegant vor in meinem Kleid, nachdem du
es gedndert hast. Sollte Lady Marias Hausmidchen sie je
verlassen wollen, dann wiirde ich dich fiir diese Stelle emp-

fehlen, ganz gewiss.«



ZWEITES KAPITEL

In dem Zug 14 Uhr 30 ab Paddington reisten noch zwei
weitere Giste nach Mallowe Court, die allerdings viel ele-
ganter waren als Miss Fox-Seton und von einem Lakai mit
Kokarde und gedecktem langen Mantel in einen Wagen der
ersten Klasse gesetzt wurden. Emily, die in Gesellschaft von
Arbeitern mit Reisebiindeln in der dritten Klasse saB3, sah
aus dem Fenster, als sie voriiberkamen und hitte vielleicht
einen leisen Seufzer ausgestoBen, wire sie nicht so guter
Dinge gewesen. Sie trug ihr leicht aufgepepptes braunes
Kleid und eine weiBe Leinenbluse mit braunen Punkten.
Sie hatte ein elegantes hellbraunes Seidenband unter den
frischen Kragen gebunden und trug ihren neuen Matro-
senhut. Die Handschuhe waren braun, der Sonnenschirm
auch. Sie sah hiibsch und fesch und frisch aus in ihren Klei-
dern, auch wenn man ihnen ansah, dass sie nicht viel gekos-
tet hatten. Wer regelmiBig zum Schlussverkauf ging, um
dort den Meter Stoff fiir drei Pfund elf Schilling oder vier
Pfund drei Schilling zu erstehen, hitte die Ausgaben zu-
sammenrechnen und die Gesamtsumme nennen kénnen.
Aber Leute, die solche Rechnungen anstellen konnten,
wiirde es in Mallowe nicht geben. Wahrscheinlich verstan-
den dort nicht einmal die Bediensteten so viel von Prei-
sen wie dieser eine weibliche Gast. Jene Reisegiste, die ein

Lakai im schlammgrauen Mantel zum Erste-Klasse-Waggon
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geleitete, waren Mutter und Tochter. Die Mutter hatte ein
kleines Gesicht mit regelmiBigen Ziigen, und man hitte sie
hiibsch nennen kénnen, wire sie nicht so {iberaus fiillig ge-
wesen. Sie trug ein todschickes Reisekleid und einen Staub-
mantel aus hauchzarter, pastellfarbener Seide. Sie war keine
elegante Person, aber ihre Aufmachung war luxurids, und
man sah ihr an, dass sie sich gern etwas génnte. Ihre Toch-
ter war hiibsch, hatte eine schlanke, biegsame Taille, zart-
rosa Wangen und einen Schmollmund. Ihr groBer Floren-
tinerhut aus blassblauem Stroh, mit Riesentiillschleife und
gepressten Rosen, hatte etwas iiberzogen Pariserisches.

»Ein bisschen sehr herausgeputzt«, dachte Emily, »aber sie
sieht reizend darin aus! Wahrscheinlich stand er ihr so gut,
dass sie ihn einfach kaufen musste. Der ist sicher von Virot.«

Woihrend sie gerade bewundernde Blicke auf das Mad-
chen warf, ging am Fenster im Gang ein Mann voriiber.
GroB, mit kantigem Gesicht. Er ging dicht an ihr vorbei,
starrte aber durch sie hindurch, als wire sie durchsichtig
oder unsichtbar. Dann ging er ins Raucherabteil, das neben
dem ihren lag.

Als der Zug in den Bahnhof von Mallowe einfuhr, stieg
er als einer der Ersten aus. Zwei von Lady Marias Dienern
standen wartend auf dem Bahnsteig. Emily erkannte ihre
Livreen. Einer von ihnen ging zu dem groBen Mann hin,
tippte sich an den Hut, folgte ihm zu einem hohen Pferde-
wagen, vor den man eine herrliche eisengraue Stute ge-
spannt hatte, die nervds herumtinzelte. Kurz darauf sa3
der Ankémmling auf dem Kutschersitz, der Lakai dahin-
ter, und die Stute preschte durch die StraBe. Miss Fox-Seton
folgte dem zweiten Lakaien sowie Mutter und Tochter zu
dem Landauer, der vor dem Bahnhof geparkt stand. Der La-
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kai gab ihnen Geleit, tippte Emily zum GruB nur kurz an
seinen Hut, denn er hatte richtig erkannt, dass sie gut auf
sich selbst aufpassen konnte.

Das tat sie auch sogleich, denn sie sah nach ihrem Reise-
koffer und fand ihn sicher im Gefihrt nach Mallowe ver-
staut. Als der Landauer kam, saBBen die beiden Damen be-
reits darin. Sie stieg ein und setzte sich hdchst zufrieden
mit dem Riicken zu den Pferden.

Mutter und Tochter schienen sich eine Weile etwas un-
behaglich zu fiihlen. Man spiirte, dass sie gesellig waren,
aber nicht recht wussten, wie sie ein Gesprach anfangen
sollten mit einer Dame, die man ihnen noch nicht vorge-
stellt hatte, die aber in dem gleichen Landhaus wohnen
wiirde, in das auch sie selbst geladen waren.

Emily 18ste das Problem auf die iibliche probate Weise,
nidmlich mit einem freundlichen, zaghaften Licheln.

»Ist das nicht ein wundervolles Land?«, sagte sie.

»Es ist vollkommen, antwortete die Mutter. »Ich bin
noch nie in Europa gewesen, und in England ist es auf dem
Land einfach herrlich. Wir haben einen Sommersitz in
Amerika, nur ist die Landschaft dort so anders.«

Sie sah nett aus und redselig, und mit Emily Fox-Setons
freundlicher Hilfe geriet das Gesprich keinen Augen-
blick ins Stocken. Noch ehe sie die Hilfte der Strecke nach
Mallowe hinter sich hatten, war in Erfahrung gebracht,
dass sie aus Cincinnati kamen und nach einem Winter in
Paris, den sie vor allem mit Besuchen bei Paquin, Doucet
und Virot verbracht hatten, fiir den Sommer ein Haus in
Mayfair gemietet hatten. Sie hieBen Brooke. Emily erin-
nerte sich vage an das Gerede, dass sie viel Geld ausgaben
und stindig auf Feste gingen, immer in hiibschen neuen
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Kleidern. Das Midchen war dem amerikanischen Minis-
ter vorgestellt worden und hatte einigen Erfolg genossen,
weil sie sich so vorziiglich kleidete und tanzte. Sie war die
typische amerikanische junge Frau, die sich am Ende durch
Heirat einen Adelstitel erwirbt. Sie hatte strahlende Augen
und eine zarte kleine Stupsnase. Aber selbst Emily ahnte,
dass sie es faustdick hinter den Ohren hatte.

»Sind Sie frither schon einmal in Mallowe Court gewe-
sen’«, fragte sie.

»Nein, aber ich freue mich sehr darauf. Es ist wunder-
schén.«

»Sind Sie eine gute Bekannte von Lady Maria?«

»Ich kenne sie etwa seit drei Jahren. Sie ist immer un-
glaublich freundlich zu mir gewesen.«

»Also ich glaube ja nicht, dass sie besonders freundlich
ist. Ich finde sie recht bissig.«

Emily lichelte herzlich. »Sie ist so klug«, erwiderte sie.

»Kennen Sie den Marquis von Walderhurst?«, fragte Mrs
Brooke.

»Nein«, antwortete Miss Fox-Seton. In diesem Teil des
Lebens von Lady Maria, mit all den vielen Marquis und
Marquisen unter ihren Cousins und Cousinen, spielte sie
nicht die geringste Rolle. Lord Walderhurst kam nie zum
Finf-Uhr-Tee vorbei. Er erschien nur zu besonderen Din-
ner-Partys.

»Haben Sie den Herrn in der hohen Kutsche wegfahren
sehen?, setzte Mrs Brooke hinzu und gab lebhaftes Inte-
resse zu erkennen. »Cora meinte, das miisse der Marquis
gewesen sein. Der Diener, der ihn abholen kam, trug die
gleiche Livree wie unsrer hier, sagte sie mit einem Nicken
in Richtung Kutschbock.
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