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e Mehr zum Autor

Erstmals in einem Band: drei Werke der groBen Lyrikerin und
Erzahlerin Christine Lavant.

Christine Lavant schrieb Gedichte, die in ihrer sprachlichen Eigenwilligkeit
und existentiellen Zerrissenheit fir Thomas Bernhard zu den
»Hb6hepunkten der deutschen Lyrik« zahlen.

Lavant selbst sah ihre Kunst als »verstimmeltes Leben, eine Sinde wider
den Geist, unverzeihbar« und war sich der poetischen Kraft ihrer Gedichte
dennoch gewiss: »Wenn ich dichtete, risse ich jede Stelle Eures Daseins
unter Euren FliBen weg und stellte es als etwas noch nie von Euch
Wahrgenommenes in Euer innerstes Gesichtx.

Mit groBem Einfihlungsvermégen und ungeschéntem Realismus, sehr
direkt und unverwechselbar poetisch riickt Christine Lavants Prosa an die
Schicksale und inneren Welten ihrer Figuren heran. Lavant erzahlt von
dem, was sie am besten kennt: von verletzten Kinder- und Frauenseelen,
von den feinen und weniger feinen gesellschaftlichen Unterschieden, von
Armut, Krankheit und Ausgrenzung, von erzwungener Anpassung,
Bigotterie und Gewalt, aber auch von der befreienden Kraft der Liebe und
der Fantasie.

Autor

Christine Lavant (1915-1973), geb. in St. Stefan im
Lavanttal als neuntes Kind eines Bergmanns, war
Lyrikerin und Erzahlerin. Ihre Schulbildung musste
sie aus gesundheitlichen Grinden frih abbrechen.
Jahrzehntelang bestritt sie den Familienunterhalt als



Gesellschaftliche Unterschiede, Krankheit, Bigotterie und
Gewalt, aber auch die befreiende Kraft der Liebe sind wichtige
Themen in Christine Lavants zeitlosem Werk. Mit groflem
Einfithlungsvermogen und ungeschontem Realismus nihert sich
die Autorin den Welten ihrer Figuren. Sie erzihlt vom Leben
eines Kindes in einer Heilanstalt, von der Ausgrenzung einer
Magd aus der dorflichen Gemeinschaft, und sie schreibt tiber
die Zeit, die sie als Zwanzigjahrige in der »Landes-Irrenanstalt«
Klagenfurt verbracht hat.

CHRISTINE LAVANT (1915-1973), geboren in St. Stefan im
Lavanttal als neuntes Kind eines Bergmanns, war Lyrikerin und
Erzihlerin. Thre Schulbildung musste sie aus gesundheitlichen
Grinden frith abbrechen. Jahrzehntelang bestritt sie den
Familienunterhalt als Strickerin. Sie erhielt u.a. den Georg-
Trakl-Preis (1954 und 1964) und den Groflen Osterreichischen
Staatspreis (1970). Die vorliegenden Prosastiicke sind eine
Zusammenfiihrung von drei Einzelbinden, die von
Klaus Amann neu herausgegeben und ediert wurden.

Kraus AMANN, geboren 1949, studierte Germanistik und
Anglistik an der Universitit Wien, war bis 2014 Professor
fur Geschichte und Theorie des Literarischen Lebens und
Leiter des Robert-Musil-Instituts Klagenfurt. Er publizierte
u.a. Biicher tiber Adalbert Stifter, Robert Musil und
Ingeborg Bachmann und ist Mitherausgeber der kommentierten
digitalen Gesamtausgabe von Robert Musil.
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Christine Lavant

Das Kind

Neu herausgegeben und
mit einem Nachwort versehen
von Klaus Amann



Den Unmiindigen aber
wird es offenbar werden

aist ein langer Gang. Und er hat weiflgestrichene

Tiiren rechts und links — viele weiflgestrichene
Tiren. Oben, ganz hoch oben, wo vielleicht schon
der Rand vom Himmel anfingt und wo man auch mit
ganz weit aufgerissenen Augen nicht hinaufsieht, ist
etwas Schwarzes. Was dieses Schwarze ist, wird man
vielleicht einmal wissen, wenn man gestorben ist, weil
dann weify man alles.

So denkt das Kind, das schwer kurzsichtig ist und
von nummerierten Tlren nichts weify. Eine richtige
Tire, die wirklich blof eine T1ire ist — und auch diese
hat noch genug Seltsames an sich! — sieht so aus wie zu
Hause die Stubentiire, die braun und gefleckt ist und
immer so fremd wird, wenn sie die Mutter vor Weih-
nachten oder Ostern mit einem nassen Tuch abwischt.
Am liebsten muss man sie im Winter haben. Da hat sie
oben und unten und auf den Seiten Streifen von einer
alten Kotze angenagelt wie ein Kleid und man mochte
sie manchmal ausziehen wie eine Puppe, aber der Vater
lasst nicht. Sonst ist sie eine richtige und gute Ttre, aber
nicht wie diese hier. Diese Tiren sind sowieso keine
richtigen Tiren. Die tuen blof§ so. In Wirklichkeit sind



sie ganz was anderes und gehoren zu dem Gang, der wie
die Ewigkeit ist.

Am Ende dieses Ganges ist durch eine weiflgestri-
chene Tiire ein kleiner Raum abgeteilt, in dem aller-
liebste kleine weifle Tische und Binke stehen. Er ist
als Spielraum fiir die Kinder gedacht, wenn es drauflen
regnet oder kalt ist.

Von dieser einen Tiire ist noch das Besondere zu
sagen, dass sie halb aus Glas ist. Hat jemand schon
sowas gesehen?

Vielleicht gehen alle Kinder mit einer kleinen Furcht
durch diese Tiire? O das wire wohl sehr zu vermuten! —
Denn: Wozu sonst schleichen sie sich heimlich wie
ausgewachsene Verbrecher durch den langen Gang der
Ewigkeit und durch die Besenkammer in der Mianner-
abteilung, um sich von dort aus tiber den niederen Bal-
kon ins Freie zu lassen. Wo es drinnen doch so warm
ist und soo sauber und ein Ball liegt auch in irgendeiner
Ecke. Und drauflen regnet es in einer unfreundlichen,
geradezu verdrossenen Art, wie es eigentlich zu Hause
nie regnet. Wenn es zu Hause regnet, dann kann man,
wenn es in der Stube zu langweilig ist oder die Mut-
ter Kundschaften bekommt, die alte Leintiicher zum
Flicken bringen, sodass eigentlich nirgends mehr ein
rechter Platz zum Spielen bleibt, in den Stall vom
Bauern gehen, der so grof§ ist wie eine Kirche und auch
zwei Sdulen hat. Und der Knecht hat eine abgeteilte
Kammer drin mit einem Bett. Wenn man die Schuhe
auszieht, darf man hineinsitzen und an allerhand den-
ken. Und soo warm ist es dort. Und die Tiere sind alle
angehingt, Gott sei Dank! — Die kénnen nichts tun.
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Hier braucht man vor Tieren freilich keine Angst
zu haben, weil keine da sind. Hochstens Vogel. Aber
heute, wo es regnet, sind sie wohl alle heimgegangen.
Denn: Daheim sind sie da bestimmt nicht. Niemand
ist da daheim, blof} so lang wie man krank ist. Blof§ der
Primariusdoktor, aber der ist ja kein richtiger Mensch.
Der gehort zu den Ttren, die auch keine richtigen Tiiren
sind und wohnt wahrscheinlich von Rechts wegen im
Himmel. Der wird wohl auch wissen, was das ganz
Schwarze oben bei den Tiiren ist. Er weifd ja alles!

Ja, es ist tatsichlich ein verdrossener Regen. Sein
Rauschen hat nicht die Melodie, die jener Regen hat,
der auf Keuschen, Heuhiitten, Stillen und Maisstroh-
hecken fillt. Er ist abgehackt und hart und vielleicht
schamt er sich dessen und geht deshalb mit dem wilden
Wein, der sich so zértlich an die Dicher der Holzginge
zwischen den Abteilungen des Krankenhauses anrank,
so wist um. Er reift die zarten Ranken herab und
formt sie zu wilden Ruten, vor denen selbst die anderen
Kinder, die alle viel mehr Mut haben als dieses Kind,
erschrecken.

Ihr liebstes Spiel — denn wozu wiirde es sonst immer
wieder wiederholt? — an solchen Tagen ist es, in der
Kreuzung zweier Ginge — sehr zum Verdruss der
schlechtgelaunten Erwachsenen — zusammenzuhocken
und sich gegenseitig mit feuchten Steinen oder weg-
geworfenen abgebrannten Ziindholzern das Zuhause
aufzuzeichnen. Fast jedes wird von dem anderen unter-
brochen und fast stets mit denselben Worten: »— Ach,
das heiflt gar nichts, was du da machst! Bei uns ist es
viel schoner. Schaut einmal soo! — Ja, so ist es bei uns!—«
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Dann entstehen Treppen und Tiren und die unmog-
lichsten Sachen. Ja, es wire zu vermuten, dass alle diese
Kinder in wahren Prunkbauten hausen. Besonders die
eine Grofe mit den herrlichen Zopfen — Liselotte heifdt
sie auch noch — man denke blof: Liselotte! — die vermag
trotz der hiufigen Wiederholung dieses Spieles immer
wieder alle in neues Unbegreifen und Staunen, ja in ge-
radezu nichtzuverhehlenden Neid zu versetzen. Da ist
ein Kinderzimmer. Wer hat frither schon einmal etwas
von einem Kinderzimmer gehort? Da schlafen nimlich
bloff Kinder oder auch nur ein Kind. Eigentlich: — ? -
Im Keller schlaft ja auch bloff der Bruder und sonst
niemand. Hochstens wenn Besuch kommt, auch eine
von den groflen Schwestern. Aber ein Kinderzimmer
wird das wohl bestimmt trotzdem nicht sein. Da sind
ja auch keine himmelblauen Winde mit Bildern von
Schneewittchen und Hinsel und Gretel. Wer wohl sol-
che Bilder malt? Wahrscheinlich eine Fee. Aber dann
muss Liselotte schon ein sehr braves Kind sein!

»— Ja —« sagt die Grofle »— und hier, schaut blof} her!
Hier steht das Klavier ...«

Dieses war nun allerdings etwas ganz Neues! Ein
Klavier ist bisher noch nie vorgekommen. Konnte sie so
etwas Grofles, Wichtiges tatsichlich so lange vergessen
haben oder wollte sie es blof§ aufsparen fiir eben jetzt?

In das leise entstandene Misstrauen hinein, ja formlich
in eine grofle Verstimmung, beginnt das Kind, das im-
mer am meisten Furcht hat, irgend etwas Unbestimm-
tes, Verlorenes, das nicht den mindesten Eindruck auf
die anderen macht, zu zeichnen. Und man denke blof} ja
nicht, dass irgend jemand Interesse an diesem Gekritzel

— 12 —



hatte. Mein Gott! Wie wird denn auch ein Zuhause von
so einer, die immer auf und auf verbunden ist — wer
weifl, was fiir eine schreckliche Krankheit sie hat?, eine
Arme-Leute-Krankheit jedenfalls — wie wird so ein
Zuhause auch ausschauen?

Die Grofle, die ein ausgesprochenes Gerechtig-
keitsgefiihl und unleugbar die Noblesse ihrer Schicht
hat — wenn sie auch verarmt sind! — fragt schliefflich
doch mit einem Anflug von Wirme: »Na Kleine, was
zeichnest denn du da? Hm?« — Nun sehen auch die
andern hin. Aber da ist Giberall Herablassung bis an
die duflersten Rinder, wo eigentlich schon der Spott
beginnt.

Das verbundene Gesicht um ein Weniges tiefer
duckend: »Ach, das ist blof} ein Stein!« »Hach!« sagt
Pepi — sie hat gestern einen noblen Onkel — Schnell-
zugkondukteur! — zu Besuch gehabt und er hat eine
Torte dagelassen und Schnitten, viele Schnitten, sodass
es ein Leichtes war, jedem eine zu geben. — »Hach!«
sagt sie, »ihr habt zu Hause wohl blof} Steine — was?
Thr wohnt wohl tiberhaupt blof auf Steinen! Und wenn
ich hingehe und den Stein authebe und wegwerfe, dann
habt ihr tiberhaupt keine Wohnung mehr!«

»Aber wir haben wohl eine Wohnung. Ja, bestimmt! —
Eine groofle Stube. In der ist alles drin. Ja, eine Nih-
maschine auch. Ja, schwor bei Gott! Eine Nahmaschine
auch!«

»Na — und der Stein?« »Ja der Stein, der liegt halt
blof so da. Vor der Haustiir und wo der Brunnen ist.
Und autheben kann den niemand. Er ist ja so grof§ und
schaut aus wie eine Truhe, wo jemand drin aufgebahrt
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ist. Und alle, die herausgehen, miissen darauftreten
und — und die Mutter auch — —«

»Jetzt heult sie schon wieder, Liselotte. — Du, wenn
du heulst, gehen wir alle hinein und sagen zu der Ober-
schwester, dass du allein herausgegangen bist. Dann
kannst was erleben!«

»Schaut!« — sagt Liselotte und nimmt ihre langen
Zopfte schnell in die Hand — »Dort kommt der Teufel.
Jetzt aber fix! —«

Der Teufel ist natiirlich gar kein richtiger Teufel. Ex
ist blof} ein kleiner dicker Mann mit einem Strohhut.
Blof hat er die unangenehme Eigenschaft, dass er im-
mer da auftaucht, wo die Kinder sind und eigentlich
nicht sein dirfen. Eine richtige Angst hat wohl keines
vor ihm, aber immerhin gentigt sein Erscheinen, um
den Riickzug durch den Balkon etwas tiber das normale
Ausmafl zu beschleunigen. Wieder ganz behiitet im
sauberen warmen Gang ist es geradezu prickelnd, sich
alle Moglichkeiten auszudenken — wie er geschimpft
und mit den Hinden gefuchtelt hitte, wenn er sie
erwischt hitte. —

Der Einzug durch die Glastiire geht lebhaft und ohne
jede Verheimlichung vor sich. — Nein ... Es diirfte doch
nicht ganz stimmen, das mit der Angst! Die gehen alle
hinein, als ob es eine ganz gewohnliche Tiire wire und
gar nichts dabei hindurch zu gehen.

Nur das Kind, in dem stets eine irgend geartete
Furcht ist, kann es nie ohne leises Zogern tun.

Wird, wenn man da so mir nichts dir nichts hin-
eingeht, nicht doch eine Verzauberung geschehen? —
So eine Glastiire war ja bestimmt auch beim Zwerg
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Nase? ... Wie er den Krautkopf zu der Zauberin hat
tragen missen. — — Meine Mutter mochte mich be-
stimmt nie und nie zu so einer Hexe schicken und wenn
ich auch noch so unfolgsam bin. Aber er wird vielleicht
blof eine Stiefmutter gehabt haben? — — Wenn ich jetzt
hineingehe, wer weif}, was alles passiert? Der Boden
glinzt so verdichtig und dunkelrot ist er auch! — Uber-
haupt: Es sind ja gar keine Bretter da und nicht einmal
ein Mausloch, wie bei einem richtigen Boden. Etwas
stimmt da nicht! Vielleicht kriegt man unversehens
einmal, wenn man hineingeht, Nussschalen an die Fiifle
und wird zu lauter Eichkatzen oder Wildschweinen
verwandelt? — nein, das waren Meerschweinchen oder
ist das am Ende das Gleiche? —

Immerhin ist stets von Neuem die Vorsicht geboten,
hineinzusehen, ob die andern, die schon drinnen sind,
wohl noch richtige Kinder sind. — — Merkwtirdiger-
weise ist das immer wieder der Fall.

Mit einem raschen Griibeln, ob es am Morgen wohl
andichtig genug gebetet habe, ob nicht die andern am
Ende doch vielleicht mehr und besser gebetet hitten
und nur deshalb nicht verzaubert werden konnten, geht
es schliefilich doch, mit einer Gebirde des Mutes und
allergrofiter Zusammenraffung allerdings, durch die
seltsame Tiire.

Ach, und es geschieht nichts. Gar nichts! — — Das ist
eine Erleichterung, aber am Rande hat sie ganz heimlich
was angehingt, das aussieht wie eine Enttauschung.

Immer setzt es sich in eine Ecke. Das ist immerhin
und auf alle Fille das Beste. Ecken geben immer von
zwei Seiten Schutz und tun so wie etwas Bekanntes.
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Auch kann man von diesen Ecken aus durch das Fenster
sehen. Ach, dieses wunderbare Fenster! Natiirlich auch
kein richtiges. Dazu ist es viel zu groff und Gitter hat
es auch keine. Und vielleicht ist es von allem, was hier
ist, Uberhaupt das Wunderbarste? Denn hier ist es ja
geschehen, das erste Wunder und kann alle Tage wieder
geschehen, wenn man bloff gut aufpasst und nicht zu
lang mit den andern drauflen spielt. Gleich am ersten
Tag ist es geschehen. Damals, wie die grofle Schwester,
die mit hergekommen ist, gesagt hat, sie geht blof§ was
einkaufen und kommt dann gleich wieder zurtick. Aber
gekommen ist sie nicht. Und damit hat sie wieder eine
Stinde mehr und die darf man beim Beten am Abend
nicht vergessen.

Wenn es blof auch ein richtiges Wunder gewesen
ist? — — Dies bis ganz zu Ende zu denken, dieses leise
Zweifeln, war nie ohne eine seltsame, bittere Furcht
moglich. Denn: Wenn es kein Wunder war — dann
hatte die Grofe, die sogar Liselotte heifit, es bestimmt
gewusst und hatte gelogen. Und wenn das gelogen war,
dann stimmt auch das nicht mit dem Kinderzimmer.
Dann gibt es nirgendswo Kinder, die ganz allein fiir
sich ein Zimmer haben und himmelblaue Winde mit
Mirchenbildern und die ihren Eltern vor dem Schlafen-
gehen die Hand kiissen mussen und im Bett nicht
mehr pfeifen diirfen. Aber schliefflich: Die Sr. Berta
ist ja auch dabei gewesen und wenn die nicht gesagt
hat: »Liselotte du ligst!« — so kann es nicht gelogen
gewesen seln.

Sie hat blof§ gelacht. Und ein Mensch wie Sr. Berta
lacht nicht, wenn eins liigt und sagt: »Ja, der Teppich
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kommt vom Himmel« — wenn er nicht wirklich vom
Himmel kommt. Und so war es halt doch ein Wunder,
ein ganz grofles! Und jeden Tag kann es wieder sein,
wenn man blof} brav genug ist und richtig warten kann.
Vielleicht sogar heute noch, vielleicht schon gleich.
Zuerst wird man sich fiirchten miissen, weil es so dun-
kel wird herinnen. Vor dem Fenster wird etwas Breites
ganz ganz langsam herunterkommen und wird hin- und
hertun, zuerst wie eine Glocke, dass man noch gar nicht
recht sehen kann wie schon es ist. Und dann wird es
ganz still da hingen und so nahe, dass man es angreifen
konnte, wenn jemand das Fenster aufmachen tit. Aber
das tut niemand. Und das wird schon so recht sein,
weil es sonst wahrscheinlich zergehen mochte. Und so
grofle Blumen, die alle ausschauen wie Gesichter, sind
darauf — wahrscheinlich sind das die jiingsten Engel ?! —
Und auch Vogel. Aber natiirlich Himmelsvogel, weil
sie so schone Farben haben.

Warum wohl die Sr. Berta so lange nicht mehr ge-
kommen ist? Sie hat so schone Geschichten erzihlt
und Sachen hat sie auch mitgebracht zum Essen. Die
hat immer die Liselotte verteilen diirfen. Vielleicht lasst
sie der Primariusdoktor von der anderen Abteilung
nicht mehr heriiber? Das ist tiberhaupt kein richtiger.
Der schaut nicht so aus wie unsrer. Klein und dick ist
er und wenn er redet, klingen gar keine Glocken und
gliserne Augen hat er auch nicht. Wenn Sr. Berta nicht
bald wieder kommt, wird der Ball da absterben. Man
kann schon gar nicht mehr damit spielen. Wenn man
ithn angreift, geht er zusammen wie ein alter Fetzen und
von Hiipfen ist gar keine Rede. Der Wasserkopf-Bub
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ist gestern auch noch draufgetreten. Das hitt er nicht
tun brauchen, aber die Buben sind alle so, auch wenn
sie einen Wasserkopf haben. Aber arm ist der schon,
vielleicht noch mehr wie ich und verspotten tut er einen
auch nicht. Wenn Sr. Berta kommt, dann wird sie thn
wohl gleich sehen und dass damit nichts mehr ist; nicht
einmal am Boden rollen lisst er sich mehr, dieser arme
Ball. Aber sie wird ihn schon wieder mit in die Kiiche
nehmen und ihn ins heifle Wasser stecken. Dann wird
er wieder so wunderbar blau wie ein Paradiesvogel her-
auskommen und hart wird er auch wieder sein und nur
so springen vor lauter Freude. Hoffentlich lassen sie ihn
dann dem Wasserkopf-Buben, sonst hat er ja so auch
rein gar nichts. Wenn ich blof§ wiisste, was fiir einen
Zauber sie ins Wasser hineintut? Stark muss der schon
sein. Noch viel stirker wie der, wenn der Bruder zu
Haus mit den Spielkarten zaubert. Der sagt blof3: » Avus
kadavus lexi konfrexi dreimal sieben ist sexi —« Aber die
Sr. Berta sagt gar nichts. Bei der ist er wohl ganz tief wo
drinnen, vielleicht gar im Herzen. Und wenn sie wieder
kommt, dann sage ich es ihr ganz bestimmt. — Aber die
Liselotte darf nicht dabei sein und iiberhaupt niemand!
Weh wird es schon tun, das heifle Wasser. Oder — am
End auch nicht? Vielleicht ist sie so gut und tut einen
noch stirkeren Zauber dazu, damit man nichts spurt.
Die werden schaun, wenn auf einmal ein ganz anderes
Kind herauskommt! — — Ganz glatt und rund wird mein
Gesicht sein, aber bleich — bleich ist so schon und in-
teressant, sagt die Schwester. Sie ist auch bleich und hat
schon viele Verehrer. Und keine Wunden werden mehr
sein und nie mehr werde ich eingebunden sein miissen.
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Dann werde ich, wenn ich wieder heimkomm, mitten
unter den andern in die Schule gehn und die werden was
eine Wut haben, weil sie mich dann nimmer ausspotten
konnen. Ja, werde ich sagen, das hat mir ein grofler Zau-
berer getan, weil ihm die Mutter seinen Rock geflickt
hat und wenn ich grof§ bin, zaubert er mir noch einen
Konigssohn dazu, blof} so als Draufgabe, weil der Rock
wie neu geworden ist. Aber mein Gott! — dann hab
ich ja gelogen und liigen darf man nicht. Besser ich sag
nichts, sonst werde ich am Ende wieder so garstig wie
ich bin. Eines darf ich aber bestimmt nicht vergessen.
Das mit den Zopfen! Solche Zopfe wie die Liselotte
hat — vielleicht noch um ein bisschen linger und ein
paar Wellen konnten auch nicht schaden! Wenn blof§
der Zauber fir alles stark genug ist? Eigentlich: Die
Augen konnen ja so bleiben wie sie sind. Freilich weh
tut es schon sehr viel, iberhaupt alle zweiten Tag, wenn
die grofle Spritze kommt und das scharfe Pulver. Aber
der Primariusdoktor sagt: »Soo — schon brav!« Dann
ist alles so schon und eigentlich tut es gar nicht richtig
weh. Bestimmt nicht so viel wie im Fegfeuer oder in
der Holle. Und wie er schaun wird! Seine Glidseraugen
werden nur so funkeln wie die Sonne. Richtige Augen
hat er ja nicht. Die hat er bestimmt einmal einem ganz
blinden Kind geschenkt! — Vielleicht legt er mir dann
die Hand auf den Kopf so wie letztes Mal der Liselotte
und sagt: »Hast aber du schone Haare mein Kind!«
Und dann werde ich gar nicht so dumm lachen wie
die Liselotte gelacht hat. Ich werde blof§ sagen: »]a,
Herr Primariusdoktor, aber ich brauche sie nicht. Ich
schenke sie dir!« — Nein, so darf man nicht sagen. »— Ich
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schenke sie Euch! Ich weif}, Thr habt ein Midchen, das
ein schones Kleid anhat, aber ganz so lang sind seine
Haare nicht wie meine und sie kann sie leicht haben.«

Ja, so werde ich sagen. Genau so. Und der wird eine
Freude haben! Dann sagt er zu mir bestimmt auch
»mein Kind!« Und seine Hand, die fast so gut tut wie
die von der Mutter, wird er dann vielleicht auch auf
mein Gesicht legen, weil ich dann ja ein schones habe
und nicht mehr so mit Wunden. — — Aber, sagen kann
ich ihm das blof}, wenn wir allein sind. Mein Gott, wie
soll ich das blof§ anstellen? Vielleicht, wenn ich einmal
am Abend sehr, sehr viel bete, alles zehnmal nachein-
ander. Die blauen, die roten, die griinen und die weiflen
Gebete. Das rote, das von der stillen Abendstunde und
dem Herz Jesu, sag ich vielleicht noch ofter, weil es so
schon ist wie ein Samtkleid. Aber dafiir musst du mir
dann im Traum sagen, wie ich es anstellen muss, dass
ich das dem Primariusdoktor allein sagen kann. Und
dass er eine recht grofe Freude hat und sein Madchen
auch. — Gar so schnell wird es so noch nicht sein
konnen? — Denn verzaubert muss ich ja zuerst werden,
schon wegen der Zopfe. Und tiberhaupt! Weil: Von
einem Kind, das Wunden hat, nimmt der Primarius-
doktor bestimmt nichts fiir sein Middchen.

Und Sr. Berta ist schon so lange nicht mehr gekom-
men.

Da sagt die Grofle, die Liselotte heifit und ein bis-
schen obenhin mit einem Baukasten gespielt hat und
jetzt durch die Glastire guckt: »Sr. Schelli, laufen Sie
doch nicht so, denn sonst kriegen Sie Lungenentziin-
dung!« Da wissen alle, dass das Essen kommt. Denn
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dann sagt sie immer so und dann lachen immer alle.
Obgleich gar nichts zu lachen ist. Denn Sr. Schelli lauft
ja nie. Uberhaupt nicht. Und schon gar nicht mit dem
Essen. Uberhaupt: Komisch ist sie schon, die Liselotte
und man kann sie gar nicht begreifen. Manchmal ist der
Wasserkopf-Bub eigentlich der Einzige, mit dem man
was reden mochte. Aber er weint fast immer, weil er so
oft das Scharfe in die Augen bekommt und tiberhaupt
tut er schwer reden. Aber das ist eigentlich gut so. Sonst
wiirde er so auch blof} Spottgedichte sagen, so wie die
Schulbuben.

Vor dem Essen hat das Kind immer Furcht. In der
Frith beim Aufstehen und beim Essen ist immer wieder
das Heimweh ganz groff und schwer da. Es ist so
schrecklich fremd, allein aus einer Schiissel essen zu
miussen und gar keine Angst mehr zu haben, dass man
zu wenig bekommt. Einmal hat die grofite Schwester
beim Essen fortgehen miissen. Und trotzdem sie alle
nach der Reihe gesagt hatten »Schwor bei Gott!« und
das Totenkreuz gemacht hatten, dass keines weiteressen
wiirde, bevor sie nicht zuriickkommt, hat sie auf ihrer
Seite hineingespuckt. Wie sie zuriickgekommen ist,
haben dann alle weitergegessen, blof} das Kind nicht.

Und das liegt nun bei diesem fremden Essen wie
etwas Schweres auf ihm.

Ist es vielleicht doch nicht recht, dass es einem graust,
wenn die Schwester hineinspuckt. Hitte man doch
weiteressen sollen?

Aber da fallen ihm die groflen glisernen Augen des
Primariusdoktor ein. Und seine Hinde! — Die riechen
immer soo sauber, wenn er die Augendeckel so ganz
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leise angreift, dass das Umdrehen gar nicht weh tut.
Der wischt seine Hinde bestimmt alle Tage und noch
ofter vielleicht? Er tite auch bestimmt nicht aus so
einer Schiissel essen, wo jemand hineingespuckt hat.
Ob seine Schiisseln alle aus Glas sind? Einmal im
Schloss, wo die dlteste Schwester in Dienst ist, haben sie
in der Kiiche lauter Schiisseln aus Glas abgewaschen.
Ja, wirklich wahr. Ganz durch und durch aus Glas.
Angreifen hat man sie freilich nicht diirfen. Aber eine
Farbe haben sie gehabt wie ganz lichte Veilchen und
Sonnenschein. Und solche oder noch schonere hat
bestimmt auch der Primariusdoktor. Und wenn einmal
eine zerbricht, dann wird er sie wieder ganzzaubern.
Denn: Den grofiten Zauber von der ganzen Welt hat er
hinter seinen glisernen Augen. Den hat ihm vielleicht
eine Fee damals geschenkt, wie er seine Augen dem
blinden Kind gegeben hat? — Und jetzt macht er damit
die Leute alle gesund. Ja, bestimmt so wird es sein. Und
vielleicht kommt sie ithn noch 6fter besuchen, die Fee,
wahrscheinlich dann, wenn der Teppich vom Himmel
herunterhingt. Das nichste Mal muss ich ganz genau
aufpassen wie das ist.

Schon wihrend des Essens ist eine ganz ganz grofie,
wunderbare Sonne gekommen und der Regen ist be-
stimmt sehr traurig, weil er fort hat miissen. Aber viel-
leicht ist er jetzt daheim unten und die Mutter schaut
beim Fenster hinaus, das ein richtiges kleines Fenster ist
und Gitter hat, und denkt an ihr Zartele? Lass sie blof§
nicht sehr viel traurig sein, lieber lieber Gott!

Sr. Schelli ruft durch die Glastiire herein: »Hallo! Die
Kinder miissen ins Freie spielen gehen. Aber schnell!«
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»Blofl nicht so schnell wie Sie, Schwester, sonst krie-
gen wir Lungenentziindung.« Natiirlich die Liselotte.

Sehr bekiimmert geht das Kind als letztes. Schon
wegen dem Wunderteppich und tiberhaupt! Dieses stifle,
dieses schreckliche Spielen! Liselotte wird ja doch wie-
der das Eine spielen wollen, das wunderbar ist und eine
grofle Stinde! Nur noch einmal geh ich mit, lieber Gott!
Nur heute noch! Vielleicht sag ich es ihr aber heute,
dass man das nicht tun darf? Vielleicht schickst du mir
einen Schutzengel, der stirker ist wie der von alle Tage,
dann werde ich alles tiberwinden und sagen: »Alles fiir
dich, heiligstes Herz Jesu.« Aber nein, das stimmt ja
nicht! — Fir das heiligste Herz Jesu ist es ja nicht. Und
beim Beten darf man schon gar nicht ligen ...

Ich werde sagen, ganz leise natiirlich, bloff so, dass es
der starke Engel hort, zum Zeichen, dass er mir dann
helfen soll: »Alles fiir dich, heiligster Primariusdoktor!«
werde ich sagen. Und dann werde ich von dem starken
Engel so viel Kraft bekommen wie die ganz groflen
Mirtyrer und dann wird nirgendswo eine Angst sein
und ich werde der Liselotte alles sagen konnen.

Aber vielleicht spielt sie heute was anderes? Dann
brauch ich es vielleicht erst morgen tun und kann am
Abend noch viel dafiir beten ...?

Doch Liselotte geht natiirlich wie immer zum klei-
nen Pavillon. Hinter ihr der Bub mit dem Wasserkopf.
Er hingt sich ja immer an sie an und sie sagt manchmal,
wenn es ihr zu ldstig wird, »Rolf« zu thm, so heifSt nim-
lich ithr Hund zu Hause. Ja, einen Hund hat sie auch.
Dann kommt die Pepi, die noch ein Stiick Onkeltorte
in der Hand hat, dann die beiden ganz Kleinen, die sich
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immer an den Hinden halten — aber Schwestern sind
sie nicht — das denken die Leute blof so, weil sie immer
beisammen sind. Nur sehn tun sie fast gar nichts alle
beide. Zu den schonen Blumen, die wie lange Glocken
von den Ruten der Biische herauswachsen — wahr-
scheinlich hat sie einmal die Fee dem Primariusdoktor
mitgebracht und hat gesagt: »Die schenke ich dir, tu da-
mit was du halt willst!« Und er hat dann gesagt: »Weif$t
Frau Fee, die setzen wir am besten vor den kleinen
Pavillon hin, wo die Kinder immer spielen, dann haben
sie eine Freude damit.« — Ja, so ist unser Primarius-
doktor. Aber die beiden Kleinen wissen gar nicht, dass
die wunderbaren Glocken rosarot und violett sind. Ja,
violett heift das, hat Liselotte gesagt. Und die denken
immer, sie sind blof} griin. Ganz gewdhnlich griin. Die
glauben wahrscheinlich, das sind so Biische wie sie auf
der Wiese wachsen. Sehen konnen sie ja so schlecht und
das von der Fee wissen sie auch nicht.

Ja, mein Gott, es ist schon so, den starken Engel —
aber einen ganz starken — wirst du mir schon heute
schicken miissen.

Ja, Liselotte hat sie schon alle der Reihe nach auf
die Bank im Pavillon gesetzt und der Wasserkopf-
Bub - ausgerechnet der, wo ohnehin so ungeschickt
ist! — muss die herrlichen Glocken von den Biischen
reiflen. Man denke bloff! — diese Feenblumen!

Wenn es dir vielleicht grad nicht ausgeht lieber
Gott — am Ende hast du grad keinen recht starken
Engel bei der Hand? — dann, vielleicht, schickst du den
Teufel? Nicht den richtigen. Du weiflt schon, den mit
dem Strohhut ...
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Aber der Mann mit dem Strohhut ist weit, weit fort
und lacht mit einer dicken Wirterin und weify von gar
nichts.

»Du bist heute Assistenzarzt, Kleine!« sagt Liselotte.
Ja, solche Ausdriicke versteht die schon und es ist wirk-
lich ohne starken Engel unméglich, etwas nicht zu tun,
was sie will. Und er kommt nicht und kommt nicht!

Nun muss das Kind die armen heiligen Blumen neh-
men, denn das sind ja nun die Spritzen fiir die Augen,
weil sie so lang sind und grad so aussehen wie Glas-
spritzen, sagt Liselotte. Aber da hat sie bestimmt nicht
recht.

»Machen Sie schon, Doktor! Immer eine nach der
andern. Erst eine grofle, dann eine kleine. Nein! - -
Warten Sie: heute nur grofle. Die Augen sind alle viel
schlechter geworden und es soll nur richtig brennen.
Das heilt.« — Und wiitend: »Du Kleine, du kriegst deine
Puppe bestimmt nicht wieder zuriick, wenn du noch
lange so blod schaust.«

»Aber — was soll ich denn mit den kleinen Blumen
tun ?«

»Erstens sind es keine Blumen und zweitens weg-
schmeiflen. Verstanden!«

Und immer noch vom Engel keine Spur!

Voll Furcht und Verwirrung und zwischen hinein
geschleuderten Anrufungen nestelt das Kind — immer
in Angst vor der Groflen — die kleinen Bliiten, abge-
wandt, in den dreimal aufgebundenen Spitalkittel, der
thm trotzdem noch bis zu den Knocheln geht und ihm
schon am ersten Tag den Namen »Grofimutter« einge-
tragen hat. Aber eben die Grofie war es dann schlief$lich
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gewesen, die das allen energisch verboten hat. »Sie kann
nichts dafiir, dass ihr der Kittel zu lang ist. Und wenn
sie so klein ist, heifdt sie halt die Kleine!« Ja, so ist diese
Liselotte! — Eine von den beiden Unzertrennlichen sitzt
schon auf dem Schoff der GrofSen, wird aber trotzdem
unentwegt von der Freundin an der Hand gehalten.
Dieses vermag selbst Liselotte nicht zu verhindern.
Sonst gebardet sie sich sehr streng. Viel strenger als der
wirkliche Herr Primarius.

»Sie Doktor! Sie miissen mich schneller bedienen,
sonst fliegen Sie!« Und leiser: »Wenn du uns immer je-
des Spiel verpatzt, dann scher dich fort und sie konnen
auch ruhig wieder Grofmutter zu dir sagen, ich rihr
keinen Finger mehr fir dich, verstanden! ?«

Wo ist blof§ der starke Engel? Hast du mir vielleicht
den gewdhnlichen, den Alletageengel auch fortgenom-
men als Strafe fiir irgendwas?

Ach, es geht alles weiter wie immer. Der Reihe nach
werden alle behandelt vom Herrn Primarius, dem ein
stummer, aber beinah verbitterter Assistenzarzt wenn
auch willig und mit hastiger Eile zur Seite steht. Sein
Gesicht ist rot wie von Fieber und die Augen fast ganz
zu wie bei einem Schlafenden.

Eine fremde Patientin geht am Pavillon voriber,
eine von der Sechser-Abteilung. Sie hat schon ein paar
kleine Kinder zu Haus, schaut sich aber immer fremde
auch noch gern an. Sie kommt zum Eingang und lacht
freundlich hinein. »Tut’s Doktor spielen? Ist schon
recht so. Was muss man ja haben, damit die Zeit nicht
so lang wird, gelt ja! Und wie sie es schon kann! Wie
ein richtiger Doktor! —«
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Ob vom Lob angeeifert oder iiberhaupt — noch nie
waren die Gebirden dieses grofien schonen Madchens,
der geborenen Schauspielerin, von so unheimlicher, ja
geradezu erschreckender Ahnlichkeit mit denen des
groflen Arztes. Ja selbst die Erwachsene steht fir einen
Moment wie angeriihrt von etwas Befremdendem, Ge-
waltigem.

Liselotte hat mit einer unendlich liebevollen warmen
Art, wie sie der grofle Arzt fir die kleinsten seiner
Patienten hat, den Arm um Pepis Schulter gelegt, die sie
eben aus der Behandlung entlisst. »So mein Kind, das
war brav. Morgen tut’s dann nimmer so weh, gelt jal«

Starker Engel! Starker Engel! Alle Heiligen und Not-
helfer steht mir bei!

Ist tatsichlich etwas Grofles, Starkes gekommen? Die
erwachsene Patientin geht auf einmal so schnell fort.

Auf einmal spiirt Liselotte, dass etwas an ihren Zop-
fen reiflt. Sie ist viel zu erstaunt, ja erschreckt, als dass
sie sich irgendwie wehren konnte.

»— — Du! Du! — Heute Nacht kommt zu dir der Teu-
fel. Ja, wirst sehen! Aber der richtige, der Hollteufel.
Und wenn du auch Liselotte heifit — und wenn du auch
Zopfe hast — und ein Kinderzimmer und alles, alles!
Der Teufel nimmt dich mit. Dich und alles! - Weil
du — du tust Gspott treiben mit den heiligen Dingen! —«

Die Zopfe werden weggeschleudert und was nun
dasteht ist zwar klein und iiber und tber verbunden,
aber eine Feierlichkeit, eine Instindigkeit und zugleich
Wildheit ist rundherum und lasst alle starr stehen wie
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Holzpuppen. Ganz leise ist die Stimme, aber krank und
heiff: — »Die Weinberger-Vevi, die einmal im Kloster
gewesen ist und alle heiligen Dinge versteht, hat uns
beim Viehhalten gesagt, wie wir »Tod« gespielt haben,
dass das eine Todstinde ist. Mit Gott und dem Tod und
tiberhaupt allen heiligen Sachen darf man nicht spielen.
Es ist eine Stinde mit dem Heiligen Geist, hat sie gesagt.
Ja, genau so. Und wenn du Primariusdoktor spielst,
so ist das auch so eine Siinde mit dem Heiligen Geist
und das ist die einzige, wo Gott nie vergeben kann, hat
sie gesagt. — Tu’s nicht mehr Liselotte, bitte tu’s nicht
mehr! —«

Die Grofle hat tiefrote flammende Flecken tiber
den eigentiimlich starken Backenknochen. Irgendeine
unerhorte Entriistung iiber diese geradezu herausfor-
dernde Auflehnung gerade der Schiichternsten ihrer
Gefolgschaft, kocht in ihr. Aber auf einmal kriegt sie
so um die Mundwinkel herum etwas wie ein Lachen.
Ganz klein ist es und hat eine leise Zirtlichkeit an
sich. — »Grofimutter!« — sagt sie blofl. Und dabei ist
ithre Stimme tief und weich und ganz erwachsen. Es
klingt auch gar nicht wie Rache oder Hohn. Auch wie
die andern alle nun pflichtschuldigst und im Chore
»Groflmutter« sagen, ist sehr wenig Spott dabei.
Eher klingt es wie eine Erleichterung nach all dem
Schreck.

Als das Kind mit einer raschen — wie verscheuch-
ten — Bewegung hinausgestiirzt ist, sagt die Grofle ganz
streng: »Wer noch einmal Groffmutter zu ihr sagt, ist ein
Aff. Und mit Affen spiele ich nicht, verstanden?! — —«
Tiefes Erstaunen tber so viel Unbegreiflichkeit sieht
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ihr entgegen, aber dahinter wie immer vollkommene
Ergebenheit.

Nur Pepi sagt, wihrend sie mit leichtem Bedauern
dem letzten Bissen Torte nachschmeckt: »Der hitte ich
eigentlich keine Schnitte geben brauchen.« — »Kusch!«
Damit ist die Sache erledigt und das Spiel geht weiter,
aber — nicht mehr dasselbe.

Das Kind aber hat sich, immer mehr zusammen-
fallend, sodass es aussieht als ginge tiberhaupt blof§
mehr ein grofler, gestreifter Spitalkittel mit einem Ver-
band oben herum, zu dem verbotenen Pavillon der
Erwachsenen geschlichen. Sehr heimlich, vollkommen
bewusst, dass es etwas Unrechtes sei. Hat doch die
Oberschwester grad gestern wieder gesagt, dass der
Primariusdoktor verboten hat, dass sich die Kinder bei
den Groflen aufhalten.

Aber da ist plotzlich ein eigentiimlicher Widerstand,
geradezu ein schneidendes Verlangen etwas zu tun, was
Er nicht will.

— Und wenn Er jetzt kommt! — Und wenn seine
Glaseraugen auch ganz ganz stark funkeln, so geh ich
dann gerade und ganz laut zu den Groflen. Und pfei-
fen kann ich auch schon. Das: »Wenn mein Liebchen
Hochzeit hat«, wo dann zum Schluss was vom Dr.
Rontgenstrahl drin ist, ja das pfeif ich, wenn er kommt.
Dann wird er ganz zu mir herkommen und sagen wird
er auch was. Vielleicht was ganz Boses, wie damals — -
Aber mein Gott, wenn er am End mit seinem Zauber
hinter den Gliseraugen alles weif3? — Wenn er weif3,
was ich jetzt gedacht hab und am End das von friher
auch? — - Und dann — und dann? —
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Auf einmal aber weiff es, was es dann tun wird. Dann
geht es ins Wasser. — — Eine richtige Vorstellung hat es
zwar nicht dabei, aber der Gedanke, es zu tun, hat etwas
unsagbar Stifles und Schweres an sich.

Einmal, wie es bet den Groflen im verbotenen Pavil-
lon war, haben sie davon geredet, dass ein junges Mad-
chen ins Wasser gegangen ist. Wegen ungliicklicher
Liebe, haben sie gesagt, das hat es sich genau gemerkt.
Und das muss etwas ganz Grofles, Wunderbares und
Trauriges sein, eine ungliickliche Liebe. Denn die Gro-
fen haben auf einmal ganz andere Gesichter gehabt
wie frither und eine dicke alte Frau, die immer Tabak
gegessen und dann wieder ausgespuckt hat — wahr-
scheinlich hat sie das wegen einer furchtbaren Krank-
heit tun missen, die Arme! — die hat direkt geweint
und der Mann mit dem roten Bart und dem kurzen Fuf}
hat gesagt: »Das arme Kind!« — Und von ihr wiirden
dann auch alle sagen: »Das arme Kind!« und wiirden
ganz andere Gesichter bekommen. — — Eine von den
Schwestern wird es dann bestimmt dem Primarius-
doktor sagen und dann wird er auch ein anderes Gesicht
bekommen und am Ende — mein Gott — am Ende
bekommt er dann auch andere Augen - die fritheren,
die richtigen — -?

Dieser Gedanke ist so verbliffend und so mafilos
erschreckend, dass selbst das Erscheinen des Herrn
Primarius, der mit langen raschen Schritten durch den
nichsten Gang kommt, nicht mehr auszulésen vermag,
nur noch ein Dunkles, Schweres, Erwartendes dazutut.
Wo das Lied vom Feinsliebchen und dem Dr. Rontgen-
strahl bleibt, weiff Gott.
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Schrecken ist da und eine Siifle, die schoner ist als alle
Weihnachtsabende zusammen. Und das Dunkle wird
immer dunkler und das Schwere immer schwerer und
ist so, wie das ist, wenn die Mutter in der Nacht weint,
weil die groflen Schwestern vom Tanzen noch immer
und immer nicht heimgekommen sind, obwohl sie
heilig versprochen haben, dass sie um acht Uhr abends
daheim sein werden.

Und Er geht rasch vortiber mit dem angespannten,
zergriibelten Gesicht des tiber die duflersten Grenzen
Belasteten und hat das Kind nicht gesehen.

Auf einmal ist nur mehr das Dunkle und Schwere da
und alle Wunden am Hals, im Gesicht und an der Hand
fangen an weh zu tun, gerade so wie beim Verbinden,
wenn der alte Verband rasch abgerissen wird.

Aus dem Pavillon der Erwachsenen kommt eine
grofle, magere, gutmiitige Frau heraus und erschreckt
vor dem Kinde. »Ja mein Gott, du Hascherl — was ist
denn — na was denn, was denn? Haben sie dich wieder
sekkiert? Hat dich wer gehaut? — Na, na — wein blof}
nicht so, kommst halt zu uns herein, bist ja frither auch
immer bei uns gewesen.«

Drinnen sagt gerade ein alter Mann, der eine Pfeife
raucht: »— Uberbleiben werden nur so viel wie unter
einem Eichbaum Platz haben ... sagt die Sybilla —«

Was nun kommt, ist bald wie ein grofies, grofies
Feuer, so groff wie damals, als der Stadel vom Nach-
bar abgebrannt ist, wo alle gesagt haben, dass es der
ilteste Sohn angezunden hat, weil er die Dirn nicht
hat heiraten diirfen und den dann nie mehr ein Mensch
gesehen hat; aber seine Knochen haben sie in der
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Asche auch nicht gefunden, vielleicht hat er gleich,
gleich vom Anziinden weg, so wie er war, in die Holle
miussen? —

Dann wieder ist es wie die Wasser im Herbst, wenn
nicht nur der Fluss, sondern auch die Wiesen alle davon
voll sind, so, dass oft die ganzen Wolken vom Himmel
und auch das Blaue hineinfallen und darin ertrinken,
weil es so tief ist wie die Ewigkeit und dann schauen
sie herauf und wollen haben, dass man die Schuhe und
die Strumpfe auszieht und hineingeht, damit sie nicht
mehr so allein sind und was zum Spielen haben. Aber
der Schutzengel sagt: »Geh nicht hinein, das ist so tief
wie ein Tag und eine Nacht und noch eine Nacht und
wer hineingeht, kommt nie mehr zu seiner Mutter und
den Schwestern heraus.«

Und immer mehr wachsen die Wasser und das Feuer
und mitten im Feuer steht ein unheimlich grofler Eich-
baum, unter dem es von dunklen Menschengestalten
nur so wimmelt.

Manchmal brechen sich ein paar Worte durch alles
hindurch —: »Wenn die Menschen rote Kleider und rote
Schuhe tragen werden — sagt die Sybilla —«

Mein Gott! Rote Kleider? — — Das Midchen vom
Primariusdoktor hat ein rotes Kleid gehabt ... Nein,
eigentlich richtig rot ist es ja nicht gewesen. Hoch-
stens so wie — eine ganz dunkle Pfingstrose und das
ist vielleicht nicht einmal rot. Und die Schuhe sind
bestimmt — ganz bestimmt! — schwarz gewesen. Und
die Handtasche, wo sie dann so lieb »danke« gesagt hat,
wie ich sie ihr aufgeklaubt habe, die war aus Silber. Ja,
ganz so silbern wie das grofle Wasser ...
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Es rauscht und rauscht und der Eichbaum wird im-
mer groffer und langt bestimmt schon weit in den
Himmel hinein, wo vielleicht die Sybilla darauf wartet.
Unter dem Eichbaum ist aber kein Mensch mehr als
ein ganz ganz Grofler mit einem kleinen Midchen.
Das Midchen hat eine Tasche aus lauter Silber und der
Grofle Augen aus Glas.

IT

in frither Sommerabend legt das Griin hoher Park-
biume wie etwas Geschontes und von lange her
Erspartes durch die hohen Fenster des Schlafraumes,
der sich trotzdem ein eigentiimliches Dunkel bewahrt,
so dass nur die kleinen weiflgestrichenen Gitterbetten
das Helle zu erhalten haben. Draufien ist es sehr still
und nur hie und da ersteht ein instindiges Vogellied,
das stiffer ist wie aller Sonnenschein und der Stille kaum
etwas wegnimmt. In das Haus einzutreten hat die Stille
wohl Angst, denn sie bleibt vor den Fenstern stehen.
Drinnen weinen ein paar ganz kleine Kinder, die
vielleicht gebadet werden. Denn wozu brauchten sie
sonst so zu weinen ? Und so laut, dass es fast undenkbar
erscheint, dass dies von kleinen Kindern kommen kann.
Dartiber griibelt eben auch das Kind mit der steten
Furcht ... Arme Seelen schreien um diese Jahreszeit ja
noch nicht. Oder ist vielleicht eine neue, eine ganz bose
dazugekommen, eine mit lauter Todstinden?
Sr. Schelli hat eine hohe diinne Stimme. Und wenn
sie — wie eben jetzt — mit aller Hingabe »Petrus schliefit
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die Tiren zu« singt, dann wird diese Stimme noch
diinner, immer diinner und schlief§lich zittert sie vor
Angst, dass sie zerbrechen wiirde.

Wenn die Schwester daheim beim Geschirrabwaschen
das Lied singt — ja, sie kann das auch — dann ist es aber
doch wie ein anderes Lied, weil ithre Stimme tief ist
und mutig und so wie wenn sie auf einem schwarzen
Pferd daherreiten mochte. Aber meistens sagt dann die
Mutter: »Sing lieber ein Kirchenlied«. Die Mutter singt
fast alles nur Kirchenlieder und am meisten das:

Ich lege alle meine Sorgen

in dein geliebtes Herz hinein.

Da ruhn sie alle wohlgeborgen

und du mein Herz magst ruhig sein.
Ich will ein fest Vertrauen fassen,
du wirst mich ewig nicht verlassen.

Wie das wohl ist, wenn die Sorgen irgendwo wohlge-
borgen ruhn? Ob sie dann zusammenschliefen wie die
jungen Katzen, die im Heu oben so geschrien haben?
Und wie die Alte dazugekommen ist mit der Maus,
dann sind sie ganz still gewesen und man hat von ihnen
fast gar nichts mehr gesehen. Da werden sie wohl auch
wohlgeborgen geruht haben.

Und mit dem Herzen meint die Mutter das Jesuherz.
Aber das muss dann wohl schon sehr grof§ sein. Wie
konnten sonst alle Sorgen von der Mutter drin Platz
haben? Und wenn sie noch so fest zusammenliegen.
Das Bett daheim ist auch grof. Aber wenn sie und die
zwei Schwestern nicht fest zusammenliegen, haben sie
nicht Platz und miissen raufen. Aber das Jesuherz ist
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