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Zum Buch
Duftender Lavendel und die verführerischen Genüsse der Provence

Mit einem ihrer selbst gebackenen Kuchen will Emilia ihren trauernden 
Großvater auf andere Gedanken bringen. Doch dann findet sie in seinem 
Keller einen alten Brief mit einer französischen Adresse und einem Herz 
aus Lavendelblüten, das den Namen Jette umrankt. Von einer Jette hat 
jedoch noch nie jemand aus der Familie gehört. Ihr Opa weigert sich, 
darüber zu sprechen. Also reist Emilia in die Provence, um nach der 
Unbekannten zu suchen. Sie hilft bei der Ernte auf der Lavendelfarm, auf 
der bereits ihr Großvater in jungen Jahren gearbeitet hat. Verzaubert vom 
magischen Licht und dem verführerischen Duft, kommt Emilia dem Rätsel 
des Lavendelherzens schließlich auf die Spur. Als sie dem attraktiven 
Besitzer der benachbarten Farm begegnet, muss sie sich jedoch fragen, 
warum ihr eigenes Herz plötzlich schneller schlägt.   
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Hannah Luis
Hannah Luis studierte Skandinavistik, Publizistik und 
Sozialanthropologie in Bochum und Kopenhagen. 
Nach verschiedenen Stationen in Australien, England 
und der Schweiz kehrte sie nach Deutschland 
zurück. Heute lebt und schreibt sie in Essen, aber es 
zieht sie noch immer regelmäßig in die Ferne. Sie 
liebt es, Rezepte aus anderen Ländern mitzubringen 
und zu Hause auszuprobieren.
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Fünf Anzüge in fünf Grautönen. Vielleicht waren es so-
gar sieben, denn zwei der Sakkos passten farblich nicht 
ganz zu den Hosen der Herren. Seit einer kleinen Ewigkeit 
starrte Emilia abwechselnd auf die im Licht der Decken
beleuchtung glänzenden Stoffe und die Tischplatte im Be-
sprechungsraum, die Frau Wohlgemut am Morgen lange 
poliert und mit einem Strauß Bartnelken in der alten Fir-
menvase geschmückt hatte. Der schwache Blumenduft 
hatte zu Anfang tapfer gegen die Männerparfüms ange-
kämpft, aber schon nach kurzer Zeit verloren. Fast schien 
es, als würden die Blüten ihre Köpfe hängen lassen, was zu 
den leeren Wasserflaschen passte, die sich auf dem Tisch 
verteilten.

Emilias Blick wanderte verstohlen aus dem Fenster, dann 
zurück zu den Unterlagen und Informationsbroschüren, 
die sie vorhin säuberlich zusammengeschoben hatte. Ge-
braucht wurde sie schon lange nicht mehr. Herr Scheller 
plauderte mittlerweile mit seinen Geschäftspartnern über 
Golf, erwartete aber, dass sie bis zum Ende des Meetings 
mit ihrem Tablet neben ihm saß. Vermutlich, weil es ihn 
wichtiger aussehen ließ. »So.«

Sie spitzte die Ohren. Es war genau der Tonfall, mit dem 
ihr Chef das Ende eines Geschäftstreffens einläutete. Und 
wirklich kam Leben in die Runde; die Männer verlagerten 
ihr Gewicht oder leerten ihre Gläser. Der mit der beginnen-
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den Glatze ihr gegenüber zupfte am Hemdkragen, wie so 
oft in der vergangenen Stunde. Es war warm im Raum.

»Dann wäre das alles.« Eduard Scheller räusperte sich 
vernehmlich und stand auf. Die Anwesenden folgten sei-
nem Beispiel. Stimmen wurden lauter, während die letzten 
Handicaps verglichen und Birdies gepriesen wurden, und 
man schüttelte sich gegenseitig die Hände.

Auch Emilia erhob sich, strich möglichst unauffällig den 
Rock ihres Kostüms glatt und erneuerte ihr Lächeln in die 
Runde, obwohl niemand auf sie achtete. Aber das war in 
Ordnung, sie war schließlich nicht hier, um Small Talk zu 
führen, sondern dafür zu sorgen, dass die Kerninhalte und 
Beschlüsse des Meetings im Anschluss an sämtliche Betei-
ligten verschickt wurden.

»Sie werden alsbald von uns eine Nachricht erhalten, in 
der Sie eine Zusammenfassung unseres Gesprächs finden«, 
sagte Herr Scheller, während er ein Schulterklopfen mit ei-
nem Nicken quittierte, in seiner leicht altmodischen Art, 
die Emilia irgendwie rührend fand. Sein Anzug war von 
einem hellen Silber und wirkte neben den anderen fast mo-
dern. Sicher hatte seine Frau ihn ausgesucht. Anna Scheller 
legte großen Wert auf die Erscheinung ihres Mannes. Selbst 
seine sportlich-drahtige Figur hatte er zum Teil ihr zu ver-
danken, da sie regelmäßig in der Firma auftauchte, eine 
Sporttasche in der Hand, um ihn mit den Worten »Wenn 
du das Geschäft noch eine Weile leiten willst, solltest du 
dich körperlich betätigen!« ins Fitnessstudio zu schicken. 
Es funktionierte. Ihr Mann war bei bester Gesundheit und 
würde Wasserbetten Scheller sicher noch viele Jahre leiten.

»Wenn es noch Fragen gibt, wenden Sie sich gern an Frau 
Finke hier, sie ist ein Urgestein meiner Firma und kann Ih-
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nen in allen Belangen weiterhelfen.« Mit einer eleganten 
Handbewegung deutete er auf Emilia.

Vier Augenpaare hefteten sich auf sie. Eines wanderte so-
fort wieder zurück zu Herrn Scheller, doch in den anderen 
las sie Verwunderung und Unglauben. Was sie nur zu gut 
nachvollziehen konnte. Hier stand sie, in dieser Phalanx aus 
Grau, kahler werdenden Köpfen und jahrzehntelangen  – 
wenn nicht halbjahrhundertlangen!  – Geschäftserfahrun-
gen, und wurde, gerade eben achtundzwanzig, als Urgestein 
bezeichnet. Sie war selbst überrascht, dass sie ihren Unwil-
len darüber herunterschlucken musste. Unauffällig musterte 
sie ihr Kostüm in Hellgelb mit den weißen Stickereien am 
Rand und fragte sich, warum ihr dieser Kommentar, der in 
der Welt ihres Chefs doch ein Kompliment war, so missfiel.

»Frau Finke?«
»Natürlich.« Zwar hatte sie nicht mitbekommen, welche 

Floskeln soeben noch ausgetauscht worden waren, aber sie 
kannte die Vorgehensweise in den Meetings ihrer Firma zur 
Genüge und hätte mit schlafwandlerischer Sicherheit an je-
dem Punkt der Verabschiedung einsteigen können. Also lä-
chelte sie einen nach dem anderen an und setzte eine pro-
fessionelle Miene auf. »Sie werden die E-Mail im Laufe des 
Nachmittags erhalten, zusammen mit dem Informations-
material sowie den von Herrn Scheller erwähnten aktuellen 
Konditionen der Produkte. Melden Sie sich jederzeit, wenn 
danach noch Fragen offen sind.«

Ihre Worte erzeugten einvernehmliches Nicken in Herrn 
Schellers Richtung, und dann war das Meeting vorbei. Als 
die Männer gegangen waren, atmete Emilia auf, streckte 
sich und gähnte. Frau Wohlgemut betrat mit einem Tablett 
in den Händen den Raum, ging zum Fenster und öffnete es, 
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ehe sie sich daranmachte, die Tassen, kleinen Flaschen und 
den natürlich leeren Keksteller vom Tisch zu räumen, wäh-
rend sie die Nase in die Luft hielt und vernehmlich schnup-
perte.

»Mindestens zweimal Hugo Boss Bottled, einmal Valen-
tino Uomo, und das letzte könnte Chanel sein«, sagte sie im 
Plauderton.

Emilia grinste. Frau Wohlgemut täuschte sich nur sel-
ten bei solchen Dingen. Sie war das wahre Urgestein die-
ser Firma, hatte bereits ihr zwanzigjähriges Jubiläum hinter 
sich … und trug Grau. Immerhin mit verspielten Acces-
soires wie einem Halstuch in Pink- und Lilatönen oder ihrer 
Lieblingskette mit Holzperlen in denselben Farben. »Wie 
war es?«

»Wie immer«, sagte Emilia und griff nach ihrem Tablet 
und den restlichen Prospekten. »Etwas Interesse am Ge-
schäft, aber deutlich mehr an Keksen und Golf. Wobei 
heute zwischenzeitlich auch Poker diskutiert wurde.«

»Unser Chef wird eben auch nicht jünger«, sagte Frau 
Wohlgemut und wischte mit einem Tuch, das sie irgendwo 
hergezaubert hatte, über den Tisch. »Und da er diese Firma 
führen wird, bis er eines Tages umfällt, braucht er mehr 
Abwechslung zwischendurch. Geh ruhig, ich mach das 
hier. Du hast sicher noch genug zu tun.«

»Das ist lieb, danke.« Emilia winkte ihr zu und machte 
sich auf den Weg zu ihrem Schreibtisch. Herr Scheller – 
Eduard, wie sie ihn außerhalb der Arbeit nannte, schließ-
lich wäre er beinahe ihr Schwiegervater geworden – hatte 
sich schon wieder in seinem Büro verbarrikadiert und 
starrte auf seinen Bildschirm. Die Chancen standen gut, 
dass er sich ein Golfvideo ansah.



9

Sie schloss die Tür hinter sich, lief einige Male auf und 
ab, da sie zu lange gesessen hatte, und warf einen Blick aus 
dem Fenster. Die Sonne schien und ließ den Industriekom-
plex, in dem sich die Firma befand, gleich viel freundli-
cher wirken. Die Hecken und wenigen Blumenstauden zwi-
schen den Gebäuden warfen hübsche Farbakzente, und in 
der Ferne glitzerte der Kanal wie eine Kostbarkeit. Emilia 
öffnete das Fenster einen Spalt und atmete tief durch. In 
der Luft lagen die Abgase des steten Verkehrs, aber auch 
ein Hauch Süße. Nach Feierabend würde sie spazieren ge-
hen und die Sonne genießen, ehe sie für den Videocall mit 
Diane um sieben Uhr einkaufte.

Ihr Blick fiel auf die Rückwand der Druckerei vor ihr. 
Grau. So sehr, dass selbst die Sonne nichts Schönes dar-
aus zaubern konnte. »Urgestein«, murmelte Emilia, drehte 
sich um und ließ sich in ihren Schreibtischstuhl fallen. Sie 
nahm die Holzente mit der roten Schleife, die sie neben 
den beiden Monitoren platziert hatte, und drehte sie zwi-
schen den Fingern. Ihr Vater hatte sie ihr geschenkt, als 
sie nach Münster gezogen war, um ihren ersten Job als 
Fremdsprachenkorrespondentin bei Schäfer & Wills an
zutreten. Die Arbeit mit Sprachen hatte ihr Spaß gemacht, 
und daher hatte sie es bedauert, als sich die beiden Part-
ner zerstritten und ihr Büro auflösten. Zu jener Zeit war 
sie bereits mit Mirko zusammen gewesen, hatte seine El-
tern gekannt und sich gut mit ihnen verstanden. Als Edu-
ard ihr einen Job in seiner Firma anbot, hatte sie nicht 
lange gezögert. Zwar war diese Mischung aus Kunden
betreuung und rechter Hand nicht das, was sie gelernt 
hatte, aber durch die Anzahl der Geschäftspartner im Aus-
land konnte sie ihr Sprachtalent einbringen. Zudem gefiel 
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ihr das Familiäre, das ihr damals so passend erschienen 
war.

Damals, als Mirko und sie noch ein Paar gewesen waren. 
Aber das war nun – Emilia überschlug die Monate im Kopf – 
beinahe ein Jahr her. Zwar war es für sie kein Problem, wei-
terhin mit ihm zu arbeiten, schließlich hatten sie sich fried-
lich und einvernehmlich getrennt, aber nicht zum ersten Mal 
überlegte sie, ob das wirklich noch ihr Platz war. Wollte sie 
hier alt werden, so wie Frau Wohlgemut? Sie liebte Müns-
ter und mochte ihren Job, aber die Vorstellung, auch noch 
in zehn, zwanzig oder auch dreißig Jahren mit Anzug- und 
Krawattenträgern am Tisch zu sitzen und dann wirklich ein 
Urgestein zu sein, sorgte für ein unangenehmes Kribbeln in 
ihrem Bauch. Vor allem, da sie ohnehin niemals hier gelan-
det wäre, hätte es Mirko nicht gegeben. Nein, dann hätte 
sie sicher noch eine weitere Sprache gelernt, Spanisch oder 
Italienisch, was sie nur bruchstückhaft sprach, und vielleicht 
sogar eine Weile im Ausland gearbeitet.

»Was meinst du? Sollte ich mir Sorgen machen?«, fragte 
sie die Holzente, die ihren Blick mit frechem Schnabel-
schwung erwiderte und damit zwar Raum für Interpretatio-
nen, aber keine Antworten lieferte. »War das etwa gerade 
ein Nein? Du nuschelst, Entchen.«

Emilia seufzte, stellte die Ente zurück und bewegte die 
Maus. Die beiden Monitore erwachten zum Leben, und sie 
rief das Textprogramm auf, um die wichtigen Punkte des 
Meetings zusammenzufassen. Sie las gerade über ihre No-
tizen, als es klopfte.

»Her…« Schon schwang die Tür auf, und sie wusste, dass 
es Mirko war – jeder andere hätte sie zumindest ausreden 
lassen.
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»Em!«, rief er, noch ehe sie ihn sah, dann knallte die Tür 
gegen die hintere Wand. Früher hatte sie seinen Enthusias-
mus niedlich gefunden, mittlerweile wusste sie, dass er 
glaubte, andere so beeindrucken zu können. Der energie
geladene, aktive Juniorchef mit der Hands-on-Mentalität, 
wie man heutzutage so schön sagte. Nur dass Mirko leider 
mit jedem Jahr weniger Hand anlegte, wenn es um die 
Firma ging. Emilia hatte ihm um der alten Zeiten willen 
mehrmals den Hintern gerettet, wenn er bei einer Präsen
tation zu schlecht vorbereitet gewesen war.

»Hallo Mirko.« Sie öffnete die Daten aus der Bespre-
chung und überflog sie noch einmal, während sie im Au-
genwinkel seine hellblonden Haare schimmern sah. »Kann 
ich dir helfen?«

Er schwieg so lange, bis sie erstaunt aufblickte. Unsicher-
heit oder Zeitverschwendung passten nicht zu ihm. Sein at-
traktives Gesicht hatte etwas von der Urlaubsbräune von 
vor zwei Monaten verloren, aber die blauen Augen leuchte-
ten noch immer durchdringend.

»Nein, ich wollte dir nur Jana vorstellen. Sie denkt darü-
ber nach, vielleicht bei uns anzufangen.«

Emilia verbarg ihre Überraschung hinter derselben Fas-
sade, die sie zuvor im Meeting aufrecht gehalten hatte. Na-
türlich wusste sie, wer Jana war. Mirko hatte nie einen Hehl 
aus seiner neuen Beziehung gemacht, und sie war alles an-
dere als eifersüchtig. Es war nicht so, dass sie sich für ihn 
freute, das wäre übertrieben, aber es war ihr gleichgültig, 
mit welcher Frau er seine Zeit verbrachte. Sein Liebesle-
ben spielte für sie keine Rolle mehr. Aber hatte er erwähnt, 
dass Jana möglicherweise bei Scheller anfangen würde? Sie 
versuchte, sich zu erinnern, aber die Wahrheit war einfach, 
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dass die Geschichten rund um Mirkos neue Eroberung sie 
niemals interessiert hatten.

Sie nickte. »Gern.«
Mirko hielt jemandem die Hand hin, schnippte mit den 

Fingern und zog dann seine Freundin ins Büro. Emilia blin-
zelte und fragte sich, ob sich ihre Augen so sehr an sanftes 
Grau gewöhnt hatten, dass schrille Farben momentan 
schmerzten.

»Hi, ich bin Jana.« Mirkos Neue beugte sich über den 
Schreibtisch und streckte Emilia eine Hand entgegen. Zum 
Glück ersparte sie ihr das Klischee eines weiten Ausschnitts, 
aber dafür war sich Emilia sicher, dass sich unter dem engen 
Kostüm in Orange und Rot kein BH abzeichnete.

»Emilia Finke, schön, Sie kennenzulernen«, sagte sie und 
atmete möglichst flach. Frau Wohlgemut hätte vermutlich 
sagen können, welches Parfum sie soeben einhüllte, sie da-
gegen wusste nur, dass es zu viel war.

So wie alles an Jana. Sie war groß, sicherlich über eins 
achtzig, was auch an den Absätzen der knallroten Lack-
schuhe lag. Ihr dichtes blondes Haar fiel ihr in perfekten 
Wellen bis zur Taille, an der eine Handtasche baumelte, die 
recht teuer wirkte. Jana war so gekonnt geschminkt, dass 
sich Emilia mit Wimperntusche und etwas Lidschatten bei-
nahe unsichtbar vorkam. Sie unterdrückte den Drang, ihre 
dunkelbraunen Haare zurechtzuzupfen, die sie kinnlang 
trug, da sie fand, dass sie sonst mit ihrer Stupsnase und den 
großen Augen aussah wie eine Puppe.

»Ich freue mich auch, Sie endlich kennenzulernen«, sagte 
Jana und zog ihre Hand zurück.

Emilia starrte auf die sanften Kerben, die von langen, mit 
Goldornamenten beklebten Nägeln auf ihrer Haut zurück-
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geblieben waren. »Mirko hat mir schon erzählt, dass er mit 
seiner Ex zusammenarbeitet und das mit Ihnen ziemlich 
gut funktioniert. Ich würde mich freuen, wenn ich auch 
bald Teil der Familie wäre.«

»Kommen Sie aus der Akquise?«
Jana schüttelte den Kopf. »Ich war früher im Vertrieb, 

aber ich konnte schon immer gut mit Kunden. Mein An
glistikstudium habe ich zwar abgebrochen, aber Englisch 
bekomme ich verhandlungssicher hin.«

»Super«, sagte Emilia, da sie nicht wusste, was sie sonst 
sagen sollte. Würde Eduard noch jemanden in der Kunden-
betreuung einstellen? Dazu war Scheller eigentlich nicht 
groß genug. Gab es Änderungen, von denen sie nichts 
wusste? Die ihr sogar gefährlich werden konnten? »Viel-
leicht sehen wir uns dann ja.«

»Super«, wiederholte Jana, beugte sich zu Mirko und 
hauchte ihm einen Kuss auf die Wange. »Na, dann komm 
mal weiter, Juniorchef, es gilt, noch einige Menschen zu be-
grüßen, die vielleicht meine zukünftigen Kollegen sind.« 
Sie winkte Emilia zu, rauschte an Mirko vorbei und war 
verschwunden.

Er hob einen Mundwinkel und schenkte ihr sein Cow-
boy-Lächeln. »Wir sehen uns, Em.«

Sie konzentrierte sich bereits wieder auf den Bildschirm – 
zumindest tat sie so. »Alles klar, bis später.«

Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, stieß sie die 
angehaltene Luft aus und starrte auf das, was sie soeben ge-
schrieben hatte.

Mhasfnrdj udjoas ofesd öjsqu?
Emilia fragte sich, woher plötzlich dieses dumpfe Gefühl 

im Bauch rührte. Sie blickte sich um, betrachtete die Holz-
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vertäfelung an den Wänden, den alten Schreibtisch und 
die Gardinen vor den Fenstern, die sie an ihre Kindheit er-
innerten. Das Mobiliar stammte noch aus den Zeiten, als 
Eduard die Firma aufgebaut hatte. Und nun saß sie hier 
und kam sich einen flüchtigen Augenblick lang in ihrem 
hellen Kostüm wie ein Fremdkörper vor.

Vorwurfsvoll schlug sie mit einem Fingernagel gegen die 
Holzente. »Und du hast gesagt, ich soll mir keine Sorgen 
machen.«

»Du kannst nicht einfach Zitronen statt Limetten nehmen!« 
Dianes Gesicht wurde riesengroß auf dem Bildschirm des 
Laptops; die Empörung war nicht zu übersehen. »Was ist 
denn los mit dir, Emilia? Du bist doch sonst so zuverlässig 
bei den Vorbereitungen. Es heißt schließlich nicht umsonst 
Himbeer-Limetten-Kuchen.«

Emilia fragte sich selbst, was mit ihr los war. Nach der Ar-
beit hatte sie sämtliche Zutaten besorgt für das abendliche 
Bake Off mit ihrer Cousine – so nannten Diane und sie ihre 
gemeinsamen Online-Backsessions, mit denen sie kompen-
sierten, dass knapp siebenhundert Kilometer sie voneinan-
der trennten. Aber sie war nicht ganz bei der Sache gewesen. 
Auch den Spaziergang am Kanal hatte sie sich gespart. Statt-
dessen war sie nach dem Einkaufen nach Hause gefahren, 
wo sie aus ihrem Bürokostüm und in ihre Wohlfühlklamot-
ten – eine bequeme Yogahose und ein weiches hellgrünes 
T-Shirt mit einem kunstvoll gezeichneten Entenkopf – ge-
schlüpft war, um dann auf dem Sofa zu liegen und die Decke 
anzustarren, während die Gedanken in ihrem Kopf kreisten.

»Sie war nicht wirklich unsympathisch, weißt du«, sagte 
sie und stupste den Puderzucker an, sodass die Packung ein 
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Stück über die Arbeitsplatte schlitterte. »Mirkos Jana. Aber 
ich habe nicht damit gerechnet, dass sie bei Scheller anfan-
gen will und er dahintersteht. Ich meine … kann gut sein, 
dass er es mal in einer Pause erwähnt hat, aber ich habe es 
nicht abgespeichert. Und auch nicht so recht ernst genom-
men.«

Diane ließ die Limetten sinken, die sie vorhin noch in die 
Kamera gehalten hatte, strich ihre blond-braunen Pony-
fransen zur Seite und seufzte. »Okay. Reden wir erst mal 
darüber. Was genau stört dich denn an ihr? Dass sie schrill 
ist und viel Oberweite hat und du nicht?«

»Nein.« Emilia schüttelte den Kopf und zupfte am Saum 
ihres Shirts. »Ich meine ja, sie ist schon ein Püppchen, aber 
nicht auf diese Baywatch-Art.«

»Sie würde dich also nicht retten, wenn du in den Aasee 
fällst, nachdem jemand dein Tretboot gerammt hat?«

»Schwer zu sagen. Vermutlich schon.« Emilia überlegte. 
»Sie ist auffällig, aber nicht billig. Im Gegenteil: Alles an 
ihr ist perfekt gestylt. Und sie hat so eine gute Wirkung auf 
Kunden, ganz besonders auf die Männer, da sind ihre Quo-
ten hervorragend«, imitierte sie Mirko, der später in der 
Kaffeeküche natürlich noch die Vorzüge seiner Jana hervor-
gehoben hatte. »Was, wenn sie nicht nur bei Mirko meine 
Nachfolgerin sein soll?«

Diane runzelte die Stirn, während sie Mehl abwog. »Wie 
meinst du das jetzt?«

Emilia öffnete den Mund, um zu antworten, entschied 
sich dann aber für eine Gegenfrage. »Denkst du, ich bin bei 
Scheller noch richtig?«

»Hast du Angst, dass sie dich feuern, weil Mirko lieber 
seine aktuelle Flamme mit im Büro hätte statt dich?«
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Sie überlegte. Hatte sie? War das der eigentliche Grund 
für ihre plötzlichen Bedenken? Eduard und sie arbeiteten 
nun schon viele Jahre gut zusammen, aber das musste 
schließlich nichts heißen. Letztlich war jeder ersetzbar. 
»Das hat zumindest den Ausschlag gegeben, über meinen 
Job nachzugrübeln, zusammen mit dem Meeting heute. 
Aber … ich weiß nicht, Di. Seit Jana aufgetaucht ist, frage 
ich mich viele Dinge. Unter anderem, ob ich auf der Stelle 
trete. Ob ich irgendwie bei Scheller hängen geblieben bin. 
Ich meine, wer arbeitet denn in der Firma seines Ex-
Freunds, der den Laden eines Tages übernehmen wird, 
wenn er sich in Zukunft etwas mehr zusammenreißt? Für 
einen Mann, der mal dachte, dass ich seine Schwiegertoch-
ter werde, und mich manchmal noch immer so behandelt?«

Diane zögerte. »Ein wenig schräg ist das schon, ja. Aber 
es hat dir doch immer ganz gut gefallen. Du kennst dich 
aus, bist nicht die Neue, der man noch alles beibringen 
muss, du bist …«

»Ein Urgestein«, sagte Emilia und bekam eine Gänse-
haut, da ihre Stimme so tonlos klang. »Ursprünglich wollte 
ich ja etwas ganz anderes machen. Etwas mit Sprachen und 
dabei zumindest einen Teil der Welt sehen. Selbst Mirko 
hat sein Leben verändert und sich Jana gesucht. Ich dage-
gen wohne noch in unserer alten Wohnung, bin seit der 
Trennung Single und …«

»Emilia.« Diane schob das Mehl beiseite und konzen
trierte sich wieder auf den Bildschirm. »Was ist los? So 
kenne ich dich gar nicht. Bisher fandest du die Sicherheit 
im Job immer wichtig.«

Emilia lehnte sich auf dem Küchenstuhl zurück. »Das ist 
sie ja auch.« Sie dachte an ihre Eltern, die beide seit vielen 
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Jahren in ihren Berufen glücklich waren – ihre Mutter als 
PTA in der Königsapotheke, ihr Vater als Optiker. Beide 
würden niemals aus ihrem hübschen Reihenhäuschen in 
Senden wegziehen, und Emilia konnte es sich auch nicht an-
ders vorstellen. Nur ihre eigene Reise schien noch nicht zu 
Ende zu sein, und ein wenig war sie Jana dankbar, sie wach-
gerüttelt und daran erinnert zu haben – an all die Pläne, die 
sie früher mal gehabt und nie in die Tat umgesetzt hatte.

»Vielleicht macht mich die Sache mit Jana doch misstrau-
isch. Vielleicht brauche ich einfach mal einen neuen Impuls 
im Job, wenn alles andere in meinem Leben gleich bleibt.« 
Sie massierte ihre Schläfe. »Die Arbeit, die Wohnung … er-
innerst du dich daran, dass Mirko auf einer Party mal sei-
nen Namen in den Türrahmen im Schlafzimmer geritzt hat? 
Der steht noch immer da. Sogar meinen Urlaub verbringe 
ich jedes Jahr mit meinen Eltern an der Ostsee, wie auch 
schon als Kind.«

»Du liebst die Ostsee!«
»Aber ich mag andere Orte ebenso gern. Du bist ja auch 

nach München gezogen.«
Diane verdrehte die Augen. »Und damit ins tiefste Aus-

land. Ich schwöre dir, ich brauche einen Sprachkurs, da ich 
die Hälfte von dem, was meine Nachbarin sagt, nicht ver-
stehe. Aber wea ko, dea ko.«

»Ja mei, aber immerhin bist du den nächsten Schritt in 
deinem Leben gegangen. Ich trete auf der Stelle und weiß 
nicht, ob ich bald durch den Boden breche.«

»Ich glaube«, sagte Di und betonte jede Silbe, »dass du 
gerade eigentlich überlegst, was du tust, wenn der alte 
Scheller zulässt, dass die vollbusige Jana dich aus deinem 
Büro drängt. Hab ich recht?«
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Hatte sie, das wusste Emilia, sobald ihre Cousine es aus-
gesprochen hatte. »O Gott Di, kann man in meinem Alter 
schon eine Midlife-Crisis haben? Kein eigenes Haus, keine 
Weltreise, kein Architektenmann, keine Kinder?«

»Vielleicht solltest du mehr daten.«
Emilia verengte die Augen. »Die letzten drei Verabredun-

gen, auf die Sofie, Nina und du mich geschickt habt, waren 
eine Katastrophe.« Sie dachte an jene Abende zurück, 
durch die sie sich gequält hatte, weil ihre Dates entweder 
die Zähne nicht auseinanderbekommen oder ohne Punkt 
und Komma über sich geredet hatten. Und über Themen, 
die Emilia wenig bis gar nicht interessierten.

Diane schüttelte den Kopf. »Vergiss das, man greift eben 
auch mal daneben. Kommen wir zu dem Punkt mit den 
Kindern … glaub mir, keine Kinder zu haben ist gar nicht 
mal so verkehrt.«

»Das sagst du nur, weil du mit deinen zwanzig Wellensit-
tichen ohnehin keine Zeit für welche hättest.«

»Zweiundzwanzig. Markus bekommt allmählich die 
Krise und betont, wie sehr er es bereut, mit mir zusammen-
gezogen zu sein. Aber sie sind doch so süß, die Kleinen!«

»Das sind sie wirklich«, sagte Emilia und meinte es voll-
kommen ernst. Ihre Cousine und sie teilten das Faible für Vö-
gel. Wo sie stundenlang Enten beobachten konnte und ihre 
Sammlung an Gummi-Exemplaren im Bad stattlich zu nen-
nen war, hatte Diane ihr Herz an Wellensittiche verschenkt 
und fuhr regelmäßig im Tierheim vorbei, um zu sehen, ob 
es traurige Wellis gab, die ein neues Zuhause brauchten.

»Du hast übrigens meine Frage vorhin nicht beantwor-
tet«, sagte Diane. »Hast du Angst, dass der alte Scheller 
dich entlässt?«
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Emilia griff nach einer Zitrone, rollte sie über den Tisch 
und überlegte. Im Grunde, bei aller Aufbruchstimmung, 
liebte sie ihren Job. Vermutlich war ihre Unentschlossen-
heit gerade nur eine Phase, ausgelöst dadurch, dass sie 
wusste, wie sprunghaft Mirkos Entscheidungen manchmal 
sein konnten – und dass sein Vater ihn machen ließ. »Ich 
hoffe nicht. Eine Kündigung würde sich anfühlen, als hätte 
ich versagt. Aber ja, alles ist möglich, und deshalb denke 
ich darüber nach, was ich noch tun könnte. Oder sollte.« 
Sie legte die Zitrone zurück. »Warum mache ich mir über-
haupt solche Gedanken? Sollte ich nicht die Gene meiner 
Eltern geerbt haben? Mama und Papa sind ja auch zufrie-
den, wenn alles so bleibt, wie es ist. Das größte Abenteuer 
in ihrem Leben war der Umzug von Singhofen ins Münster-
land vor dreißig Jahren, aber hier machen sie genau das, 
was sie vorher auch gemacht haben. Mama hat sogar einen 
Lesekreis eröffnet, weil es in Senden keinen gab. Und er ist 
wie der in Singhofen dienstagabends! Das ist der totale Ge-
gensatz zu … keine Ahnung, zum Beispiel diesen Leuten 
auf Instagram, und …«

»Moment.« Ein dumpfer Ton erklang, und das Bild wa-
ckelte, als Diane gegen den Monitor klopfte. »Ich komme 
nicht mit. Welche Leute denn? Ich dachte, du bist nur alle 
Jubeljahre mal auf Social Media unterwegs.«

Emilia winkte ab und fragte sich, ob sie gerade übertrieb. 
Im Grunde war ihr Leben doch in Ordnung. Sie hatte einen 
Job mit netten Kollegen und einem tollen Chef, sie liebte 
ihre Heimatstadt, hatte Freunde, eine hübsche Wohnung. 
Gut, sie war Single und musste sich gegen den einen oder 
anderen Verkupplungsversuch wehren, und Di wohnte seit 
Neuestem viel zu weit weg. Aber es gab Schlimmeres. »Ich 
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folge da ja eigentlich nur Accounts, die mit Backen zu tun 
haben, aber seit Kurzem auch zweien, die um die Welt zie-
hen und die schönsten Unterkünfte fotografieren, in denen 
sie übernachtet haben. Da sind wirklich süße Sachen dabei. 
Letztens waren sie in einem riesigen Zelt mit unzähligen 
Laternen und Lichterketten an der Mosel und davor in ei-
ner kleinen Holzhütte mit wunderschönen Schnitzereien 
am Waldrand irgendwo in der Eifel. Vor ein paar Monaten 
haben sie Fotos aus Spanien gezeigt.« Sie winkte ab, da sie 
selbst hörte, wie sehr sie gerade schwärmte. Wie ein frisch 
verliebter Teenager. »Ich glaube, ich muss einfach wieder in 
den Urlaub fahren. Die letzten Male sind einfach zu lange 
her, und da habe ich Mirko kaum vom Pool wegbekommen. 
Manchmal würde ich am liebsten losziehen und eine Weile 
irgendwo bleiben, um herauszufinden, wie es ist, in einem 
anderen Land zu leben. Vielleicht nächstes Jahr, wenn es 
Opa Walter wieder besser geht.«

Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie seit der Trennung 
nicht mehr im Ausland gewesen war. Immer hatte sie etwas 
anderes hier gehalten – zunächst hatte ihr Vater sich das 
Bein gebrochen, dann hatte sie Di beim Umzug geholfen, 
und dann war für sie alle überraschend Renate gestorben, 
die Lebensgefährtin ihres Opas. Schlaganfall. Seitdem 
tauchte die Familie regelmäßig in Singhofen auf und leis-
tete ihm in seinem kleinen Reihenhaus Gesellschaft, wenn 
die Welt zu trüb wurde, um allein zu sein. Im Wechsel war 
das selbst auf die Entfernung hin gut machbar, und in der 
Woche sahen die Nachbarn bei Walter nach dem Rechten. 
Vor allem sein Freund, der alte Franz Meißner von gegen-
über, hatte sich seine täglichen Besuche zur Gewohnheit 
gemacht.
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Di grinste. »Klingt ganz so, als hättest du neben den 
Genen deiner Eltern auch eine gute Portion von Opas 
abbekommen. Das könnte der Grund für dein Dilemma 
sein.«

»Ich und Opa Walters Gene? Du meinst, dass ich eigent-
lich eine Lehre als Tischlerin machen und für eine Weile 
nach Frankreich gehen will, so wie er damals?«

Di hob eine fein geschwungene Augenbraue und legte 
den Kopf schief. Es ließ sie verschmitzt wirken. »Ich ver
suche gerade, es mir vorzustellen. Zieh doch einfach dem-
nächst einen Blaumann an, dann kann ich dir vermutlich 
mehr dazu sagen.«

»Nur weil die Dacharbeiten bei euch gegenüber nun ab-
geschlossen sind und du in deiner Freizeit keine Handwer-
ker mehr beobachten kannst? Vergiss es.«

»Erwischt«, sagte Diane und schrie auf, als sich die Kü-
chentür öffnete und ein Wellensittich hereinflatterte. Der 
fluffige gelbgrüne Federball kreiste kurz über dem Tisch, 
um dann vom Monitor zu verschwinden. »James Bond! 
Was treibst du hier?«

Ihr Freund Markus erschien, sichtlich gestresst mit einer 
Pappschachtel in der Hand. »Er ist beim Füttern entkom-
men. Und dafür, dass ich das übernehme, damit du gemein-
sam mit deiner Cousine backen kannst … hi Em!« Er 
winkte in die Kamera, und Emilia winkte zurück. »Dafür 
hätte ich gern ein Stück Torte. In spätestens anderthalb 
Stunden, dann muss ich nämlich zur Spätschicht.« Er 
stellte die Schachtel ab und fing den Vogel behutsam mit 
beiden Händen ein, ehe er wieder verschwand.

»Also gut«, sagte Di und wedelte mit einer Limette. »Du 
hast es gehört. Themenwechsel! Bake Off! Markus und 
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James Bond waren ein Zeichen, um endlich anzufangen. 
Und am Wochenende sehen wir uns ja sowieso, oder?«

»Natürlich, ich muss Samstag nur kurz etwas bei meiner 
Arbeitskollegin abliefern und fahre anschließend los. Wenn 
alles glatt läuft, bin ich am frühen Nachmittag bei Opa Wal-
ter.«

Di sah zufrieden aus. »Super. Lass mich bloß nicht hän-
gen, Markus muss nämlich arbeiten, und ich habe keine 
Lust, diesen Keller allein auszumisten. Das würde Tage 
dauern!«

»Keine Sorge. Du wirst dich all den Spinnen da unten 
nicht ohne Hilfe stellen müssen«, sagte Emilia, in Gedan-
ken bereits halb bei der Frage, ob sie den Kuchen wirklich 
mit Zitronen variieren sollte.

Ein Zeichen. Genau das war es, was sie brauchte.
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Emilia atmete auf, als sie vor Opa Walters kleinem, gemüt-
lichem Haus stand, an dem das Efeu dringend gestutzt wer-
den musste. Seit Renates Tod hatte er – hatten sie alle – 
solche Dinge vernachlässigt, aber das war in Ordnung. Erst 
einmal würden sie dafür sorgen, dass Opa Walter den Ver-
lust verarbeitete, alles andere konnte warten.

Sie lockerte Arme und Beine, da ihr die lange Fahrt in 
den Knochen steckte, klingelte und lächelte, als sie Diane 
aus dem Inneren hörte. Sie freute sich auf das Wochenende, 
auch wenn die Stimmung nicht immer fröhlich sein würde. 
Aber die vergangenen Tage waren die schlimmsten gewe-
sen, die sie jemals bei Scheller erlebt hatte, und sie musste 
auf andere Gedanken kommen. Zwar waren ihre Befürch-
tungen nicht eingetreten – man hatte ihr keine Kündigung 
ausgesprochen  –, aber selbst das wäre besser gewesen. 
Nein, Mirko und sein Vater hatten sie vorgestern ins Mee-
ting gebeten und ihr die neuen Abteilungspläne vorgestellt.

In denen sie nicht mehr vorkam.
Stattdessen hatte Mirko versucht, ihr einen Platz am 

Empfang zu verkaufen. »Es hat in der Vergangenheit einige 
Schwierigkeiten und Fehlinformationen gegeben, und mit 
einer erfahrenen Kraft wie dir, die die Firma in- und aus-
wendig kennt, würden wir so etwas in Zukunft vermeiden.«

Mit anderen Worten: Man plante, sie zur Sekretärin zu 
degradieren, und sie ahnte den Grund bereits, ehe sie den 
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Namen an der Stelle im Organigramm las, an der ihrer ste-
hen sollte: Jana Schumann.

Eduard Scheller war das Ganze sichtlich unangenehm 
gewesen, und er hatte mehrmals betont, dass sich ihr Ge-
halt in der neuen Position selbstverständlich nicht verrin-
gern würde. Emilia hatte dazu geschwiegen, da sie vor al-
lem perplex gewesen war. Und auch wenn sie es ihrem Chef 
gegenüber noch nicht ausgesprochen hatte, war ihr klar, 
dass sie nicht mehr in der Firma bleiben konnte. Nicht, 
wenn sie täglich Jana begegnete, die nun ihre Aufgaben 
übernahm, während sie selbst Telefondienst schob und 
Dienstreisen für die anderen buchte.

Die Tür öffnete sich und riss sie aus ihren Gedanken. 
Emilia starrte in Opa Walters Gesicht – und erschrak. Er 
sah so dünn aus, so zerbrechlich! Bei ihrem Besuch direkt 
nach Renates Tod und den Videoanrufen war ihr das nicht 
so stark aufgefallen, doch seither schien er weiter abgebaut 
zu haben. Auf seiner stets braunen Haut lag eine ungesunde 
Blässe, die zahlreichen Falten hatten sich vertieft, und sein 
Blick war nicht mehr so entschlossen wie sonst, sondern 
hilflos. Haltsuchend. Als hätte er nicht nur seine Lebensge-
fährtin, sondern sich selbst verloren.

»Opa«, sagte Emilia und war selbst erstaunt, wie erschro-
cken sie klang.

Er versuchte ein Lächeln, doch seine Lippen zitterten. 
Ebenso wie seine Hand, als er sich über den Kopf fuhr, wo 
das weiße Haar wie das Efeu zu lang geworden war. »Emi-
lia. Ich freue mich so, dich zu sehen.« Seine Stimme brach, 
und als ihr sonst so starker Opa versuchte, die Fassung zu 
bewahren, traten ihr die Tränen in die Augen.

»Ich freue mich auch«, sagte sie, blinzelte und versuchte 
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ein Lächeln. Im nächsten Moment nahm er sie in die Arme, 
tätschelte ihren Rücken und hielt sich doch an ihr fest.

Sie legte den Kopf an seine Schulter, wie sie es so oft ge-
tan hatte, wenn es ihr nicht gut ging. Nur achtete sie dieses 
Mal darauf, ihn zu halten. »Ich bin da«, flüsterte sie, als ein 
Beben durch seinen Körper lief. In ihrem ganzen Leben 
hatte sie ihn nur zweimal weinen sehen.

Eine Weile standen sie reglos, bis Opa Walter sich von 
ihr löste und verstohlen über seine Wangen wischte. »Na, 
dann komm rein und trink einen Kaffee, damit wir den 
Nachbarn hier draußen keine Vorstellung liefern und deine 
Cousine ungeduldig wird.«

»Ich bin schon ungeduldig!«, schallte es aus der Diele 
und schickte ein Lächeln auf Emilias und auch Opa Walters 
Gesicht. Doch, das Wochenende würde ihnen guttun. Ih-
nen allen dreien.

»Da hat sich was bewegt!« Diane wich zurück und deutete 
auf den Boden.

Emilia betrachtete den Bereich, doch sie fand nichts bis 
auf Regale, in denen Schachteln und Dekorationen lager-
ten, sowie größere Kartons und Plastikkisten am Boden. 
Renate hatte dafür gesorgt, dass hier unten Ordnung 
herrschte; selbst der Werkzeugraum war vorbildlich auf
geräumt. Aber sie hatte auch im Laufe der Jahre viel ange-
sammelt und sich nur schwer von Dingen trennen können. 
Opa Walter hatte stets betont, dass Renate und seine erste 
Frau Marie – Emilias und Dianes Oma, die leider kurz nach 
der Geburt von Emilias Vater verstorben war – nicht unter-
schiedlicher hätten sein können. Und obwohl er noch im-
mer trauerte, hatte er entschieden, sich von einem Teil hier 
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unten zu trennen. Vielleicht konnte er den Abschied von 
Renate besser verarbeiten, wenn ihn nicht alles an sie erin-
nerte.

Die Traurigkeit kam in Schüben, und nachdem sie sich 
zu dritt ins Wohnzimmer gesetzt sowie einen ersten Kaffee 
getrunken hatten und die Unterhaltung lebhafter geworden 
war, hatte ihr Opa sich wieder entspannt und sogar gelä-
chelt. Es gab eben nichts Heilsameres als die Gesellschaft 
lieb gewonnener Menschen. Kurz darauf hatten sich Emilia 
und Diane zum Entrümpeln aufgemacht.

»Da ist nichts«, sagte Emilia. »Überhaupt ist das hier ei-
ner der ordentlichsten und hellsten Keller, die ich je gese-
hen habe. Keine Ratten, keine Spinnen. Na los, nehmen wir 
uns die großen Kartons vor.« Sie griff nach dem ersten und 
öffnete ihn. »Klamotten. Die können wir nachher zur Alt-
kleidersammlung bringen.«

Diane beobachtete sie eine Weile, machte sich dann aber 
ebenfalls wieder an die Arbeit. »Ach du meine Güte, das 
sind meine alten Zeichenmappen. Ich wusste nicht, dass die 
noch existieren.« Sie zog sie hervor und begann zu blättern.

Nachdem sie drei Kartons voller Kleidung beiseitegestellt 
hatten, schrie Diane auf.

Emilia fuhr herum. »Eine Spinne?«
»Ein Koffer.« Di schwenkte ein antikes Modell, das an 

den Ecken völlig abgenutzt war. »Der ist noch aus Hart-
pappe. Wie alt mag der wohl sein?«

Emilia trat näher. »Schwierig zu sagen. Fünfzigerjahre? 
Sechzigerjahre?« Der Metallgriff war noch intakt, eines der 
beiden Schlösser jedoch abgebrochen.

Di schüttelte ihn. »Da ist was drin.« Sie legte ihn auf den 
Boden, öffnete das zweite Schloss und klappte ihn auf. Zu-
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nächst dachte Emilia, sie hätten sich geirrt und er wäre leer, 
aber dann entdeckte sie die Papiere, die halb vom Innenfut-
ter verdeckt wurden, das sich an einer Seite gelöst hatte. 
»Das ist ein Umschlag.«

Behutsam griff sie danach. Er fühlte sich brüchig und alt 
unter ihren Fingern an und flüsterte ihr von Zeiten zu, in 
denen sie noch nicht geboren war. Der Name des Empfän-
gers war verwischt und mit der Zeit verblasst, lediglich das 
in geschwungener Schreibschrift verfasste France war zu le-
sen. Opa Walters Name prangte als Absender in der linken 
oberen Ecke. Emilia drehte den Brief. »Verschlossen. Aber 
die Poststempel stammen aus Deutschland und Frankreich. 
Der muss damals zurückgekommen sein. Das hat sicher ir-
gendwas mit Opas Zeit als Tischler in der Provence zu tun.«

»Seltsam«, sagte Di. »Sollen wir ihn öffnen?«
»Nein, das müsste er schon selbst machen.«
»Hm.« Di kämpfte eindeutig mit ihrer Neugier. »Sieh 

mal, da ist noch mehr.« Kurz darauf streckte sie Emilia zwei 
Papiere entgegen. In der Mitte des ersten war ein Herz zu 
sehen.

»Sind das getrocknete Blüten?« Emilia hielt das Blatt 
schräg, damit die Sonne durch das kleine Gitterfenster da-
rauf fallen konnte.

»Bingo!« Diane wackelte mit den Augenbrauen. »Ich 
präsentiere: ein aus Lavendelblüten geklebtes Herz.«

»Und was steht da in der Mitte?« Sie tastete über die Bö-
gen und Schwünge, die an vielen Stellen bereits Lücken 
aufwiesen. Die Blüten hatten im Lauf der Jahre an Farbe 
verloren, waren teilweise zerfallen, und auch jetzt rieselten 
feine Partikel im Licht zu Boden. »Jette? Ja, da steht eindeu-
tig Jette.«
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Diane runzelte die Stirn. »Ist das nicht ein Frauenname?« 
Ehe Emilia antworten konnte, zückte sie ihr Handy und 
tippte darauf herum. »Ha, ich wusste es! Das Internet sagt, 
er ist althochdeutsch und die Kurzform von Henriette.« Sie 
machte große Augen. »Oha. Denkst du, es gab damals eine 
Frau vor Oma Marie?«

Emilia zuckte die Schultern und wandte sich dem zwei-
ten Papier zu. Es war mit wenigen Zeilen auf Französisch 
beschrieben. Die Übersetzung bereitete ihr keine Probleme, 
aber sie brauchte einen Moment, um die mit Schwüngen 
versehene, altertümliche Schrift zu entziffern. »Das ist eine 
Art Bestätigung über … Arbeit?« Sie las das Ganze noch 
einmal. »Das ist ja seltsam. Hier schreibt ein gewisser 
Jacques Borel, dass Opa zwei Monate lang als Helfer auf 
seiner Lavendelfarm in Monieux war. Vielleicht ist das eine 
Art Arbeitszeugnis?« Das war ihr neu, und sie versuchte, es 
mit dem zu verknüpfen, was sie über die Zeit wusste, in der 
ihr Opa im Ausland gewesen war.

Walter hatte Deutschland mit siebzehn verlassen und 
war erst nach knapp zwei Jahren zurückgekehrt. Noch im-
mer schwärmte er von der Landschaft, die ihm damals wie 
eine andere Welt erschienen war, erzählte von seinen Auf-
trägen und Arbeiten. Nur eine Lavendelfarm hatte er nie 
erwähnt. Als Emilia klein gewesen war, hatte er ihr einige 
Sätze auf Französisch beigebracht. Je veux un biscuit – ich 
möchte einen Keks, oder Mon nounours s’appelle Monsi-
eur Bummel – mein Teddy heißt Herr Bummel. Was man 
als Kind eben so benötigte. Die französischen Wörter und 
Floskeln waren sicherlich einer der Gründe, warum sie sich 
in diese Sprache verliebt hatte und Fremdsprachenkorre-
spondentin geworden war. Und manchmal, wenn sie das 
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Fernweh befiel, sah sie sich einen Film auf Englisch oder 
Französisch an.

»Vermutlich hatte er auf dieser Lavendelfarm einen Auf-
trag als Tischler«, sagte Diane. Es war eine logische Erklä-
rung.

»Nein.« Emilia las die wenigen Zeilen ein drittes Mal. 
»Hier steht eindeutig, dass er bei der Ernte geholfen hat. 
Davon hat er nie erzählt.«

Diane zuckte die Schultern. »Vielleicht Gedächtnis
lücken.«

Emilia glaubte nicht, dass er dieses Detail schlicht ver-
gessen hatte. An alles, was weit in der Vergangenheit lag, 
erinnerte er sich sehr gut. Mit der Gegenwart sah das schon 
anders aus; manchmal vergaß er Dinge, aber teilweise 
schob er auch nur sein Alter vor, wenn er sich schlicht nicht 
erinnern wollte. Wie zum Beispiel, wenn es darum ging, die 
Spülmaschine einzuräumen. »Warum hat er die Papiere im 
Koffer aufbewahrt?«, murmelte sie.

Diane richtete sich abrupt auf. »Vielleicht hat diese Jette 
auch dort gearbeitet, auf dieser Farm, und so haben sie sich 
kennengelernt. Oder aber er hatte heimlich was mit der Ei-
gentümerin und musste deswegen gehen.«

Emilia verdrehte die Augen. Das war typisch Di. Jeder 
neue Nachbar war mindestens ein Spion, und an jedem 
Hundehalsband vermutete sie eine Kamera. Nicht, weil sie 
paranoid war, sondern weil sie die Vorstellung liebte, sich 
in einem Action-Abenteuer zu befinden. Auf ihrem Film-
Pflichtprogramm standen jedes Jahr die Mission-Impossi-
ble-Filme mit Tom Cruise sowie die Jason-Bourne-Reihe. 
»Das mit der Eigentümerin kann ich mir kaum vorstellen, 
dafür ist er viel zu vernünftig. Meinst du, wir sollen ihn auf 
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das hier ansprechen?« Sie schwenkte die Zeilen von Mon-
sieur Borel. Ganz sicher war sie sich nicht. Vielleicht war es 
keine gute Idee, Opa in seiner Trauer um Renate mit Din-
gen aus der Vergangenheit zu konfrontieren, über die er 
bisher nicht geredet hatte. Dafür musste es schließlich ei-
nen Grund geben. Vielleicht war Jette wirklich eine Frau, 
die er mal gekannt hatte – und sie wollte im Moment keine 
weiteren schmerzhaften Erinnerungen wecken.

»Ich weiß ja nicht, was er mit dieser Farm verbindet, aber 
es würde ihn auf jeden Fall ablenken.« Di schien ihre Be-
denken erraten zu haben. »Vielleicht lebt diese Jette ja auch 
noch, die beiden könnten wieder Kontakt aufnehmen und 
über die alten Zeiten reden. Wenn wir ihm unseren Fund 
zeigen, kommt er auf andere Gedanken. Du weißt schon, 
schöne Erinnerungen, die er vielleicht schon vergessen hat 
und die ihn aufheitern. Von Frankreich hat er doch immer 
gern erzählt.«

Emilia überlegte. »Du hast recht. Einen Versuch ist es 
wert.«

»Super«, sagte Di und sprang auf. »Ich hätte es eh nicht 
mehr lange in diesem Keller ausgehalten, und außerdem 
habe ich Hunger.« In der nächsten Sekunde war sie auch 
schon an der Treppe. Emilia schüttelte grinsend den Kopf, 
betrachtete noch einmal den Koffer und folgte ihr.

Drei Stücke in zwölf Minuten. Opa Walter war der unan-
gefochtene Sieger, wenn es darum ging, Gebackenes zu ver-
nichten. Normalerweise teilte Emilia seine Vorliebe für Sü-
ßes und liebte es, sich mit einem guten Stück Torte 
zurückzulehnen. Nur jetzt fühlte sie sich, als würde sie auf 
glühenden Kohlen sitzen.
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Diane und sie hatten frischen Kaffee gekocht, die Torte 
angeschnitten und ihm anschließend ihren Fund gezeigt. 
Zu ihrem Erstaunen hatte er beinahe sofort abgelenkt, 
nachdem sie ihm das von Monsieur Borel verfasste Doku-
ment vor die Nase gehalten hatten. Den Brief und das La-
vendelherz hatte er nicht mal ansehen wollen. Jetzt saßen 
sie hier, und Emilia grübelte, ob Opa Walter ihre Fragen ig-
norieren würde, bis sie wieder fuhren.

Er nahm den letzten Bissen Limettentorte, legte die Gabel 
ab und starrte auf seinen Teller. Emilia sah ihm an der Nasen-
spitze an, dass er wusste, sie und Diane würden nicht locker-
lassen – und dass er keine Lust auf dieses Gespräch hatte.

Sie schüttelte den Kopf. »Opa, ich verstehe nicht, warum 
du ein Geheimnis aus Dingen machst, die vor so vielen Jah-
ren passiert sind. Solange du niemanden umgebracht hast 
und in Frankreich polizeilich gesucht wirst, ist doch alles in 
bester Ordnung.«

»Nichts ist in Ordnung«, brummelte Walter und tastete 
über seinen Kopf, als wollte er sein Haar kontrollieren. 
Wenn er auf eines stolz war, dann darauf, auch mit dreiund-
achtzig Jahren noch keine Glatze zu haben. »Erst ver-
sprecht ihr zwei, mir zu helfen, aber dann wühlt ihr in mei-
nem Privatleben herum und bringt Chaos in die Bude!«

»Chaos in die Bude?« Diane klaute sich eine Himbeere. 
»Komm schon, du bist doch froh, wenn es da unten leerer 
wird. Vorhin hast du noch gesagt, es wäre kein Wunder, 
dass du dich alt fühlst, wenn du mit so viel Vergangenheit 
unter einem Dach lebst.« Ihre Stimme war ungewohnt 
sanft, als sie sich vorbeugte und eine Hand auf seine legte. 
»Du hast immer so von der Zeit in Frankreich geschwärmt. 
Und eine Lavendelfarm in der Provence – das ist doch toll. 
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Ich würde auch gern mal eine besichtigen, das muss un-
glaublich romantisch sein!« Sie seufzte entrückt und er-
zeugte ein Augenverdrehen bei Opa Walter.

»Es ist nicht immer alles so wie in deinen Filmen«, sagte 
er streng. »Sondern oft harte Arbeit.«

Emilia und Diane warteten, aber er schien nicht gewillt, 
noch mehr preiszugeben. Immerhin war die Trauer in sei-
nen Augen durch die Strenge und leichte Empörung ver-
drängt worden, und wenn sie sonst nichts erreichen wür-
den, war das schon ein Erfolg. Schließlich waren sie nicht 
nur wegen des Kellers hier, sondern auch, um ihm Gesell-
schaft zu leisten. Nach so vielen gemeinsamen Jahren war 
Einsamkeit sicher nicht leicht zu ertragen, und ihr Besuch 
hatte den erhofften Effekt: Opa Walter fand zu seiner alten 
Energie zurück.

»Na komm«, sagte Emilia sanft. »Nun ist die Katze doch 
schon aus dem Sack.«

Walter zupfte an den kurzen Ärmeln seines Hemds. »Ihr 
gebt ja eh keine Ruhe. Habt ihr denn nicht genug mit euren 
eigenen Leben zu tun?« Als beide ihn nur weiter anstarrten, 
seufzte er. »Ich bin durch einen Auftrag als Tischler nach 
Monieux gekommen. Wollte etwas von der Welt sehen, wie 
das in der Jugend nun einmal so ist. Dort habe ich Jacques 
Borel kennengelernt. Ihm gehörte die Farm, er suchte Hel-
fer, also bin ich geblieben.«

»Warum?« Manchmal brachten die einfachsten Fragen 
die größten Wahrheiten zutage.

Walter schüttelte den Kopf, ungehalten darüber, in diese 
Sackgasse gedrängt worden zu sein. Aber dann schweifte 
sein Blick in die Ferne, als würde sich ein weiteres Fenster 
in der Wand auftun, das bis in die Vergangenheit reichte. 



33

»Weil …« Etwas veränderte sich in seinem Gesicht. Wurde 
weicher. Sehnsüchtiger. »Weil ich mich wohlgefühlt habe. 
Eigentlich war ich nur neugierig und habe nicht wirklich 
geglaubt, dass mich so etwas reizen würde. Ich war doch 
Tischler! Und stolz auf mein Handwerk. Jacques hatte mich 
für sieben Uhr am Morgen bestellt. Um die Zeit fuhr ein 
klappriger, kleiner Bus, und den Rest des Wegs musste ich 
laufen. Aber die Luft war klar, die Sonne schimmerte be-
reits, und das Gelände ist nur moderat angestiegen. Und als 
ich dann den ersten Blick auf die Felder geworfen habe …« 
Er lächelte. »So schöne Farben habe ich selten gesehen. All 
dieses Lila und Grün, und in der Ferne hat der Himmel den 
Horizont weichgezeichnet. Ich habe mich etwas verspätet, 
weil ich lange herumgestarrt und überlegt habe, ob man die 
Details beim Malen so hinbekommen kann. Dabei war ich 
damals noch ein zügiger Wanderer.«

Emilia hatte ihren Opa selten so sehr von etwas schwär-
men hören. Es waren nicht mal seine Worte, sondern die 
Wärme darin, die immer wieder aufs Neue vibrierte. Sie 
weckte eine altbekannte Sehnsucht in ihr.

»Das klingt wunderschön«, sagte sie leise.
Walter nickte. Die silbrigen Funken glitzerten noch kurz 

in seinen Augen, bis er die Schultern straffte und in die Ge-
genwart zurückkehrte. »Ja, das war es auch. Aber diese Zeit 
ist vorbei, und ich war immer sehr glücklich hier in Sing-
hofen.«

Sie erinnerte sich an das, was er soeben über die Farben 
der Lavendelfelder gesagt, wie er sie beschrieben hatte. 
»Hast du gemalt, als du in Frankreich warst?«

Ein Hauch des Lächelns kehrte zurück. »Ich konnte gar 
nicht anders. Aber ich habe alles drüben gelassen, als ich 
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zurück nach Hause gegangen bin. Es war nicht die Zeit, un-
nötiges Gepäck mit sich herumzuschleppen. Damals war 
das nicht so leicht wie heute, und ich hatte auch kein Auto.«

Emilia dachte an ihre Kindheit. Opa Walter hatte hin und 
wieder draußen vor dem Haus gesessen, kurz vor Sonnen-
aufgang, und die Landschaft skizziert.

Wenn der Himmel den Horizont weichgezeichnet hat.
Es hatte sogar Porträts gegeben von Oma Marie. Emilia 

hatte es geliebt, sie zu betrachten und die Konturen des 
sanften, runden Kinns, die feinen Bögen der Augenbrauen 
und das um den Kopf geflochtene Haar mit den Fingerspit-
zen nachzufahren. Es war der einzige Weg gewesen, um 
ihre Oma, die Walter nach seiner Rückkehr nach Deutsch-
land geheiratet hatte, zumindest ansatzweise kennenzu
lernen.

Mit den Jahren waren Walters Zeichnungen weniger ge-
worden, und irgendwann hatte er ganz damit aufgehört. 
Emilia fragte sich, ob er noch etwas in Frankreich zurück-
gelassen hatte. Vielleicht hatte er niemals wieder so schöne 
Farben gesehen und sich irgendwann gesagt, dass auch die 
beste Zeichnung seinen Erinnerungen nicht gerecht werden 
konnte.

»Würdest du gern zurück, um die Gegend noch einmal 
zu betrachten? Die Borel-Farm und die Sonne morgens 
über den Lavendelfeldern?«

Ihr Opa starrte sie an, als überlegte er, ob er so eine Reise 
wirklich wagen sollte. Dann aber schob er den Teller so 
energisch zurück, dass die Gabel darauf klirrte. »Ich will 
noch ein Stück von dem ollen Kuchen.«

»Aber was hat es mit diesem Herz auf sich?« Diane 
dachte gar nicht daran, jetzt lockerzulassen. »Hast du es 
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selbst gebastelt, oder hat es dir jemand geschenkt? Diese 
Jette? Das ist doch ein Name in der Mitte?« Ihr Opa presste 
die Lippen aufeinander, aber Emilia hatte den Ausdruck in 
seinen Augen bemerkt, den auch die vor Falten schweren 
Lider nicht verbergen konnten. Etwas flackerte dort. Unsi-
cherheit. »Und der Brief? Warum ist er zurückgekommen? 
Was steht denn drin?«

Walter zögerte lange. Als Emilia schon glaubte, dass er 
sich wieder in seinen Erinnerungen verloren hatte, schlug 
er mit der Faust auf den Tisch. »Selbst ein weiteres Stück 
Kuchen wird mir nicht gegönnt! Und wo ist überhaupt dein 
Mann, Diane? Warum begleitet er dich nicht, so wie sonst 
auch?«

»Opa.« Diane schüttelte sanft den Kopf. »Er muss arbei-
ten. Und danach passt er auf unsere zweiundzwanzig Wel-
lensittiche auf, während ich hier bin.«

»Stimmt«, murmelte Walter und atmete so tief aus, dass 
es in seiner Brust rasselte. »Die ollen Piepmätze. Ich habe 
nie verstanden, was du an den Viechern findest.«

Emilia zwinkerte ihrer Cousine zu. »Sie sagt, sie sind 
niedlich. Und sie steht auf bunte Farben.«

Opa Walter nickte langsam. Wieder schweifte sein Blick 
in die Ferne – augenscheinlich aus dem Fenster, aber wenn 
man genauer hinsah, wusste man, dass Walter in diesem 
Moment viele Kilometer weit weg war. »Wisst ihr, so ein 
Tag auf der Farm war lang. Aber damals war ich ja noch 
jung und konnte gut anpacken. Weil ich nie viel Zeit in ir-
gendwelchen Sesseln vor irgendwelchen Bildschirmen ver-
bracht habe, mit all dem Geflimmer und viel zu viel Wer-
bung. Die Damen sagten, ich hätte ein recht breites Kreuz. 
Gute Schultern.«
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»Ach.« Emilia schmunzelte. »Sagten sie das?«
Er zwinkerte ihr zu, wurde aber sofort wieder ernst. »Aber 

an meinem dritten Tag, da kam Jacques zu mir aufs Feld 
und meinte: Walter, mach eine Pause und sieh dir das an. 
Ja, genau das hat er gesagt. Und das habe ich auch getan.«

»Was?« Emilias Stimme war nur ein Hauch. »Was hast 
du dir angesehen?«

Er legte den Kopf schief, um sich an der Schläfe zu krat-
zen. »Die größte Schönheit, die ich abgesehen von eurer 
Großmutter und meiner Renate jemals gesehen habe.« Seine 
Stimme zitterte leicht, und er räusperte sich. »Die Umge-
bung. Ein Mensch kann sich nicht nur in einen anderen 
Menschen verlieben, wisst ihr? Wenn man es spürt, hier«, 
er legte eine Hand auf seine Brust, »dann ist man richtig.«

Emilia beugte sich vor. »Und warum bist du dann wieder 
gegangen? Warum bist du nicht in Monieux geblieben?«

»Ach Mädchen.« Er setzte sich aufrecht als Zeichen, dass 
der kleine Ausflug in die Vergangenheit zu einem Ende 
kam. »Die Welt, in der wir leben, ist so groß, dass wohl nie-
mand sie ganz begreift, und in ihr passieren Dinge, die wir 
nicht steuern können. Manche Menschen reisen durch viele 
Länder, und es genügt ihnen trotzdem nicht, dabei kann 
eine einzige Begegnung alles bedeuten. Aber ich wollte zu-
mindest eine Ahnung davon bekommen, wie riesig die Welt 
ist. Und die Welt hat sich gedacht: Na, dem jungen Narren 
werde ich es schon zeigen. Tja, und dann hat sie mir eure 
Oma in die Arme geschubst. Was hätte mir auch Besseres 
passieren können? Mit Marie an meiner Seite gab es keine 
Grenzen mehr.«

Emilia schluckte. So etwas Schönes hatte sie noch nie ge-
hört. Leise räusperte sie sich. »War Jette auch in Mo-
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nieux?«, versuchte sie es noch mal mit sanfter Stimme. »Ich 
meine, als du nach Deutschland zurückgekehrt bist, hast du 
Oma ja schon kennengelernt.«

Ihr Opa blickte sie nicht an und bewegte lediglich knapp 
den Kopf, was sowohl ein Ja als auch ein Nein sein konnte.

»Walter!« Die Stimme dröhnte aus dem Erdgeschoss 
durch das ganze Haus und ließ Emilia zusammenzucken. 
»Walter, du alter Vogel, bist du da oben? Die Sonne scheint, 
los, ich will im Garten Karten spielen!« Ein Poltern auf der 
Treppe mischte sich in das Gebrüll.

Opa Walter wirkte erleichtert. »Ihr kennt Franz von ge-
genüber, ja? Er sagt, er sei schwerhörig, aber ich glaube, 
das ist nur eine Entschuldigung, damit er sich aufspielen 
und alle herumkommandieren kann.« Er stand auf und 
nahm ein Kartenspiel aus einer Schublade. »Ich gehe bes-
ser. Sonst gibt er keine Ruhe mehr.« Ein Winken, dann war 
er verschwunden und hatte seine restlichen Geheimnisse 
mit sich genommen. Emilia und Diane blieben noch eine 
Weile sitzen, lauschten den Stimmen der Männer vor dem 
Haus – die eine vertraut, die andere dröhnend – und mach-
ten sich dann wieder an die Arbeit, wobei sie über das re-
deten, was Opa Walter gesagt oder vielmehr nicht gesagt 
hatte. Viel hatten sie nicht erfahren, aber sie beide wussten, 
dass es sinnlos war, jetzt weiterzubohren.

Als Emilia sich am Abend auf den Weg machte, musste sie 
an Opa Walters Worte und vor allem eine Aussage denken: 
Wie groß die Welt durch nur eine Begegnung, durch einen 
flüchtigen Moment werden konnte.

Ferme de Lavande – Maurice Borel, Monieux.
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Sie starrte auf das Suchergebnis ihres Handys und zögerte, 
den Link anzuklicken. Sie hatte Angst, dass er ins Leere 
laufen würde und sie herausfand, dass es die Farm nicht 
mehr gab und sich auf besagter Webseite etwas befand, das 
zum letzten Mal vor Jahrzehnten aktualisiert worden war 
und seitdem in den Tiefen des Internets vor sich hingam-
melte. Ja, in den kleinen Orten in Frankreich liefen die Uh-
ren anders, und daher war es gut möglich, dass die Farm 
noch immer existierte, auf der Opa Walter gearbeitet hatte. 
Dass Jacques Borel sie an seine Kinder und irgendwann sei-
nen Enkel weitergegeben hatte.

An Maurice. Maurice Borel.
Trotzdem hielt sie den Atem an.
Als sich jedoch ein neues Fenster öffnete und den Blick 

auf ein Feld voller Lavendel gewährte, gab sie einen Tri-
umphschrei von sich und vergrößerte es. Die Blütenreihen 
sahen mit den schmalen Wegen aus, als wäre jemand mit 
einem riesigen Kamm hindurchgefahren. Im Hintergrund 
ragten dunkelgrüne Bäume sowie die Konturen eines Ge-
birgszugs in die Höhe. Damit hatte sie nicht gerechnet; bis-
her hatte sie die Provence immer nur mit einer sanft ge-
schwungenen Landschaft, Pinienwäldern, wunderschönen 
alten Häusern und Lavendel in Verbindung gebracht. Der 
Schriftzug Ferme de Lavande – Maurice Borel prangte auf 
einem schlichten Holzschild, das jemand in einer eher un-
glücklichen Fotomontage auf das Bild gebracht hatte.

Emilia scrollte die Seite nach unten und vertiefte sich 
in den Text, während draußen der Verkehr in einem Dauer-
rauschen an ihr vorbeizog. Ein LKW hupte ganz in der 
Nähe, und das tiefe Dröhnen ließ sie zusammenzucken.

Eigentlich hatte sie an der Raststätte nur tanken und sich 
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einen Kaffee holen wollen, aber das Gespräch mit Opa 
Walter ging ihr nicht mehr aus dem Kopf. Immer wieder 
sah sie seinen entrückten Gesichtsausdruck vor sich, wenn 
er von dem kleinen Ort in Südfrankreich gesprochen hatte. 
Möglicherweise, weil sie wusste, dass es ungewöhnlich war, 
wenn ihr sonst so phlegmatischer Opa so schwärmte. Aber 
auch, weil sie mit eigenen Augen sehen wollte, was ihn so 
lange Zeit in der Ferne gefesselt hatte.

Ehe sie gefahren war, hatten sie und Diane den Nachbarn 
Franz begrüßt und noch einmal versucht, Opa Walter 
auf  das Lavendelherz und den Brief anzusprechen. Aber 
schlau wie er war, hatte er ihre Fragen in der Gesellschaft 
seines Skat-Kumpels mit knappen Bemerkungen abgewun-
ken. Sie hatten ihm schließlich seinen Willen gelassen, was 
aber nicht bedeutete, dass die Sache damit für sie abgehakt 
war.

Emilia lehnte den Kopf zurück. Womöglich konnte sie 
Di oder eine Freundin überreden, mit ihr einen Kurzurlaub 
in Frankreich zu verbringen? Eine Woche auf dem Land, 
mit frischem Brot, Croissants, Tarte, gutem Wein und dem 
Anblick des leuchtenden Lavendels musste wundervoll 
sein.

Damit könnte Maurice Borel aus Monieux beispielsweise 
punkten – aber das tat er offensichtlich nicht. Bis auf das 
wunderschöne Bild der Lavendelfelder waren Aufbau und 
Informationen seiner Seite eher spartanisch. Vermutlich 
spielte der Tourismus für ihn keine Rolle.

Emilia seufzte und dachte an all die wunderschönen Bil-
der, die sie in den vergangenen Wochen und Monaten auf 
Instagram betrachtet hatte. Die Borel-Farm war prädesti-
niert, um dort Urlaube in einer gemütlichen Holzhütte 
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anzubieten. Es müsste einen kleinen Shop geben, in dem 
Lavendelprodukte verkauft würden. Und Kuchen! Wenn es 
ihre Farm wäre, würde sie genau das tun: ein Café mit Ku-
chen und Gebäck einrichten, in dem die Besucher genießen 
und dabei die Farben der Lavendelfelder bestaunen könn-
ten.

Maurice Borel schien so etwas nicht anzubieten. Dafür 
erfuhr sie, dass sein Besitz eine Fläche von hundertzwanzig 
Hektar umfasste und auf über der Hälfte davon Lavendel 
angebaut wurde. Die Farm war von seinem Urgroßvater ge-
gründet worden und befand sich seitdem im Familienbe-
sitz, wobei sie sich in den späten Siebzigern durch den An-
kauf von Land noch einmal vergrößert hatte.

Wir zählen zu den gefragtesten Lavendelöl-Produzenten 
Frankreichs.

Emilia wählte den Unterpunkt La région aus.
Die Borel-Farm liegt bei Monieux in der Region Pro-

vence-Alpes-Côte d’Azur im Süden Frankreichs.
Sie öffnete ein neues Fenster, um nach Informationen zu 

dieser Region zu suchen. Sie beinhaltete die Landschaften 
der Provence, so wie Emilia sie sich vorgestellt hatte, aber 
auch Gebirgszüge, Seen, ausgedehntes Grün und die fran-
zösische Riviera an der Mittelmeerküste. Sie vertiefte sich 
in die Bilder von schneebedeckten Bergen, grünen Schluch-
ten und Burgen aus hellem Stein, die in einen klaren Him-
mel ragten, und suchte darin die Farben, die Opa Walter 
niemals vergessen hatte. Anschließend rief sie noch einmal 
die Seite der Borel-Farm auf. Dort fand sie eine Kontaktad-
resse samt Karte  – die auch notwendig war, denn einen 
Straßennamen gab es nicht –, unter der eine weitere Zeile 
zu sehen und sogar verlinkt war.
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Aide à la ferme.
Emilia zögerte. Ihr Finger schwebte über den Worten auf 

ihrem Handy. Spontane Impulse waren nicht immer gut, 
und in den meisten Fällen war es ratsam, erst einmal nach-
zudenken. Aber gerade das wollte ihr momentan nicht ge-
lingen. So sehr sie auch nach logischen Argumenten suchte, 
die ihr sagten, dass Arbeit auf einer Farm ganz sicher nichts 
war, was sie wollte, sie fand keine. Vor allem, da die Sehn-
sucht zurückgekehrt war, die sie vorhin im Gespräch mit 
Opa Walter gespürt hatte – und die Erinnerung an die ver-
gangenen Tage bei Scheller. Daran, dass sie sich ihre Zu-
kunft dort unter den gegebenen Umständen nicht mehr 
vorstellen konnte. Eigentlich hatte sie Diane und Opa Wal-
ter davon erzählen wollen, es aber durch den Kellerfund 
und das anschließende Gespräch vergessen.

Sie tippte auf den Link, wartete, bis sich das Fenster ge-
öffnet hatte, und lächelte, da die neue Seite ein weiteres 
Bild beinhaltete. Monsieur Borel sollte viel mehr Eindrücke 
zeigen! Aber vermutlich war das nicht nötig, wenn er nur 
an Großhändler verkaufte, denen die Qualität wichtig war 
und nicht der Internetauftritt oder die schöne Landschaft.

Für einen Augenblick betrachtete sie die langen, in Wel-
len geschwungenen Lavendelreihen, die auf zwei kleine 
Steinhäuser zuliefen, fast so, als wollten sie darauf auf-
merksam machen. Das Foto musste zum späten Nachmit-
tag hin aufgenommen worden sein, denn das Licht überzog 
die Steinwände mit einem weichen Orange. Fast fühlte 
Emilia die Wärme auf ihrer Haut. Sie bewegte die Finger, 
als würden die Sonnenstrahlen darauf tanzen, ehe sie sich 
auf den Text konzentrierte.
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Helfer gesucht für die Erntezeit im Juli und August 
für Tätigkeiten auf dem Feld, in der Destille, für klei-
nere Reparatur- und Säuberungsarbeiten sowie in 
der Küche und möglicherweise im Büro (auf der 
Farm). Im Austausch für ungefähr 25 Stunden pro 
Woche wird Verpflegung und Unterkunft (Zimmer im 
Haupthaus oder kleiner Anbau) gestellt. Gemein-
schaftsküche im Haupthaus. Monieux ist nur wenige 
Minuten mit dem Auto entfernt. Nutzung der haus-
eigenen Fahrzeuge nach Absprache möglich; Fahr-
räder vorhanden. Bei Bewerbung: Bitte um Angaben 
bezüglich vorheriger Erfahrungen (nicht zwingend 
notwendig) sowie einen kurzen Lebenslauf.

Jeder Satz sorgte dafür, dass Emilia tiefer atmete. Sie las es 
noch mal langsam, hob den Kopf, starrte in die Ferne und 
lächelte. Weil ihr Verstand noch immer kein Veto einlegte 
und es auf einmal so einfach war, Grau gegen Wärme zu 
tauschen. Und weil sie wusste, dass Diane und sie zwei 
Dinge perfekt auf den Punkt gebracht hatten: Vielleicht 
war es eine gute Idee, Opa Walter mit der Vergangenheit 
abzulenken, in der er so glücklich gewesen war. Wenn sie 
jemanden von damals aufspüren könnte … allein bei der 
Vorstellung wurde sie unruhig. Womöglich fand sie sogar 
diese Jette! Im Gegensatz zu Diane glaubte sie zwar nicht 
daran, nach fünfundsechzig Jahren noch ein Happy End he-
raufbeschwören zu können, aber darum ging es ihr auch 
nicht. Sondern darum, ihren Opa vor dem Loch zu bewah-
ren, in das er seit Renates Tod immer wieder zu fallen 
drohte. Außerdem … ja, sie war eindeutig die Tochter ihrer 
Eltern, aber sie war auch Opa Walters Enkelin. Sie mochte 
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ihr Leben, und Sicherheit war ihr wichtig, aber es zog sie 
auch in die Ferne, um im Anschluss neue Eindrücke mit zu-
rücknehmen zu können. Sie hatte diese Facette nur viel zu 
lange ignoriert. Wenn sie in die Provence reiste, konnte sie 
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.

Sie las das Gesuch ein drittes Mal, und während ihr Blick 
über die Sätze flog, wusste sie, dass ihr Herz auf einmal 
nicht nur schneller schlug, da sich eine unerwartete Chance 
aufgetan hatte. Sondern auch, weil sie sich schon in der ers-
ten Sekunde dafür entschieden hatte, sie zu ergreifen.

Dianes Auge wurde auf dem Bildschirm so groß, dass 
Emilia genügend Zeit blieb, den perfekten Verlauf des drei-
farbigen Lidschattens zu bewundern. Zwar war sie nicht 
hilflos, wenn es darum ging, sich für einen Abend schick zu 
machen, aber in Sachen Make-up war ihre Cousine unge-
schlagen. »Du tust was?«

»Ich fahre nach Monieux.« Emilia breitete die Arme aus 
wie eine Zauberkünstlerin  – was passte, schließlich zog 
sie soeben etwas aus dem Nichts hervor, mit dem niemand 
gerechnet hatte. Am allerwenigsten sie selbst. »Ich habe 
vorgestern Maurice Borel gemailt, weil er Helfer für seine 
Farm braucht, und heute die Zusage bekommen. Ich wollte 
es dir erst erzählen, wenn ich weiß, dass es wirklich klappt, 
und … et voilà!«

Diane trat wieder zurück und sah sich um, als würde sie 
eine Sitzgelegenheit suchen, obwohl sie direkt neben dem 
Küchentisch mit den vier Stühlen stand. Sie trug einen Ba-
demantel; die langen karamellfarbenen Haare hingen ihr 
feucht bis über die Schultern. Emilias Nachricht hatte sie 
schneller beim Schminken unterbrochen und aus dem Bad 
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gescheucht, als ein Wohnungsbrand oder ein splitterfaser-
nackter Matt Damon es geschafft hätten. »Ist das der … 
wer ist das?«

»Maurice ist der Enkel von Jacques Borel, der Opa das 
Schreiben ausgestellt hat. Er führt die Lavendelfarm heute.«

»Und er weiß, dass du mit Opa verwandt bist, und stellt 
dich deshalb ein?« Diane sah so verwirrt und auch ein we-
nig hilflos aus, dass sie Emilia beinahe leidtat.

»Nein, das weiß er noch nicht. Ich hatte mich auf einen 
Aufruf auf seiner Seite gemeldet – er suchte Helfer im Ge-
genzug für Verpflegung und Unterkunft. Ich habe ihm ge-
schrieben, dass ich keine Ahnung von der Farmarbeit habe, 
aber gern lerne und ihn auch im Büro unterstützen könnte, 
und er schrieb zurück, dass er schnell Hilfe braucht, da 
wohl jemand krank geworden ist. Also … ich muss schon 
kommenden Montag dort sein.«

»Montag.« Diane sah aus, als würde sie jeden Moment in 
Ohnmacht fallen. »Montag? O mein Gott. Em, du … du 
willst nicht wirklich Lavendel pflücken, oder?« Ihre Augen 
glitzerten. »Sondern herausfinden, was Opa Walter uns 
nicht erzählen will. Hab ich recht?«

Emilia zuckte die Schultern. »Gut möglich. Ich meine: ja, 
natürlich. Es tut weh, ihn so zu sehen«, sagte sie leise. »Er 
versucht für uns, sich zusammenzureißen, und ich bin froh, 
dass Franz Meißner ihn so oft besucht. Aber wenn wir je-
manden finden, den er von damals kennt, heitert ihn das 
womöglich auf.«

»Schleich di, vielleicht findest du sogar diese Jette! Wirst 
du es Opa vorher sagen?«

»Besser nicht. Ich habe länger darüber nachgedacht, aber 
nachher ist es ein Schuss ins Blaue und die Menschen, die 
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er früher in Monieux kannte, sind alle schon tot, und dann 
mache ich ihm umsonst Hoffnungen. Nein, ich werde mich 
erst mal auf die Arbeit dort konzentrieren und mich bei ihm 
melden, wenn ich etwas herausgefunden habe. Oder was 
meinst du?«

»Das klingt nach einem Plan«, sagte Di bemüht sachlich, 
konnte sich dann aber nicht mehr zurückhalten. »Ich fass 
es nicht!«

»Ich auch nicht«, sagte Emilia und meinte es haargenau 
so. Sie konnte es kaum glauben, wie sehr sich ihr Leben in 
nur wenigen Tagen verändert hatte. »Aber das ist noch 
nicht alles.«

Nun ließ sich Diane doch auf einen Stuhl fallen. »Der 
Farmbesitzer ist sexy und Single?« Es klang überaus begeis-
tert.

Emilia verdrehte die Augen, was als Antwort genügen 
musste, nahm den Umschlag von der Arbeitsplatte und zö-
gerte, da es sich noch immer so unwirklich anfühlte. Dann 
aber zog sie den Briefbogen heraus, faltete ihn auseinander 
und hielt ihn vor die Kamera. »Hier, lies.«

Diane trat wieder näher. Ihre Lippen bewegten sich, 
dann riss sie die Augen auf, schlug die Hände an ihre Wan-
gen und fluchte leise. »Nein!«

»Doch«, murmelte Emilia. Ihre Hand zitterte leicht, als 
sie die Bestätigung ihres Kündigungsschreibens wieder zu-
sammenfaltete.

Di schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, dass ich gar nicht 
mehr nachgefragt habe, wie es bei dir auf der Arbeit läuft. 
Aber ich kann dich verstehen. Es ist nur so ungewohnt, 
dass du Konsequenzen ziehst, ohne etwas Neues gefunden 
zu haben. Doch wenn jemand das hinbekommt, dann du.«
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Emilia nickte langsam, auch wenn sie nicht so überzeugt 
war. Sie hatte Di angerufen, nachdem sie wieder in Münster 
aufgeschlagen war, und ihr die Sache mit dem neuen Job 
bei Scheller erzählt. Ihre Cousine war mehr als empört ge-
wesen und hatte angeboten, Mirko höchstpersönlich an den 
Sekretärinnenstuhl zu fesseln.

Emilia hatte genau einen Tag lang versucht, sich am 
Empfang einzuarbeiten, sich aber mit jeder Sekunde mehr 
wie eine Versagerin gefühlt. Und als Jana vorbeigekommen 
war und ihr mit einem zuckersüßen Lächeln den Auftrag 
gegeben hatte, einen ergonomisch besseren Schreibtisch-
stuhl für sie zu besorgen, und zwar möglichst schnell, da 
war das Fass übergelaufen.

»Es ist, als ob sich die Ereignisse überschlagen, Di. 
Als … ich weiß nicht, als hätte ich eine Vorahnung ge-
habt.« Sie legte den Umschlag behutsam zur Seite. So oft 
sie ihn auch in die Hand nahm – er fühlte sich stets wie ein 
Fremdkörper an. »Ich meine, erst stellt Mirko mir Jana vor, 
was quasi der erste Wink des Schicksals war, dann schlen-
dert sie durch die Firma, als gehöre ihr der Laden, und duzt 
selbst Herrn Koch aus dem Vorstand. Der hat in all seinen 
Jahren nicht mal Frau Wohlgemut das Du angeboten, aber 
will wohl auch keinen Streit mit dem Junior, daher sagt er 
nichts dazu. Und zuletzt schnappt sie sich meinen Posten 
und kommandiert mich herum, als wäre ich ihre Assisten-
tin.«

»Und der alte Scheller hat da gar nicht mitzureden? 
Mirko ist doch nicht der Geschäftsführer.«

Emilia überlegte. »Schwer zu beschreiben, aber Mirko ist 
präsenter in letzter Zeit. Er hat unheimlich viel Narrenfrei-
heit und lässt Kommentare vom Stapel, für die sein Vater 
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ihn früher zurechtgewiesen hätte. Ich denke, er will schon 
alles vorbereiten, um in spätestens ein paar Jahren an sei-
nen Sohn zu übergeben.«

»Dann war es gut, dass du die Kündigung eingereicht 
hast.«

»Genau. Es ist ihm deutlich schwergefallen, sie zu ak-
zeptieren, und es war ihm noch immer alles sichtlich un-
angenehm. Er will sich unter seinen Kontakten nach einer 
neuen Stelle für mich umhören, sollte ich Interesse haben. 
Tja, und keine Stunde später kam der Hausmeister mit ei-
ner Sackkarre und hat neue Möbel in mein ehemaliges Büro 
gebracht. Und eine Kleiderstange! Du weißt schon, eine 
mit Rollen unten. In Pink.« Auf einmal vibrierte etwas in 
ihrem Magen. Sie legte beide Hände darauf, musste aber 
trotzdem lachen. »Sie hat einen Kleiderständer im Büro, 
Di!« Sie hielt sich eine Hand vor den Mund und kicherte, 
während ihr Tränen in die Augen stiegen. Vor Erheiterung, 
aber auch aus Traurigkeit, da sie etwas hinter sich ließ, das 
sie so lange Jahre begleitet hatte … und ein wenig auch aus 
Angst vor der Zukunft, die noch niemals zuvor auf so un-
sicherem Boden gestanden hatte.

»Okay, okay«, sagte Diane betont langsam – vermutlich 
glaubte sie, Emilia erlitte soeben einen Nervenzusammen-
bruch. »Du bist also schon raus?«

Emilia nickte, wartete, bis das Vibrieren in ihrem Bauch 
nachließ, und räusperte sich. »Eduard hat es sehr bedauert, 
aber mich absolut fair freigestellt, weil ich noch so viele 
Überstunden und Urlaub hatte.«

»Und jetzt?«
»Ich fliege am Sonntag nach Frankreich und besorge mir 

vor Ort einen Mietwagen. Der Job auf der Farm dauert zwei 
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Monate, vielleicht länger, und in denen werde ich mir etwas 
Neues hier in Münster suchen, das sollte nicht so schwierig 
sein. Außerdem kenne ich Eduard Scheller, wenn der sagt, 
dass er sich umhört, dann tut er das auch.«

Di machte den Eindruck, nicht mehr mitzukommen. 
»Okay, das ist sinnvoll. Aber was ist mit deiner Wohnung, 
wenn du so lange weg bist?«

»Die kann ich untervermieten, an den Sohn von Frau Ah-
rens von schräg gegenüber. Er fängt hier sein Studium an 
und freut sich, dass er nicht in die erste schmierige WG zie-
hen muss, die ein Zimmer freihat, in der niemand das Klo 
putzt und man Alkoholausdünstungen einatmet statt Luft. 
Frau Ahrens’ Worte, nicht meine.« Emilia zögerte. »Findest 
du es nicht auch seltsam, wie das alles gerade zusammen-
passt?«

»Jetzt komm mir bloß nicht mit Schicksal, Em! Sag mir 
lieber, wann genau es Sonntag losgeht, damit ich Markus 
noch die Ohren vollheulen kann, dass ich niemanden mehr 
habe, der mit mir Bake Offs macht.«

Die übertriebene Verzweiflung in Dianes Stimme sorgte 
dafür, dass Emilias Unsicherheit dahinschmolz, die sich bei 
allem Enthusiasmus hartnäckig hielt und ihr jede Minute 
zuflüsterte, dass ihr Plan womöglich doch ein riesengroßes 
Hirngespinst war.

Emilia lächelte. »Sie haben in Monieux auch Internet, 
weißt du?«

»Sicher? Vielleicht ist es schlecht und wackelt, und wir 
werden Zeitverzögerungen haben, oder es hängt sich auf, 
und wer weiß, wie sich das auf unser Gebäck auswirkt! 
Oder du hast keine Zeit, weil du Opas alte Gang ausfindig 
machst!« Di verfiel zunehmend in ihren Panikmodus, der 
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anfangs nur gespielt war, sich aber nach und nach zu etwas 
Ernstzunehmendem steigern konnte.

»Daher«, sagte Emilia geheimnisvoll und zog ihren Korb 
zu sich heran, »werden wir jetzt auch loslegen. Ich habe ein 
wundervolles Rezept gefunden mit folgenden Zutaten …« 
Langsam hob sie eine Zitrone in die Höhe und drehte sie, 
damit sich das Licht in der Schale spiegelte. Anschließend 
griff sie nach dem Lavendelsträußchen und schwenkte es 
vor der Kamera hin und her. »Ich habe dir vorhin noch eine 
E-Mail geschickt mit einem Rezept für Zitronenkuchen mit 
Lavendel. Quasi als Einstimmung auf mein Abenteuer in 
Südfrankreich. Den werden wir jetzt backen.«

Diane runzelte die Stirn. »Wie soll das gehen? Zitronen 
habe ich noch da, aber Lavendel nicht. Eier sind auch 
knapp.« Sie sah an sich hinunter, dann wieder auf den Mo-
nitor. »Bis ich fertig bin, ist es zu spät, um einzukaufen, und 
Markus und ich wollten nachher in die TwinBar. Hättest du 
doch bloß gesagt, dass du heute backen willst!«

»Hm«, sagte Emilia. »Ruf mal deinen Mann.«
»Was?«
»Ruf Markus. Na komm schon, Di, tu mir den Gefallen.«
Di war deutlich anzusehen, dass sie nicht begriff, was es 

damit auf sich hatte, aber dann öffnete sie die Küchentür. 
»Markus? Em ist in der Leitung, und sie sagt, ich soll …« 
Sie verstummte, als ihr Freund erschien und ihr einen Jute-
beutel reichte.

»Hier.« Er winkte in Richtung Laptop. »Ich habe alles be-
kommen, was du brauchst. Und die TwinBar hat bis Mitter-
nacht auf, wir haben also noch massig Zeit.« Er gab Diane 
einen Kuss auf die Wange und verschwand, während sie in 
den Beutel starrte. »Wie …?«
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»Ich habe ihm gesagt, was er einkaufen soll. Als kleine 
Überraschung, weil du doch nicht mit nach Frankreich 
kommen kannst, ich dich aber am liebsten bei mir hätte«, 
sagte Emilia langsam und leicht stockend, da ihre Kehle 
plötzlich eng wurde.

»Ach Em«, murmelte Diane und wischte sich über die 
Augen. »Was mache ich nur, wenn du weg bist?«

Über die Antwort musste Emilia nicht lange nachdenken. 
»Es dir gut gehen lassen. Und dich freuen, wenn ich zu-
rückkomme und dir alles haarklein berichte.«

So musste es damals bei Opa Walter gewesen sein. Er 
war eine Weile in Frankreich geblieben und hatte nach sei-
ner Rückkehr seinen Platz im Leben gefunden. Und das 
machte die ganze Sache noch aufregender, als sie ohnehin 
bereits war.
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Emilia fuhr langsamer, als sie die nächste Anhöhe erreichte, 
auf der sich Parkbuchten zu beiden Seiten der Straße aus-
breiteten und eine wundervolle Aussicht auf die Landschaft 
boten. Nach einem raschen Blick auf die Uhr – sie war bis-
her gut vorangekommen, auch wenn sie immer wieder Zwi-
schenstopps eingelegt hatte, um Fotos von der Gegend zu 
machen oder sie einfach nur zu genießen – setzte sie den 
Blinker, scherte nach rechts aus und parkte. Eine Weile saß 
sie einfach nur da und genoss den Ausblick, den sie mo-
mentan für sich allein hatte.

Bis auf Bäume und Sträucher, die sanft vom Wind be-
wegt wurden, lag die Gegend ruhig da, und nicht zum ers-
ten Mal hatte Emilia das Gefühl, seit der Ankunft in Mar-
seille mehrmals von einer faszinierenden Welt in die nächste 
zu schlüpfen.

Beim Anflug, während die Maschine eine Schleife ge-
flogen war, ehe sie zur Landung ansetzte, hatte sie das 
blaue Wasser des Mittelmeers betrachtet. Der Flugha-
fen schmiegte sich an die Bucht wie sonst Ferienressorts, 
und daneben breitete sich eine Ebene aus, die sich in ei-
niger Entfernung sanft wellte. Die Mittagssonne setzte die 
dunkelgrünen Baumreihen und Häuser in hellem Beige 
am Horizont in Szene, und vor Emilias innerem Auge er-
schienen Bilder von Hängen voller Blumen, Lavendelpflan-
zen und Weinreben, dazwischen Holztische und fröhliche 
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Menschen. Es versetzte sie so sehr in Urlaubsstimmung, 
dass sie die Minuten bis zur Landung mitzählte. Dabei war 
sie nicht hier, um sich auf die faule Haut zu legen. Doch der 
Süden Frankreichs hatte sie bereits verzaubert, und sie war 
gespannt, wie sehr sich die Landschaft auf dem Weg verän-
dern würde. Ungefähr zwei Stunden würde sie laut Internet 
mit dem Wagen bis Monieux brauchen, aber sie wollte un-
terwegs eine Pause einlegen, um etwas zu essen. Monsieur 
Borel erwartete sie ohnehin erst am Nachmittag.

Auch wenn es ihr schwerfiel, verzichtete sie darauf, zu-
nächst an die Küste zu fahren, da sie sonst ihre Füße ins 
Wasser halten würde und sich nur schwer losreißen könnte. 
Also machte sie sich in ihrem weißen Peugeot auf in Rich-
tung Norden und beobachtete immer wieder im Rückspie-
gel, wie Flughafen und Mittelmeer kleiner und kleiner wur-
den. Die Sonne schmolz nach einer Weile die letzten 
Wolken am Himmel, und Emilia öffnete das Fenster und 
schlüpfte aus ihrer dünnen Jacke. Es war eindeutig wärmer 
als in Münster, und wenn sie eine Hand nach draußen hielt, 
glaubte sie, trotz Fahrtwind die Sonnenstrahlen auf ihrer 
Haut zu spüren.

Ein Lächeln stahl sich auf ihre Lippen, und sie stellte sich 
vor, wie Opa Walter damals in dieser Gegend angekommen 
war. Nicht mit dem Flugzeug, sondern dem Zug, doch viel-
leicht hatte auch er das Gesicht in die Sonne gehalten und 
nach einer Weile tiefer geatmet. Sich vom Land begrüßen 
lassen und darauf eingestellt, in den kommenden Wochen 
viel Neues zu erleben.

Da ihre Route sie durch Aix-en-Provence führte, nutzte 
sie die Gelegenheit für einen Bummel durch die Stadt mit 
ihrer Mischung aus Gemütlichkeit und tobendem Leben. 
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Es gab eine Universität und daher viele junge Leute, die in 
den Straßen unterwegs waren, aber auch eine stattliche 
Zahl historischer Bauten, an denen Emilia langsamer vor-
beifuhr, bis irgendwer hinter ihr hupte.

Nachdem sie einen Parkplatz gefunden hatte, lief sie 
ohne ein bestimmtes Ziel los und fand sich kurz darauf auf 
einer Flaniermeile wieder, die von wunderschönen Platanen 
eingefasst wurde. Automatisch wurde sie langsamer und 
nahm sich Zeit, jedes Detail zu betrachten – Pärchen, die 
miteinander flüsterten, zwei Polizisten, die mit lässigen 
Mienen herumstanden und abgesehen von ihren Uniformen 
nicht aussahen, als wären sie im Dienst, oder die ältere 
Dame mit den vier Hunden, die an jedem Café stehen blieb, 
um mit irgendwem zu plaudern. Obwohl die Straßen belebt 
waren, hielt sich die Geräuschkulisse in Grenzen. Emilia 
genoss es, von der französischen Sprache eingehüllt zu wer-
den, die sie so lange lediglich hin und wieder genutzt hatte.

Fremd und doch vertraut.
Verschiedene Düfte drangen an ihre Nase, die meisten 

süß und fruchtig. Wie auf Kommando knurrte ihr Magen, 
also wählte sie das nächste Café für die wohlverdiente 
Pause und bestellte ein reich mit Avocado und Tomaten be-
legtes Sandwich, ein Stück Mandarinenkuchen sowie einen 
Milchkaffee.

Im Anschluss schlenderte sie in Richtung Altstadt und 
fand heraus, dass das Zentrum vom Aix-en-Provence aus 
einem römischen und einem mittelalterlichen Teil bestand. 
Sie streifte am Rathaus und an der ehemaligen Kornhalle 
vorbei. Vor dem lang gezogenen Gebäude, das diese me-
diterrane Wärme verströmte, in die sich Emilia bereits 
verliebt hatte, waren Marktstände aufgebaut. Menschen 
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drängten sich, riefen durcheinander und lachten, aber trotz 
allem wirkte die Szenerie entspannt. Zu ihrer Freude ent-
deckte Emilia an einer kleinen Holzhütte Lavendelhonig. 
Sie zögerte, sagte sich dann aber, dass sie in Monieux sicher 
ebenfalls fündig wurde, und ging weiter.

So schön es hier auch war und so sehr die Fröhlichkeit 
um sie herum auf sie abfärbte – ein Teil von ihr war unruhig 
und wollte ihr Zuhause für die kommenden Wochen ken-
nenlernen. Also saß sie kurz darauf wieder im Auto und 
machte sich auf den Weg.

Mit der Zeit war das Gelände hügeliger geworden, wäh-
rend in der Ferne die Umrisse der Berge angewachsen wa-
ren. Jetzt saß sie hier in der Parkbucht und spürte dieselbe 
Freude wie bei ihrem Bummel durch Aix-en-Provence. Vor 
ihr breitete sich ein Tal aus, in dem zwischen intensivem 
Grün immer wieder weiße oder sandfarbene Häuser mit ro-
ten Dächern hervorblitzten. Kaum zwei schienen sich auf 
einer Ebene zu befinden. Rechts ragte ein kleines Felsmas-
siv in die Höhe, das zu zwei Dritteln von Grün bedeckt war. 
Auf seiner Spitze stand eine Kirche. Ein schmaler Steinweg 
schlängelte sich den Berg empor, und Emilia fragte sich, ob 
dort noch Gottesdienste abgehalten wurden. Falls ja, 
musste es ein faszinierender Anblick sein, wenn die Men-
schen hochpilgerten, um gemeinsam an der Messe teilzu-
nehmen und sich im Anschluss bei einem Blick auf die Ge-
gend zu fühlen, als wären sie dem Himmel noch näher als 
in der Kirche. Da oben hörte man sicher nichts bis auf den 
Wind und die Vögel, die hin und wieder kreisten.

Emilia riss ihre Aufmerksamkeit von der Kirche los und 
stieg aus. Augenblicklich zerrte eine Böe an ihren Haaren 
und wirbelte die dunklen Strähnen um Gesicht und Hals. 




