HEYNE ¢ Leseprobe

KATE

Kate Morton
Das Seehaus
Roman

DAS
SEEHAUS

Bestellen Sie mit einem Klick fir 12,00 €

Rardom House amazonde | 72 biicherde = SeBook.de

Verlagsgruppe

genialokal % | ~Z Thalia | Hugendubelce | [TDATTNTR]RTY

Seiten: 624

Erscheinungstermin: 13. September 2023

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453427904/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783453427907
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783453427907
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453427907:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783453427907&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453427907&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783453427907%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783453427907]=1&awin=1

Das Buch

Cornwall, 1933: Das Landhaus der Familie Edevane ist geschmiicke und be-
reit fiir das langersehnte Mittsommernachtsfest. Alice Edevane, sechzehn
Jahre alt und angehende Schriftstellerin, ist besonders aufgeregt. Sie hoftt,
den Mann wiederzusehen, fiir den sie tiefe Gefiihle hegt — und den sie nicht
haben kann.

Siebzig Jahre spiter stof8t die junge Polizistin Sadie beim Joggen im Wald
auf ein verlassenes Haus an einem verwunschenen See. Vorsichtig kimpft
sie sich durch den verwilderten Garten und spiht durch die Fenster. Auf
dem verstaubten Tisch steht noch Geschirr, und es sieht so aus, als hitten
die Bewohner vor vielen Jahren ihr Zuhause fluchtartig verlassen. Sadie
ahnt, dass in diesem Haus etwas Schreckliches passiert sein muss. Eine pa-
ckende Spurensuche beginnt, die fiir Sadie ungeahnte Folgen hat ...

Die Autorin

Kate Morton wuchs im australischen Queensland auf und studierte Thea-
terwissenschaften in London und Englische Literatur in Brisbane. Thre Ro-
mane erscheinen weltweit in 38 Sprachen und 45 Lindern und eroberten ein
Millionenpublikum. Alle ihre Biicher sind SPIEGEL-Bestseller: Das ge-
heime Spiel — Der verborgene Garten — Die fernen Stunden — Die verlorenen
Spuren — Das Seehaus — Die Tochter des Uhrmachers — Heimwiirts. Kate Mor-
ton lebt mit ihrer Familie in Australien und England.
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Cornwall, August 1933

Es regnete heftig, und der Saum ihres Kleides war schlammver-
schmiert. Sie wiirde es spiter verstecken miissen. Niemand
durfte erfahren, dass sie drauflen gewesen war.

Wolken verdeckten den Mond, so viel Gliick hatte sie gar nicht
verdient. So schnell sie konnte, bewegte sie sich durch die finstere
Nacht. Das Loch hatte sie schon am Nachmittag gegraben, aber
erst im Schutz der Dunkelheit konnte sie beenden, was sie ange-
fangen hatte. Der Regen tiipfelte das Wasser des Forellenbachs,
trommelte erbarmungslos auf die Erde am Ufer. Etwas brach durch
das Farndickicht, doch sie zuckte nicht zusammen, blieb nicht
stehen. Sie war ihr Leben lang im Wald herumgelaufen, sie kannte
den Weg auswendig.

Als es passiert war, hatte sie es gestehen wollen, und anfangs
hitte sie es vielleicht sogar getan. Aber sie hatte die Gelegen-
heit verpasst, und jetzt war es zu spit. Zu viel war geschehen —
Suchtrupps, Polizisten, Zeitungsartikel, in denen um Informatio-
nen gefleht wurde. Es gab niemanden, dem sie sich anvertrauen
konnte, keine Méglichkeit, es wiedergutzumachen, keine Hoff-
nung auf Vergebung. Nun blieb ihr nur noch, die Beweise zu ver-
graben.

Sie erreichte die Stelle, die sie ausgewahlt hatte. Der Beutel
mit der Metallkiste war iiberraschend schwer. Erleichtert stellte
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sie ihn ab. Auf Knien entfernte sie die Tarnschicht aus Farnwe-
deln und Zweigen. Der Geruch nach feuchter Erde, Moos, Pil-
zen und Fiulnis war iiberwiltigend. Thr Vater hatte ihr einmal
erzihlt, dass Generationen von Menschen in diesem Wald gelebt
hatten und tief in der schweren Erde begraben lagen. Die Vor-
stellung hatte ihn froh gestimmt. Er fand Trost in der Bestdndig-
keit der Natur und glaubte, dass die Dauerhaftigkeit der langen
Vergangenheit die Kraft besaf3, die Kiimmernisse der Gegenwart
zu lindern. Vielleicht funktionierte das ja auch in manchen Fil-
len, aber nicht in diesem.

Sie lief§ den Beutel in das Loch gleiten. Einen kurzen Augen-
blick lang lugte der Mond hinter einer Wolke hervor. Trinen droh-
ten, als sie die Erde beiseiteschob, doch sie unterdriickte sie. Zu
weinen war ein Luxus, den sie sich versagte. Schliefllich klopfte
sie die Erde fest, zuerst mit den flachen Hinden, dann mit den
Fiiflen, bis sie aufler Atem war.

So. Es war vollbracht.

Sie dachte, dass sie vielleicht etwas sagen sollte, che sie diesen
einsamen Ort verliefl. Etwas iiber den Tod der Unschuld, die
tiefe Reue, die sie von nun an begleiten wiirde. Doch sie tat es
nicht. Sie schimte sich fiir den Gedanken.

Mit schnellen Schritten machte sie sich auf den Riickweg, dar-
auf bedacht, das Bootshaus mit seinen Erinnerungen zu meiden.
Es dimmerte bereits und nieselte nur noch, als sie das Haus
erreichte. Das Wasser des Sees schlug gegen das Ufer, und die
Nachtigallen sangen ihr letztes Lied. Die Grasmiicken und die
Rohrsinger waren schon aufgewacht, und in der Ferne wieherte
ein Pferd. Damals wusste sie es nicht, aber diese Gerdusche wiir-
den sie ihr Leben lang begleiten. Jenseits von diesem Ort und
dieser Zeit wiirden sie in ihre Triume und Albtraume eindringen

und sie an das erinnern, was sie getan hatte.
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Cornwall, 23. Juni 1933

bwohl man den besten Blick auf den See vom Maulbeer-
zimmer aus hatte, begniigte Alice sich mit dem Badezim-
merfenster. Mr. Llewellyn war zwar noch mit seiner Staffelei unten
am Ufer, aber er kam oft friih ins Haus, um einen Mittagsschlaf
zu halten, und sie wollte ihm nicht begegnen. Der alte Mann war
eigentlich harmlos, aber er war exzentrisch und anlehnungsbe-
diirftig, ganz besonders in letzter Zeit. Sie fiirchtete, er konnte
falsche Schliisse daraus ziehen, wenn er sie unerwartet in seinem
Zimmer antraf. Alice riimpfte die Nase. Sie hatte ihn unglaublich
gern gehabr, als sie noch klein war, und er sie auch. Seltsam, dass
sie jetzt daran denken musste. An die Geschichten, die er ihr er-
zihlt hatte, an die kleinen Zeichnungen, die er fiir sie angefertigt
und die sie wie Schitze gehiitet hatte, an die wundersame Aura,
die ihn umgeben hatte. Jedenfalls lag das Badezimmer naher als
das Maulbeerzimmer. Da es nur Minuten dauern konnte, bis ihrer
Mutter auffiel, dass in den Zimmern im ersten Stock immer noch
keine Blumen standen, fehlte Alice die Zeit, die Treppe hochzu-
laufen. Vorbei an einer Schar Dienstmidchen, die sich mit Polier-
tiichern im Flur zu schaffen machten, schliipfte sie durch die Tiir.
Wo war er? Alice zog sich der Magen zusammen, die Auf-
regung schlug in Verzweiflung um. Die Hinde an die Scheibe
gedriicke, lief§ sie ihren Blick schweifen. Weif§e und rosa Rosen,
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deren Bliitenblitter glinzten, herrliche Pfirsiche am Spalier ent-
lang der Gartenmauer, der lange See, der im Morgenlicht silbrig
schimmerte. Das ganze Anwesen war perfekt herausgeputzt und
hergerichtet. Uberall herrschte reges Treiben.

Musiker schoben Metallstiihle tiber die fiir den Abend aufge-
baute Bithne, und wihrend die Lieferwagen des Partyservice
beim An- und Abfahren den Staub in der Einfahrt aufwirbelten,
blihte sich das zur Hilfte errichtete Festzelt im Wind. Der ein-
zige ruhende Pol in all dem Trubel war GrofSmutter deShiel, die
klein und gebeugt auf der gusseisernen Gartenbank vor der Bi-
bliothek safS. Sie schien so versunken in ihren verstaubten Triu-
men, dass sie gar nicht mitbekam, wie um sie herum viele runde
Lampions in die Biume gehingt wurden ...

Alice sog heftig die Luft ein.

Da war er.

Unwillkiirlich breitete sich ein Licheln auf ihrem Gesicht aus.
Uberbordende Freude erfiillte sie, als sie ihn auf der kleinen Insel
in der Mitte des Sees entdeckte, ein riesiges Holzscheit auf der
Schulter. Sie hob eine Hand, um ihm zu winken, der Impuls war
spontan und unsinnig, denn er schaute gar nicht zum Haus her-
tiber. Und selbst wenn, hitte er nicht zuriickgewinke. Sie wussten
beide, dass sie vorsichtig sein mussten.

Sie tastete nach der Strihne, die sich stindig tiber ihrem Ohr
16ste, und begann, sie um ihren Finger zu wickeln. Sie mochte
es, ihn heimlich zu beobachten. Es gab ihr ein Gefithl von Macht,
das Gegenteil von dem, was sie empfand, wenn sie zusammen
waren. Wenn sie ihm im Garten Limonade servierte oder wenn
es ihr gelang, sich fortzuschleichen, um ihn bei der Arbeit in
weitab gelegenen Randbereichen des Guts zu tiberraschen. Oder
wenn er sich nach ihrem Roman erkundigte, nach ihrer Familie,
ihrem Leben, und sie ihm Geschichten erzihlte, ihn zum Lachen
brachte und Miihe hatte, sich nicht in der Tiefe seiner griinen,
mit Gold gesprenkelten Augen zu verlieren.
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Er beugte sich vor, hielt kurz inne, um das Gewicht auszuta-
rieren, und legte das Holz dann auf den Stapel. Er war stark, das
gefiel ihr. Alice wusste selbst nicht so genau, warum, aber tief in
ihrem unerforschten Innern war ihr das wichtig. Ihre Wangen
glithten. Ihr war, als wiirde sie erroten.

Alice Edevane war nicht schiichtern. Sie hatte schon andere
junge Minner kennengelernt. Nicht viele natiirlich. Bis auf die
traditionelle Mittsommerparty, die sie jedes Jahr veranstalteten,
waren ihre Eltern duflerst reserviert und blieben am liebsten un-
ter sich. Aber es war ihr hin und wieder gelungen, ein paar ver-
stohlene Worte mit den Jungs aus dem Dorf zu wechseln oder
mit den S6hnen der Pachtbauern, die sich die Miitze tiefer in die
Stirn zogen und den Blick senkten, wenn sie ihren Vitern auf
dem Anwesen folgten. Das jedoch — war vollkommen anders. Sie
fand es ziemlich tiberspannt, und es klang dummerweise genauso
wie etwas, das ihre groffe Schwester Deborah sagen wiirde, aber
es stimmte nun einmal.

Benjamin Munro hief er. Sie sprach die Silben lautlos aus.
Benjamin James Munro, sechsundzwanzig Jahre alt, kiirzlich aus
London hergekommen. Er hatte keine Familie, arbeitete hart,
ein Mann, der keine unnétigen Worte machte. In Sussex geboren
und als Sohn eines Archiologen im Fernen Osten aufgewachsen.
Er mochte griinen Tee, den Duft von Jasmin und heife, schwiile
Tage, die Regen verhief3en.

All das hatte nicht er ihr erzahle. Er war keiner dieser Wichtig-
tuer, die iiber sich selbst und ihre Taten schwadronierten, als wire
ein Midchen nichts weiter als ein hiibsches Gesicht zwischen
zwei willigen Ohren. Aber sie hatte zugehort, ihn beobachtet und
sich ein Bild gemacht. Als sich die Gelegenheit bot, war sie ins
Lagerhaus geschlichen und hatte im Lohnbuch des Chefgirtners
nachgesehen. Alice hatte immer schon eine gute Spiirnase besessen,
und prompt hatte sie in Mr. Harris’ Buch hinter einer Seite mit
Pflanzplinen Benjamin Munros Bewerbungsschreiben gefunden.
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Das Schreiben war kurz gehalten, in einer Schrift, die ihre Mut-
ter missbilligt hitte. Alice las es, prigte sich die wichtigen Einzel-
heiten ein. Sie war ganz erregt davon, wie die Worte dem Bild,
das sie sich von ihm gemacht hatte, Farbe und Tiefe verlichen,
wie eine zwischen Buchseiten gepresste Blume. Wie die Blume,
die er ihr vor einem Monat geschenkt hatte. »Schau mal, Alice.«
Der griine Stiel hatte in seiner starken Hand ganz zart gewirke.
»Die erste Gardenie in diesem Jahr.«

Sie lichelte bei der Erinnerung und langte in ihre Rocktasche,
um ihr ledergebundenes Notizbuch zu streicheln. Es war eine
Angewohnheit aus ihrer Kindheit, mit der sie ihre Mutter zur
Verzweiflung brachte.

Sie machte das schon, seit sie zum achten Geburtstag ihr aller-
erstes Notizbuch bekommen hatte. Wie sie dieses kleine, nuss-
braune Heft geliebt hatte! Thr Vater hatte es fiir sie ausgesucht.
Auch er fithre Tagebuch, erklirte er Alice mit einem Ernst, der
sie tief beeindruckte. Unter dem kritischen Blick ihrer Mutter
schrieb sie ihren vollen Namen — Alice Cecilia Edevane — ganz
langsam auf das Vorsatzblatt und spiirte sofort, dass sie von nun
an eine wichtige Person war.

Alice’ Mutter mochte es nicht, wenn Alice stindig ihr Tage-
buch streichelte. Es erwecke den Eindruck, sie sei verschlagen
und fithre irgendetwas im Schilde. Eine Beschreibung, gegen die
Alice absolut nichts einzuwenden hatte. Das Missfallen ihrer
Mutter war nur ein Bonus. Sie hitte ihr Tagebuch auch dann be-
fingert, wenn Eleanor Edevane nicht die Stirn in Falten gelegt
hictte. Sie tat es, weil ihr Tagebuch sie daran erinnerte, wer sie war.
AufSerdem war es ihr engster Vertrauter und daher eine Autoritit
in Sachen Ben Munro.

Es war jetzt fast ein Jahr her, dass sie ihn zum ersten Mal gese-
hen hatte. Er kam im Spitsommer 1932 nach Loeanneth, wih-
rend der herrlichen Trockenperiode, nach all der Aufregung um
Mittsommer. In der Zeit, in der man nichts anderes mehr tun
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konnte, als sich der einschlifernden Hitze zu ergeben. Eine himm-
lische Trigheit lag tiber dem ganzen Anwesen. Sogar Alice’ Mut-
tet, im achten Monat schwanger und glithend rot, hatte ihre per-
lenbesetzten Armbinder abgelegt und die Armel ihrer Seidenbluse
bis zum Ellbogen hochgekrempelt.

An jenem Tag saf§ Alice faul auf der Schaukel unter der Trauer-
weide und griibelte tiber ihr grofes Problem nach. Um sie herum
die Geriuschkulisse des Familienlebens — das Lachen von Mr.
Llewellyn und ihrer Mutter, begleitet vom trigen Rhythmus der
eintauchenden Ruder. Clemmie lief auf der Wiese im Kreis, die
Arme ausgebreitet wie Fliigel, und fiihrte Selbstgespriche. Debo-
rah berichtete Nanny Rose von den neuesten Skandalen in Lon-
don. Alice war mit sich selbst beschiftigt und hérte nur das leise
Summen der Sommerinsekten.

Seit fast einer Stunde schaukelte sie nun schon vor sich hin.
Sie hatte nicht einmal bemerket, dass sie ihren Federhalter hatte
sinken lassen und sich ein schwarzer Fleck auf ihrem weiflen
Baumwollkleid ausbreitete. Da trat er plotzlich aus dem dunklen
Wildchen auf den sonnenbeschienenen Weg. Er hatte eine Lei-
nentasche geschultert, etwas in der Hand, das aussah wie eine
Jacke, und ging mit festen, kriftigen Schritten. Das Gerdusch
brachte sie dazu, langsamer zu schaukeln. Sie reckte den Hals,
um an den Weidenzweigen vorbei seinen Weg verfolgen zu kon-
nen. Das raue Seil der Schaukel kratzte an ihrer Wange.

Eine Laune der Geografie verhinderte, dass jemand zufillig
nach Loeanneth kam. Das Anwesen lag in einem engen Tal, um-
geben von dichtem Wald voller Dornengestriipp, so dicht und
diister wie in alten Mirchen. Und in Albtriumen, aber das wusste
Alice damals noch nicht. Es war ihr privater Sonnenplatz, seit
Generationen die Heimstatt der deShiels, der Stammsitz der Fa-
milie ihrer Mutter. Doch plétzlich befand sich dieser Fremde in
ihrer Mitte, und mit einem Mal war der Bann des Nachmittags
gebrochen.
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Alice war von Natur aus neugierig, ihr Leben lang wurde ihr
das schon nachgesagt. Sie betrachtete es als eine Art Kompli-
ment. Es war ein Charakterzug, den sie sich irgendwann zunutze
zu machen gedachte. Doch an jenem Tag waren es eher die Lange-
weile und das Bediirfnis nach Ablenkung, was ihr Interesse weckte.
Den ganzen Sommer arbeitete sie bereits fieberhaft an cinem
Roman iiber Liebe und Leidenschaft, aber seit drei Tagen kam
sie einfach nicht voran. Schuld war ihre Heldin Laura, die sich
nach mehreren Kapiteln, in denen ihr tiefgriindiges Innenleben
geschildert wurde, plétzlich weigerte mitzuspielen. Konfrontiert
mit der Einfithrung eines groflen, dunkelhaarigen Gentleman, des
schneidigen Lord Hallington, hatte Laura sich von einer geistrei-
chen, scharfziingigen jungen Frau in eine komplette Langweilerin
verwandelt.

Nun, dann wiirde Laura eben warten miissen, dachte Alice,
wihrend sie den jungen Mann beobachtete, der auf das Haus
zukam. Sie hatte Wichtigeres zu tun.

Ein schmaler Bach durchquerte leise murmelnd das Anwe-
sen, erfreute sich kurz am Sonnenschein, ehe er rasch wieder
im dunklen Wald verschwand. Eine steinerne Briicke, das Ver-
michtnis eines Ururgrofonkels, iberspannte den Bach und er-
laubte den Zugang nach Loeanneth. Der Fremde blieb vor der
Briicke stehen. Langsam drehte er sich in die Richtung um, aus
der er gekommen war, dann schien er etwas in seiner Hand zu
betrachten. Einen Zettel? Oder war das eine optische Tduschung?
So wie er den Kopf schief legte und den Waldrand betrachtete,
hatte es den Anschein, als wiirde er verschiedene Optionen ge-
geneinander abwigen. Alice kniff die Augen zusammen. Sie war
Schriftstellerin, sie kannte sich mit Menschen aus. Sie durch-
schaute sofort, wenn jemand verletzlich war. Wovon lief§ dieser
Mann sich verunsichern, und warum? Er drehte sich erneut um,
legte eine Hand schiitzend an die Stirn und blickte den von Disteln
gesdumten Weg zum Haus herauf, das hohe Eiben umringten wie
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treue Wichter. Er riihrte sich nicht, schien kaum zu atmen. Dann
stellte er seine Tasche ab, legte seine Jacke darauf, riickee seine Ho-
sentriger zurecht und stief§ einen tiefen Seufzer aus.

In diesem Augenblick hatte Alice eine ihrer plotzlichen Erkennt-
nisse. Sie wusste selbst nicht, woher sie kamen, diese Einblicke in
die Gedankenwelt anderer, nur dass sie sich unverhofft einstellten,
klar und deutlich waren. Manchmal wusste sie bestimmte Dinge
einfach. Zum Beispiel: Er war es nicht gewohnt, an einem solchen
Ort zu sein. Aber er hatte eine Verabredung mit dem Schicksal,
und auch wenn er am liebsten auf dem Absatz kehregemacht
hitte, che er richtig angekommen war, wollte — konnte — er dem
Schicksal nicht den Riicken kehren. Es war eine berauschende
These, und Alice spiirte, wie die Ideen nur so sprudelten. Ge-
spannt umklammerte sie die Seile der Schaukel noch fester, wih-
rend sie darauf wartete, was der Fremde als Nichstes tun wiirde.

Wie erwartet nahm er seine Jacke, schlang sich die Tasche tiber
die Schulter und setzte seinen Weg fort. Eine neue Entschlossen-
heit sprach aus seinen Bewegungen, und allen, die es nicht besser
wussten, erschien er wie ein resoluter Mann, der eine unkompli-
zierte Aufgabe vor sich hatte. Alice gestattete sich ein selbstzufrie-
denes Licheln, doch dann traf es sie mit solcher Wucht, dass sie
beinahe von der Schaukel gefallen wiire. In dem Augenblick, als sie
den Tintenfleck auf ihrem Kleid wahrnahm, wusste sie die Lésung
fiir ihr grofes Problem. Plétzlich sah sie es klar und deutlich vor
sich. Laura, konfrontiert mit dem faszinierenden Fremden und
ebenfalls mit einer besonderen Wahrnehmung begabt, wiirde die
Fassade des Mannes durchschauen, sein schreckliches Geheimnis
entdecken, seine schuldbeladene Vergangenheit. In einem stillen
Moment, wenn sie Zeit fiir sich allein hatte, wiirde sie fliistern ...

»Alice?«
Im Badezimmer von Loeanneth erschrak Alice so heftig, dass
sie sich die Wange am Fensterrahmen stief3.
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»Alice Edevane! Wo bist du?«

Sie fuhr zu der geschlossenen Tiir herum. Die siiflen Erinne-
rungen an den vorigen Sommer, an die aufregende Zeit der Ver-
liebtheit, die ersten Tage ihrer Beziechung mit Ben und das berau-
schende Gefiihl, Schreibstoffim Uberfluss zu haben, zerbrockelten
um sie herum. Der bronzene Tiirknauf wackelte kaum merklich
im Rhythmus der sich schnell nahernden Schritte. Alice hielt die
Luft an.

Ihre Mutter war seit einer Woche ein einziges Nervenbiindel.
Typisch. Sie war keine geborene Gastgeberin, aber die Mittsom-
merparty gehorte zu den Traditionen der Familie deShiel. Sie
wurde auflerdem Alice’ Grof3vater Henri zu Ehren abgehalten,
den ihre Mutter sehr verehrt hatte. Es war jedes Jahr ein Theater,
aber diesmal war es besonders schlimm.

»Ich weif$, dass du hier bist, Alice. Deborah hat dich gerade
gesehen.«

Deborah: grofle Schwester, grofles Vorbild, Hauptfeindin.
Alice knirschte mit den Zihnen. Als wire es nicht genug, die be-
rithmte und gefeierte Eleanor Edevane zur Mutter zu haben,
hatte das Pech ihr eine dltere Schwester beschert, die fast genauso
perfekt war. Schén, klug, verlobt mit dem begehrtesten Jungge-
sellen der Saison ... Gott sei Dank gab es noch Clementine, ihre
jingere Schwester, die ein derart seltsames Geschopf war, dass
sogar Alice im Vergleich halbwegs normal wirkte.

Wahrend ihre Mutter mit Edwina im Schlepptau den Flur
entlanggestiirmt kam, 6ffnete Alice das Fenster und hielt ihr Ge-
sicht in die warme Brise, die nach frisch gemihtem Gras und
Meersalz duftete. Edwina war die Einzige, die Alice’ Mutter in
diesem Zustand ertragen konnte, und die war ein Golden Retrie-
ver, also zihlte das eigentlich nicht. Selbst ihr armer Vater war
bereits vor Stunden auf den Dachboden gefliichtet, wo er es
zweifellos genoss, mit seinem groflen Werk tiber die Naturkunde
allein zu sein. Das Problem war, dass Eleanor Edevane eine Per-
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fektionistin war und jedes Detail der Mittsommerparty ihren
hohen Anspriichen geniigen musste. Insgeheim wurmte es Alice,
dass sie den Erwartungen ihrer Mutter so ganz und gar nichtent-
sprach — auch wenn sie das seit Jahren unter dem Mantel der
Gleichgiiltigkeit zu verbergen versuchte. Sie hatte sich im Spiegel
betrachtet und war schier verzweifelt tiber ihren zu hoch aufge-
schossenen Korper, ihr ungefilliges, mausbraunes Haar und die
Tatsache, dass sie die Gesellschaft fiktiver Personen Menschen
aus Fleisch und Blut vorzog,.

Doch das war vorbei. Alice lichelte, als Ben ein weiteres Scheit
auf den Stapel wuchtete, der sich allmihlich zur Grofle eines
Scheiterhaufens auftiirmte. Sie mochte vielleicht nicht so char-
mant sein wie Deborah und nicht unsterblich wie ihre Mutter,
die die Heldin eines beliebten Kinderbuchs war, aber das spielte
keine Rolle. Sie war eben anders. »Du bist eine Geschichtenerzih-
lerin, Alice Edevanec, sagte Ben an einem Spitnachmittag zu ihr,
als sie am Bachufer gesessen hatten und die Tauben zum Schlafen
heimgekehrt waren. »Ich habe noch nie jemanden mit einem der-
art ausgeprigten Einfallsreichtum kennengelernt.« Seine Stimme
klang sanft, und sein Blick war intensiv. In jenem Moment sah
Alice sich mit seinen Augen, und was sie sah, hatte ihr gefallen.

Die Stimme ihrer Mutter flog an der Badezimmertiir vorbei,
irgendetwas tiber Blumen, die in den Zimmern fehlten, und ver-
schwand dann um die Ecke. »]a, liebste Mutter«, murmelte Alice
voller kostlicher Herablassung. »Kein Grund, aus der Hose zu
springen.« Der Gedanke an Eleanor Edevanes Unterhose hatte
etwas herrlich Frevlerisches, und Alice musste die Lippen zusam-
menpressen, um niche laut loszulachen.

Nach einem letzten Blick in Richtung See schliipfte sie aus
dem Bad und schlich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer, um ihre
kostbare Mappe unter der Matratze hervorzuziehen. Darauf be-
dacht, in ihrer Hast nicht auf einer abgetretenen Stelle des Be-
luchi-Laufers auszurutschen, den ihr Urgrofivater Horace von
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seiner Abenteuerreise in den Nahen Osten mitgebracht hatte,
flitzte Alice die Treppe hinunter. Dort schnappte sie sich einen
Korb vom Tisch in der Eingangshalle und rannte in den neuen
Tag hinaus.

Das Wetter war wirklich perfeke. Alice summute vor sich hin, als
sie iiber den Weg aus Steinplatten lief. Der Korb war schon halb
voll, dabei war sie noch nicht einmal in der Nihe der Wiesen ge-
wesen. Dort wuchsen die schénsten Wildblumen, aufergewohn-
liche, iiberraschende, nicht die tiblichen zahmen, protzigen, aber
Alice hatte den richtigen Zeitpunkt abgepasst. Den ganzen Vor-
mittag {iber war sie ihrer Mutter aus dem Weg gegangen und
hatte darauf gewartet, dass Mr. Harris Mittagspause machte, da-
mit sie Ben allein erwischte.

Als sie sich das letzte Mal gesehen hatten, sagte er ihr, er habe
etwas fiir sie. Sie hatte gelacht. Darauthin setzte er dieses schiefe
Licheln auf, bei dem sie jedes Mal weiche Knie bekam, und
fragte: »Was gibt’s da zu lachen?« Alice hatte sich zu voller Grof3e
aufgerichtet und geantwortet, sie habe zufillig auch etwas fiir ihn.

Hinter der dicksten Eibe am Ende des Wegs, die wie alle an-
deren Biume fiir das Fest kunstvoll beschnitten worden war,
blieb sie stehen. Im Schutz der dichten Zweige riskierte sie einen
Blick. Ben war noch auf der Insel, und Mr. Harris half seinem
Sohn Adam, am gegeniiberliegenden Seeufer bereitliegende Hol-
zer auf ein Boot zu laden, die zur Insel gebracht werden sollten.
Der arme Adam. Alice sah, wie er sich hinterm Ohr kratzte. Er
war einmal der Stolz der ganzen Familie gewesen, wie Mrs. Ste-
venson behauptete, stark, lebenslustig und gescheit. Aber wih-
rend der Dritten Flandernschlacht 1917 hatte er einen Granat-
splitter in den Kopf bekommen, seitdem war er geistig behindert.
Der Krieg war grausam, sagte die Kochin gern, wihrend sie einen
unschuldigen Teigklumpen auf dem Kiichentisch mit der Back-
rolle maltritierte. »So ein lieber, vielversprechender Junge wird

16



einfach verheizt; und jetzt ist er nur noch ein Schatten seiner
selbst.«

Das einzig Gute war laut Mrs. Stevenson, dass Adam selbst von
seiner Verinderung gar nichts merkte und eher heiterer wirkte als
zuvor. »Das ist nicht normalg, fiigte sie jedes Mal hinzu, war sie
doch als Schottin von Natur aus pessimistisch. »Es sind genug
zuriickgekommen, denen das Lachen komplett vergangen ist.«
Alice’ Vater hatte darauf bestanden, dem Jungen auf dem Anwe-
sen eine Arbeit zu geben. »Das ist eine Stelle auf Lebenszeitc,
hatte Alice ihn mit vor Leidenschaft bebender Stimme zu Mrs.
Harris sagen horen. »Das habe ich Thnen schon einmal gesagt.
Adam kann bleiben, solange er das braucht.«

Ganz dicht an ihrem linken Ohr nahm sie ein leises Sirren
wahr, einen kaum spiirbaren Windhauch, der ihre Wange strei-
chelte. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie eine Libelle. Eine
seltene Art, eine Gelbe Keiljungfer. Sie empfand eine altvertraute
Erregung. Sie musste an ihren Vater denken, der sich in sein Stu-
dierzimmer zuriickgezogen hatte, um sich vor seiner {iberspann-
ten Frau in Sicherheit zu bringen. Wenn Alice sich beeilte, konnte
sie die Libelle fangen, sie ihm fiir seine Sammlung bringen, sich
in seiner Freude iiber das Geschenk sonnen und wieder ein biss-
chen in seiner Achtung steigen. So wie frither, als sie die Einzige
gewesen war, die das diistere Zimmer voller wissenschaftlicher
Biicher, weifler Handschuhe und Glasvitrinen betreten durfte,
was sie so aufregend fand, dass sie sogar den Anblick der glinzen-
den silbernen Nadeln ertrug.

Doch natiirlich hatte sie jetzt keine Zeit. Allein, dass sie iiber-
haupt dariiber nachdachte, war eine gefihrliche Ablenkung.
Alice runzelte die Stirn. Die Zeit hatte eine merkwiirdige Art, sich
zu verfliichtigen, wenn man mit den Gedanken woanders war.
Sie schaute auf ihre Uhr. Fast zehn nach zwolf. In zwanzig Mi-
nuten wiirde der Chefgirtner sich wie jeden Tag in den Schup-
pen zuriickziehen, um sein Kisesandwich mit sauer Eingelegtem
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zu essen und die Ergebnisse der Pferderennen zu studieren. Er
war ein Mann mit festen Angewohnheiten, und Alice war nicht
die Einzige, die das respektierte.

Sie vergaf§ die Libelle, tiberquerte eilig den Weg und schlich
um den See herum. Dabei vermied sie den Rasen und die Girt-
ner, die die Flichen um die aufwendige Feuerwerksvorrichtung
herum siuberten, und hielt sich, so gut es ging, im Schatten, bis
sie den versunkenen Garten erreichte. Dort setzte sie sich auf die
sonnengewirmten Stufen des alten Springbrunnens und stellte
den Korb neben sich ab. Der perfekte Aussichtspunkt, dachte sie.
Die Weif§dornhecke vor ihr war dicht genug, dass man sie nicht
sehen konnte, und erlaubte ihr dennoch einen guten Blick auf
den neuen Anlegesteg.

Wihrend sie darauf wartete, Ben allein zu erwischen, beob-
achtete sie zwei Saatkrihen, die am meerblauen Himmel herum-
tollten. Thr Blick wanderte zum Haus hiniiber, wo Minner auf
Leitern die Backsteinfassade mit gigantischen Girlanden aus grii-
nem Blattwerk schmiickten und zwei Dienstmidchen zarte Pa-
pierlampions an diinnen Schniiren anbrachten, die an den Dach-
rinnen befestigt waren. Die oberen Bleiglasfenster leuchteten in
der Sonne, und das griindlich geschrubbte Haus strahlte wie eine
mit Juwelen behingte alte Dame, die sich fiir den jihrlichen
Opernbesuch herausgeputzt hatte.

Eine Welle tiefer Zuneigung itiberkam Alice. Seit sie denken
konnte, wusste sie, dass das Haus und die Girten von Loeanneth
fiir sie auf eine ganz andere Weise lebten und atmeten als fiir ihre
Schwestern. Wihrend fiir Deborah London eine grofie Verlo-
ckung darstellte, war Alice nirgendwo so gliicklich und so sehr
sie selbst wie hier. Sie liebte es, am Bachufer zu sitzen, die Fiife
im kiihlen Wasser, im Morgengrauen aufzuwachen und dem ge-
schiftigen Treiben der Mauersegler zu lauschen, die tiber ihrem
Fenster ein Nest gebaut hatten, oder mit ihrem Tagebuch unter
dem Arm am Seeufer entlangzustapfen.

18



Im Alter von sieben Jahren hatte sie begriffen, dass sie eines
Tages erwachsen sein wiirde und dass Erwachsene normalerweise
nicht im Haus ihrer Eltern wohnten. Ein Abgrund hatte sich vor
ihr aufgetan, und von da an hatte sie an allen erdenklichen Stel-
len ihren Namen eingraviert. In den Fensterrahmen aus hartem
Eichenholz im kleinen Wohnzimmer, in den schmalen Fugen
zwischen den Fliesen in der Waffenkammer, in der gemusterten
Tapete in der Eingangshalle. Als konnte sie, indem sie iiberall
diese winzigen Spuren hinterlief3, eine stirkere und dauerhaftere
Bindung zu ihrem Elternhaus aufbauen. Als ihre Mutter die klei-
nen Liebeserkldrungen entdeckt hatte, hatte sie ihr fiir den gan-
zen Sommer den Nachtisch gestrichen. Die Strafe hitte Alice nichts
ausgemacht, wire sie nicht gleichzeitig des schamlosen Vandalis-
mus bezichtigt worden. »Ich hitte gedacht, dass ausgerechnet du
mehr Respekt vor dem Haus hittest, hatte ihre Mutter wiitend
gezischt. »Nicht zu fassen, dass meine Tochter zu solchen Schand-
taten fahig ist! Wie kannst du nur so einen gedankenlosen Scha-
bernack treiben?« Derart beschimpft zu werden und zu erleben,
dass die Zeichen ihrer liebevollen Inbesitznahme als mutwillige
Zerstorung gebrandmarkt wurden, hatte sie zutiefst getroffen.

Aber das war im Augenblick véllig egal. Sie streckte die Beine
aus, hielt die Zehen nebeneinander und seufzte wohlig. Das alles
war Vergangenheit, Schnee von gestern, Kinderkram. Das Son-
nenlicht iberzog das hellgriine Blattwerk des Gartens mit einem
goldenen Schimmer. Verborgen im Laub einer Weide trillerte
eine Monchsgrasmiicke, am Ufer balgten sich zwei Stockenten
um eine saftige Schnecke. Das Orchester probte ein Tanzstiick,
und leise Musik schwebte {iber dem See. Was hatten sie fiir ein
Gliick mit dem Wetter! Wochenlang hatten sie mit bangen Bli-
cken den Himmel im Morgengrauen beobachtet, die Alteinge-
sessenen befragt. Heute war die Sonne strahlend aufgegangen
und hatte die letzte Wolke vom Himmel vertrieben. Ein perfek-
ter Mittsommertag. Es war ein warmer Abend mit einer sanften
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Brise zu erwarten. Die Party wiirde wie jedes Jahr alle Giste ver-
zaubern.

Lange bevor sie alt genug war, um zur Party aufzubleiben,
hatte Alice den Zauber der Mittsommernacht verspiirt. Damals
hatte Nanny Bruen sie und ihre beiden Schwestern fein gemacht
und nach unten gefiihrt, damit sie den Gisten vorgestellt werden
konnten. Am frithen Abend war es noch ruhig zugegangen. Ele-
gant gekleidete Erwachsene waren auf gekiinstelte Art darauf be-
dacht, die Etikette zu wahren, wihrend sie auf die Dunkelheit
warteten. Spiter jedoch, als sie langst hicte schlafen sollen, hatte
Alice gewartet, bis Nanny Bruen tief und regelmif3ig atmete. Dann
war sie ans Kinderzimmerfenster geschlichen und auf einen
Stuhl geklettert, um die Szenerie drauflen in sich aufzusaugen.
Die Lampions, die wie reife Friichte leuchteten. Das lodernde
Freudenfeuer, das auf dem mondbeschienenen See zu treiben
schien. Diese magische Welt, in der die Dinge und die Menschen
beinahe so aussahen, wie Alice sie kannte, aber eben nur beinahe.

Heute Abend wiirde sie unter ihnen sein, und es wiirde ein
ganz besonderer Abend werden. Alice lichelte, ein wohliger
Schauder der Vorfreude iiberlief sie. Sie warf einen Blick aufihre
Uhr, dann nahm sie die Mappe mit dem kostbaren Inhalt aus
ithrem Korb und schlug sie auf. Es handelte sich um ihr Manu-
skript, um eine von zwei Kopien, die sie sorgfiltig auf der alten
Remington-Schreibmaschine abgetippt hatte, das Ergebnis eines
Jahres harter Arbeit. Der Titel hatte einen kleinen Schénheits-
fehler, denn an einer Stelle stand anstelle eines & ein . Abgesehen
davon war es perfekt. Ben wiirde sich nicht daran storen. Er
wiirde ihr hochstens sagen, es sei viel wichtiger, eine saubere Ko-
pie an Victor Gollancz zu schicken. Sobald das Buch herauskam,
wiirde er eine Erstausgabe bekommen, die sie direkt unter der
Widmung fiir ihn signiert hitte.

Schlaf, Kindlein, schlaf. Alice flisterte den Titel vor sich hin und

genoss die Ginsehaut, die ihr das verursachte. Sie war ungeheuer
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stolz auf ihre bisher allerbeste Geschichte und machte sich grof3e
Hoffnungen, dass sie verdffenticht werden wiirde. Es handelte
sich um einen richtigen Kriminalroman. Nachdem sie das Vor-
wort zu Die besten Detektivgeschichten gelesen hatte, hatte sie ihr
Heft aufgeschlagen und sich die Regeln notiert, die Mr. Ronald
Knox dort aufgestellt hatte. Thr war klar geworden, dass sie den
Fehler begangen hatte, zwei verschiedene Genres zu mischen.
Also hatte sie Laura kurzerhand ins Jenseits geschickt und ganz
von vorn angefangen. Sie hatte sich ein Landhaus ausgedacht,
einen Detektiv und einen Haushalt, in dem jeder verdichtig war.
Es war ganz schon knifflig gewesen, es so hinzubekommen, dass
der Leser bis zum Schluss den Titer nicht erriet. Bis sie auf die
Idee gekommen war, eine Art Resonanzboden einzufiihren, so-
zusagen ihrem Holmes einen Watson zur Seite zu stellen. Und sie
hatte ihn gefunden. Sie hatte mehr als das gefunden.

Fiir B. M., Komplize und Verbiindeter.

Sie fuhr mit dem Daumen iiber die Widmung. Wenn der Ro-
man erst einmal erschienen war, wiirden alle von ihnen beiden
erfahren, aber das storte Alice nicht. Auf der einen Seite konnte
sie es kaum abwarten. Wie oft hitte sie es um ein Haar Deborah
oder Clemmie erzihlt, weil sie so sehr darauf brannte, die Worte
laut auszusprechen. Gespriachen mit ihrer Mutter, die lingst Ver-
dacht geschopft hatte, ging sie so gut wie moglich aus dem Weg,.
Es war besser, wenn sie es erst erfuhren, wenn sie ihr erstes ge-
drucktes Buch lasen.

Schlaf, Kindlein, schlaf war aus Gesprichen mit Ben entstan-
den. Ohne ihn hitte es die Geschichte nie gegeben. Indem sie
ihre Gedanken aus der Luft gepfliickt und in Worten zu Papier
gebracht hatte, hatte sie etwas Ungteifbares, cine vage Moglich-
keit, Wirklichkeit werden lassen. Sie hatte das Gefiihl, wenn sie
Ben die Kopie des Manuskripts gab, wiirde auch das Verspre-
chen, das sie beide unausgesprochen verband, eher Wirklichkeit
werden. Versprechen spielten eine wichtige Rolle in der Familie
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Edevane. Von klein auf hatte Alice’ Mutter ihren Kindern einge-
bliaut: Man sollte niemals ein Versprechen geben, das man nicht
zu halten beabsichtigt.

Plétzlich waren auf der anderen Seite der Weifddornhecke
Stimmen zu héren, und Alice driickte sich das Manuskript in-
stinktiv an die Brust. Einen Augenblick lang lauschte sie ange-
strengt, dann lief sie zur Hecke und spihte durch eine winzige,
rautenformige Liicke zwischen den Blittern. Ben war nicht mehr
auf der Insel, und das Boot lag wieder am Steg. Alice entdeckte
die drei Minner neben dem restlichen Holzstapel. Sie beobach-
tete, wie Ben aus seiner Feldflasche trank, wobei sein Adamsapfel
auf und ab hiipfte. Sie sah sein stoppeliges Kinn, die kleinen Lo-
cken, die seinen Kragen beriihrten, den Schweif$fleck, der sich
hinten auf seinem Hemd ausgebreitet hatte. Ihr stockte der Atem.
Sie liebte seinen Geruch, er war so erdig und natiirlich.

Mr. Harris packte sein Werkzeug zusammen und gab ein paar
letzte Anweisungen, worauthin Ben nickee und sich mit dem An-
flug eines Lichelns verabschiedete. Auch Alice lichelte, sah das
Griibchen in seiner linken Wange, seine kriftigen Schultern, sei-
nen nackten Unterarm, der in der prallen Sonne schimmerte.
Plotzlich reckte er sich, ein fernes Gerdusch hatte seine Aufmerk-
samkeit erregt. Sie folgte seinem Blick, der sich auf etwas in den
weiter weg gelegenen, wilden Girten richtete.

Kaum erkennbar in dem Gestriipp aus Steppenlilien und Eisen-
kraut bewegte sich eine kleine Gestalt mit federnden, furche-
losen Schritten auf das Haus zu. Theo. Der Anblick ihres kleinen
Bruders lief§ Alice noch breiter licheln. Aber der grofle, dunkle
Schatten, der hinter ihm auftauchte, lief§ ihr Licheln ersterben.
Jetzt begriff sie, warum Ben die Stirn runzelte. Sie dachte genauso
iiber Nanny Bruen und konnte sie nicht ausstehen. Wie sollte
man jemanden mit despotischen Neigungen mogen? Der Him-
mel wusste, warum die liebe, nette Nanny Rose entlassen worden
war. Sie hatte Theo sehr gemocht, war regelrechrt in ihn vernarrt
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gewesen. Es hatte niemanden gegeben, der sie nicht mochte.
Selbst Alice’ Vater, der dafiir bekannt war, dass er an keinem ein
gutes Haar lief3, hatte hin und wieder mit ihr im Garten geplau-
dert, wihrend Theo die Enten umherscheuchte.

Aber Alice’ Mutter hatte sich iiber irgendetwas fiirchterlich
aufgeregt. Vor zwei Wochen hatte Alice die beiden beobachtet,
wie sie sich vor dem Kinderzimmer fliisternd stritten. Es hatte
mit Theo zu tun gehabt. Leider stand Alice zu weit weg, um zu
verstehen, was gesagt wurde. Am nichsten Tag war Nanny Rose
fort gewesen und Nanny Bruen wieder aus der Mottenkiste ge-
holt worden. Alice hatte geglaubt, dass sie die alte Hexe mit den
Bartstoppeln und ihrer Flasche Rizinusol nie wiedersehen wiirde.
Es erfiillte sie sogar mit heimlichem Stolz, als sie zufillig mitbe-
kommen hatte, wie GrofSmutter deShiel einmal bemerkte, es sei
ihre widerspenstige Enkelin Alice gewesen, die der alten Nanny
den Rest gegeben habe. Und nun war sie wieder da, garstiger
denn je.

Wahrend Alice sich um den Verlust von Nanny Rose grimte,
merkte sie, dass sie nicht mehr allein auf ihrer Seite der Hecke
war. Hinter ihr knackte ein Zweig, und sie fuhr herum.

»Mr. Llewellyng, rief sie aus, als sie die gebeugte Gestalt er-
blickte, eine Staffelei unter einem Arm und unter dem anderen
unbeholfen einen groflen Zeichenblock. »Gott, haben Sie mich
erschreckt.«

» Tut mir leid, Liebes. Ich kann mich wohl nicht mehr so vor-
sichtig anpirschen. Ich hatte gehofft, wir kénnten uns vielleicht
ein bisschen unterhalten.«

»Jetzt, Mr. Llewellyn?« Obwohl sie den alten Mann eigentlich
mochte, I6ste sein Ansinnen Unwillen aus. Anscheinend hatte er
nicht begriffen, dass die Zeiten vorbei waren, in denen Alice ihm
beim Zeichnen Gesellschaft leistete, sich mit ihm im Ruderboot
bachabwirts treiben liefS und ihm all ihre kindlichen Geheim-
nisse anvertraute, wihrend sie gemeinsam nach Elfen Ausschau
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hielten. Sicher, er war einmal eine wichtige Figur in ihrem Leben
gewesen, ein guter Freund, als sie noch klein gewesen war, und
ihr Mentor, als sie mit dem Schreiben angefangen hatte. Wie oft
war sie zu ihm gelaufen, um ihm die einfiltigen Geschichten zu
zeigen, die sie in einem Anfall von Inspiration aufgeschrieben
hatte, und er hatte sie jedes Mal mit grofler Geste gewiirdigt.
Jetzt, mit sechzehn, hatte sie andere Interessen, andere Geheim-
nisse, die sie ihm nicht anvertrauen konnte. »Ich bin gerade
ziemlich beschiftigt, wissen Sie.«

Sein Blick wanderte zu der kleinen Liicke in der Hecke, und
Alice spiirte, wie ihre Wangen zu glithen begannen.

»Ich tiberwache die Partyvorbereitungenc, sagte sie hastig. Mr.
Llewellyn lichelte auf eine Weise, die ihr verriet, dass er ganz ge-
nau wusste, wen sie beobachtete und warum. »Und ich pfliicke
Blumen fiir meine Mutterq, fiigte sie schnell hinzu.

Er warf einen Blick auf ihren Korb, in dem die Blumen in der
Mittagshitze welkeen.

»Ich muss mich beeilen.«

»Natiirlich«, sagte er mit einem Nicken. »Normalerweise wiirde
es mir nicht im Traum einfallen, dich zu storen, wihrend du dei-
ner Mutter so fleifSig hilfst. Aber ich muss etwas Wichtiges mit
dir bereden.«

»Im Moment habe ich wirklich keine Zeit.«

Mr. Llewellyn wirkte ungewohnlich enttiuscht, und in die-
sem Moment erinnerte sich Alice, dass er in letzter Zeit sehr matt
wirkte. Nicht unbedingt triibsinnig, aber irgendwie abwesend und
traurig. Thr fiel auf, dass er seine Satinweste schief gekndpft hatte
und dass der Schal, den er um den Hals trug, ziemlich schibig
aussah. Mit einem Mal tat er ihr leid. Sie nickte, um Wiedergut-
machung bemiiht, in Richtung seines Zeichenblocks. »Ein sehr
gutes Portrite, sagte sie. Das meinte sie ernst. Theo hatte er vor-
her nie gezeichnet, aber unglaublich gut getroffen. Seine runden
Bickchen, die noch an das Babygesicht erinnerten, die vollen
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Lippen, die groflen, vertrauensvollen Augen. Der gute Mr. Llewel-
lyn sah in ihnen allen nur das Beste. »Wollen wir uns vielleicht
nach dem Tee treffen?«, fragte sie mit einem aufmunternden Li-
cheln. »Bevor die Party anfingt?«

Mr. Llewellyn driickte seinen Zeichenblock fester an sich und
dachte iiber Alice’ Vorschlag nach. Schliefllich sagte er stirn-
runzelnd: »Und wenn wir uns heute Abend beim Freudenfeuer
treffen?«

»Heif$t das, Sie kommen zur Party?« Das war eine Uberraschung.
Mr. Llewellyn war alles andere als gesellig und stets darauf be-
dacht, groflere Menschenmengen zu meiden. Vor allem, wenn
sich darunter Leute befanden, die 747 unbedingt treffen wollten.
Er verehrte Alice’ Mutter, und doch war es ihr nie gelungen, ihn
dazu zu tiberreden, an der Mittsommerparty teilzunehmen. Die
Erstausgabe ihrer Mutter von Eleanors magische Tiir wiirde wie
jedes Jahr zur Ansicht ausliegen. Die Leute wiirden darauf bren-
nen, den Autor des Buchs kennenzulernen. Wie jedes Jahr wiir-
den sie auf Knien an der Hecke nach der alten steinernen Siule
zu suchen, die dort vergraben war. »Schau mal, Simeon, da ist er!
Der Messingring von der Karte. Genau, wie es im Buch beschrie-
ben ist.« Dabei ahnten die Leute nicht, dass der Tunnel bereits vor
vielen Jahren zum Schutz vor neugierigen Besuchern versiegelt
worden war.

Alice hitte gern noch ein bisschen nachgehakt, doch plétzlich
horte sie hinter der Hecke einen Mann herzhaft lachen und ei-
nen anderen ausrufen: »Die laufen nicht weg, Adam. Geh mit
deinem Dad und sieh zu, dass du was zwischen die Kiemen
kriegst! Du brauchst sie nicht alle auf einmal riiberzuschleppen.«
Alice erinnerte sich wieder an ihr Vorhaben. »Also gute, sagte sie.
»Heute Abend. Auf der Party.«

»Sagen wir, um halb zwdlf in der Laube?«

»]a, ja.«

»Es ist wichtig, Alice.«
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»Halb zwélf«, wiederholte sie ein bisschen ungehalten. »Ich
werde da sein.«

Aber er ging nicht, sondern blieb wie angewurzelt stehen und
schaute sie ernst und wehmiitig an. Es war beinahe, als versuchte
er, sich ihre Gesichtsziige einzuprigen.

»Mr. Llewellyn?«

»Erinnerst du dich, wie wir einmal an Clemmies Geburtstag
mit dem Boot gefahren sind?«

»Jaq, sagte sie. »Ja, das war ein schéner Tag.« Alice ging zum
Brunnen und nahm demonstrativ ihren Korb von der Stufe, ein
Wink mit dem Zaunpfahl, den Mr. Llewellyn offenbar verstan-
den hatte, denn als sie sich umdrehte, war er fort.

Ein grofles Bedauern nagte an ihr, und sie stief§ einen tiefen
Seufzer aus. Wahrscheinlich war es ihre Verliebtheit, die solche
Gefiihle in ihr ausldste, dachte sie. Eine Art allgemeines Mitge-
fihl mit allen, denen es nicht wie ihr erging. Der arme alte Mr.
Llewellyn. Einst hatte sie ihn fiir einen Zauberer gehalten. Jetzt
sah sie nur den gebeugten, traurigen Mann, der vor seiner Zeit
gealtert war, eingeengt von den viktorianischen Kleidungs- und
Verhaltensregeln, von denen er sich nicht befreien konnte. Er
hatte in seiner Jugend cinen Zusammenbruch erlicten. Das war
eigentlich ein Geheimnis, aber Alice wusste vieles, was sie nicht
wissen sollte. Als es passierte, war ihre Mutter noch ein Kind ge-
wesen und Mr. Llewellyn ein guter Freund von Henri deShiel. Er
hatte seinen Beruf in London aufgegeben und Eleanors magische
Tiir geschrieben.

Was den Zusammenbruch ausgeldst hatte, wusste Alice nicht.
Vielleicht sollte sie versuchen, das herauszufinden, dachte sie
fliichtig, aber nicht jetzt, nicht heute. Heute wartete die Zukunft
auf der anderen Seite der Hecke auf sie. Sie hatte einfach keine
Zeit fiir die Vergangenheit. Ein kurzer Blick durch die Liicke im
Laub bestitigte ihr, dass Ben allein war. Er sammelte gerade seine
Sachen ein. Gleich wiirde er durch den Garten zu seiner Unter-
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kunft gehen, um zu Mittag zu essen. Mr. Llewellyn war sofort
vergessen. Alice hob das Gesicht in die Sonne und genoss die
Wiarme auf den Wangen. Es war ein Augenblick vollkommener
Gliickseligkeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass irgendje-
mand gliicklicher war als sie. Dann machte sie sich mit dem Ma-
nuskript in der Hand auf den Weg zum Steg, berauscht von dem
Bewusstsein, eine junge Frau zu sein, vor der eine schillernde

Zukunft lag.
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3

Cornwall, 2003

Das Sonnenlicht fiel durch das Laub. Sadie rannte, bis ihre
Lunge sie anflehte, stehen zu bleiben. Doch sie rannte nur
noch schneller, konzentrierte sich auf das beruhigende, rhythmische
Geriusch ihrer Schritte, das schwache Echo, das von der feuchten,
bemoosten Erde und dem dichten Unterholz dumpf widerhallte.

Die Hunde waren schon vor einer Weile von dem schmalen
Weg verschwunden. Sie glitten, die Schnauze am Boden, wie
dunkelbraune Schatten durch das nassglinzende Gestriipp zu
beiden Seiten des Wegs. Vielleicht fithlten sich die Hunde noch
etleichterter als sie, dass der Regen endlich aufgehort hatte. Es
iiberraschte Sadie, wie froh sie war, die beiden bei sich zu haben.
Anfangs hatte sie sich gegen den Vorschlag ihres Grof§vaters ge-
straubt. Aber Bertie hatte ziemlich argwoéhnisch reagiert, als sie
aus heiterem Himmel bei ihm geklingelt hatte. »Seit wann machst
du Urlaub?«, hatte er gefragt und war wie immer stur geblieben.
»Du bist mit der Gegend nicht vertraut. Der Wald ist an man-
chen Stellen sehr dicht, da kann man sich leicht verirren.« Dann
fing er damit an, er kdnne einen der einheimischen jungen Min-
ner bitten, sie zu begleiten. Er bedachte sie mit einem Blick, der
ihr sagte, dass er drauf und dran war, Fragen zu stellen, die sie
nicht beantworten wollte. Also hatte Sadie sich lieber darauf ein-
gelassen, die Hunde mitzunehmen.
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Sadie joggte immer allein. Das hatte sie schon getan, lange be-
vor der Fall Bailey ihr um die Ohren geflogen und ihr Leben in
London in sich zusammengestiirzt war. So gefiel es ihr am bes-
ten. Manche joggten, um sich fit zu halten, andere zum Vergnii-
gen. Sadie joggte wie jemand, der seinem eigenen Tod davonlief.
Das hatte ein Mann zu ihr gesagt, mit dem sie vor Jahren zusam-
men gewesen war. Er hatte es ihr vorgehalten, wihrend er zusam-
mengekriimmt mitten im Hampstead Heath stand und nach
Luft rang. Sadie hatte mit den Achseln gezuckt und sich gefragt,
was daran schlecht sein sollte, und im selben Moment gewusst,
dass aus ihnen beiden nichts werden wiirde.

Ein Windstof§ fuhr durch die Zweige und spriihte ihr die Re-
gentropfen der vergangenen Nacht ins Gesicht. Sadie schiittelte
den Kopf, ohne das Tempo zu verlangsamen. Am Wegesrand
wuchsen Wildrosen, die wie jedes Jahr ihr Gliick zwischen Farnen
und umgestiirzten Baumen versuchten. Es war gut, dass es so et-
was gab, der Beweis dafiir, dass die Schonheit und das Gute tat-
sichlich auf der Welt existierten, wie Gedichte und platte Sprii-
che behaupteten. In ihrem Beruf konnte man das leicht vergessen.

Am Wochenende hatten die Londoner Zeitungen wieder dar-
iiber berichtet. Sadie hatte einem Mann im Hafencafé iiber die
Schulter gesehen, wihrend sie mit Bertie frithstiickte. Oder viel-
mehr, wihrend sie friithstiickte und er an einem griinen Smoothie
nuckelte, der nach Gras roch. Es war nur ein kurzer Artikel ge-
wesen, eine einzige Spalte auf Seite finf, aber der Name Maggie
Bailey hatte Sadies Blick wie ein Magnet angezogen. Sie hielt mit-
ten im Satz inne und tiberflog den Artikel gierig. Neues erfuhr sie
nicht, was bedeutete, dass sich niches gedndert hatte. Wie auch.
Der Fall war abgeschlossen. Dereck Maitland hatte als Autor in der
Namenszeile gestanden. Kein Wunder, dass er sich an die Ge-
schichte klammerte wie ein Hund an einen Knochen, den man
ihm wegnehmen wollte. So war er eben. Vielleicht war das einer
der Griinde, warum sie sich fiir ihn entschieden hatte.
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Sadie erschrak, als Ash mit einem Riesensatz vor ihr aus dem
Gebiisch sprang und mit fliegenden Ohren und offenem, nass
grinsendem Maul vor ihr herrannte. Mit geballten Fiusten und
zusammengebissenen Zihnen beschleunigte sie ihr Tempo, um
nicht zuriickzufallen. Eigentlich sollte sie keine Zeitung lesen.
Sie sollte sich eine Auszeit nehmen und abwarten, bis die Lage in
London sich beruhigt hatte. Das hatte Donald ihr geraten. Er
versuchte nur, sie davor zu bewahren, dass man ihr ihre eigene
Dummbheit unter die Nase rieb. Das war wirklich nett von ihm,
aber dafiir war es ein bisschen zu spic.

Alle Zeitungen hatten dariiber berichtet, die Fernsehsender
ebenso. In den Wochen danach war die Berichterstattung nicht
weniger, sondern vielfiltiger geworden und reichte von Artikeln
iiber Sadies Kommentare und boshaften Hinweisen auf Differen-
zen innerhalb der Met bis hin zu Anspielungen auf Vertuschungs-
manéver. Kein Wunder, dass Ashford sauer war. Der Superinten-
dent lief keine Gelegenheit aus, seine Meinung zum Thema
Loyalitat kundzutun, sich die vom Mittagessen bekleckerte Hose
hochzuziehen und den versammelten Detectives eine Standpauke
zu halten: »Es gibt nichts Schlimmeres als Nestbeschmutzer, ver-
standen? Wenn Sie sich {iber etwas aufregen, regeln Sie das in-
nerhalb des Hauses. Nichts schadet dem Department mehr als
Polizisten, die Interna an Aufenstehende ausplaudern.« Und
er vergaf nie, die verabscheuungswiirdigsten unter den Aufien-
seitern zu erwihnen, nimlich die Journalisten, die er voller Ver-
achtung als Blutsauger bezeichnete.

Gott sei Dank wusste Ashford nicht, dass Sadie dieses spezielle
Detail ausgeplaudert hatte. Donald hatte sie gedeckt, genauso
wie er es bei ihren Fehlern bei der Arbeit getan hatte. »Schliefllich
sind wir Partnerq, hatte er auf seine typische raubeinige Art ge-
knurrt, als sie sich damals unbeholfen bei ihm bedankt hatte. Sie
scherzten sonst immer {iber die kleinen Ausrutscher in ihrem
ansonsten tadellosen Verhalten. Doch der Verstof3, den sie sich
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diesmal geleistet hatte, war etwas anderes. Als Vorgesetzter war
Donald verantwortlich fiir die Handlungsweise der ihm unter-
stellten Polizisten. Erschien jemand ohne Notizblock zu einer
Vernehmung, konnte man das mit einem gutmiitigen Frotzeln
abtun. Wurde aber ausgeplaudert, dass das Department eine Er-
mittlung vermasselt hatte, war das eine ganz andere Sache.

Als die Geschichte Schlagzeilen machte, hatte Donald gleich
gewusst, dass Sadie die undichte Stelle war. Er lud sie auf ein Bier
im Fox and Hounds ein und machte ihr unmissverstindlich klar,
dass sie aus London verschwinden miisse. Sie solle den gesamten
Urlaub nehmen, der ihr zustand, und sich rarmachen, bis sie ver-
arbeitet hatte, was ihr quer im Magen lag. Was auch immer das
sein mochte. »Ich meine es ernst, Sparrows, hatte er gesagt und
sich Bierschaum aus dem grauen Schnurrbart gewischt. »Ich
weif3 nicht, was neuerdings in dich gefahren ist, aber Ashford ist
nicht blod, er wird ein wachsames Auge auf dich haben. Dein
Grof$vater ist doch zurzeit in Cornwall, oder? Zu deinem eigenen
Besten, zu unser beider Besten, fahr hin und bleib da, bis du dich
wieder gefangen hast.«

Ein umgestiirzter Baum versperrte ihr den Weg, und Sadie
sprang dariiber, wire aber beinahe mit der Schuhspitze hingen
geblieben. Adrenalin schoss ihr bis in die Haarspitzen wie heifler
Sirup. Sie machte sich das zunutze und rannte noch schneller.
Bleib da, bis du dich wieder gefangen hast. Das war leichter gesagt
als getan. Donald mochte den Grund fiir ihre Zerstreutheit und
Unbesonnenheit nicht kennen, aber sie selbst kannte ihn. Sie
dachte an den Inhalt des Umschlags, den sie im Nachtschrink-
chen in Berties Gistezimmer versteckt hatte, an das hiibsche
Papier, die schnorkelige Handschrift, die schockierende Nach-
richt. Thre Probleme hatten genau an dem Abend vor sechs Wo-
chen angefangen, an dem der Brief auf der Fufimatte vor ihrer
Londoner Wohnung lag. Anfangs waren es nur gelegentliche
Konzentrationsstérungen gewesen, kleine Fehler, die sich leicht
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ausbiigeln liefSen, aber dann ... Der Fall Bailey, das kleine, mutter-
lose Middchen — da war ihr alles um die Ohren geflogen.

Mit einem letzten Energieschub zwang Sadie sich zu einem
Sprint bis zu dem schwarzen Baumstumpf, an dem sie immer
kehrtmachte. Taumelnd schaffte sie es, den feuchten, schartigen
Stumpf mit der ausgestreckten Hand zu beriihren, dann beugte
sie sich keuchend vorniiber, stiitzte sich mit den Hiinden auf den
Knien ab und versuchte, wieder normal zu atmen. Thr Zwerchfell
hob und senkte sich, sie sah Sternchen. Ihr tat alles weh, und das
war gut so. Ash lief umher und schniiffelte am Ende eines moos-
bedeckten Astes, der an der steilen Boschung aus dem Schlamm
ragte. Sadie trank gierig aus ihrer Wasserflasche, dann spriihte sie
dem Hund etwas Wasser ins offene Maul. Sie kraulte ihm den
Kopf. »Wo ist dein Bruder?«, fragte sie, worauthin Ash den Kopf
schief legte und sie mit seinen klugen Augen anschaute. »Wo ist
Ramsay?«

Sadie lief den Blick tiber das Gestriipp wandern. Dicke Farn-
biischel sorgten fiir tippiges Griin. Zarte, noch zusammengerollte
Wedel reckten sich zum Licht hin. Es duftete siif§ nach GeifSblatt
und regenfeuchter Erde. Sie hatte diesen Geruch seit jeher ge-
mocht, und sie mochte ihn noch mehr, seitdem Bertie ihr erzihlt
hatte, dass er durch bestimmte Bakterien verursacht wurde. Das
war der Beweis dafiir, dass unter den richtigen Bedingungen Gu-
tes aus Schlechtem entstehen konnte. Daran zu glauben lag in
Sadies personlichem Interesse.

Der Wald war ziemlich dicht, und wihrend sie Ausschau nach
Ramsay hielt, wurde ihr klar, dass Bertie recht hatte. Hier konnte
man sich heillos verirren. Sie nicht, sie hatte ja die Hunde als
Begleiter, deren Spiirnasen den Heimweg finden wiirden. Aber
jemand anders durchaus, ein unschuldiges Midchen aus einem
Mirchen zum Beispiel. So ein Midchen, den Kopf voller ro-
mantischer Gedanken, konnte sich leicht zu tief in diesen Wald
hineinwagen und nicht wieder hinausfinden.
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Sadie kannte nicht viele Mirchen, nur die bekanntesten. Das
gehorte zu den Erfahrungsliicken (Mirchen, ein Schulabschluss,
Elternliebe), die sie von Gleichaltrigen unterschieden. Selbst im
Zimmer der kleinen Bailey, das ziemlich spirlich mébliert war,
stand ein Regal voller Biicher, darunter ein viel gelesenes Exem-
plar von Grimms Mirchen. Aber in Sadies Kindheit hatte es kein
gefliistertes Es war einmal gegeben. Ihre Mutter hatte es nicht mit
Fliistern gehabt, ihr Vater noch weniger. Fiir die Welt der Fan-
tasie hatten ihre Eltern nur Verachtung tibrig.

Als Weltbiirgerin besafl Sadie genug Allgemeinbildung, um zu
wissen, dass in Mirchen Menschen verschwanden. Meistens in
dichten, dunklen Wildern. Auch im wirklichen Leben verschwan-
den Menschen, Wilder hin oder her. Das wusste Sadie aus Erfah-
rung. Einige aufgrund eines Missgeschicks, andere aus eigener
Entscheidung. Letzteres galt fiir Menschen, die nicht gefunden
werden wollten. Wie zum Beispiel Maggie Bailey.

»Abgehauenc, hatte Donald bereits ganz zu Anfang gesagt, an
dem Tag, an dem sie die kleine Caitlyn allein in der Wohnung
gefunden hatten. Wochen, bevor sie die Nachricht fanden, die
bewies, dass er recht hatte. »Uberfordert. Von den Kindern, der
finanziellen Not, dem Leben. Wenn ich fiir jedes Mal ein Pfund
bekime, wo ich das erlebe ...«

Sadie hatte sich geweigert, daran zu glauben. Sie verfolgte
ihren eigenen Kurs, getragen von fantastischen Mordtheorien,
die in Kriminalromane gehorten, beharrte darauf, dass eine Mut-
ter ihr Kind nicht einfach verlassen wiirde. Sie verlangte, dass sie
simtliche Beweise ein zweites Mal durchgingen, um nach dem
entscheidenden Hinweis zu suchen, den sie iibersehen hatten.

»Du suchst nach etwas, das du nie finden wirst«, sagte Donald
zu ihr. »Manchmal, nicht hiufig, sind die Dinge tatsichlich so
simpel, wie sie aussehen, Sparrow.«

»So wie du, wolltest du wohl sagen.«

Er lachte. »Werd nicht unverschime.« Dann fiigte er in beinahe
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viterlichem Ton hinzu, was noch schlimmer war, als wenn er sie
angebriillt hitte: »Das passiert jedem mal. Wenn man lange ge-
nug Polizist ist, kommct irgendwann ein Fall, der einem unter die
Haut geht. Das bedeutet, dass du ein Mensch bist, aber es bedeu-
tet nicht, dass du recht hast.«

Sadies Atem hatte sich beruhigt, doch Ramsay war nicht wieder
aufgetaucht. Sie rief nach ihm und horte das Echo ihrer Stimme
an dunklen, feuchten Orten. Ramsay ... Ramsay ... Ramsay ...
Das letzte Echo war so schwach, dass es sich verlor. Er war der
zuriickhaltendere der beiden Hunde; bei ihm hatte es linger ge-
dauert, sein Vertrauen zu gewinnen. Aus diesem Grund mochte
sie ihn ganz besonders, auch wenn es vielleicht ungerecht war.
Zutraulichkeit hatte Sadie schon immer argwohnisch gemacht.
Es war ein Wesenszug, der ihr an Nancy Bailey aufgefallen war,
Maggies Mutter, zu der sie aufgrund der Gemeinsamkeit eine
engere Beziehung aufgebaut hatte. Eine folie & deux nannte sich
das. Zwei ansonsten gesunde, verniinftige Frauen, die einander
in derselben Wahnvorstellung bestirkten. Inzwischen begriff Sadie,
dass diese Beschreibung auf sie und Nancy Bailey zutraf. Sie hat-
ten derselben Illusion nachgehangen und einander davon iiber-
zeugt, dass hinter Maggies Verschwinden mehr steckte, als man
auf den ersten Blick erkennen konnte.

Es war tatsichlich der reine Wahnsinn gewesen. Zehn Jahre
bei der Polizei, fiinf Jahre Arbeit als Detective, und alles, was sie
jemals gelernt hatte, 16ste sich in dem Moment in Wohlgefallen
auf, als sie das Midchen allein in der muffigen Wohnung gese-
hen hatte. Klein und zart, von hinten beleuchtet, sodass ihr zer-
zaustes blondes Haar wie ein Heiligenschein schimmerte. GrofSe,
wachsame Augen, die die beiden Fremden betrachteten, die ge-
rade die Wohnungstiir aufgebrochen hatten. Sadie war zu der
Kleinen gegangen, hatte ihre Hinde genommen und in einer
hellen, klaren Stimme, die sie kaum als ihre eigene erkannte, zu
ihr gesagt: »Hallo, Liebes. Wer ist das da auf deinem Nachthemd?«
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Die Verletzlichkeit der Kleinen, ihre Zartheit und ihre Verwir-
rung trafen Sadie genau an der Stelle, die sie normalerweise tief
in ihrem Innern verborgen hielt. Wihrend der folgenden Tage
hatte sie die ganze Zeit den geisterhaften Abdruck der kleinen
Hinde in den ihren gespiirt. Wenn sie abends versuchte einzu-
schlafen, hérte sie die leise Stimme fragen: Mama? Wo ist meine
Mama? Sie war wie besessen von dem Drang gewesen, dem klei-
nen Midchen seine Mutter wiederzubringen, und Nancy Bailey
hatte sich als die perfekte Verbiindete erwiesen. Es war verzeihlich,
dass Nancy sich an Strohhalme klammerte, und verstindlich, dass
sie verzweifelt das kaltschniuzige Verhalten ihrer Tochter entschul-
digte. Sie musste die schockierende Tatsache herunterspielen,
dass ihre kleine Enkelin im Stich gelassen worden war, um ihre
Schuldgefiihle zu bekimpfen. »Wenn ich an dem Wochenende
nicht mit meinen Freundinnen weggefahren wire, dann hitte
ich sie selbst gefunden.« Doch Sadie hitte es besser wissen miis-
sen. Thre gesamte berufliche Laufbahn, ihr gesamtes Erwachse-
nenleben beruhte darauf, dass sie es besser wusste.

»Ramsay, rief sie noch einmal, diesmal etwas lauter.

Wieder hallte nur Stille zuriick, erfiillt vom Rascheln des Laubs
und dem entfernten Gurgeln eines Rinnsals in einem Graben.
Naturgerdusche, die dazu fithrten, dass man sich noch verlasse-
ner fithlte. Sadie streckte die Arme {iber dem Kopf aus. Das Be-
diirfnis, sich bei Nancy zu melden, peinigte sie wie ein riesiges
Gewicht, das ihr die Luft abschniirte. Thre eigene Schmach konnte
sie ertragen, aber die Scham, die sie titberkam, wenn sie an Nancy
dachte, war niederschmetternd. Sie hitte sie so gern um Verzei-
hung gebeten, ihr erklirt, dass es eine fiirchterliche Fehleinschit-
zung ihrerseits gewesen war. Dass es nie ihre Absicht gewesen
war, ihr falsche Hoffnungen zu machen. Donald kannte sie gut.
»Noch eins, Sparrow«, waren seine Abschiedsworte gewesen, be-
vor er sie nach Cornwall geschicke hatte. »"Komm ja nicht auf die
Idee, die GrofSmutter zu kontaktieren.«
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Noch lauter rief sie: »Ramsay! Wo steckst du?«

Sadie horchte angestrengt. Ein Vogel flog auf, schweres Fliigel-
schlagen in den Baumkronen. Sie hob den Blick. Durch das Git-
terwerk der Aste und Zweige sah sie ein Flugzeug, das wie ein
weifler Strich den Himmel zerschnitt. Es flog nach Osten, in
Richtung London. Sie schaute ihm mit einem seltsamen Gefiihl
der Entwurzelung nach. Unvorstellbar, dass das Leben, 57 Le-
ben, dort ohne sie weiterging.

Seit sie London verlassen hatte, hatte sie nichts von Donald
gehort. Sie rechnete auch eigentlich nicht damit, jedenfalls noch
nicht. Es war erst eine Woche her, und er hatte darauf bestanden,
dass sie einen ganzen Monat Urlaub nahm. »Aber ich kann doch
frither zuriickkommen, wenn ich will, oder?«, hatte Sadie den
jungen Mann in der Personalabteilung gefragt, dessen verdacter-
ter Blick ihr sagte, dass ihm bisher niemand diese Frage gestellt
hatte. »Untersteh dich«, hatte Donald hinterher geknurrt. »Wenn
du wieder aufkreuzt, bevor du so weit bist, dann gehe ich sofort
zu Ashford. Das meine ich ernst, Sparrow.« Er wiirde seine Worte
wahr machen, das wusste sie. Er stand kurz vor der Pensionie-
rung und wiirde sich seinen Abschied aus dem Dienst nicht von
einer durchgeknallten Untergebenen vermiesen lassen. Schlief3-
lich war Sadie nichts anderes tibrig geblieben, als klein beizuge-
ben, ihre Sachen zu packen und nach Cornwall zu fahren. Vorher
hatte sie Donald Berties Telefonnummer gegeben, weil auf den
Handyempfang in der Gegend kein Verlass war, und hoffte, dass
er sie vorzeitig zuriickbeordern wiirde.

Zu ihrer Linken war ein leises Knurren zu héren. Sie schaute
nach unten. Ash stand stocksteif da und starrte in den Wald. »Was
istlos, alter Junge? Ist dir der Geruch des Selbstmitleids zuwider?«
Sein Nackenfell striubte sich, seine Ohren zuckten, doch sein
Blick blieb starr geradeaus gerichtet. Dann hérte Sadie es auch,
in einiger Entfernung. Ramsay. Ein Bellen, nicht unbedingt ein
warnendes Bellen, und doch klang es seltsam.
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Seit die Hunde sie adoptiert hatten, entwickelte Sadie zu ihrer
eigenen Bestiirzung regelrecht miitterliche Gefiihle fiir die bei-
den. Als Ash erneut ein langes, tiefes Knurren von sich gab, ver-
schloss sie ihre Wasserflasche. »Also los«, sagte sie und klopfte
sich auf den Schenkel. »Gehen wir deinen Bruder suchen.«

In London hatten ihre Grofeltern nie Hunde gehabt, denn
Ruth litt an einer Tierhaarallergie. Aber als Bertie nach Ruths
Tod in Rente ging und nach Cornwall zog, wurde er schwach.
»Ich komme gut zurechts, sagte er durch die pfeifende Telefon-
leitung zu Sadie. »Es gefillt mir hier. Tagstiber bin ich beschaf-
tigt. Nur die Nichte sind sehr still. Ich streite mich schon mit
dem Fernseher. Schlimmer noch, ich verliere jedes Mal.«

Es sollte ein Scherz sein, doch Sadie merkte, wie seine Stimme
leicht kippte. Ihre Grof3eltern hatten sich als Teenager ineinander
verliebt. Ruths Vater belieferte den Laden von Berties Eltern in
Hackney, so hatten sie sich kennengelernt und waren seitdem
unzertrennlich gewesen. Sadie hitte ihren Grof$vater gern getros-
tet, sie konnte seine Trauer deutlich spiiren. Aber Worte waren
nie ihre Stirke gewesen. So antwortete sie, er hitte wahrschein-
lich bessere Karten, wenn er sich mit einem Labrador streiten
wiirde. Er lachte und sagte, er wiirde dariiber nachdenken. Am
nichsten Tag war er zum Tierheim gegangen. Typisch Bertie,
kam er nicht mit einem, sondern gleich mit zwei Hunden nach
Hause und brachte zudem einen iibellaunigen Kater mit. Nach
einer Woche in Cornwall hatte sie den Eindruck, dass die vier
eine zufriedene kleine Familie geworden waren, auch wenn der
Kater die meiste Zeit hinter dem Sofa verbrachte. Ihr Grof3vater
jedenfalls wirkte so lebenslustig wie seit dem Beginn von Ruths
Krankheit nicht mehr. Ein weiterer Grund, warum sie auf keinen
Fall ohne die beiden Hunde nach Hause gehen wiirde.

Ash lief schneller, und Sadie hatte Miihe, mit ihm Schritt zu
halten. Ihr fiel auf, dass die Vegetation sich verinderte. Die Luft
wurde frischer. Unter den weniger dicht stehenden Baumen bekam
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das Gestriipp mehr Licht und hatte sich hemmungslos ausge-
breitet. Stindig blieb sie mit ihren Shorts an Zweigen hingen.
Wire sie mit mehr Fantasie begabt gewesen, hitte sie geglaubt,
dass sie versuchten, sie aufzuhalten.

Stolpernd erklomm sie einen steilen Hang und umkurvte um-
herliegende Felsbrocken, bis sie oben aus dem Wald hinaustrat.
Sie blieb stehen und betrachtete die Landschaft, die sich vor ihr
ausbreitete. So weit hatte sie sich bisher nie vom Haus ihres
GrofSvaters entfernt. Vor ihr erstreckte sich eine Wiese mit ho-
hem Gras, an deren Ende sie einen Zaun erkennen konnte und
etwas, das aussah wie ein schief in den Angeln hingendes Tor.
Hinter dem Zaun lag eine weitere Wiese, auf der jedoch verein-
zelt grof3e, alte, dicht belaubte Biume standen. Sadie holte tief
Luft. Mitten auf der Wiese stand ein Kind, ein kleines Midchen,
dessen Gesicht sie nicht erkennen konnte, weil die Sonne in sei-
nem Riicken stand. Sadie 6ffnete den Mund, um der Kleinen
etwas zuzurufen, aber als sie blinzelte, 16ste sich das Bild auf. Es
blieb ein gelbliches Flimmern.

Sie schiittelte den Kopf. Thr Gehirn war iiberanstrengt. Ihre
Augen waren miide. Sie sollte sie auf eine Glaskérpertriibung
tiberpriifen lassen.

Ash, der vorausgerannt war, drehte sich um und bellte kurz,
als er feststellte, dass sie ihm nicht folgte. Sadie lief quer tiber die
Wiese und schob den unangenechmen Gedanken beiseite, dass sie
etwas tat, was sie nicht tun sollte. Derartige Gefiihle war sie nicht
gewohnt. Normalerweise machte Sadie sich keine Gedanken dar-
iiber, was sich gehorte und was nicht, Aber seit dem Arger in
der Arbeit war sie verunsichert. Das gefiel ihr nicht. Verunsichert
lag fiir Sadies Geschmack ein bisschen zu nah an verletzlich. Sie
hatte erkannt, dass es besser war, direkt auf Probleme zuzugehen,
anstatt zuzulassen, dass sie sich von hinten anschlichen.

Sie erreichte das Tor im Zaun. Sein Holz war von der Sonne
total ausgebleicht. So krumm und schief, wie es in den Angeln
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hing, musste es sehr lange nicht mehr benutzt worden sein. Eine
Kletterpflanze mit trompetenférmigen lila Bliiten hatte sich kreuz
und quer um Pfosten und Querbalken gewunden. Sadie musste
sich durch eine enge Liicke zwingen. Ash, zufrieden, dass sein
Frauchen ihm folgte, bellte aufmunternd und preschte weiter
voraus.

Das hohe Gras streifte ihre Knie, und ihre Beine juckten, wo
der Schweif$ getrocknet war. Etwas an diesem Ort war unheim-
lich. Ein seltsames Gefiihl hatte sie beschlichen, seit sie durch das
Tor gekrochen war, eine unerklirliche Ahnung, dass etwas nicht
stimmte. Sadie hatte es nicht mit Vorahnungen. Man brauchte
keinen sechsten Sinn, wenn man die anderen fiinf zu benutzen
wusste. Wie erwartet, ergab sich bald eine rationale Erklirung
dafiir, dass ihr alles seltsam vorkam. Die umliegenden Felder wa-
ren leer. Natiirlich gab es Biume, Gras und Vogel. Aber alles an-
dere fehlte. Es tuckerten keine Traktoren iiber die Acker. Keine
Bauern waren dabei, Zdune zu reparieren. Keine Tiere grasten auf
den Weiden. Das war in dieser Gegend mehr als ungewdhnlich.

Sadie schaute sich um, auf der Suche nach einem Beweis da-
fir, dass sie sich irrte. Ganz in der Nihe horte sie Wasser pldt-
schern. Ein Vogel, vielleicht ein Rabe, saf in einer Trauerweide
und beobachtete sie. Uberall um sie herum raschelndes Gras und
vereinzelte knorrige Biume, aber nichts Menschliches, so weit das
Auge reichte.

Sie zuckte zusammen, als sie aus dem Augenwinkel etwas
Schwarzes sah, das sich bewegte. Der Vogel hatte sich von seinem
Aussichtspunkt erhoben und flog auf sie zu. Als sie einen Schritt
zur Seite trat, um ihm auszuweichen, blieb sie mit dem Fuf$ hin-
gen, verlor das Gleichgewicht und landete auf Hinden und Knien
im Schlamm unter der riesigen Trauerweide. Argerlich blickte sie
auf. Ein Stiick verschimmeltes Seil hatte sich um ihren linken
Fuf§ gewickelt.

Seil.

39



Instinktiv, vielleicht, weil sie schon zu viele Tatorte gesehen
hatte, schaute sie nach oben. Dort, am dicksten Ast der Weide
und kaum zu erkennen, befand sich das ausgefranste andere
Ende des Seils. Daneben war ein weiteres Seil angebracht, an des-
sen Ende ein halb verfaultes Brett baumelte. Also keine Henkers-
schlinge, sondern eine Schaukel.

Sadie stand auf, wischte sich den Dreck von den Knien und
ging langsam um das Seil herum. Die Uberreste eines ramponier-
ten Sinnbilds fiir spielende Kinder an diesem einsamen Ort ver-
ursachten ihr ein leichtes Unbehagen. Aber che sie weiter dariiber
nachdenken konnte, war Ash auf der Suche nach seinem Bruder
wieder auf und davon.

Nach einem letzten Blick auf die Seile folgte Sadie dem Hund.
Diesmal fielen ihr Dinge auf, die sie vorher nicht wahrgenom-
men hatte. Eine Reihe wuchernder Eiben bildete eine Hecke,
ungepflegt und verwildert, aber dennoch eine Hecke. Am Ende
einer Wiese entdeckte sie zwischen lauter bunten Wildblumen
etwas, das aussah wie eine Briicke. Das verwitterte Tor, durch das
sie geklettert war, kam ihr nicht linger vor wie ein vergessenes
Gatter zwischen zwei Wiesen, sondern wie die niedergerissene
Grenze zwischen Zivilisation und Wildnis. Was bedeutete, dass
das hier keine brachliegenden Felder waren, sondern ein Garten.
Zumindest war es einer gewesen.

Jenseits der Eibenhecke ertonte ein Heulen, auf das Ash be-
herzt antwortete, che er durch eine Liicke im Gestriipp ver-
schwand. Sadie folgte ihm und blieb wie angewurzelt stehen, als
sie sich auf der anderen Seite aufrichtete. Eine tintenschwarze
Wasserfliche breitete sich vor ihr aus, spiegelglatt und reglos.
Trauerweiden siumten den See, und in der Mitte erhob sich ein
schlammiger Hiigel, eine Art Insel. Es wimmelte von Enten,
Blesshithnern und Teichhiihnern, und tiber allem lag ein inten-
siver, erdiger Geruch. Dunkle, glinzende Vogelaugen starrten sie
an. Eine gespenstische Szenerie.
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Ramsay heulte wieder. Sadie folgte seinem Ruf am Ufer ent-
lang, das von einer dicken Schicht Vogelkot bedeckt war. Sie
bewegte sich langsam und umsichtig, um auf dem glitschigen
Boden nicht auszurutschen. Inzwischen bellte auch Ash, der am
anderen Ufer auf einer Art Steg stand, die Schnauze himmel-
wirts gerecke.

Sadie schob die Aste einer Trauerweide zur Seite und zog den
Kopf ein, um nicht gegen eine seltsame gliserne Kugel zu stofen,
die an einer rostigen Kette hing. Sie kam an vier weiteren Glas-
kugeln vorbei, alle von einem schwarzen Schmutzfilm tiberzogen
und gefiillt mit Generationen von Insektenleichen. Behutsam
fuhr sie mit der Hand iiber eine der faszinierenden Kugeln, die
wie wundersame Friichte in den Biumen hingen, und fragte
sich, welchem Zweck sie wohl gedient haben mochten.

Als sie sich dem Steg niherte, sah sie, dass Ramsay mit einem
Hinterlauf durch das morsche Holz gebrochen war und fest-
steckte. Er wirkte ziemlich panisch. Mit duf8erster Vorsicht ging
sie iiber die Planken, um ihm zu helfen. Sie kniete sich neben
Ramsay hin, kraulte ihm die Ohren, um ihn zu beruhigen, wih-
rend sie festzustellen versuchte, ob er sich ernsthaft verletzt hatte.
Dann iiberlegte sie, wie sie ihn aus seiner misslichen Lage be-
freien sollte. SchliefSlich fiel ihr nichts Besseres ein, als ihn in den
Schwitzkasten zu nehmen und zu ziehen. Ramsay, der ihre Be-
miithungen in keiner Weise zu schitzen wusste, bellte vor Schmerz
empdrt und versuchte sich an dem Holz festzukrallen. »Ich weifs,
ich weifl«, dchzte Sadie. »Manche Leute lassen sich nicht gern
helfen.«

Endlich war das Bein draufSen. Sadie fiel japsend auf den Rii-
cken, wihrend der Hund aufgebracht, aber offensichdich unver-
letzt ans Ufer rannte. Sie schloss die Augen und lachte, als Ash
ihr dankbar den Hals leckte. Thre innere Stimme warnte sie, dass
der Steg jeden Augenblick zusammenbrechen konnte, aber sie
war zu erschdpft, um darauf zu horen.

41



Die Sonne stand inzwischen hoch am Himmel, und Sadie ge-
noss die himmlische Wirme auf ihrem Gesicht. Sie hatte sich nie
fiir Meditation interessiert, aber mit einem Mal begriff sie, was
die Leute daran fanden. Sie stief§ einen wohligen Seufzer aus. So
zufrieden hatte sie sich lange nicht mehr gefiihlt. Sie horte ihren
Atem und den Puls in ihren Schlifen so laut, als wiirde sie sich
eine Muschel ans Ohr halten.

Jetzt, wo nichts Visuelles ihre Wahrnehmung triibte, war die
ganze Welt voller Gerdusche. Das Plitschern des Wassers unter
dem Steg, das Schnattern und Quaken der Wasservogel, das Ach-
zen der Planken in der Sonnenhitze. Nach einer Weile nahm sie
ein dunkles Summen wahr, das iiber allem lag wie das Brummen
Hunderter winziger Motoren. Es war ein typisches Sommerge-
rdusch, das sie zunichst nicht einordnen konnte. Dann wusste
sie es plotzlich. Insekten. Millionen von Insekten.

Sadie setzte sich auf und blinzelte gegen das grelle Sonnen-
licht. Einen Moment lang war die ganze Welt weif3, bis ihre
Augen sich angepasst hatten und sich alles wieder an seinem Platz
befand. Seerosenblitter glinzten wie herzférmige griine Fliesen
auf der Wasseroberfliche, wihrend die Bliiten sich zum Himmel
reckten wie winzige Hinde. Die Luft tiber dem See war erfiille
von zahllosen winzigen Geschopfen. Sie stand auf und wollte ge-
rade nach den Hunden rufen, als etwas am anderen Ufer ihre
Aufmerksambkeit erregte.

In der Mitte einer groflen, von der Sonne beschienenen Lich-
tung stand ein Haus. Ein dreistdckiges Backsteinhaus mit Zwil-
lingsgiebeln und einem Portikus. Mehrere Kamine erhoben
sich auf dem Dach, und Bleiglasfenster blinzelten verschwore-
risch. Eine griinblattrige Kletterpflanze hatte mit gierigen Ten-
takeln die gesamte Fassade erobert. Kleine Vogel flogen emsig in
dem Rankengeflecht ein und aus, sodass es aussah, als wire die
ganze Fassade in Bewegung. Sadie stief§ einen leisen Pfiff aus.
»Was macht denn eine vornehme alte Dame wie du an so einem

42



gottverlassenen Ort?« Sie hatte es nur vor sich hin gemurmelt,
aber ihre Stimme klang fremd und aufdringlich, nicht lustig —
sie war ein Storenfried in der naturbelassenen Umgebung des
Gartens.

Sadie machte sich auf den Weg um den See herum. Das Haus
zog sie unwiderstehlich an. Die Enten und die anderen Wasser-
vogel nahmen keine Notiz von ihr, was zusammen mit der Hitze
und der vom See aufsteigenden Feuchtigkeit eine Atmosphire
beklemmender Enge schuf.

Auf der anderen Seite des Sees angekommen, entdeckee sie
einen fast ganz von Weif§dorn tiberwucherten Weg, der zur Haus-
tiir fiihrte. Sie schabte mit der Spitze ihres Laufschuhs tiber die
Oberflache. Ziegelsteine. Wahrscheinlich waren sie einmal rot-
braun gewesen, wie alle im Ort verwendeten Ziegel, jedoch
durch die Zeit und die mangelnde Pflege von einem schwarzen
Film tiberzogen.

Aus der Nihe sah sie, dass das Haus ebenso verwahrlost war
wie die Gartenanlage. Uberall lagen Scherben von heruntergefal-
lenen Dachpfannen, im oberen Stockwerk war eine Fenster-
scheibe zerbrochen. Der Rest des Glases war iiber und iiber mit
Vogelkot bedeckt, der in weifen Streifen iiber die Fensterbank
bis ins glinzende Blattwerk der Kletterpflanze verlief.

Als wollte er seine Besitzanspriiche auf die schwarz-weifSen
Hinterlassenschaften geltend machen, schoss ein kleiner Vogel im
Sturzflug aus dem Fenster, korrigierte seinen Kurs und flog haar-
scharf an Sadies Ohr vorbei. Sie zuckte zusammen, lief§ sich je-
doch nicht vertreiben. Sie waren tiberall, diese kleinen Vogel, die
sie schon vom See aus geschen hatte, huschten in den dunklen
Zwischenraumen der Ranken herum und zwitscherten aufgeregt
um die Wette. Und nicht nur Vgel umschwirrten das Blattwerk,
sondern auch zahllose Schmetterlinge, Bienen und andere Insek-
ten erfiillten das Haus auf eine Weise mit Leben, die gar nichtzu
seinem verfallenen Zustand zu passen schien.
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Es war verfithrerisch anzunehmen, dass das Haus leer stand.
Sadie war jedoch oft genug zu Hiusern von alten Menschen ge-
rufen worden, um zu wissen, dass sich hinter einer solchen Fas-
sade traurige Geschichten verbergen konnten. Ein dunkel ange-
laufener Tiirklopfer aus Messing in Form eines Fuchskopfs hing
lose an der alten Holztiir. Sadie hob eine Hand, um ihn zu beti-
tigen, lief$ sie jedoch wieder sinken. Was wiirde sie sagen, wenn
jemand 6ffnete? Nachdenklich beugte sie ihre Finger, einen nach
dem anderen. Es gab keinen Grund fiir ihre Anwesenheit. Eine
Anzeige wegen unbefugten Betretens eines Grundstiicks war das
Letzte, was sie gebrauchen konnte. Wihrend ihr all das durch
den Kopf ging, wusste sie jedoch bereits, dass sie sich unnétig
Gedanken machte. Das Haus vor ihr stand leer. Es war schwer in
Worte zu fassen, aber es hatte so eine gewisse Aura ... Sie wusste
es einfach.

Oberhalb der Haustiir befand sich ein kunstvolles Bleiglasfen-
ster mit vier Gestalten in langen Gewindern, Allegorien der vier
Jahreszeiten. Soweit Sadie es beurteilen konnte, war es keine re-
ligidse Darstellung. Doch die Wirkung war dhnlich. Das Bild
strahlte etwas Ernstes und Feierliches aus, das sie an Kirchenfens-
ter erinnerte. Sadie schob einen groflen, vergammelten Pflanz-
kiibel vor die Tiir und stieg auf seinen Rand.

Durch ein grofleres Stiick klares Glas lugte sie in eine Ein-
gangshalle mit einem ovalen Tisch in der Mitte. Auf dem Tisch
stand ein bauchiger Porzellankrug mit aufgemalten Blumen
und einem zarten goldenen Muster am Henkel. Ein paar diirre
Zweige undefinierbarer Art standen ungeordnet in dem Krug,
darum herum lagen vertrocknete Blitter. An der mit einer Stuck-
rosette verzierten Decke hing ein eleganter Kronleuchter aus
Kristall oder Glas. An der Riickseite der Halle fiihrte eine breite,
von einem roten Liufer bedeckte Treppe nach oben. An der lin-

ken Wand hing ein runder Spiegel neben einer verschlossenen
Tiir.
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Sadie sprang von dem Pflanzkiibel. Vor dem Haus, neben
dem Portikus, befand sich ein verwilderter Garten im Stil der
Renaissance. Beim Hindurchkraxeln blieb sie stindig mit dem
T-Shirt in den dornigen Ranken hingen. Ein intensiver, aber
nicht unangenehmer Geruch nach feuchter Erde, verrottendem
Laub und Sommerblumen lag iiber dem Garten. Dicke Hum-
meln sammelten fleiffig Pollen aus den winzigen weifSen und rosa
Bliiten, die es hier in Hiille und Fiille gab. Brombeeren, genau —
woher wusste sie das blof3? Das waren Brombeerbliiten, und in
ein paar Monaten wiirden die Striucher dicke, schwarze Friichte
tragen.

Als sie sich zum Fenster vorgearbeitet hatte, bemerkte sie, dass
etwas in den Rahmen geritzt war. Buchstaben, ein A und viel-
leicht ein E, grob geschnitzt und gefiille mit griinem Schimmel.
Wihrend sie mit dem Finger iiber die Kerben fuhr, fragte sie sich
beildufig, wer sich wohl dort verewigt haben mochte. Aus dem
dichten Gestriipp unterhalb des Fensters ragte ein gewundenes
Metallstiick. Als Sadie das Dickicht beiseiteschob, entdeckte sie
die Uberreste eines Gartenstuhls. Sie schaute {iber die Schulter
auf den Dschungel, den sie durchquert hatte. Schwer vorstellbar,
dass man einmal hier sitzen und einen gepflegten Garten bewun-
dern konnte.

Das seltsame, fast unheimliche Gefiihl war wieder da, aber
Sadie schiittelte es ab. Sie befasste sich mit Fakten, nicht mit Ge-
fihlen. Nach allem, was passiert war, tat sie gut daran, sich das
zu vergegenwirtigen. Die gekriimmten Hinde um die Augen
gelegt, spihte sie durch das Fenster.

Im Zimmer war es dunkel, und es dauerte einen Moment, bis
sie etwas erkennen konnte. In einer Ecke befand sich ein Fliigel,
in der Mitte standen ein Sofa und zwei Sessel, und an der hinte-
ren Wand sah man einen offenen Kamin. Es war, als hitte sie eine
Tiir zum Leben anderer Menschen geoffnet, ein vertrautes, be-
riickendes Gefiihl. Solche Augenblicke gehérten mit zum Besten
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an ihrem Beruf, auch wenn sie hiufig hissliche Dinge zu sehen
bekam. Es hatte sie schon immer fasziniert zu sehen, wie andere
Menschen lebten. Auch wenn das hier kein Tatort und sie nicht
im Dienst war, begann sie automatisch, sich im Kopf Notizen zu
machen.

Die Tapeten hatten ein verblasstes Blumenmuster in Grau und
Mauve, bis unter die Decke reichende Regale bogen sich unter
der Last der Biicher. Uber dem Kamin hing ein grofles Gemilde
von einer Frau mit einer fein geschwungenen Nase und einem
geheimnisvollen Licheln. An einer Seitenwand befand sich eine
doppelfliigelige verglaste Tiir, die von schweren Damastvorhin-
gen eingerahmt wurde. Wahrscheinlich hatte sie einmal in den
Garten gefiihrt, und an Vormittagen wie diesem war das Sonnen-
licht ins Zimmer gefallen und hatte goldene Vierecke auf den
Teppich gemalt. Diese Zeiten waren lingst vorbei. Datfiir sorgten
Efeuranken, die die Tiir tiberwucherten und nur wenig Licht
durchlieflen. Neben der Tiir stand ein schmaler Holztisch mit
einem Foto in einem opulenten Rahmen. Es war jedoch zu dun-
kel, um erkennen, was das Foto zeigte. AufSerdem stand eine alt-
modische Teetasse mit Untertasse davor, die auch bei besserem
Licht die Sicht behindert hitte.

Sadie schiirzte die Lippen und iiberlegte. Einige Details — der
aufgeklappte Fliigel, die unordentlichen Sofakissen, die Teetasse
auf dem Tisch — erweckten den Eindruck, als wiren die Bewoh-
ner des Hauses nur kurz weggegangen und wiirden jeden Augen-
blick zuriickkommen. Gleichzeitig lag jedoch eine gespenstische
Stille iiber der Welt hinter dem Fenster. Alles wirkte wie erstarrt,
losgelost von Zeit und Raum, als wire sogar die Luft, dieses
allgegenwirtige Element, ausgeschlossen worden, als wiirde es
schwerfallen, im Haus zu atmen. Und da war noch etwas. Etwas,
das darauf hindeutete, dass dieser Raum sich schon sehr lange
in genau diesem Zustand befand. Anfangs hatte Sadie geglaubt,
sie kdnnte wegen des mangelnden Lichts alles nur unscharf
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erkennen, doch dann wurde ihr klar, dass iiber allem eine dicke
Staubschicht lag.

Besonders auf dem Schreibtisch direkt unter dem Fenster, auf
den etwas Licht fiel, war der Staub gut zu sehen. Das Tintenfass,
der Lampenschirm und die aufgeschlagenen Biicher, die unge-
ordnet dalagen, waren von einer dicken Schicht bedeckt. Ein
Bogen Papier auf den Biichern erregte Sadies Aufmerksambkei,
die Zeichnung eines Kindergesichts. Es war ein hiibsches Kind
mit groflen, ernsten Augen und weichen Lippen. Das Haar hing
ihm oder ihr ins Gesicht, sodass das Kind eher aussah wie ein
Gartenkobold — schwer zu sagen, ob es sich um einen Jungen
oder ein Midchen handelte. Sadie fiel auf, dass die Zeichnung an
einigen Stellen fleckig, die schwarze Tusche verschmiert war. Die
klaren Linien sahen verwischt aus. In der rechten unteren Ecke
entdeckete sie eine Signatur und ein Datum: 23. Juni 1933.

Plotzlich krachte es hinter ihr so laut im Gebiisch, dass sie vor
Schreck mit der Stirn gegen die Glasscheibe stief$. Im nichsten
Augenblick stiirzten zwei schwarze, hechelnde Hunde auf sie zu
und beschnupperten ihre Fiifle. »Thr habt wohl Hungerx, sagte
sie, als sich eine kalte, nasse Schnauze in ihre Hand driickte. Wie
aufs Stichwort knurrte Sadies Magen. »Also gute, sagte sie und
trat vom Fenster weg. »Lasst uns nach Hause gehen.«

Sadie warf einen letzten Blick auf das Haus, dann folgte sie den
Hunden durch die Liicke in der verwilderten Eibenhecke. Die
Sonne stand jetzt hoher, war jedoch von Wolken verdecke. Die
Fenster blinzelten nicht mehr im Licht. Das ganze Haus wirkte
plotzlich verdrossen, wie ein verwohntes Kind, das die ganze
Zeit im Zentrum der Aufmerksamkeit gestanden hatte und nun
schmollte, weil es nicht mehr beachtet wurde. Selbst die Vogel
flogen kreuz und quer iiber die Lichtung, und der Chor der In-
sekten wurde mit der steigenden Hitze des Tages immer lauter.

Die Secoberfliche glinzte geheimnisvoll und reglos. Sadie
kam sich plétzlich vor wie ein Eindringling. Sie wusste nicht, was
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sie so sicher machte, aber als sie sich vom Haus abwandte und
sich mit den Hunden auf den Heimweg machte, sagte ihr das
Bauchgefiihl der Polizistin, dass in diesem Haus etwas Schreck-
liches geschehen war.
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Cornwall, Oktober 1932

Die Midchen lachten, und natiirlich kreischten sie vor Ver-
gniigen, als ihrer Mutter um ein Haar der Hut vom Kopf ge-
rissen wurde. Alice klatschte ausgelassen in die Hinde, als Clemen-
tine hinter dem kleinen Segelflugzeug herrannte.

»Passt auf, dass ihr das Ding nicht dahin werft, wo das Baby
schlift«, mahnte ihre Mutter, wihrend sie mit beiden Hinden
ihre Frisur kontrollierte.

Falls Clemmie die Warnung gehort hatte, lief§ sie es sich jeden-
falls nicht anmerken. Als ginge es um Leben und Tod, rannte sie
mit wehendem Rock und rudernden Armen hinter dem kleinen
Flugzeug her, um es einzufangen, falls es abstiirzen sollte.

Ein paar neugierige Enten waren vom See ans Ufer gewatschelt,
um nachzusehen, was da los war. Sie stoben nun in einer Wolke
aus Federn empért quakend auseinander, als das Flugzeug, ge-
folgt von Clemmie, in ihrer Mitte landete.

Thr Vater hob lichelnd den Blick von dem Gedichtband, in
dem er gelesen hatte. »Gute Landungg, rief er. »Einfach grof3-
artig.«

Das Segelflugzeug war seine Idee gewesen. Er hatte die Wer-
bung dafiir in einer Zeitschrift entdeckt und es extra in Amerika
bestellt. Es hatte eine Uberraschung sein sollen, aber Alice wusste
seit Monaten davon. Sie wusste immer im Voraus, wer wem was
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schenken wiirde. Im Frithjahr hatte sie mitbekommen, wie er auf
die Anzeige gezeigt und zu ihrer Mutter gesagt hatte: »Schau mal,
das wire doch das perfekte Geburtstagsgeschenk fiir Clemmie,
was meinst du?«

Ihre Mutter war weniger begeistert gewesen. Sie hatte ihn ge-
fragt, ob er wirklich glaube, ein hélzernes Segelflugzeug sei das
richtige Geschenk fiir ein zwolfjahriges Madchen. Doch ihr Vater
hatte nur gelichelt und geantwortet, Clementine sei keine ge-
wohnliche Zwélfjihrige. Da hatte er vollkommen recht: Clem-
mie war wirklich ganz anders. »Der Sohn, den wir nicht bekom-
men habenc, sagte ihr Vater gern, bevor Theo geboren wurde.
Mit dem Segelflugzeug hatte er jedenfalls recht behalten. Clem-
mie 6ffnete nach dem Mittagessen noch am Tisch die Verpackung,
riss die Augen auf, als sie das Geschenk erblickte, und stief§ einen
Freudenschrei aus. Sie sprang so hastig vom Tisch auf, um nach
drauf8en zu laufen, dass sie das Tischtuch fast heruntergerissen
hitte.

»Clemmie, warteq, rief ihre Mutter und hielt eine Vase fest, die
umzukippen drohte. »Wir sind noch nicht fertig.« Dann sah sie
die anderen fast flehend an. »Lasst uns nicht gleich nach drauflen
gehen. Ich hatte gedacht, wir kdnnten in der Bibliothek Schara-
den spielen ...«

Aber es war schwierig, mit der Geburtstagsparty weiterzuma-
chen, wenn der Ehrengast aus dem Haus gefliichtet war. Also
blieb ihnen zum Leidwesen ihrer Mutter nichts anderes tibrig, als
den liebevoll hergerichteten Tisch zu verlassen und die Festlich-
keiten in den Garten zu verlegen.

Jetzt waren sie also alle drauf8en, die ganze Familie, Mr. Llewel-
lyn, GrofSmutter und Nanny Rose, verteilt auf dem Rasen von
Loeanneth, wihrend die langen Nachmittagsschatten sich iiber
dem sattgriinen Rasen ausbreiteten. Es war ein herrlicher Tag,
bereits herbstlich, aber nicht kalt. Die Clematis an der Haus-
wand blithte noch, winzige Vigel flitzten zwitschernd hin und
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her, und sogar der kleine Theo war in seinem Weidenkorb nach
drauf8en gebracht worden.

Auf einem Feld in der Nihe verbrannte ein Bauer Heidekraut,
und Alice atmete den wunderbaren Geruch ein. Sie liebte diesen
Geruch, er erinnerte sie an den Wandel der Jahreszeiten. Als sie
zusah, wie Clemmie mit dem hélzernen Segelflugzeug spielte, die
warme Sonne im Nacken und die kiihle Erde unter den nackten
Fiif$en spiirte, erlebte sie einen Moment tiefen, ungetriibten Gliicks.

Sie nahm ihr Notizbuch aus der Rocktasche, um das Gefiihl
festzuhalten und sich ein paar Notizen tiber die Party zu machen.
Sie kaute auf ihrem Bleistift herum, wihrend ihr Blick iiber das
vom Sonnenlicht beschienene Haus, die Trauerweiden, den schim-
mernden See und die gelben Kletterrosen am schmiedeeisernen
Tor wanderte. Es sah aus wie in einem Garten aus einem Mir-
chenbuch — nein, es war der Garten aus einem Mirchenbuch.
Alice liebte ihn. Sie wiirde Loeanneth niemals verlassen. Nie und
nimmer. Sie stellte sich vor, wie sie hier alt wurde. Sah sich als
gliickliche alte Frau mit langem weiflen Haar und Katzen. Ja, sie
wiirde sich ein paar Katzen halten, die ihr Gesellschaft leisten
konnten. Clemmie wiirde sie ab und zu besuchen, Deborah wohl
nicht. Die wiirde sich in London viel wohler fithlen, in einem
vornechmen Haus mit einem wohlhabenden Ehemann und einer
ganzen Schar von Bediensteten ...

Es war so ein Tag, an dem alle das Gleiche empfanden, dachte
Alice, wihrend sie schrieb. Thr Vater war aus seinem Studierzim-
mer gekommen. Mr. Llewellyn hatte sein Jackett ausgezogen und
lief in Hemd und Weste herum. Grofimutter deShiel wirkte bei-
nahe heiter, wihrend sie unter der Weide vor sich hin déste. Nur
Alice’ Mutter bildete eine Ausnahme. Sie konnte es einfach nicht
leiden, wenn ihre Pline iiber den Haufen geworfen wurden. Es
war kein Wunder, dass sie leicht siuerlich wirkte.

Selbst Deborah, die sich normalerweise nicht fiir Spielzeug
interessierte, weil sie sich fiir zu erwachsen und damenhaft hielt,
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hatte sich anfangs von Clemmies Begeisterung anstecken lassen.
Doch dann hatte sie sich tiber sich selbst gedrgert und safd jetzt al-
lein auf der Gartenbank unter dem Fenster der Bibliothek. Wenn
sie sich tiberhaupt dazu herablief, den Mund aufzumachen, sprach
sie in kurzen, abgehackten Sitzen, als hitte sie eigentlich Besseres
zu tun und als kénnten sich alle gliicklich schitzen, dass sie sie
mit ihrer Gegenwart beehrte. »Probier mal, ob es im Kreis fliegen
kann, rief sie und hielt die Schachtel hoch, in der das Flugzeug
verpackt gewesen war. »Hier steht, wenn man die Gummibénder
richtig spannt, kann es sogar einen Looping machen.«

»Der Tee ist fertig«, verkiindete die Mutter, deren Ton immer
strenger wurde, je weiter sich der Nachmittag von dem fortbe-
wegte, was sie sich vorgestellt hatte. »Er wird kalt, wenn ihr ihn
nicht trinkt.«

Sie hatten ein tippiges Mittagessen zu sich genommen, und
niemand hatte wirklich Appetit auf Tee und Gebick. Aber Mr.
Llewellyn, ganz der treue Freund der Familie, akzeptierte brav
die Tasse Tee, die Eleanor ihm reichte.

Deborah dagegen beachtete ihre Mutter gar nicht. »Los, mach
schon, Clemmie, rief sie. »Versuch’s noch mall«

Clemmie steckte sich das Flugzeug unter ihre Satinschirpe
und antwortete nicht. Sie stopfte sich den Saum ihres Kleides in
ihren Giirtel und legte den Kopf in den Nacken, um die Krone
der Platane zu begutachten.

»Clemmie, rief Deborah gebieterisch.

»Hilfst du mir hoch?«, rief Clemmie zuriick.

Ihre Mutter, mit dem untriiglichen Instinkt begabrt, selbst die
leisesten Anzeichen fiir bevorstehenden Arger wahrzunehmen,
war gerade dabei, Mr. Llewellyn ein Stiick Kuchen zu servie-
ren. Ohne sich in ihrem Tun beirren zu lassen, schalt sie: »Nein,
Clemmie! Das kommt iiberhaupt nicht infrage.« Hilfe suchend
schaute sie ihren Mann an, doch der war lingst wieder in seine
Lektiire von Keats’ Gedichten vertieft.
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»Lassen Sie sie doch, sagte Mr. Llewellyn. »Es wird schon
nichts passieren.«

Deborah konnte nicht linger widerstehen. Sie stellte die Schach-
tel auf der Bank neben sich ab und lief zu der Platane. Nanny Rose
wurde iiberredet, mit ihr zusammen eine Riuberleiter zu bilden,
und Clemmie hievte sich hoch. Nach einigem Strampeln und meh-
reren Fehlversuchen verschwand sie zwischen den unteren Asten
des Baums.

»Vorsichtig, Clementine«, mahnte die Mutter, die sich dem Ort
des Geschehens niherte. »Sei vorsichtig.« Sie blieb unter dem
Baum stehen, trat von einem Fuf$ auf den anderen und stief§ be-
sorgte Seufzer aus, wihrend sie verfolgte, wie ihre Tochter nach
oben kletterte.

Endlich ertonte ein Triumphschrei, und ein Arm winkte aus
dem dichten Blattwerk. Alice blinzelte gegen die Nachmittags-
sonne und grinste zufrieden, als sie sah, wie ihre kleine Schwester
sich in der obersten Astgabel eine sichere Position suchte und das
Flugzeug behutsam aus ihrer Schirpe befreite. Clemmie zog die
Gummibinder stramm, hob ihren Arm, iiberpriifte den Abflug-
winkel und warf das Flugzeug in die Luft.

Wie ein Vogel hob es ab und flog tiber den klaren blauen Him-
mel, sackte etwas ab und behielt dann seine Hohe, bis es langsamer
wurde und sich das Heck wegen des nachlassenden Luftdrucks auf-
richtete.

»Seht malg, jauchzte Clemmie. »Seht euch das anl«

Tatsichlich setzte das Segelflugzeug iiber dem See zu einem
Looping an, ein Anblick, der so spektakulir war, dass selbst Mr.
Harris und der neue Girtner mitten in der Arbeit am Steg inne-
hielten und zum Himmel emporschauten. Spontaner Applaus
brach aus, als das Flugzeug nach Beendigung seines Kunststiicks
zu der Rasenfliche am anderen Ufer des Sees flog und sanft neben
dem Brunnen landete.

Es war, als wire die Welt stehen geblieben, wihrend das kleine
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Flugzeug einen Looping vollfithrt hatte, und so tiberraschte es
Alice, als sie plotzlich das Baby schreien horte. Der arme Kleine!
Bei all der Aufregung war er in seinem Kérbchen ganz vergessen
worden. Alice, die gewohnlich die Beobachterrolle bevorzugte,
sah sich um, ob jemand sich um den Kleinen kiimmerte, stellte
jedoch fest, dass sie cine der wenigen war, die gerade mit nichts
anderem beschiftigt war. Doch als sie loslaufen wollte, sah sie,
dass ihr Vater ihr zuvorgekommen war.

Es gab Viter, so hatte man es Alice zumindest zu verstehen
gegeben, die es als unter ihrer Wiirde betrachteten, ein schreien-
des Baby zu trésten, aber ihr Vater war nicht so. Er war der beste
Vater der Welt, liebevoll und warmherzig und sehr, sehr klug. Er
liebte die Natur und die Wissenschaft, ja, er schrieb sogar ein
Buch iiber die Erde. Seit iiber zehn Jahren arbeitete er an seinem
Werk. Das war das Einzige, was Alice gern an ihm gedndert hitte,
wire es ihr moglich gewesen. Auch wenn sie das niemals offen
zugeben wiirde. Sie war froh, dass er so klug war, und natiirlich
war sie michtig stolz auf ihn, aber er verbrachte einfach viel zu
viel Zeit mit der Arbeit an diesem Buch. Sie hitte es viel schoner
gefunden, wenn sie ihn ganz fiir sich gehabt hitten.

»Alicel«

Deborah rief sie, und es musste sich um etwas Wichtiges han-
deln, denn sie hatte ganz vergessen, etwas Herablassendes in ihren
Ton zu legen. »Schnell, komm her, Alice! Mr. Llewellyn macht
eine Bootsfahrt mit uns.«

Das Boot! Wie aufregend! Es hatte ihrer Mutter gehort, als sie
ein Midchen gewesen war, und wurde eigentlich als Antiquitit
betrachtet, die sich nicht zum Gebrauch cignete. Alice lachte, ihr
Herz schlug hoher, und die Nachmittagssonne schien mit einem
Mal noch heller zu strahlen. Das war wirklich einer der schons-
ten Tage ihres Lebens!
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5

Cornwall, 2003

Wir sind wieder dal« Sadie streifte ihre schlammverschmier-
ten Laufschuhe im kleinen Windfang am Haus ihres Grof3-
vaters ab und schob sie mit den Zehenspitzen ordentlich an die
Wand. Es duftete nach warmem Essen, und ihr Magen, dem sie
das Friihstiick vorenthalten hatte, knurrte vernehmlich.

»Hey, Bertie, du wirst nicht glauben, was wir entdeckt haben.«
Sie schiittelte eine Handvoll Hundekuchen aus der Packung un-
ter der Garderobe. »Grandpa?«, rief sie.

»In der Kiiche«, antwortete er.

Sadie gab den ausgehungerten Hunden einen Klaps und ging
hinein.

Thr Grof3vater saf§ an seinem grof8en, runden Esstisch, aber er
war nicht allein. Eine kleine, dynamisch wirkende Frau mit kur-
zem grauem Haar und Brille saff ihm gegeniiber, eine Henkel-
tasse in der Hand und ein freundliches Licheln im Gesicht.

»Ohg, sagte Sadie. »Verzeihung. Ich wusste nicht ...«

Thr Grof3vater winkte ab. »Das Wasser ist noch heif3, Liebes.
GiefSt du dir eine Tasse auf und setzt dich zu uns? Das ist Louise
Clarke aus dem Krankenhaus, sie sammelt Spielzeug fiir das Son-
nenwendfest.« Als Sadie ihn anlichelte, fiigte er hinzu: »Sie hat
uns netterweise Eintopf fiirs Abendessen mitgebracht.«

»Das war ja wohl das Mindeste, was ich tun konnte«, sagte

55



Louise und schiittelte Sadie die Hand. Sie trug ausgewaschene
Jeans, und auf ihrem T-Shirt, das genauso griin war wie ihr Bril-
lengestell, stand: Magie existiert! Sie hatte ein Gesicht, das von
innen zu strahlen schien — als wiirde sie besser schlafen als alle
anderen. Im Vergleich zu ihr fiihlte Sadie sich verstaubt, zerknit-
tert und miirrisch. »Die Schnitzarbeiten Thres Grof3vaters sind
wirklich eindrucksvoll. Der Stand unseres Krankenhauses wird
dieses Jahr die grofle Attraktion sein. Es ist wirklich ein Gliick,
dass wir Thren Grof3vater haben.«

Da konnte Sadie ihr nur zustimmen. Da sie jedoch wusste,
wie sehr Bertie 6ffentliches Lob verabscheute, sprach sie es nicht
aus. Sie driickte ihm nur einen Kuss auf den kahlen Schidel und
quetschte sich hinter seinem Stuhl vorbei. »Ich verstehe. Ich
werde die Peitsche rausholen und ihn zur Arbeit antreiben miis-
senc, sagte sie, als sie sich auf der Bank niederlief8. »Das duftet ja
herrlich.«

Louise strahlte. »Mein eigenes Rezept. Linsen mit Liebe.«

Darauf hitte sie alles Mogliche erwidern kénnen, doch che sie
dazu kam, sagte Bertie: »Sadie ist fiir eine Weile aus London zu
Besuch.«

»Ach, wie schon. Werden Sie denn noch hier sein, wenn in
zwei Wochen das Fest stattfindet?«

»Vielleichte, sagte Sadie, ohne ihren Grof3vater anzusehen. Sie
hatte sehr ausweichend geantwortet, als er sie nach ihren Plinen
gefragt hatte. »Ich lasse es auf mich zukommen.«

»Ah, Sie iberlassen die Entscheidung dem Universume, sagte
Louise anerkennend.

»So in etwa.«

Bertie hob die Brauen, entschloss sich jedoch, nicht nachzu-
bohren. Er nickte in Richtung ihrer verdreckten Sachen. »Du
hast dich wohl gepriigelt.«

»Du solltest erst mal den anderen sehen.«

Louises Augen weiteten sich.
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»Meine Enkelin ist Langstreckenldufering, erklirte Bertie.
»Einer von diesen merkwiirdigen Menschen, die sich gern selbst
quilen. Von dem Wetter in den letzten Tagen hat sie einen Hiit-
tenkoller gekriegt, und jetzt tobt sie sich im Wald aus.«

Louise lachte. »Leuten, die zum ersten Mal hier sind, geht es
oft so. Der Nebel kann sehr beklemmend wirken, wenn man nicht
damit aufgewachsen ist.«

»Heute gibt es keinen Nebel, wie ich erfreulicherweise berich-
ten kanng, sagte Sadie und schnitt sich eine dicke Scheibe von
dem Sauerteigbrot ab, das Bertie tiglich backte. »Die Luft im
Wald ist kristallklar.«

»Tja, sagte Louise und trank ihren Tee aus. »Im Krankenhaus
warten zweiunddreifSig gefihrlich aufgeregte Kinder auf ihr Pick-
nick am Strand. Wenn ich das noch mal verschieben miisste,
wiirde eine Meuterei ausbrechen.«

»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte Bertie. »Wir wollen doch
keinen Gefangenenaufstand riskieren.«

Wahrend Bertie und Louise die geschnitzten Spielsachen in
Seidenpapier wickelten und sorgfiltig in einem Karton verstau-
ten, bestrich Sadie ihr Brot mit Butter und Marmelade. Sie konnte
es kaum erwarten, Bertie von dem Haus zu erzihlen, das sie im
Wald entdeckt hatte. Die seltsame, geisterhafte Atmosphire lief3
sie nicht mehr los. Sie hérte nur mit halbem Ohr zu, als die bei-
den sich iiber einen Mann namens Jack unterhielten, der Mit-
glied in ihrem Komitee war. »Ich werde ihm einen Besuch abstat-
teng, sagte Bertie. »Und ihm ein Stiick von diesem Birnenkuchen
mitnehmen, den er so gern isst. Mal sehen, ob ich ihn iiberreden
kann.«

Sadie schaute aus dem Kiichenfenster und iiber den Garten
ihres Grofivaters hinweg zum Hafen hinunter, wo eine Menge
Fischerboote auf dem samtigen Meer schaukelten. Erstaunlich,
wie schnell Bertie sich in dieser Gemeinde eingelebt hatte. Er
war erst vor gut einem Jahr hergezogen. Anscheinend hatte er
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bereits Kontakte gekniipft, die so selbstverstindlich waren, als
lebte er schon immer hier. Sadie kannte nicht einmal die Na-
men aller Mieter in dem Haus, in dem sie seit sieben Jahren
wohnte.

Sie versuchte sich zu erinnern, ob der Mann iiber ihr Bob oder
Todd oder Rod hief3, lieff den Gedanken jedoch fallen, als Bertie
sagte: »Also, Liebes, erzihl uns, was du entdecke hast. Du sichst
aus, als wirst du in eine alte Kupfermine gestiirzt.« Er hielt inne,
ein halb eingewickeltes Spielzeug in der Hand. »Aber das bist du
doch nicht, oder?«

Sie verdrehte die Augen und sah ihn liebevoll an. Bertie machte
sich stindig Sorgen — zumindest, was Sadie betraf. Das war seit
Ruths Tod so.

»Hast du etwa einen vergrabenen Schatz gefunden? Sind wir
reich?«

»Leider nicht.«

»Hier in der Gegend kann man nie wissen«, sagte Louise. »Bei
all den Schmugglertunneln, die es an der Kiiste gibt. Sind Sie um
die Landzunge gelaufen?«

»Nein, im Wald«, erwiderte sie. Sie berichtete, wie Ramsay
plotzlich verschwunden und sie mit Ash quer durch den Wald
gelaufen war, um ihn zu suchen.

»Sadie ...«

»Ja, ich weif3, Bertie. Der Wald ist dicht und diister, und ich
bin eine Stadtpflanze. Aber Ash war ja bei mir, und es war gut,
dass wir Ramsay gesucht haben. Er hat in einem Loch auf einem
alten Bootssteg festgesteckt.«

»Ein Bootssteg? Im Wald?«

»Na ja, nicht mitten im Wald. Da war ein altes Anwesen. Der
Bootssteg befindet sich an einem kleinen See, mitten in einer
véllig tiberwucherten Gartenanlage. Es hitte dir gefallen. Alte
Trauerweiden und riesige Hecken, bestimmt war das frither alles
richtig spektakulir. Ein Haus steht da auch. Verlassen.«
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»Der Familiensitz der Edevanes«, sagte Louise. »Loeanneth.«

Das Wort hatte diesen magischen, geheimnisvollen Klang wie
so viele Worter in Cornwall. Sadie musste unwillkiirlich an das
Gefiihl denken, das die vielen Insekten bei ihr ausgelost hatten.
Das Gefiihl, als wire das Haus lebendig. »Loeanneth«, wieder-
holte sie.

»Es bedeutet Haus am See.«

»Ja.« Sadie dachte an den triiben See und die vielen Wasser-
vogel. »Ja, das passt. Was ist dort passiert?«

»Eine schreckliche Sache«, sagte Louise mit einem traurigen
Kopfschiitteln. »Das war in den DreifSigerjahren, bevor ich ge-
boren wurde. Aber meine Mutter hat uns davon erzihlt. Meis-
tens, wenn sie uns Kinder davon abhalten wollte, dass wir uns zu
weit von zu Hause entfernten. Am Abend einer grof3en Party ist
ein Kind verschwunden. Das gab einen Riesenskandal damals.
Die Familie war sehr wohlhabend, und die Presse hat sich darauf
gestiirzt. Es wurden polizeiliche Ermittlungen angestellt, die ha-
ben sogar ihre Spitzenleute aus London geschickt. Aber es hat
alles nichts geniitzt.« Sie legte das letzte Spielzeug in den Karton
und klappte die Laschen iibereinander. »Der arme Kleine, er war
ja noch ein Baby.«

»Ich habe noch nie von dem Fall gehort.«

»Sadie ist bei der Polizei«, erklirte Bertie. »Sie ist Detectivec,
figte er mit einem stolzen Licheln hinzu, das sie innerlich zu-
sammenzucken lief3.

»Na ja, das ist alles lange her«, sagte Louise. »Alle zehn Jahre
oder so wird die Geschichte wieder aufgewirmt. Irgendjemand
ruft bei der Polizei an und behauptet, er habe eine neue Spur ge-
funden, die dann nirgendwohin fithrt. Oder ein Mann taucht
aus dem Nichts auf und behauptet, er sei der verschwundene
Junge. Aufler der Lokalpresse interessiert sich niemand dafiir.«

Sadie dachte an die aufgeschlagenen Biicher auf dem Schreib-
tisch, an die Zeichnung, an das Portrit an der Wand. Personliche
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Dinge, die einmal jemandem viel bedeutet haben mussten. »War-
um wurde das Haus verlassen?«

»Die Familie ist einfach weggezogen. Sie haben die Tiiren
abgeschlossen und sind nach London gegangen. Uber die Jahre
haben die Leute das Haus dann einfach vergessen. Es ist unser
Dornroschenschloss tief im Wald geworden. Das ist kein Ort, an
dem man zufillig vorbeikommt. Da geht man nur hin, wenn
man einen guten Grund hat. Es heif3t, es sei einmal ein schones
Haus gewesen mit einem prichtigen Garten und einem See. Eine
Art Paradies. Aber mit dem kleinen Jungen ist auch das Paradies
verschwunden.«

Bertie stief$ einen zufriedenen Seufzer aus und klatschte leise
in die Hinde. »Ja«, sagte er. »Ja, genau solche Dinge wiirde ich in
Cornwall finden, hat man mir gesagt.«

Sadie runzelte die Stirn, verwundert {iber ihren sonst so prag-
matischen Grofdvater. Sicher, die Geschichte hatte etwas Roman-
tisches, aber ihr Polizisteninstinkt regte sich. Niemand verschwand
einfach so. Sie wandte sich wieder Louise zu, auf Berties Reak-
tion wiirde sie spiter zuriickkommen. »Die polizeiliche Ermitt-
lungg, sagte sie. »Ich nehme an, es gab Verdichtige?«

»Das wird wohl so gewesen sein, aber es wurde niemand ver-
urteilt. Soweit ich mich erinnern kann, war die Sache vollkom-
men ritselhaft. Man fand keine verwertbaren Hinweise. Es gab
eine Riesensuchaktion, weil man anfangs vermutete, der Kleine
sei einfach weggekrabbelt. Aber es wurde keine Spur von ihm
gefunden.«

»Und die Familie ist nie wieder zuriickgekehrt?«

»Nein, nie.«

»Das Haus wurde nicht verkauft?«

»Nicht, dass ich wiisste.«

»Seltsamg, sagte Bertie. »Es einfach so da stehen zu lassen, ver-
riegelt und verlassen, iiber all die Jahre.«

»Wahrscheinlich war es einfach zu traurig fiir diese Leute,

60



sagte Louise. »Zu viele Erinnerungen hingen daran. Man kann
sich kaum vorstellen, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Die Trauer,
das Gefiithl der Ohnmacht. Ich kann verstehen, dass sie fortge-
gangen sind, um einen Neuanfang zu machen. Einen Schluss-
strich zu ziehen.«

Sadie nickte zustimmend. Sie sagte nich, dass die Vergangen-
heit einen immer einholte. Egal, wie weit man fortlief, egal, wie
entschlossen man einen Neuanfang machte,

Nachdem Sadie sich am Abend in ihr Zimmer im ersten Stock
zuriickgezogen hatte, nahm sie wie an ihren ersten beiden Aben-
den den Brief in die Hand. Den Brietbogen zog sie nicht heraus.
Das war nicht nétig. Sie kannte den Inhalt seit Wochen auswen-
dig. Sie fuhr mit dem Daumen tiber den Vermerk oberhalb
der Adresse: Foto. Nicht knicken. Auch das Foto kannte sie ge-
nau. Ein Beweisfoto. Ein handfester Beweis fiir das, was sie getan
hatte.

Die Hunde riihrten sich am FuSende des Betts, und Ramsay
wimmerte im Schlaf. Sadie legte ihm eine Hand auf die warme
Flanke, um ihn zu beruhigen. »Ganz ruhig, alter Junge, alles wird
gut.« Thr wurde fliichtig bewusst, dass sie das ebenso zu ihm wie
zu sich selbst sagte. Fiinfzehn Jahre hatte die Vergangenheit ge-
braucht, um sie einzuholen. Fiinfzehn Jahre, in denen sie sich
darauf konzentriert hatte, nach vorn zu schauen, fest entschlos-
sen, niemals zuriickzublicken. Eigentlich unglaublich, dass es nur
eines Briefes bedurfte, um die Barriere einzureifen, die sie mit
vollem Krafteinsatz zwischen damals und heute errichtet hatte.
Wenn sie die Augen schloss, sah sie sich selbst als Sechzehnjih-
rige, die auf der niedrigen Backsteinmauer vor dem adretten Rei-
henhaus ihrer Eltern saf§ und wartete. Sie sah das billige Baum-
wollkleid, das sie getragen hatte, den dick aufgetragenen Lipgloss,
ihre mit Kajal umrandeten Augen. Sie erinnerte sich, wie sie
mit dem dicken Kajalstift ihre Augen nachgezogen hatte, an ihr
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Gesicht im Spiegel, das Bestreben, die schwarzen Rinder so dick
zu machen, dass sie sich dahinter verstecken konnte.

Ein Mann und eine Frau, die Sadie nicht kannte, waren ge-
kommen, um sie abzuholen. Man hatte ihr nur gesagt, es seien
Bekannte ihrer Grof3eltern. Er war im Auto sitzen geblieben und
hatte das Lenkrad mit einem Tuch poliert. Sie, korallenroter
Lippenstift, die Effizienz in Person, war ausgestiegen und auf
Sadie zugekommen. »Morgenc, krihte sie von Weitem, in die-
sem tibertrieben gut gelaunten Ton von Leuten, die sich darin
gefielen, Zuvorkommenheit an den Tag zu legen. »Du musst
Sadie sein.«

Sadie hatte den ganzen Vormittag dort auf der Mauer geses-
sen, weil sie nicht in dem leeren Haus bleiben wollte und auch
nicht wusste, wo sie sonst hitte hingehen sollen. Als die hennarot
gefirbte Sozialarbeiterin ihr gesagt hatte, wann sie wo warten
sollte, zog sie in Erwigung, einfach nicht hinzugehen, aber nur
eine Minute lang. Sadie wusste, dass das ihre beste Option war.
Sie mochte eine Dummbeit begangen haben, was ihre Eltern
nicht miide wurden, ihr unter die Nase zu reiben. Aber das be-
deutete nicht, dass sie dumm war.

»Sadie Sparrow?«, fragte die Frau. Auf den blonden Hirchen
tiber ihrer Oberlippe hatte sich ein diinner Schweif3film gebildet.

Sadie antwortete nicht. Ihre Fiigsamkeit hatte Grenzen. Statt-
dessen presste sie die Lippen zusammen und tat so, als wire sie
fasziniert von einem Schwarm Stare, der durch die Luft segelte.

Die Frau jedoch lief§ nicht locker. »Ich bin Mrs. Gardiner, und
der da im Auto ist Mr. Gardiner. Deine GrofSmutter Ruth hat
uns gebeten, dich abzuholen, da deine Grofieltern beide keinen
Fihrerschein haben. Wir waren gern bereit zu helfen. Wir sind
Nachbarn. Es traf sich gut, dass wir sowieso viel unterwegs sind.«
Als Sadie schwieg, nickte sie mit ihrer von Haarspray in Form
gehaltenen Frisur in Richtung der British-Airways-Reisetasche,
die Sadies Vater im Jahr zuvor von einer Geschiftsreise nach
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Frankfurt mitgebracht hatte. »Ist das alles, was du an Gepick
hast?«

Sadie umklammerte die Henkel der Tasche noch fester und
zog sie liber die Mauer, bis sie ihren Schenkel beriihrte.

»Du reist also mit leichtem Gepick. Mr. Gardiner wird beein-
drucke sein.« Die Frau schlug nach einer Fliege, die dicht an ihrer
Nase vorbeiflog, und Sadie musste an Peter Hase denken. Dass
ihr ausgerechnet in dem Moment, als sie ihr Elternhaus ver-
lief3, ein Kinderreim einfiel. Es wire zum Lachen gewesen, nur
dass Sadie sich nicht vorstellen konnte, jemals wieder lachen zu
koénnen.

Sie hatte sich fest vorgenommen, sich nicht nach dem Haus
umzudrehen, in dem sie ihr bisheriges Leben verbracht hatte.
Doch als Mr. Gardiner losgefahren war, hatte sie einen Blick aus
dem Augenwinkel riskiert. Es war niemand zu Hause, und es gab
nichts zu sehen, was sie nicht schon tausendmal gesehen hatte.
Am Fenster im Nachbarhaus wurde eine Gardine kurz zur Seite
geschoben und dann fallen gelassen. Das offizielle Signal, dass
die kurze Aufregung iiber Sadies Abgang vorbei war und das Vor-
stadtleben unverindert weitergehen konnte. Am Ende der Straf$e
bog Mr. Gardiner ab, und sie fuhren nach Westen in Richtung
London. Zu den Grof3eltern, die Sadie kaum kannte, die sich je-
doch erboten hatten, sie aufzunehmen, weil sie sonst nirgendwo
hinkonnte.

Uber ihr waren dumpfe Geriusche zu héren. Sadie riss sich von
ihren Erinnerungen los und blinzelte sich zuriick in das schwach
beleuchtete Zimmer mit der Dachschrige und dem Fenster, von
dem aus man einen herrlichen Blick auf das weite dunkle Meer
hatte. Ein einziges Bild hing an einer der weiflen Winde, der-
selbe gerahmte Druck, den Ruth in London tiber Sadies Bett
gehingt hatte. Es war ein Gemilde von der windgepeitschten See
und einer riesigen Welle, die drei Fischerboote zu verschlingen
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