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Das Buch

Cornwall, 1933: Das Landhaus der Familie Edevane ist geschmückt und be-
reit für das langersehnte Mittsommernachtsfest. Alice Edevane, sechzehn 
Jahre alt und angehende Schriftstellerin, ist besonders aufgeregt. Sie hofft, 
den Mann wiederzusehen, für den sie tiefe Gefühle hegt – und den sie nicht 
haben kann.
Siebzig Jahre später stößt die junge Polizistin Sadie beim Joggen im Wald 
auf ein verlassenes Haus an einem verwunschenen See. Vorsichtig kämpft 
sie sich durch den verwilderten Garten und späht durch die Fenster. Auf 
dem verstaubten Tisch steht noch Geschirr, und es sieht so aus, als hätten 
die Bewohner vor vielen Jahren ihr Zuhause fluchtartig verlassen. Sadie 
ahnt, dass in diesem Haus etwas Schreckliches passiert sein muss. Eine pa-
ckende Spurensuche beginnt, die für Sadie ungeahnte Folgen hat …

Die Autorin

Kate Morton wuchs im australischen Queensland auf und studierte Thea-
terwissenschaften in London und Englische Literatur in Brisbane. Ihre Ro-
mane erscheinen weltweit in 38 Sprachen und 45 Ländern und eroberten ein 
Millionenpublikum. Alle ihre Bücher sind SPIEGEL-Bestseller: Das ge-
heime Spiel – Der verborgene Garten – Die fernen Stunden – Die verlorenen 
Spuren – Das Seehaus – Die Tochter des Uhrmachers – Heimwärts. Kate Mor-
ton lebt mit ihrer Familie in Australien und England.
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Cornwall, August 1933

Es regnete heftig, und der Saum ihres Kleides war schlammver-
 schmiert. Sie würde es später verstecken müssen. Niemand 

durfte erfahren, dass sie draußen gewesen war.
Wolken verdeckten den Mond, so viel Glück hatte sie gar nicht 

verdient. So schnell sie konnte, bewegte sie sich durch die finstere 
Nacht. Das Loch hatte sie schon am Nachmittag gegraben, aber 
erst im Schutz der Dunkelheit konnte sie beenden, was sie ange-
fangen hatte. Der Regen tüpfelte das Wasser des Forellenbachs, 
trommelte erbarmungslos auf die Erde am Ufer. Etwas brach durch 
das Farndickicht, doch sie zuckte nicht zusammen, blieb nicht 
stehen. Sie war ihr Leben lang im Wald herumgelaufen, sie kannte 
den Weg auswendig.

Als es passiert war, hatte sie es gestehen wollen, und anfangs 
hätte sie es vielleicht sogar getan. Aber sie hatte die Gelegen-
heit verpasst, und jetzt war es zu spät. Zu viel war geschehen – 
Suchtrupps, Polizisten, Zeitungsartikel, in denen um Informatio-
nen gefleht wurde. Es gab niemanden, dem sie sich anvertrauen 
konnte, keine Möglichkeit, es wiedergutzumachen, keine Hoff-
nung auf Vergebung. Nun blieb ihr nur noch, die Beweise zu ver-
graben.

Sie erreichte die Stelle, die sie ausgewählt hatte. Der Beutel 
mit der Metallkiste war überraschend schwer. Erleichtert stellte 
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sie ihn ab. Auf Knien entfernte sie die Tarnschicht aus Farnwe-
deln und Zweigen. Der Geruch nach feuchter Erde, Moos, Pil-
zen und Fäulnis war überwältigend. Ihr Vater hatte ihr einmal 
erzählt, dass Generationen von Menschen in diesem Wald gelebt 
hatten und tief in der schweren Erde begraben lagen. Die Vor-
stellung hatte ihn froh gestimmt. Er fand Trost in der Beständig-
keit der Natur und glaubte, dass die Dauerhaftigkeit der langen 
Vergangenheit die Kraft besaß, die Kümmernisse der Gegenwart 
zu lindern. Vielleicht funktionierte das ja auch in manchen Fäl-
len, aber nicht in diesem. 

Sie ließ den Beutel in das Loch gleiten. Einen kurzen Augen-
blick lang lugte der Mond hinter einer Wolke hervor. Tränen droh-
ten, als sie die Erde beiseiteschob, doch sie unterdrückte sie. Zu 
weinen war ein Luxus, den sie sich versagte. Schließlich klopfte 
sie die Erde fest, zuerst mit den flachen Händen, dann mit den 
Füßen, bis sie außer Atem war.

So. Es war vollbracht.
Sie dachte, dass sie vielleicht etwas sagen sollte, ehe sie diesen 

einsamen Ort verließ. Etwas über den Tod der Unschuld, die 
tiefe Reue, die sie von nun an begleiten würde. Doch sie tat es 
nicht. Sie schämte sich für den Gedanken.

Mit schnellen Schritten machte sie sich auf den Rückweg, dar-
auf bedacht, das Bootshaus mit seinen Erinnerungen zu meiden. 
Es dämmerte bereits und nieselte nur noch, als sie das Haus 
erreichte. Das Wasser des Sees schlug gegen das Ufer, und die 
Nachtigallen sangen ihr letztes Lied. Die Grasmücken und die 
Rohrsänger waren schon aufgewacht, und in der Ferne wieherte 
ein Pferd. Damals wusste sie es nicht, aber diese Geräusche wür-
den sie ihr Leben lang begleiten. Jenseits von diesem Ort und 
dieser Zeit würden sie in ihre Träume und Albträume eindringen 
und sie an das erinnern, was sie getan hatte.
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2

Cornwall, 23. Juni 1933

Obwohl man den besten Blick auf den See vom Maulbeer-
 zimmer aus hatte, begnügte Alice sich mit dem Badezim-

merfenster. Mr. Llewellyn war zwar noch mit seiner Staffelei unten 
am Ufer, aber er kam oft früh ins Haus, um einen Mittagsschlaf 
zu halten, und sie wollte ihm nicht begegnen. Der alte Mann war 
eigentlich harmlos, aber er war exzentrisch und anlehnungsbe-
dürftig, ganz besonders in letzter Zeit. Sie fürchtete, er könnte 
falsche Schlüsse daraus ziehen, wenn er sie unerwartet in seinem 
Zimmer antraf. Alice rümpfte die Nase. Sie hatte ihn unglaublich 
gern gehabt, als sie noch klein war, und er sie auch. Seltsam, dass 
sie jetzt daran denken musste. An die Geschichten, die er ihr er-
zählt hatte, an die kleinen Zeichnungen, die er für sie angefertigt 
und die sie wie Schätze gehütet hatte, an die wundersame Aura, 
die ihn umgeben hatte. Jedenfalls lag das Badezimmer näher als 
das Maulbeerzimmer. Da es nur Minuten dauern konnte, bis ihrer 
Mutter auffiel, dass in den Zimmern im ersten Stock immer noch 
keine Blumen standen, fehlte Alice die Zeit, die Treppe hochzu-
laufen. Vorbei an einer Schar Dienstmädchen, die sich mit Polier-
tüchern im Flur zu schaffen machten, schlüpfte sie durch die Tür.

Wo war er? Alice zog sich der Magen zusammen, die Auf-
regung schlug in Verzweiflung um. Die Hände an die Scheibe 
gedrückt, ließ sie ihren Blick schweifen. Weiße und rosa Rosen, 
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deren Blütenblätter glänzten, herrliche Pfirsiche am Spalier ent-
lang der Gartenmauer, der lange See, der im Morgenlicht silbrig 
schimmerte. Das ganze Anwesen war perfekt herausgeputzt und 
hergerichtet. Überall herrschte reges Treiben. 

Musiker schoben Metallstühle über die für den Abend aufge-
baute Bühne, und während die Lieferwagen des Partyservice 
beim An- und Abfahren den Staub in der Einfahrt aufwirbelten, 
blähte sich das zur Hälfte errichtete Festzelt im Wind. Der ein-
zige ruhende Pol in all dem Trubel war Großmutter deShiel, die 
klein und gebeugt auf der gusseisernen Gartenbank vor der Bi-
bliothek saß. Sie schien so versunken in ihren verstaubten Träu-
men, dass sie gar nicht mitbekam, wie um sie herum viele runde 
Lampions in die Bäume gehängt wurden …

Alice sog heftig die Luft ein.
Da war er.
Unwillkürlich breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. 

Überbordende Freude erfüllte sie, als sie ihn auf der kleinen Insel 
in der Mitte des Sees entdeckte, ein riesiges Holzscheit auf der 
Schulter. Sie hob eine Hand, um ihm zu winken, der Impuls war 
spontan und unsinnig, denn er schaute gar nicht zum Haus her-
über. Und selbst wenn, hätte er nicht zurückgewinkt. Sie wussten 
beide, dass sie vorsichtig sein mussten.

Sie tastete nach der Strähne, die sich ständig über ihrem Ohr 
löste, und begann, sie um ihren Finger zu wickeln. Sie mochte 
es, ihn heimlich zu beobachten. Es gab ihr ein Gefühl von Macht, 
das Gegenteil von dem, was sie empfand, wenn sie zusammen 
waren. Wenn sie ihm im Garten Limonade servierte oder wenn 
es ihr gelang, sich fortzuschleichen, um ihn bei der Arbeit in 
weitab gelegenen Randbereichen des Guts zu überraschen. Oder 
wenn er sich nach ihrem Roman erkundigte, nach ihrer Familie, 
ihrem Leben, und sie ihm Geschichten erzählte, ihn zum Lachen 
brachte und Mühe hatte, sich nicht in der Tiefe seiner grünen, 
mit Gold gesprenkelten Augen zu verlieren.
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Er beugte sich vor, hielt kurz inne, um das Gewicht auszuta-
rieren, und legte das Holz dann auf den Stapel. Er war stark, das 
gefiel ihr. Alice wusste selbst nicht so genau, warum, aber tief in 
ihrem unerforschten Innern war ihr das wichtig. Ihre Wangen 
glühten. Ihr war, als würde sie erröten.

Alice Edevane war nicht schüchtern. Sie hatte schon andere 
junge Männer kennengelernt. Nicht viele natürlich. Bis auf die 
traditionelle Mittsommerparty, die sie jedes Jahr veranstalteten, 
waren ihre Eltern äußerst reserviert und blieben am liebsten un-
ter sich. Aber es war ihr hin und wieder gelungen, ein paar ver-
stohlene Worte mit den Jungs aus dem Dorf zu wechseln oder 
mit den Söhnen der Pachtbauern, die sich die Mütze tiefer in die 
Stirn zogen und den Blick senkten, wenn sie ihren Vätern auf 
dem Anwesen folgten. Das jedoch – war vollkommen anders. Sie 
fand es ziemlich überspannt, und es klang dummerweise genauso 
wie etwas, das ihre große Schwester Deborah sagen würde, aber 
es stimmte nun einmal.

Benjamin Munro hieß er. Sie sprach die Silben lautlos aus. 
Benjamin James Munro, sechsundzwanzig Jahre alt, kürzlich aus 
London hergekommen. Er hatte keine Familie, arbeitete hart, 
ein Mann, der keine unnötigen Worte machte. In Sussex geboren 
und als Sohn eines Archäologen im Fernen Osten aufgewachsen. 
Er mochte grünen Tee, den Duft von Jasmin und heiße, schwüle 
Tage, die Regen verhießen.

All das hatte nicht er ihr erzählt. Er war keiner dieser Wichtig-
tuer, die über sich selbst und ihre Taten schwadronierten, als wäre 
ein Mädchen nichts weiter als ein hübsches Gesicht zwischen 
zwei willigen Ohren. Aber sie hatte zugehört, ihn beobachtet und 
sich ein Bild gemacht. Als sich die Gelegenheit bot, war sie ins 
Lagerhaus geschlichen und hatte im Lohnbuch des Chefgärtners 
nachgesehen. Alice hatte immer schon eine gute Spürnase besessen, 
und prompt hatte sie in Mr. Harris’ Buch hinter einer Seite mit 
Pflanzplänen Benjamin Munros Bewerbungsschreiben gefunden. 
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Das Schreiben war kurz gehalten, in einer Schrift, die ihre Mut-
ter missbilligt hätte. Alice las es, prägte sich die wichtigen Einzel-
heiten ein. Sie war ganz erregt davon, wie die Worte dem Bild, 
das sie sich von ihm gemacht hatte, Farbe und Tiefe verliehen, 
wie eine zwischen Buchseiten gepresste Blume. Wie die Blume, 
die er ihr vor einem Monat geschenkt hatte. »Schau mal, Alice.« 
Der grüne Stiel hatte in seiner starken Hand ganz zart gewirkt. 
»Die erste Gardenie in diesem Jahr.«

Sie lächelte bei der Erinnerung und langte in ihre Rocktasche, 
um ihr ledergebundenes Notizbuch zu streicheln. Es war eine 
Angewohnheit aus ihrer Kindheit, mit der sie ihre Mutter zur 
Verzweiflung brachte. 

Sie machte das schon, seit sie zum achten Geburtstag ihr aller-
erstes Notizbuch bekommen hatte. Wie sie dieses kleine, nuss-
braune Heft geliebt hatte! Ihr Vater hatte es für sie ausgesucht. 
Auch er führe Tagebuch, erklärte er Alice mit einem Ernst, der 
sie tief beeindruckte. Unter dem kritischen Blick ihrer Mutter 
schrieb sie ihren vollen Namen – Alice Cecilia Edevane – ganz 
langsam auf das Vorsatzblatt und spürte sofort, dass sie von nun 
an eine wichtige Person war.

Alice’ Mutter mochte es nicht, wenn Alice ständig ihr Tage-
buch streichelte. Es erwecke den Eindruck, sie sei verschlagen 
und führe irgendetwas im Schilde. Eine Beschreibung, gegen die 
Alice absolut nichts einzuwenden hatte. Das Missfallen ihrer 
Mutter war nur ein Bonus. Sie hätte ihr Tagebuch auch dann be-
fingert, wenn Eleanor Edevane nicht die Stirn in Falten gelegt 
hätte. Sie tat es, weil ihr Tagebuch sie daran erinnerte, wer sie war. 
Außerdem war es ihr engster Vertrauter und daher eine Autorität 
in Sachen Ben Munro.

Es war jetzt fast ein Jahr her, dass sie ihn zum ersten Mal gese-
hen hatte. Er kam im Spätsommer 1932 nach Loeanneth, wäh-
rend der herrlichen Trockenperiode, nach all der Aufregung um 
Mittsommer. In der Zeit, in der man nichts anderes mehr tun 
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konnte, als sich der einschläfernden Hitze zu ergeben. Eine himm-
lische Trägheit lag über dem ganzen Anwesen. Sogar Alice’ Mut-
ter, im achten Monat schwanger und glühend rot, hatte ihre per-
lenbesetzten Armbänder abgelegt und die Ärmel ihrer Seidenbluse 
bis zum Ellbogen hochgekrempelt. 

An jenem Tag saß Alice faul auf der Schaukel unter der Trauer-
weide und grübelte über ihr großes Problem nach. Um sie herum 
die Geräuschkulisse des Familienlebens – das Lachen von Mr. 
Llewellyn und ihrer Mutter, begleitet vom trägen Rhythmus der 
eintauchenden Ruder. Clemmie lief auf der Wiese im Kreis, die 
Arme ausgebreitet wie Flügel, und führte Selbstgespräche. Debo-
rah berichtete Nanny Rose von den neuesten Skandalen in Lon-
don. Alice war mit sich selbst beschäftigt und hörte nur das leise 
Summen der Sommerinsekten.

Seit fast einer Stunde schaukelte sie nun schon vor sich hin. 
Sie hatte nicht einmal bemerkt, dass sie ihren Federhalter hatte 
sinken lassen und sich ein schwarzer Fleck auf ihrem weißen 
Baumwollkleid ausbreitete. Da trat er plötzlich aus dem dunklen 
Wäldchen auf den sonnenbeschienenen Weg. Er hatte eine Lei-
nentasche geschultert, etwas in der Hand, das aussah wie eine 
Jacke, und ging mit festen, kräftigen Schritten. Das Geräusch 
brachte sie dazu, langsamer zu schaukeln. Sie reckte den Hals, 
um an den Weidenzweigen vorbei seinen Weg verfolgen zu kön-
nen. Das raue Seil der Schaukel kratzte an ihrer Wange.

Eine Laune der Geografie verhinderte, dass jemand zufällig 
nach Loeanneth kam. Das Anwesen lag in einem engen Tal, um-
geben von dichtem Wald voller Dornengestrüpp, so dicht und 
düster wie in alten Märchen. Und in Albträumen, aber das wusste 
Alice damals noch nicht. Es war ihr privater Sonnenplatz, seit 
Generationen die Heimstatt der deShiels, der Stammsitz der Fa-
milie ihrer Mutter. Doch plötzlich befand sich dieser Fremde in 
ihrer Mitte, und mit einem Mal war der Bann des Nachmittags 
gebrochen.
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Alice war von Natur aus neugierig, ihr Leben lang wurde ihr 
das schon nachgesagt. Sie betrachtete es als eine Art Kompli-
ment. Es war ein Charakterzug, den sie sich irgendwann zunutze 
zu machen gedachte. Doch an jenem Tag waren es eher die Lange-
weile und das Bedürfnis nach Ablenkung, was ihr Interesse weckte. 
Den ganzen Sommer arbeitete sie bereits fieberhaft an einem 
Roman über Liebe und Leidenschaft, aber seit drei Tagen kam 
sie einfach nicht voran. Schuld war ihre Heldin Laura, die sich 
nach mehreren Kapiteln, in denen ihr tiefgründiges Innenleben 
geschildert wurde, plötzlich weigerte mitzuspielen. Konfrontiert 
mit der Einführung eines großen, dunkelhaarigen Gentleman, des 
schneidigen Lord Hallington, hatte Laura sich von einer geistrei-
chen, scharfzüngigen jungen Frau in eine komplette Langweilerin 
verwandelt.

Nun, dann würde Laura eben warten müssen, dachte Alice, 
während sie den jungen Mann beobachtete, der auf das Haus 
zukam. Sie hatte Wichtigeres zu tun.

Ein schmaler Bach durchquerte leise murmelnd das Anwe-
sen, erfreute sich kurz am Sonnenschein, ehe er rasch wieder 
im dunklen Wald verschwand. Eine steinerne Brücke, das Ver-
mächtnis eines Ururgroßonkels, überspannte den Bach und er-
laubte den Zugang nach Loeanneth. Der Fremde blieb vor der 
Brücke stehen. Langsam drehte er sich in die Richtung um, aus 
der er gekommen war, dann schien er etwas in seiner Hand zu 
betrachten. Einen Zettel? Oder war das eine optische Täuschung? 
So wie er den Kopf schief legte und den Waldrand betrachtete, 
hatte es den Anschein, als würde er verschiedene Optionen ge-
geneinander abwägen. Alice kniff die Augen zusammen. Sie war 
Schriftstellerin, sie kannte sich mit Menschen aus. Sie durch-
schaute sofort, wenn jemand verletzlich war. Wovon ließ dieser 
Mann sich verunsichern, und warum? Er drehte sich erneut um, 
legte eine Hand schützend an die Stirn und blickte den von Disteln 
gesäumten Weg zum Haus herauf, das hohe Eiben umringten wie 
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treue Wächter. Er rührte sich nicht, schien kaum zu atmen. Dann 
stellte er seine Tasche ab, legte seine Jacke darauf, rückte seine Ho-
senträger zurecht und stieß einen tiefen Seufzer aus.

In diesem Augenblick hatte Alice eine ihrer plötzlichen Erkennt-
nisse. Sie wusste selbst nicht, woher sie kamen, diese Einblicke in 
die Gedankenwelt anderer, nur dass sie sich unverhofft einstellten, 
klar und deutlich waren. Manchmal wusste sie bestimmte Dinge 
einfach. Zum Beispiel: Er war es nicht gewohnt, an einem solchen 
Ort zu sein. Aber er hatte eine Verabredung mit dem Schicksal, 
und auch wenn er am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht 
hätte, ehe er richtig angekommen war, wollte – konnte – er dem 
Schicksal nicht den Rücken kehren. Es war eine berauschende 
These, und Alice spürte, wie die Ideen nur so sprudelten. Ge-
spannt umklammerte sie die Seile der Schaukel noch fester, wäh-
rend sie darauf wartete, was der Fremde als Nächstes tun würde.

Wie erwartet nahm er seine Jacke, schlang sich die Tasche über 
die Schulter und setzte seinen Weg fort. Eine neue Entschlossen-
heit sprach aus seinen Bewegungen, und allen, die es nicht besser 
wussten, erschien er wie ein resoluter Mann, der eine unkompli-
zierte Aufgabe vor sich hatte. Alice gestattete sich ein selbstzufrie-
denes Lächeln, doch dann traf es sie mit solcher Wucht, dass sie 
beinahe von der Schaukel gefallen wäre. In dem Augenblick, als sie 
den Tintenfleck auf ihrem Kleid wahrnahm, wusste sie die Lösung 
für ihr großes Problem. Plötzlich sah sie es klar und deutlich vor 
sich. Laura, konfrontiert mit dem faszinierenden Fremden und 
ebenfalls mit einer besonderen Wahrnehmung begabt, würde die 
Fassade des Mannes durchschauen, sein schreckliches Geheimnis 
entdecken, seine schuldbeladene Vergangenheit. In einem stillen 
Moment, wenn sie Zeit für sich allein hatte, würde sie flüstern …

»Alice?«
Im Badezimmer von Loeanneth erschrak Alice so heftig, dass 

sie sich die Wange am Fensterrahmen stieß.

TB-Morton,DasSeehaus.indd   13TB-Morton,DasSeehaus.indd   13 09.01.17   09:5209.01.17   09:52



14

»Alice Edevane! Wo bist du?«
Sie fuhr zu der geschlossenen Tür herum. Die süßen Erinne-

rungen an den vorigen Sommer, an die aufregende Zeit der Ver-
liebtheit, die ersten Tage ihrer Beziehung mit Ben und das berau-
schende Gefühl, Schreibstoff im Überfluss zu haben, zerbröckelten 
um sie herum. Der bronzene Türknauf wackelte kaum merklich 
im Rhythmus der sich schnell nähernden Schritte. Alice hielt die 
Luft an.

Ihre Mutter war seit einer Woche ein einziges Nervenbündel. 
Typisch. Sie war keine geborene Gastgeberin, aber die Mittsom-
merparty gehörte zu den Traditionen der Familie deShiel. Sie 
wurde außerdem Alice’ Großvater Henri zu Ehren abgehalten, 
den ihre Mutter sehr verehrt hatte. Es war jedes Jahr ein Theater, 
aber diesmal war es besonders schlimm.

»Ich weiß, dass du hier bist, Alice. Deborah hat dich gerade 
gesehen.«

Deborah: große Schwester, großes Vorbild, Hauptfeindin. 
Alice knirschte mit den Zähnen. Als wäre es nicht genug, die be-
rühmte und gefeierte Eleanor Edevane zur Mutter zu haben, 
hatte das Pech ihr eine ältere Schwester beschert, die fast genauso 
perfekt war. Schön, klug, verlobt mit dem begehrtesten Jungge-
sellen der Saison … Gott sei Dank gab es noch Clementine, ihre 
jüngere Schwester, die ein derart seltsames Geschöpf war, dass 
sogar Alice im Vergleich halbwegs normal wirkte.

Während ihre Mutter mit Edwina im Schlepptau den Flur 
entlanggestürmt kam, öffnete Alice das Fenster und hielt ihr Ge-
sicht in die warme Brise, die nach frisch gemähtem Gras und 
Meersalz duftete. Edwina war die Einzige, die Alice’ Mutter in 
diesem Zustand ertragen konnte, und die war ein Golden Retrie-
ver, also zählte das eigentlich nicht. Selbst ihr armer Vater war 
bereits vor Stunden auf den Dachboden geflüchtet, wo er es 
zweifellos genoss, mit seinem großen Werk über die Naturkunde 
allein zu sein. Das Problem war, dass Eleanor Edevane eine Per-
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fektionistin war und jedes Detail der Mittsommerparty ihren 
hohen Ansprüchen genügen musste. Insgeheim wurmte es Alice, 
dass sie den Erwartungen ihrer Mutter so ganz und gar nicht ent-
sprach – auch wenn sie das seit Jahren unter dem Mantel der 
Gleichgültigkeit zu verbergen versuchte. Sie hatte sich im Spiegel 
betrachtet und war schier verzweifelt über ihren zu hoch aufge-
schossenen Körper, ihr ungefälliges, mausbraunes Haar und die 
Tatsache, dass sie die Gesellschaft fiktiver Personen Menschen 
aus Fleisch und Blut vorzog.

Doch das war vorbei. Alice lächelte, als Ben ein weiteres Scheit 
auf den Stapel wuchtete, der sich allmählich zur Größe eines 
Scheiterhaufens auftürmte. Sie mochte vielleicht nicht so char-
mant sein wie Deborah und nicht unsterblich wie ihre Mutter, 
die die Heldin eines beliebten Kinderbuchs war, aber das spielte 
keine Rolle. Sie war eben anders. »Du bist eine Geschichtenerzäh-
lerin, Alice Edevane«, sagte Ben an einem Spätnachmittag zu ihr, 
als sie am Bachufer gesessen hatten und die Tauben zum Schlafen 
heimgekehrt waren. »Ich habe noch nie jemanden mit einem der-
art ausgeprägten Einfallsreichtum kennengelernt.« Seine Stimme 
klang sanft, und sein Blick war intensiv. In jenem Moment sah 
Alice sich mit seinen Augen, und was sie sah, hatte ihr gefallen.

Die Stimme ihrer Mutter flog an der Badezimmertür vorbei, 
irgendetwas über Blumen, die in den Zimmern fehlten, und ver-
schwand dann um die Ecke. »Ja, liebste Mutter«, murmelte Alice 
voller köstlicher Herablassung. »Kein Grund, aus der Hose zu 
springen.« Der Gedanke an Eleanor Edevanes Unterhose hatte 
etwas herrlich Frevlerisches, und Alice musste die Lippen zusam-
menpressen, um nicht laut loszulachen.

Nach einem letzten Blick in Richtung See schlüpfte sie aus 
dem Bad und schlich auf Zehenspitzen in ihr Zimmer, um ihre 
kostbare Mappe unter der Matratze hervorzuziehen. Darauf be-
dacht, in ihrer Hast nicht auf einer abgetretenen Stelle des Be-
luchi-Läufers auszurutschen, den ihr Urgroßvater Horace von 
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seiner Abenteuerreise in den Nahen Osten mitgebracht hatte, 
flitzte Alice die Treppe hinunter. Dort schnappte sie sich einen 
Korb vom Tisch in der Eingangshalle und rannte in den neuen 
Tag hinaus.

Das Wetter war wirklich perfekt. Alice summte vor sich hin, als 
sie über den Weg aus Steinplatten lief. Der Korb war schon halb 
voll, dabei war sie noch nicht einmal in der Nähe der Wiesen ge-
wesen. Dort wuchsen die schönsten Wildblumen, außergewöhn-
liche, überraschende, nicht die üblichen zahmen, protzigen, aber 
Alice hatte den richtigen Zeitpunkt abgepasst. Den ganzen Vor-
mittag über war sie ihrer Mutter aus dem Weg gegangen und 
hatte darauf gewartet, dass Mr. Harris Mittagspause machte, da-
mit sie Ben allein erwischte.

Als sie sich das letzte Mal gesehen hatten, sagte er ihr, er habe 
etwas für sie. Sie hatte gelacht. Daraufhin setzte er dieses schiefe 
Lächeln auf, bei dem sie jedes Mal weiche Knie bekam, und 
fragte: »Was gibt’s da zu lachen?« Alice hatte sich zu voller Größe 
aufgerichtet und geantwortet, sie habe zufällig auch etwas für ihn.

Hinter der dicksten Eibe am Ende des Wegs, die wie alle an-
deren Bäume für das Fest kunstvoll beschnitten worden war, 
blieb sie stehen. Im Schutz der dichten Zweige riskierte sie einen 
Blick. Ben war noch auf der Insel, und Mr. Harris half seinem 
Sohn Adam, am gegenüberliegenden Seeufer bereitliegende Höl-
zer auf ein Boot zu laden, die zur Insel gebracht werden sollten. 
Der arme Adam. Alice sah, wie er sich hinterm Ohr kratzte. Er 
war einmal der Stolz der ganzen Familie gewesen, wie Mrs. Ste-
venson behauptete, stark, lebenslustig und gescheit. Aber wäh-
rend der Dritten Flandernschlacht 1917 hatte er einen Granat-
splitter in den Kopf bekommen, seitdem war er geistig behindert. 
Der Krieg war grausam, sagte die Köchin gern, während sie einen 
unschuldigen Teigklumpen auf dem Küchentisch mit der Back-
rolle malträtierte. »So ein lieber, vielversprechender Junge wird 
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einfach verheizt; und jetzt ist er nur noch ein Schatten seiner 
selbst.«

Das einzig Gute war laut Mrs. Stevenson, dass Adam selbst von 
seiner Veränderung gar nichts merkte und eher heiterer wirkte als 
zuvor. »Das ist nicht normal«, fügte sie jedes Mal hinzu, war sie 
doch als Schottin von Natur aus pessimistisch. »Es sind genug 
zurückgekommen, denen das Lachen komplett vergangen ist.« 
Alice’ Vater hatte darauf bestanden, dem Jungen auf dem Anwe-
sen eine Arbeit zu geben. »Das ist eine Stelle auf Lebenszeit«, 
hatte Alice ihn mit vor Leidenschaft bebender Stimme zu Mrs. 
Harris sagen hören. »Das habe ich Ihnen schon einmal gesagt. 
Adam kann bleiben, solange er das braucht.«

Ganz dicht an ihrem linken Ohr nahm sie ein leises Sirren 
wahr, einen kaum spürbaren Windhauch, der ihre Wange strei-
chelte. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie eine Libelle. Eine 
seltene Art, eine Gelbe Keiljungfer. Sie empfand eine altvertraute 
Erregung. Sie musste an ihren Vater denken, der sich in sein Stu-
dierzimmer zurückgezogen hatte, um sich vor seiner überspann-
ten Frau in Sicherheit zu bringen. Wenn Alice sich beeilte, konnte 
sie die Libelle fangen, sie ihm für seine Sammlung bringen, sich 
in seiner Freude über das Geschenk sonnen und wieder ein biss-
chen in seiner Achtung steigen. So wie früher, als sie die Einzige 
gewesen war, die das düstere Zimmer voller wissenschaftlicher 
Bücher, weißer Handschuhe und Glasvitrinen betreten durfte, 
was sie so aufregend fand, dass sie sogar den Anblick der glänzen-
den silbernen Nadeln ertrug.

Doch natürlich hatte sie jetzt keine Zeit. Allein, dass sie über-
haupt darüber nachdachte, war eine gefährliche Ablenkung. 
Alice runzelte die Stirn. Die Zeit hatte eine merkwürdige Art, sich 
zu verflüchtigen, wenn man mit den Gedanken woanders war. 
Sie schaute auf ihre Uhr. Fast zehn nach zwölf. In zwanzig Mi-
nuten würde der Chefgärtner sich wie jeden Tag in den Schup-
pen zurückziehen, um sein Käsesandwich mit sauer Eingelegtem 
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zu essen und die Ergebnisse der Pferderennen zu studieren. Er 
war ein Mann mit festen Angewohnheiten, und Alice war nicht 
die Einzige, die das respektierte.

Sie vergaß die Libelle, überquerte eilig den Weg und schlich 
um den See herum. Dabei vermied sie den Rasen und die Gärt-
ner, die die Flächen um die aufwendige Feuerwerksvorrichtung 
herum säuberten, und hielt sich, so gut es ging, im Schatten, bis 
sie den versunkenen Garten erreichte. Dort setzte sie sich auf die 
sonnengewärmten Stufen des alten Springbrunnens und stellte 
den Korb neben sich ab. Der perfekte Aussichtspunkt, dachte sie. 
Die Weißdornhecke vor ihr war dicht genug, dass man sie nicht 
sehen konnte, und erlaubte ihr dennoch einen guten Blick auf 
den neuen Anlegesteg.

Während sie darauf wartete, Ben allein zu erwischen, beob-
achtete sie zwei Saatkrähen, die am meerblauen Himmel herum-
tollten. Ihr Blick wanderte zum Haus hinüber, wo Männer auf 
Leitern die Backsteinfassade mit gigantischen Girlanden aus grü-
nem Blattwerk schmückten und zwei Dienstmädchen zarte Pa-
pierlampions an dünnen Schnüren anbrachten, die an den Dach-
rinnen befestigt waren. Die oberen Bleiglasfenster leuchteten in 
der Sonne, und das gründlich geschrubbte Haus strahlte wie eine 
mit Juwelen behängte alte Dame, die sich für den jährlichen 
Opernbesuch herausgeputzt hatte.

Eine Welle tiefer Zuneigung überkam Alice. Seit sie denken 
konnte, wusste sie, dass das Haus und die Gärten von Loeanneth 
für sie auf eine ganz andere Weise lebten und atmeten als für ihre 
Schwestern. Während für Deborah London eine große Verlo-
ckung darstellte, war Alice nirgendwo so glücklich und so sehr 
sie selbst wie hier. Sie liebte es, am Bachufer zu sitzen, die Füße 
im kühlen Wasser, im Morgengrauen aufzuwachen und dem ge-
schäftigen Treiben der Mauersegler zu lauschen, die über ihrem 
Fenster ein Nest gebaut hatten, oder mit ihrem Tagebuch unter 
dem Arm am Seeufer entlangzustapfen. 
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Im Alter von sieben Jahren hatte sie begriffen, dass sie eines 
Tages erwachsen sein würde und dass Erwachsene normalerweise 
nicht im Haus ihrer Eltern wohnten. Ein Abgrund hatte sich vor 
ihr aufgetan, und von da an hatte sie an allen erdenklichen Stel-
len ihren Namen eingraviert. In den Fensterrahmen aus hartem 
Eichenholz im kleinen Wohnzimmer, in den schmalen Fugen 
zwischen den Fliesen in der Waffenkammer, in der gemusterten 
Tapete in der Eingangshalle. Als könnte sie, indem sie überall 
diese winzigen Spuren hinterließ, eine stärkere und dauerhaftere 
Bindung zu ihrem Elternhaus aufbauen. Als ihre Mutter die klei-
nen Liebeserklärungen entdeckt hatte, hatte sie ihr für den gan-
zen Sommer den Nachtisch gestrichen. Die Strafe hätte Alice nichts 
ausgemacht, wäre sie nicht gleichzeitig des schamlosen Vandalis-
mus bezichtigt worden. »Ich hätte gedacht, dass ausgerechnet du 
mehr Respekt vor dem Haus hättest«, hatte ihre Mutter wütend 
gezischt. »Nicht zu fassen, dass meine Tochter zu solchen Schand-
taten fähig ist! Wie kannst du nur so einen gedankenlosen Scha-
bernack treiben?« Derart beschimpft zu werden und zu erleben, 
dass die Zeichen ihrer liebevollen Inbesitznahme als mutwillige 
Zerstörung gebrandmarkt wurden, hatte sie zutiefst getroffen.

Aber das war im Augenblick völlig egal. Sie streckte die Beine 
aus, hielt die Zehen nebeneinander und seufzte wohlig. Das alles 
war Vergangenheit, Schnee von gestern, Kinderkram. Das Son-
nenlicht überzog das hellgrüne Blattwerk des Gartens mit einem 
goldenen Schimmer. Verborgen im Laub einer Weide trällerte 
eine Mönchsgrasmücke, am Ufer balgten sich zwei Stockenten 
um eine saftige Schnecke. Das Orchester probte ein Tanzstück, 
und leise Musik schwebte über dem See. Was hatten sie für ein 
Glück mit dem Wetter! Wochenlang hatten sie mit bangen Bli-
cken den Himmel im Morgengrauen beobachtet, die Alteinge-
sessenen befragt. Heute war die Sonne strahlend aufgegangen 
und hatte die letzte Wolke vom Himmel vertrieben. Ein perfek-
ter Mittsommertag. Es war ein warmer Abend mit einer sanften 
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Brise zu erwarten. Die Party würde wie jedes Jahr alle Gäste ver-
zaubern.

Lange bevor sie alt genug war, um zur Party aufzubleiben, 
hatte Alice den Zauber der Mittsommernacht verspürt. Damals 
hatte Nanny Bruen sie und ihre beiden Schwestern fein gemacht 
und nach unten geführt, damit sie den Gästen vorgestellt werden 
konnten. Am frühen Abend war es noch ruhig zugegangen. Ele-
gant gekleidete Erwachsene waren auf gekünstelte Art darauf be-
dacht, die Etikette zu wahren, während sie auf die Dunkelheit 
warteten. Später jedoch, als sie längst hätte schlafen sollen, hatte 
Alice gewartet, bis Nanny Bruen tief und regelmäßig atmete. Dann 
war sie ans Kinderzimmerfenster geschlichen und auf einen 
Stuhl geklettert, um die Szenerie draußen in sich aufzusaugen. 
Die Lampions, die wie reife Früchte leuchteten. Das lodernde 
Freudenfeuer, das auf dem mondbeschienenen See zu treiben 
schien. Diese magische Welt, in der die Dinge und die Menschen 
beinahe so aussahen, wie Alice sie kannte, aber eben nur beinahe.

Heute Abend würde sie unter ihnen sein, und es würde ein 
ganz besonderer Abend werden. Alice lächelte, ein wohliger 
Schauder der Vorfreude überlief sie. Sie warf einen Blick auf ihre 
Uhr, dann nahm sie die Mappe mit dem kostbaren Inhalt aus 
ihrem Korb und schlug sie auf. Es handelte sich um ihr Manu-
skript, um eine von zwei Kopien, die sie sorgfältig auf der alten 
Remington-Schreibmaschine abgetippt hatte, das Ergebnis eines 
Jahres harter Arbeit. Der Titel hatte einen kleinen Schönheits-
fehler, denn an einer Stelle stand anstelle eines d ein t. Abgesehen 
davon war es perfekt. Ben würde sich nicht daran stören. Er 
würde ihr höchstens sagen, es sei viel wichtiger, eine saubere Ko-
pie an Victor Gollancz zu schicken. Sobald das Buch herauskam, 
würde er eine Erstausgabe bekommen, die sie direkt unter der 
Widmung für ihn signiert hätte.

Schlaf, Kindlein, schlaf. Alice flüsterte den Titel vor sich hin und 
genoss die Gänsehaut, die ihr das verursachte. Sie war ungeheuer 
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stolz auf ihre bisher allerbeste Geschichte und machte sich große 
Hoffnungen, dass sie veröffentlicht werden würde. Es handelte 
sich um einen richtigen Kriminalroman. Nachdem sie das Vor-
wort zu Die besten Detektivgeschichten gelesen hatte, hatte sie ihr 
Heft aufgeschlagen und sich die Regeln notiert, die Mr. Ronald 
Knox dort aufgestellt hatte. Ihr war klar geworden, dass sie den 
Fehler begangen hatte, zwei verschiedene Genres zu mischen. 
Also hatte sie Laura kurzerhand ins Jenseits geschickt und ganz 
von vorn angefangen. Sie hatte sich ein Landhaus ausgedacht, 
einen Detektiv und einen Haushalt, in dem jeder verdächtig war. 
Es war ganz schön knifflig gewesen, es so hinzubekommen, dass 
der Leser bis zum Schluss den Täter nicht erriet. Bis sie auf die 
Idee gekommen war, eine Art Resonanzboden einzuführen, so-
zusagen ihrem Holmes einen Watson zur Seite zu stellen. Und sie 
hatte ihn gefunden. Sie hatte mehr als das gefunden.

Für B. M., Komplize und Verbündeter.
Sie fuhr mit dem Daumen über die Widmung. Wenn der Ro-

man erst einmal erschienen war, würden alle von ihnen beiden 
erfahren, aber das störte Alice nicht. Auf der einen Seite konnte 
sie es kaum abwarten. Wie oft hätte sie es um ein Haar Deborah 
oder Clemmie erzählt, weil sie so sehr darauf brannte, die Worte 
laut auszusprechen. Gesprächen mit ihrer Mutter, die längst Ver-
dacht geschöpft hatte, ging sie so gut wie möglich aus dem Weg. 
Es war besser, wenn sie es erst erfuhren, wenn sie ihr erstes ge-
drucktes Buch lasen.

Schlaf, Kindlein, schlaf war aus Gesprächen mit Ben entstan-
den. Ohne ihn hätte es die Geschichte nie gegeben. Indem sie 
ihre Gedanken aus der Luft gepflückt und in Worten zu Papier 
gebracht hatte, hatte sie etwas Ungreifbares, eine vage Möglich-
keit, Wirklichkeit werden lassen. Sie hatte das Gefühl, wenn sie 
Ben die Kopie des Manuskripts gab, würde auch das Verspre-
chen, das sie beide unausgesprochen verband, eher Wirklichkeit 
werden. Versprechen spielten eine wichtige Rolle in der Familie 
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Edevane. Von klein auf hatte Alice’ Mutter ihren Kindern einge-
bläut: Man sollte niemals ein Versprechen geben, das man nicht 
zu halten beabsichtigt.

Plötzlich waren auf der anderen Seite der Weißdornhecke 
Stimmen zu hören, und Alice drückte sich das Manuskript in-
stinktiv an die Brust. Einen Augenblick lang lauschte sie ange-
strengt, dann lief sie zur Hecke und spähte durch eine winzige, 
rautenförmige Lücke zwischen den Blättern. Ben war nicht mehr 
auf der Insel, und das Boot lag wieder am Steg. Alice entdeckte 
die drei Männer neben dem restlichen Holzstapel. Sie beobach-
tete, wie Ben aus seiner Feldflasche trank, wobei sein Adamsapfel 
auf und ab hüpfte. Sie sah sein stoppeliges Kinn, die kleinen Lo-
cken, die seinen Kragen berührten, den Schweißfleck, der sich 
hinten auf seinem Hemd ausgebreitet hatte. Ihr stockte der Atem. 
Sie liebte seinen Geruch, er war so erdig und natürlich.

Mr. Harris packte sein Werkzeug zusammen und gab ein paar 
letzte Anweisungen, woraufhin Ben nickte und sich mit dem An-
flug eines Lächelns verabschiedete. Auch Alice lächelte, sah das 
Grübchen in seiner linken Wange, seine kräftigen Schultern, sei-
nen nackten Unterarm, der in der prallen Sonne schimmerte. 
Plötzlich reckte er sich, ein fernes Geräusch hatte seine Aufmerk-
samkeit erregt. Sie folgte seinem Blick, der sich auf etwas in den 
weiter weg gelegenen, wilden Gärten richtete.

Kaum erkennbar in dem Gestrüpp aus Steppenlilien und Eisen-
kraut bewegte sich eine kleine Gestalt mit federnden, furcht-
losen Schritten auf das Haus zu. Theo. Der Anblick ihres kleinen 
Bruders ließ Alice noch breiter lächeln. Aber der große, dunkle 
Schatten, der hinter ihm auftauchte, ließ ihr Lächeln ersterben. 
Jetzt begriff sie, warum Ben die Stirn runzelte. Sie dachte genauso 
über Nanny Bruen und konnte sie nicht ausstehen. Wie sollte 
man jemanden mit despotischen Neigungen mögen? Der Him-
mel wusste, warum die liebe, nette Nanny Rose entlassen worden 
war. Sie hatte Theo sehr gemocht, war regelrecht in ihn vernarrt 
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gewesen. Es hatte niemanden gegeben, der sie nicht mochte. 
Selbst Alice’ Vater, der dafür bekannt war, dass er an keinem ein 
gutes Haar ließ, hatte hin und wieder mit ihr im Garten geplau-
dert, während Theo die Enten umherscheuchte.

Aber Alice’ Mutter hatte sich über irgendetwas fürchterlich 
aufgeregt. Vor zwei Wochen hatte Alice die beiden beobachtet, 
wie sie sich vor dem Kinderzimmer flüsternd stritten. Es hatte 
mit Theo zu tun gehabt. Leider stand Alice zu weit weg, um zu 
verstehen, was gesagt wurde. Am nächsten Tag war Nanny Rose 
fort gewesen und Nanny Bruen wieder aus der Mottenkiste ge-
holt worden. Alice hatte geglaubt, dass sie die alte Hexe mit den 
Bartstoppeln und ihrer Flasche Rizinusöl nie wiedersehen würde. 
Es erfüllte sie sogar mit heimlichem Stolz, als sie zufällig mitbe-
kommen hatte, wie Großmutter deShiel einmal bemerkte, es sei 
ihre widerspenstige Enkelin Alice gewesen, die der alten Nanny 
den Rest gegeben habe. Und nun war sie wieder da, garstiger 
denn je.

Während Alice sich um den Verlust von Nanny Rose grämte, 
merkte sie, dass sie nicht mehr allein auf ihrer Seite der Hecke 
war. Hinter ihr knackte ein Zweig, und sie fuhr herum.

»Mr. Llewellyn«, rief sie aus, als sie die gebeugte Gestalt er-
blickte, eine Staffelei unter einem Arm und unter dem anderen 
unbeholfen einen großen Zeichenblock. »Gott, haben Sie mich 
erschreckt.«

»Tut mir leid, Liebes. Ich kann mich wohl nicht mehr so vor-
sichtig anpirschen. Ich hatte gehofft, wir könnten uns vielleicht 
ein bisschen unterhalten.«

»Jetzt, Mr. Llewellyn?« Obwohl sie den alten Mann eigentlich 
mochte, löste sein Ansinnen Unwillen aus. Anscheinend hatte er 
nicht begriffen, dass die Zeiten vorbei waren, in denen Alice ihm 
beim Zeichnen Gesellschaft leistete, sich mit ihm im Ruderboot 
bachabwärts treiben ließ und ihm all ihre kindlichen Geheim-
nisse anvertraute, während sie gemeinsam nach Elfen Ausschau 
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hielten. Sicher, er war einmal eine wichtige Figur in ihrem Leben 
gewesen, ein guter Freund, als sie noch klein gewesen war, und 
ihr Mentor, als sie mit dem Schreiben angefangen hatte. Wie oft 
war sie zu ihm gelaufen, um ihm die einfältigen Geschichten zu 
zeigen, die sie in einem Anfall von Inspiration aufgeschrieben 
hatte, und er hatte sie jedes Mal mit großer Geste gewürdigt. 
Jetzt, mit sechzehn, hatte sie andere Interessen, andere Geheim-
nisse, die sie ihm nicht anvertrauen konnte. »Ich bin gerade 
ziemlich beschäftigt, wissen Sie.«

Sein Blick wanderte zu der kleinen Lücke in der Hecke, und 
Alice spürte, wie ihre Wangen zu glühen begannen.

»Ich überwache die Partyvorbereitungen«, sagte sie hastig. Mr. 
Llewellyn lächelte auf eine Weise, die ihr verriet, dass er ganz ge-
nau wusste, wen sie beobachtete und warum. »Und ich pflücke 
Blumen für meine Mutter«, fügte sie schnell hinzu.

Er warf einen Blick auf ihren Korb, in dem die Blumen in der 
Mittagshitze welkten.

»Ich muss mich beeilen.«
»Natürlich«, sagte er mit einem Nicken. »Normalerweise würde 

es mir nicht im Traum einfallen, dich zu stören, während du dei-
ner Mutter so fleißig hilfst. Aber ich muss etwas Wichtiges mit 
dir bereden.«

»Im Moment habe ich wirklich keine Zeit.«
Mr. Llewellyn wirkte ungewöhnlich enttäuscht, und in die-

sem Moment erinnerte sich Alice, dass er in letzter Zeit sehr matt 
wirkte. Nicht unbedingt trübsinnig, aber irgendwie abwesend und 
traurig. Ihr fiel auf, dass er seine Satinweste schief geknöpft hatte 
und dass der Schal, den er um den Hals trug, ziemlich schäbig 
aussah. Mit einem Mal tat er ihr leid. Sie nickte, um Wiedergut-
machung bemüht, in Richtung seines Zeichenblocks. »Ein sehr 
gutes Porträt«, sagte sie. Das meinte sie ernst. Theo hatte er vor-
her nie gezeichnet, aber unglaublich gut getroffen. Seine runden 
Bäckchen, die noch an das Babygesicht erinnerten, die vollen 
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Lippen, die großen, vertrauensvollen Augen. Der gute Mr. Llewel-
lyn sah in ihnen allen nur das Beste. »Wollen wir uns vielleicht 
nach dem Tee treffen?«, fragte sie mit einem aufmunternden Lä-
cheln. »Bevor die Party anfängt?«

Mr. Llewellyn drückte seinen Zeichenblock fester an sich und 
dachte über Alice’ Vorschlag nach. Schließlich sagte er stirn-
runzelnd: »Und wenn wir uns heute Abend beim Freudenfeuer 
treffen?«

»Heißt das, Sie kommen zur Party?« Das war eine Überraschung. 
Mr. Llewellyn war alles andere als gesellig und stets darauf be-
dacht, größere Menschenmengen zu meiden. Vor allem, wenn 
sich darunter Leute befanden, die ihn unbedingt treffen wollten. 
Er verehrte Alice’ Mutter, und doch war es ihr nie gelungen, ihn 
dazu zu überreden, an der Mittsommerparty teilzunehmen. Die 
Erstausgabe ihrer Mutter von Eleanors magische Tür würde wie 
jedes Jahr zur Ansicht ausliegen. Die Leute würden darauf bren-
nen, den Autor des Buchs kennenzulernen. Wie jedes Jahr wür-
den sie auf Knien an der Hecke nach der alten steinernen Säule 
zu suchen, die dort vergraben war. »Schau mal, Simeon, da ist er! 
Der Messingring von der Karte. Genau, wie es im Buch beschrie-
ben ist.« Dabei ahnten die Leute nicht, dass der Tunnel bereits vor 
vielen Jahren zum Schutz vor neugierigen Besuchern versiegelt 
worden war.

Alice hätte gern noch ein bisschen nachgehakt, doch plötzlich 
hörte sie hinter der Hecke einen Mann herzhaft lachen und ei-
nen anderen ausrufen: »Die laufen nicht weg, Adam. Geh mit 
deinem Dad und sieh zu, dass du was zwischen die Kiemen 
kriegst! Du brauchst sie nicht alle auf einmal rüberzuschleppen.« 
Alice erinnerte sich wieder an ihr Vorhaben. »Also gut«, sagte sie. 
»Heute Abend. Auf der Party.«

»Sagen wir, um halb zwölf in der Laube?«
»Ja, ja.«
»Es ist wichtig, Alice.«

TB-Morton,DasSeehaus.indd   25TB-Morton,DasSeehaus.indd   25 09.01.17   09:5209.01.17   09:52



26

»Halb zwölf«, wiederholte sie ein bisschen ungehalten. »Ich 
werde da sein.«

Aber er ging nicht, sondern blieb wie angewurzelt stehen und 
schaute sie ernst und wehmütig an. Es war beinahe, als versuchte 
er, sich ihre Gesichtszüge einzuprägen.

»Mr. Llewellyn?«
»Erinnerst du dich, wie wir einmal an Clemmies Geburtstag 

mit dem Boot gefahren sind?«
»Ja«, sagte sie. »Ja, das war ein schöner Tag.« Alice ging zum 

Brunnen und nahm demonstrativ ihren Korb von der Stufe, ein 
Wink mit dem Zaunpfahl, den Mr. Llewellyn offenbar verstan-
den hatte, denn als sie sich umdrehte, war er fort.

Ein großes Bedauern nagte an ihr, und sie stieß einen tiefen 
Seufzer aus. Wahrscheinlich war es ihre Verliebtheit, die solche 
Gefühle in ihr auslöste, dachte sie. Eine Art allgemeines Mitge-
fühl mit allen, denen es nicht wie ihr erging. Der arme alte Mr. 
Llewellyn. Einst hatte sie ihn für einen Zauberer gehalten. Jetzt 
sah sie nur den gebeugten, traurigen Mann, der vor seiner Zeit 
gealtert war, eingeengt von den viktorianischen Kleidungs- und 
Verhaltensregeln, von denen er sich nicht befreien konnte. Er 
hatte in seiner Jugend einen Zusammenbruch erlitten. Das war 
eigentlich ein Geheimnis, aber Alice wusste vieles, was sie nicht 
wissen sollte. Als es passierte, war ihre Mutter noch ein Kind ge-
wesen und Mr. Llewellyn ein guter Freund von Henri deShiel. Er 
hatte seinen Beruf in London aufgegeben und Eleanors magische 
Tür geschrieben.

Was den Zusammenbruch ausgelöst hatte, wusste Alice nicht. 
Vielleicht sollte sie versuchen, das herauszufinden, dachte sie 
flüchtig, aber nicht jetzt, nicht heute. Heute wartete die Zukunft 
auf der anderen Seite der Hecke auf sie. Sie hatte einfach keine 
Zeit für die Vergangenheit. Ein kurzer Blick durch die Lücke im 
Laub bestätigte ihr, dass Ben allein war. Er sammelte gerade seine 
Sachen ein. Gleich würde er durch den Garten zu seiner Unter-
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kunft gehen, um zu Mittag zu essen. Mr. Llewellyn war sofort 
vergessen. Alice hob das Gesicht in die Sonne und genoss die 
Wärme auf den Wangen. Es war ein Augenblick vollkommener 
Glückseligkeit. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass irgendje-
mand glücklicher war als sie. Dann machte sie sich mit dem Ma-
nuskript in der Hand auf den Weg zum Steg, berauscht von dem 
Bewusstsein, eine junge Frau zu sein, vor der eine schillernde 
Zukunft lag.
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3

Cornwall, 2003

Das Sonnenlicht fiel durch das Laub. Sadie rannte, bis ihre 
 Lunge sie anflehte, stehen zu bleiben. Doch sie rannte nur 

noch schneller, konzentrierte sich auf das beruhigende, rhythmische 
Geräusch ihrer Schritte, das schwache Echo, das von der feuchten, 
bemoosten Erde und dem dichten Unterholz dumpf widerhallte. 

Die Hunde waren schon vor einer Weile von dem schmalen 
Weg verschwunden. Sie glitten, die Schnauze am Boden, wie 
dunkelbraune Schatten durch das nassglänzende Gestrüpp zu 
beiden Seiten des Wegs. Vielleicht fühlten sich die Hunde noch 
erleichterter als sie, dass der Regen endlich aufgehört hatte. Es 
überraschte Sadie, wie froh sie war, die beiden bei sich zu haben. 
Anfangs hatte sie sich gegen den Vorschlag ihres Großvaters ge-
sträubt. Aber Bertie hatte ziemlich argwöhnisch reagiert, als sie 
aus heiterem Himmel bei ihm geklingelt hatte. »Seit wann machst 
du Urlaub?«, hatte er gefragt und war wie immer stur geblieben. 
»Du bist mit der Gegend nicht vertraut. Der Wald ist an man-
chen Stellen sehr dicht, da kann man sich leicht verirren.« Dann 
fing er damit an, er könne einen der einheimischen jungen Män-
ner bitten, sie zu begleiten. Er bedachte sie mit einem Blick, der 
ihr sagte, dass er drauf und dran war, Fragen zu stellen, die sie 
nicht beantworten wollte. Also hatte Sadie sich lieber darauf ein-
gelassen, die Hunde mitzunehmen.
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Sadie joggte immer allein. Das hatte sie schon getan, lange be-
vor der Fall Bailey ihr um die Ohren geflogen und ihr Leben in 
London in sich zusammengestürzt war. So gefiel es ihr am bes-
ten. Manche joggten, um sich fit zu halten, andere zum Vergnü-
gen. Sadie joggte wie jemand, der seinem eigenen Tod davonlief. 
Das hatte ein Mann zu ihr gesagt, mit dem sie vor Jahren zusam-
men gewesen war. Er hatte es ihr vorgehalten, während er zusam-
mengekrümmt mitten im Hampstead Heath stand und nach 
Luft rang. Sadie hatte mit den Achseln gezuckt und sich gefragt, 
was daran schlecht sein sollte, und im selben Moment gewusst, 
dass aus ihnen beiden nichts werden würde.

Ein Windstoß fuhr durch die Zweige und sprühte ihr die Re-
gentropfen der vergangenen Nacht ins Gesicht. Sadie schüttelte 
den Kopf, ohne das Tempo zu verlangsamen. Am Wegesrand 
wuchsen Wildrosen, die wie jedes Jahr ihr Glück zwischen Farnen 
und umgestürzten Bäumen versuchten. Es war gut, dass es so et-
was gab, der Beweis dafür, dass die Schönheit und das Gute tat-
sächlich auf der Welt existierten, wie Gedichte und platte Sprü-
che behaupteten. In ihrem Beruf konnte man das leicht vergessen.

Am Wochenende hatten die Londoner Zeitungen wieder dar-
über berichtet. Sadie hatte einem Mann im Hafencafé über die 
Schulter gesehen, während sie mit Bertie frühstückte. Oder viel-
mehr, während sie frühstückte und er an einem grünen Smoothie 
nuckelte, der nach Gras roch. Es war nur ein kurzer Artikel ge-
wesen, eine einzige Spalte auf Seite fünf, aber der Name Maggie 
Bailey hatte Sadies Blick wie ein Magnet angezogen. Sie hielt mit-
ten im Satz inne und überflog den Artikel gierig. Neues erfuhr sie 
nicht, was bedeutete, dass sich nichts geändert hatte. Wie auch. 
Der Fall war abgeschlossen. Derek Maitland hatte als Autor in der 
Namenszeile gestanden. Kein Wunder, dass er sich an die Ge-
schichte klammerte wie ein Hund an einen Knochen, den man 
ihm wegnehmen wollte. So war er eben. Vielleicht war das einer 
der Gründe, warum sie sich für ihn entschieden hatte.
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Sadie erschrak, als Ash mit einem Riesensatz vor ihr aus dem 
Gebüsch sprang und mit fliegenden Ohren und offenem, nass 
grinsendem Maul vor ihr herrannte. Mit geballten Fäusten und 
zusammengebissenen Zähnen beschleunigte sie ihr Tempo, um 
nicht zurückzufallen. Eigentlich sollte sie keine Zeitung lesen. 
Sie sollte sich eine Auszeit nehmen und abwarten, bis die Lage in 
London sich beruhigt hatte. Das hatte Donald ihr geraten. Er 
versuchte nur, sie davor zu bewahren, dass man ihr ihre eigene 
Dummheit unter die Nase rieb. Das war wirklich nett von ihm, 
aber dafür war es ein bisschen zu spät.

Alle Zeitungen hatten darüber berichtet, die Fernsehsender 
ebenso. In den Wochen danach war die Berichterstattung nicht 
weniger, sondern vielfältiger geworden und reichte von Artikeln 
über Sadies Kommentare und boshaften Hinweisen auf Differen-
zen innerhalb der Met bis hin zu Anspielungen auf Vertuschungs-
manöver. Kein Wunder, dass Ashford sauer war. Der Superinten-
dent ließ keine Gelegenheit aus, seine Meinung zum Thema 
Loyalität kundzutun, sich die vom Mittagessen bekleckerte Hose 
hochzuziehen und den versammelten Detectives eine Standpauke 
zu halten: »Es gibt nichts Schlimmeres als Nestbeschmutzer, ver-
standen? Wenn Sie sich über etwas aufregen, regeln Sie das in-
nerhalb des Hauses. Nichts schadet dem Department mehr als 
Polizisten, die Interna an Außenstehende ausplaudern.« Und 
er vergaß nie, die verabscheuungswürdigsten unter den Außen-
seitern zu erwähnen, nämlich die Journalisten, die er voller Ver-
achtung als Blutsauger bezeichnete.

Gott sei Dank wusste Ashford nicht, dass Sadie dieses spezielle 
Detail ausgeplaudert hatte. Donald hatte sie gedeckt, genauso 
wie er es bei ihren Fehlern bei der Arbeit getan hatte. »Schließlich 
sind wir Partner«, hatte er auf seine typische raubeinige Art ge-
knurrt, als sie sich damals unbeholfen bei ihm bedankt hatte. Sie 
scherzten sonst immer über die kleinen Ausrutscher in ihrem 
ansonsten tadellosen Verhalten. Doch der Verstoß, den sie sich 
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diesmal geleistet hatte, war etwas anderes. Als Vorgesetzter war 
Donald verantwortlich für die Handlungsweise der ihm unter-
stellten Polizisten. Erschien jemand ohne Notizblock zu einer 
Vernehmung, konnte man das mit einem gutmütigen Frotzeln 
abtun. Wurde aber ausgeplaudert, dass das Department eine Er-
mittlung vermasselt hatte, war das eine ganz andere Sache.

Als die Geschichte Schlagzeilen machte, hatte Donald gleich 
gewusst, dass Sadie die undichte Stelle war. Er lud sie auf ein Bier 
im Fox and Hounds ein und machte ihr unmissverständlich klar, 
dass sie aus London verschwinden müsse. Sie solle den gesamten 
Urlaub nehmen, der ihr zustand, und sich rarmachen, bis sie ver-
arbeitet hatte, was ihr quer im Magen lag. Was auch immer das 
sein mochte. »Ich meine es ernst, Sparrow«, hatte er gesagt und 
sich Bierschaum aus dem grauen Schnurrbart gewischt. »Ich 
weiß nicht, was neuerdings in dich gefahren ist, aber Ashford ist 
nicht blöd, er wird ein wachsames Auge auf dich haben. Dein 
Großvater ist doch zurzeit in Cornwall, oder? Zu deinem eigenen 
Besten, zu unser beider Besten, fahr hin und bleib da, bis du dich 
wieder gefangen hast.«

Ein umgestürzter Baum versperrte ihr den Weg, und Sadie 
sprang darüber, wäre aber beinahe mit der Schuhspitze hängen 
geblieben. Adrenalin schoss ihr bis in die Haarspitzen wie heißer 
Sirup. Sie machte sich das zunutze und rannte noch schneller. 
Bleib da, bis du dich wieder gefangen hast. Das war leichter gesagt 
als getan. Donald mochte den Grund für ihre Zerstreutheit und 
Unbesonnenheit nicht kennen, aber sie selbst kannte ihn. Sie 
dachte an den Inhalt des Umschlags, den sie im Nachtschränk-
chen in Berties Gästezimmer versteckt hatte, an das hübsche 
Papier, die schnörkelige Handschrift, die schockierende Nach-
richt. Ihre Probleme hatten genau an dem Abend vor sechs Wo-
chen angefangen, an dem der Brief auf der Fußmatte vor ihrer 
Londoner Wohnung lag. Anfangs waren es nur gelegentliche 
Konzentrationsstörungen gewesen, kleine Fehler, die sich leicht 
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ausbügeln ließen, aber dann … Der Fall Bailey, das kleine, mutter-
lose Mädchen – da war ihr alles um die Ohren geflogen.

Mit einem letzten Energieschub zwang Sadie sich zu einem 
Sprint bis zu dem schwarzen Baumstumpf, an dem sie immer 
kehrtmachte. Taumelnd schaffte sie es, den feuchten, schartigen 
Stumpf mit der ausgestreckten Hand zu berühren, dann beugte 
sie sich keuchend vornüber, stützte sich mit den Händen auf den 
Knien ab und versuchte, wieder normal zu atmen. Ihr Zwerchfell 
hob und senkte sich, sie sah Sternchen. Ihr tat alles weh, und das 
war gut so. Ash lief umher und schnüffelte am Ende eines moos-
bedeckten Astes, der an der steilen Böschung aus dem Schlamm 
ragte. Sadie trank gierig aus ihrer Wasserflasche, dann sprühte sie 
dem Hund etwas Wasser ins offene Maul. Sie kraulte ihm den 
Kopf. »Wo ist dein Bruder?«, fragte sie, woraufhin Ash den Kopf 
schief legte und sie mit seinen klugen Augen anschaute. »Wo ist 
Ramsay?«

Sadie ließ den Blick über das Gestrüpp wandern. Dicke Farn-
büschel sorgten für üppiges Grün. Zarte, noch zusammengerollte 
Wedel reckten sich zum Licht hin. Es duftete süß nach Geißblatt 
und regenfeuchter Erde. Sie hatte diesen Geruch seit jeher ge-
mocht, und sie mochte ihn noch mehr, seitdem Bertie ihr erzählt 
hatte, dass er durch bestimmte Bakterien verursacht wurde. Das 
war der Beweis dafür, dass unter den richtigen Bedingungen Gu-
tes aus Schlechtem entstehen konnte. Daran zu glauben lag in 
Sadies persönlichem Interesse.

Der Wald war ziemlich dicht, und während sie Ausschau nach 
Ramsay hielt, wurde ihr klar, dass Bertie recht hatte. Hier konnte 
man sich heillos verirren. Sie nicht, sie hatte ja die Hunde als 
Begleiter, deren Spürnasen den Heimweg finden würden. Aber 
jemand anders durchaus, ein unschuldiges Mädchen aus einem 
Märchen zum Beispiel. So ein Mädchen, den Kopf voller ro-
mantischer Gedanken, konnte sich leicht zu tief in diesen Wald 
hineinwagen und nicht wieder hinausfinden.
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Sadie kannte nicht viele Märchen, nur die bekanntesten. Das 
gehörte zu den Erfahrungslücken (Märchen, ein Schulabschluss, 
Elternliebe), die sie von Gleichaltrigen unterschieden. Selbst im 
Zimmer der kleinen Bailey, das ziemlich spärlich möbliert war, 
stand ein Regal voller Bücher, darunter ein viel gelesenes Exem-
plar von Grimms Märchen. Aber in Sadies Kindheit hatte es kein 
geflüstertes Es war einmal gegeben. Ihre Mutter hatte es nicht mit 
Flüstern gehabt, ihr Vater noch weniger. Für die Welt der Fan-
tasie hatten ihre Eltern nur Verachtung übrig.

Als Weltbürgerin besaß Sadie genug Allgemeinbildung, um zu 
wissen, dass in Märchen Menschen verschwanden. Meistens in 
dichten, dunklen Wäldern. Auch im wirklichen Leben verschwan-
den Menschen, Wälder hin oder her. Das wusste Sadie aus Erfah-
rung. Einige aufgrund eines Missgeschicks, andere aus eigener 
Entscheidung. Letzteres galt für Menschen, die nicht gefunden 
werden wollten. Wie zum Beispiel Maggie Bailey.

»Abgehauen«, hatte Donald bereits ganz zu Anfang gesagt, an 
dem Tag, an dem sie die kleine Caitlyn allein in der Wohnung 
gefunden hatten. Wochen, bevor sie die Nachricht fanden, die 
bewies, dass er recht hatte. »Überfordert. Von den Kindern, der 
finanziellen Not, dem Leben. Wenn ich für jedes Mal ein Pfund 
bekäme, wo ich das erlebe …«

Sadie hatte sich geweigert, daran zu glauben. Sie verfolgte 
ihren eigenen Kurs, getragen von fantastischen Mordtheorien, 
die in Kriminalromane gehörten, beharrte darauf, dass eine Mut-
ter ihr Kind nicht einfach verlassen würde. Sie verlangte, dass sie 
sämtliche Beweise ein zweites Mal durchgingen, um nach dem 
entscheidenden Hinweis zu suchen, den sie übersehen hatten.

»Du suchst nach etwas, das du nie finden wirst«, sagte Donald 
zu ihr. »Manchmal, nicht häufig, sind die Dinge tatsächlich so 
simpel, wie sie aussehen, Sparrow.«

»So wie du, wolltest du wohl sagen.«
Er lachte. »Werd nicht unverschämt.« Dann fügte er in beinahe 
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väterlichem Ton hinzu, was noch schlimmer war, als wenn er sie 
angebrüllt hätte: »Das passiert jedem mal. Wenn man lange ge-
nug Polizist ist, kommt irgendwann ein Fall, der einem unter die 
Haut geht. Das bedeutet, dass du ein Mensch bist, aber es bedeu-
tet nicht, dass du recht hast.«

Sadies Atem hatte sich beruhigt, doch Ramsay war nicht wieder 
aufgetaucht. Sie rief nach ihm und hörte das Echo ihrer Stimme 
an dunklen, feuchten Orten. Ramsay … Ramsay … Ramsay … 
Das letzte Echo war so schwach, dass es sich verlor. Er war der 
zurückhaltendere der beiden Hunde; bei ihm hatte es länger ge-
dauert, sein Vertrauen zu gewinnen. Aus diesem Grund mochte 
sie ihn ganz besonders, auch wenn es vielleicht ungerecht war. 
Zutraulichkeit hatte Sadie schon immer argwöhnisch gemacht. 
Es war ein Wesenszug, der ihr an Nancy Bailey aufgefallen war, 
Maggies Mutter, zu der sie aufgrund der Gemeinsamkeit eine 
engere Beziehung aufgebaut hatte. Eine folie à deux nannte sich 
das. Zwei ansonsten gesunde, vernünftige Frauen, die einander 
in derselben Wahnvorstellung bestärkten. Inzwischen begriff Sadie, 
dass diese Beschreibung auf sie und Nancy Bailey zutraf. Sie hat-
ten derselben Illusion nachgehangen und einander davon über-
zeugt, dass hinter Maggies Verschwinden mehr steckte, als man 
auf den ersten Blick erkennen konnte.

Es war tatsächlich der reine Wahnsinn gewesen. Zehn Jahre 
bei der Polizei, fünf Jahre Arbeit als Detective, und alles, was sie 
jemals gelernt hatte, löste sich in dem Moment in Wohlgefallen 
auf, als sie das Mädchen allein in der muffigen Wohnung gese-
hen hatte. Klein und zart, von hinten beleuchtet, sodass ihr zer-
zaustes blondes Haar wie ein Heiligenschein schimmerte. Große, 
wachsame Augen, die die beiden Fremden betrachteten, die ge-
rade die Wohnungstür aufgebrochen hatten. Sadie war zu der 
Kleinen gegangen, hatte ihre Hände genommen und in einer 
hellen, klaren Stimme, die sie kaum als ihre eigene erkannte, zu 
ihr gesagt: »Hallo, Liebes. Wer ist das da auf deinem Nachthemd?« 
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Die Verletzlichkeit der Kleinen, ihre Zartheit und ihre Verwir-
rung trafen Sadie genau an der Stelle, die sie normalerweise tief 
in ihrem Innern verborgen hielt. Während der folgenden Tage 
hatte sie die ganze Zeit den geisterhaften Abdruck der kleinen 
Hände in den ihren gespürt. Wenn sie abends versuchte einzu-
schlafen, hörte sie die leise Stimme fragen: Mama? Wo ist meine 
Mama? Sie war wie besessen von dem Drang gewesen, dem klei-
nen Mädchen seine Mutter wiederzubringen, und Nancy Bailey 
hatte sich als die perfekte Verbündete erwiesen. Es war verzeihlich, 
dass Nancy sich an Strohhalme klammerte, und verständlich, dass 
sie verzweifelt das kaltschnäuzige Verhalten ihrer Tochter entschul-
digte. Sie musste die schockierende Tatsache herunterspielen, 
dass ihre kleine Enkelin im Stich gelassen worden war, um ihre 
Schuldgefühle zu bekämpfen. »Wenn ich an dem Wochenende 
nicht mit meinen Freundinnen weggefahren wäre, dann hätte 
ich sie selbst gefunden.« Doch Sadie hätte es besser wissen müs-
sen. Ihre gesamte berufliche Laufbahn, ihr gesamtes Erwachse-
nenleben beruhte darauf, dass sie es besser wusste.

»Ramsay«, rief sie noch einmal, diesmal etwas lauter.
Wieder hallte nur Stille zurück, erfüllt vom Rascheln des Laubs 

und dem entfernten Gurgeln eines Rinnsals in einem Graben. 
Naturgeräusche, die dazu führten, dass man sich noch verlasse-
ner fühlte. Sadie streckte die Arme über dem Kopf aus. Das Be-
dürfnis, sich bei Nancy zu melden, peinigte sie wie ein riesiges 
Gewicht, das ihr die Luft abschnürte. Ihre eigene Schmach konnte 
sie ertragen, aber die Scham, die sie überkam, wenn sie an Nancy 
dachte, war niederschmetternd. Sie hätte sie so gern um Verzei-
hung gebeten, ihr erklärt, dass es eine fürchterliche Fehleinschät-
zung ihrerseits gewesen war. Dass es nie ihre Absicht gewesen 
war, ihr falsche Hoffnungen zu machen. Donald kannte sie gut. 
»Noch eins, Sparrow«, waren seine Abschiedsworte gewesen, be-
vor er sie nach Cornwall geschickt hatte. »Komm ja nicht auf die 
Idee, die Großmutter zu kontaktieren.«
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Noch lauter rief sie: »Ramsay! Wo steckst du?«
Sadie horchte angestrengt. Ein Vogel flog auf, schweres Flügel-

schlagen in den Baumkronen. Sie hob den Blick. Durch das Git-
terwerk der Äste und Zweige sah sie ein Flugzeug, das wie ein 
weißer Strich den Himmel zerschnitt. Es flog nach Osten, in 
Richtung London. Sie schaute ihm mit einem seltsamen Gefühl 
der Entwurzelung nach. Unvorstellbar, dass das Leben, ihr Le-
ben, dort ohne sie weiterging. 

Seit sie London verlassen hatte, hatte sie nichts von Donald 
gehört. Sie rechnete auch eigentlich nicht damit, jedenfalls noch 
nicht. Es war erst eine Woche her, und er hatte darauf bestanden, 
dass sie einen ganzen Monat Urlaub nahm. »Aber ich kann doch 
früher zurückkommen, wenn ich will, oder?«, hatte Sadie den 
jungen Mann in der Personalabteilung gefragt, dessen verdatter-
ter Blick ihr sagte, dass ihm bisher niemand diese Frage gestellt 
hatte. »Untersteh dich«, hatte Donald hinterher geknurrt. »Wenn 
du wieder aufkreuzt, bevor du so weit bist, dann gehe ich sofort 
zu Ashford. Das meine ich ernst, Sparrow.« Er würde seine Worte 
wahr machen, das wusste sie. Er stand kurz vor der Pensionie-
rung und würde sich seinen Abschied aus dem Dienst nicht von 
einer durchgeknallten Untergebenen vermiesen lassen. Schließ-
lich war Sadie nichts anderes übrig geblieben, als klein beizuge-
ben, ihre Sachen zu packen und nach Cornwall zu fahren. Vorher 
hatte sie Donald Berties Telefonnummer gegeben, weil auf den 
Handyempfang in der Gegend kein Verlass war, und hoffte, dass 
er sie vorzeitig zurückbeordern würde.

Zu ihrer Linken war ein leises Knurren zu hören. Sie schaute 
nach unten. Ash stand stocksteif da und starrte in den Wald. »Was 
ist los, alter Junge? Ist dir der Geruch des Selbstmitleids zuwider?« 
Sein Nackenfell sträubte sich, seine Ohren zuckten, doch sein 
Blick blieb starr geradeaus gerichtet. Dann hörte Sadie es auch, 
in einiger Entfernung. Ramsay. Ein Bellen, nicht unbedingt ein 
warnendes Bellen, und doch klang es seltsam.
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Seit die Hunde sie adoptiert hatten, entwickelte Sadie zu ihrer 
eigenen Bestürzung regelrecht mütterliche Gefühle für die bei-
den. Als Ash erneut ein langes, tiefes Knurren von sich gab, ver-
schloss sie ihre Wasserflasche. »Also los«, sagte sie und klopfte 
sich auf den Schenkel. »Gehen wir deinen Bruder suchen.«

In London hatten ihre Großeltern nie Hunde gehabt, denn 
Ruth litt an einer Tierhaarallergie. Aber als Bertie nach Ruths 
Tod in Rente ging und nach Cornwall zog, wurde er schwach. 
»Ich komme gut zurecht«, sagte er durch die pfeifende Telefon-
leitung zu Sadie. »Es gefällt mir hier. Tagsüber bin ich beschäf-
tigt. Nur die Nächte sind sehr still. Ich streite mich schon mit 
dem Fernseher. Schlimmer noch, ich verliere jedes Mal.«

Es sollte ein Scherz sein, doch Sadie merkte, wie seine Stimme 
leicht kippte. Ihre Großeltern hatten sich als Teenager ineinander 
verliebt. Ruths Vater belieferte den Laden von Berties Eltern in 
Hackney, so hatten sie sich kennengelernt und waren seitdem 
unzertrennlich gewesen. Sadie hätte ihren Großvater gern getrös-
tet, sie konnte seine Trauer deutlich spüren. Aber Worte waren 
nie ihre Stärke gewesen. So antwortete sie, er hätte wahrschein-
lich bessere Karten, wenn er sich mit einem Labrador streiten 
würde. Er lachte und sagte, er würde darüber nachdenken. Am 
nächsten Tag war er zum Tierheim gegangen. Typisch Bertie, 
kam er nicht mit einem, sondern gleich mit zwei Hunden nach 
Hause und brachte zudem einen übellaunigen Kater mit. Nach 
einer Woche in Cornwall hatte sie den Eindruck, dass die vier 
eine zufriedene kleine Familie geworden waren, auch wenn der 
Kater die meiste Zeit hinter dem Sofa verbrachte. Ihr Großvater 
jedenfalls wirkte so lebenslustig wie seit dem Beginn von Ruths 
Krankheit nicht mehr. Ein weiterer Grund, warum sie auf keinen 
Fall ohne die beiden Hunde nach Hause gehen würde.

Ash lief schneller, und Sadie hatte Mühe, mit ihm Schritt zu 
halten. Ihr fiel auf, dass die Vegetation sich veränderte. Die Luft 
wurde frischer. Unter den weniger dicht stehenden Bäumen bekam 
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das Gestrüpp mehr Licht und hatte sich hemmungslos ausge-
breitet. Ständig blieb sie mit ihren Shorts an Zweigen hängen. 
Wäre sie mit mehr Fantasie begabt gewesen, hätte sie geglaubt, 
dass sie versuchten, sie aufzuhalten.

Stolpernd erklomm sie einen steilen Hang und umkurvte um-
herliegende Felsbrocken, bis sie oben aus dem Wald hinaustrat. 
Sie blieb stehen und betrachtete die Landschaft, die sich vor ihr 
ausbreitete. So weit hatte sie sich bisher nie vom Haus ihres 
Großvaters entfernt. Vor ihr erstreckte sich eine Wiese mit ho-
hem Gras, an deren Ende sie einen Zaun erkennen konnte und 
etwas, das aussah wie ein schief in den Angeln hängendes Tor. 
Hinter dem Zaun lag eine weitere Wiese, auf der jedoch verein-
zelt große, alte, dicht belaubte Bäume standen. Sadie holte tief 
Luft. Mitten auf der Wiese stand ein Kind, ein kleines Mädchen, 
dessen Gesicht sie nicht erkennen konnte, weil die Sonne in sei-
nem Rücken stand. Sadie öffnete den Mund, um der Kleinen 
etwas zuzurufen, aber als sie blinzelte, löste sich das Bild auf. Es 
blieb ein gelbliches Flimmern. 

Sie schüttelte den Kopf. Ihr Gehirn war überanstrengt. Ihre 
Augen waren müde. Sie sollte sie auf eine Glaskörpertrübung 
überprüfen lassen.

Ash, der vorausgerannt war, drehte sich um und bellte kurz, 
als er feststellte, dass sie ihm nicht folgte. Sadie lief quer über die 
Wiese und schob den unangenehmen Gedanken beiseite, dass sie 
etwas tat, was sie nicht tun sollte. Derartige Gefühle war sie nicht 
gewohnt. Normalerweise machte Sadie sich keine Gedanken dar-
über, was sich gehörte und was nicht, Aber seit dem Ärger in 
der Arbeit war sie verunsichert. Das gefiel ihr nicht. Verunsichert 
lag für Sadies Geschmack ein bisschen zu nah an verletzlich. Sie 
hatte erkannt, dass es besser war, direkt auf Probleme zuzugehen, 
anstatt zuzulassen, dass sie sich von hinten anschlichen.

Sie erreichte das Tor im Zaun. Sein Holz war von der Sonne 
total ausgebleicht. So krumm und schief, wie es in den Angeln 
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hing, musste es sehr lange nicht mehr benutzt worden sein. Eine 
Kletterpflanze mit trompetenförmigen lila Blüten hatte sich kreuz 
und quer um Pfosten und Querbalken gewunden. Sadie musste 
sich durch eine enge Lücke zwängen. Ash, zufrieden, dass sein 
Frauchen ihm folgte, bellte aufmunternd und preschte weiter 
voraus.

Das hohe Gras streifte ihre Knie, und ihre Beine juckten, wo 
der Schweiß getrocknet war. Etwas an diesem Ort war unheim-
lich. Ein seltsames Gefühl hatte sie beschlichen, seit sie durch das 
Tor gekrochen war, eine unerklärliche Ahnung, dass etwas nicht 
stimmte. Sadie hatte es nicht mit Vorahnungen. Man brauchte 
keinen sechsten Sinn, wenn man die anderen fünf zu benutzen 
wusste. Wie erwartet, ergab sich bald eine rationale Erklärung 
dafür, dass ihr alles seltsam vorkam. Die umliegenden Felder wa-
ren leer. Natürlich gab es Bäume, Gras und Vögel. Aber alles an-
dere fehlte. Es tuckerten keine Traktoren über die Äcker. Keine 
Bauern waren dabei, Zäune zu reparieren. Keine Tiere grasten auf 
den Weiden. Das war in dieser Gegend mehr als ungewöhnlich.

Sadie schaute sich um, auf der Suche nach einem Beweis da-
für, dass sie sich irrte. Ganz in der Nähe hörte sie Wasser plät-
schern. Ein Vogel, vielleicht ein Rabe, saß in einer Trauerweide 
und beobachtete sie. Überall um sie herum raschelndes Gras und 
vereinzelte knorrige Bäume, aber nichts Menschliches, so weit das 
Auge reichte.

Sie zuckte zusammen, als sie aus dem Augenwinkel etwas 
Schwarzes sah, das sich bewegte. Der Vogel hatte sich von seinem 
Aussichtspunkt erhoben und flog auf sie zu. Als sie einen Schritt 
zur Seite trat, um ihm auszuweichen, blieb sie mit dem Fuß hän-
gen, verlor das Gleichgewicht und landete auf Händen und Knien 
im Schlamm unter der riesigen Trauerweide. Ärgerlich blickte sie 
auf. Ein Stück verschimmeltes Seil hatte sich um ihren linken 
Fuß gewickelt.

Seil.
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Instinktiv, vielleicht, weil sie schon zu viele Tatorte gesehen 
hatte, schaute sie nach oben. Dort, am dicksten Ast der Weide 
und kaum zu erkennen, befand sich das ausgefranste andere 
Ende des Seils. Daneben war ein weiteres Seil angebracht, an des-
sen Ende ein halb verfaultes Brett baumelte. Also keine Henkers-
schlinge, sondern eine Schaukel.

Sadie stand auf, wischte sich den Dreck von den Knien und 
ging langsam um das Seil herum. Die Überreste eines ramponier-
ten Sinnbilds für spielende Kinder an diesem einsamen Ort ver-
ursachten ihr ein leichtes Unbehagen. Aber ehe sie weiter darüber 
nachdenken konnte, war Ash auf der Suche nach seinem Bruder 
wieder auf und davon.

Nach einem letzten Blick auf die Seile folgte Sadie dem Hund. 
Diesmal fielen ihr Dinge auf, die sie vorher nicht wahrgenom-
men hatte. Eine Reihe wuchernder Eiben bildete eine Hecke, 
ungepflegt und verwildert, aber dennoch eine Hecke. Am Ende 
einer Wiese entdeckte sie zwischen lauter bunten Wildblumen 
etwas, das aussah wie eine Brücke. Das verwitterte Tor, durch das 
sie geklettert war, kam ihr nicht länger vor wie ein vergessenes 
Gatter zwischen zwei Wiesen, sondern wie die niedergerissene 
Grenze zwischen Zivilisation und Wildnis. Was bedeutete, dass 
das hier keine brachliegenden Felder waren, sondern ein Garten. 
Zumindest war es einer gewesen.

Jenseits der Eibenhecke ertönte ein Heulen, auf das Ash be-
herzt antwortete, ehe er durch eine Lücke im Gestrüpp ver-
schwand. Sadie folgte ihm und blieb wie angewurzelt stehen, als 
sie sich auf der anderen Seite aufrichtete. Eine tintenschwarze 
Wasserfläche breitete sich vor ihr aus, spiegelglatt und reglos. 
Trauerweiden säumten den See, und in der Mitte erhob sich ein 
schlammiger Hügel, eine Art Insel. Es wimmelte von Enten, 
Blesshühnern und Teichhühnern, und über allem lag ein inten-
siver, erdiger Geruch. Dunkle, glänzende Vogelaugen starrten sie 
an. Eine gespenstische Szenerie.
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Ramsay heulte wieder. Sadie folgte seinem Ruf am Ufer ent-
lang, das von einer dicken Schicht Vogelkot bedeckt war. Sie 
bewegte sich langsam und umsichtig, um auf dem glitschigen 
Boden nicht auszurutschen. Inzwischen bellte auch Ash, der am 
anderen Ufer auf einer Art Steg stand, die Schnauze himmel-
wärts gereckt.

Sadie schob die Äste einer Trauerweide zur Seite und zog den 
Kopf ein, um nicht gegen eine seltsame gläserne Kugel zu stoßen, 
die an einer rostigen Kette hing. Sie kam an vier weiteren Glas-
kugeln vorbei, alle von einem schwarzen Schmutzfilm überzogen 
und gefüllt mit Generationen von Insektenleichen. Behutsam 
fuhr sie mit der Hand über eine der faszinierenden Kugeln, die 
wie wundersame Früchte in den Bäumen hingen, und fragte 
sich, welchem Zweck sie wohl gedient haben mochten.

Als sie sich dem Steg näherte, sah sie, dass Ramsay mit einem 
Hinterlauf durch das morsche Holz gebrochen war und fest-
steckte. Er wirkte ziemlich panisch. Mit äußerster Vorsicht ging 
sie über die Planken, um ihm zu helfen. Sie kniete sich neben 
Ramsay hin, kraulte ihm die Ohren, um ihn zu beruhigen, wäh-
rend sie festzustellen versuchte, ob er sich ernsthaft verletzt hatte. 
Dann überlegte sie, wie sie ihn aus seiner misslichen Lage be-
freien sollte. Schließlich fiel ihr nichts Besseres ein, als ihn in den 
Schwitzkasten zu nehmen und zu ziehen. Ramsay, der ihre Be-
mühungen in keiner Weise zu schätzen wusste, bellte vor Schmerz 
empört und versuchte sich an dem Holz festzukrallen. »Ich weiß, 
ich weiß«, ächzte Sadie. »Manche Leute lassen sich nicht gern 
helfen.«

Endlich war das Bein draußen. Sadie fiel japsend auf den Rü-
cken, während der Hund aufgebracht, aber offensichtlich unver-
letzt ans Ufer rannte. Sie schloss die Augen und lachte, als Ash 
ihr dankbar den Hals leckte. Ihre innere Stimme warnte sie, dass 
der Steg jeden Augenblick zusammenbrechen konnte, aber sie 
war zu erschöpft, um darauf zu hören.
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Die Sonne stand inzwischen hoch am Himmel, und Sadie ge-
noss die himmlische Wärme auf ihrem Gesicht. Sie hatte sich nie 
für Meditation interessiert, aber mit einem Mal begriff sie, was 
die Leute daran fanden. Sie stieß einen wohligen Seufzer aus. So 
zufrieden hatte sie sich lange nicht mehr gefühlt. Sie hörte ihren 
Atem und den Puls in ihren Schläfen so laut, als würde sie sich 
eine Muschel ans Ohr halten.

Jetzt, wo nichts Visuelles ihre Wahrnehmung trübte, war die 
ganze Welt voller Geräusche. Das Plätschern des Wassers unter 
dem Steg, das Schnattern und Quaken der Wasservögel, das Äch-
zen der Planken in der Sonnenhitze. Nach einer Weile nahm sie 
ein dunkles Summen wahr, das über allem lag wie das Brummen 
Hunderter winziger Motoren. Es war ein typisches Sommerge-
räusch, das sie zunächst nicht einordnen konnte. Dann wusste 
sie es plötzlich. Insekten. Millionen von Insekten.

Sadie setzte sich auf und blinzelte gegen das grelle Sonnen-
licht. Einen Moment lang war die ganze Welt weiß, bis ihre 
Augen sich angepasst hatten und sich alles wieder an seinem Platz 
befand. Seerosenblätter glänzten wie herzförmige grüne Fliesen 
auf der Wasseroberfläche, während die Blüten sich zum Himmel 
reckten wie winzige Hände. Die Luft über dem See war erfüllt 
von zahllosen winzigen Geschöpfen. Sie stand auf und wollte ge-
rade nach den Hunden rufen, als etwas am anderen Ufer ihre 
Aufmerksamkeit erregte. 

In der Mitte einer großen, von der Sonne beschienenen Lich-
tung stand ein Haus. Ein dreistöckiges Backsteinhaus mit Zwil-
lingsgiebeln und einem Portikus. Mehrere Kamine erhoben 
sich auf dem Dach, und Bleiglasfenster blinzelten verschwöre-
risch. Eine grünblättrige Kletterpflanze hatte mit gierigen Ten-
takeln die gesamte Fassade erobert. Kleine Vögel flogen emsig in 
dem Rankengeflecht ein und aus, sodass es aussah, als wäre die 
ganze Fassade in Bewegung. Sadie stieß einen leisen Pfiff aus. 
»Was macht denn eine vornehme alte Dame wie du an so einem 
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gottverlassenen Ort?« Sie hatte es nur vor sich hin gemurmelt, 
aber ihre Stimme klang fremd und aufdringlich, nicht lustig – 
sie war ein Störenfried in der naturbelassenen Umgebung des 
Gartens.

Sadie machte sich auf den Weg um den See herum. Das Haus 
zog sie unwiderstehlich an. Die Enten und die anderen Wasser-
vögel nahmen keine Notiz von ihr, was zusammen mit der Hitze 
und der vom See aufsteigenden Feuchtigkeit eine Atmosphäre 
beklemmender Enge schuf.

Auf der anderen Seite des Sees angekommen, entdeckte sie 
einen fast ganz von Weißdorn überwucherten Weg, der zur Haus-
tür führte. Sie schabte mit der Spitze ihres Laufschuhs über die 
Oberfläche. Ziegelsteine. Wahrscheinlich waren sie einmal rot-
braun gewesen, wie alle im Ort verwendeten Ziegel, jedoch 
durch die Zeit und die mangelnde Pflege von einem schwarzen 
Film überzogen.

Aus der Nähe sah sie, dass das Haus ebenso verwahrlost war 
wie die Gartenanlage. Überall lagen Scherben von heruntergefal-
lenen Dachpfannen, im oberen Stockwerk war eine Fenster-
scheibe zerbrochen. Der Rest des Glases war über und über mit 
Vogelkot bedeckt, der in weißen Streifen über die Fensterbank 
bis ins glänzende Blattwerk der Kletterpflanze verlief. 

Als wollte er seine Besitzansprüche auf die schwarz-weißen 
Hinterlassenschaften geltend machen, schoss ein kleiner Vogel im 
Sturzflug aus dem Fenster, korrigierte seinen Kurs und flog haar-
scharf an Sadies Ohr vorbei. Sie zuckte zusammen, ließ sich je-
doch nicht vertreiben. Sie waren überall, diese kleinen Vögel, die 
sie schon vom See aus gesehen hatte, huschten in den dunklen 
Zwischenräumen der Ranken herum und zwitscherten aufgeregt 
um die Wette. Und nicht nur Vögel umschwirrten das Blattwerk, 
sondern auch zahllose Schmetterlinge, Bienen und andere Insek-
ten erfüllten das Haus auf eine Weise mit Leben, die gar nicht zu 
seinem verfallenen Zustand zu passen schien.
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Es war verführerisch anzunehmen, dass das Haus leer stand. 
Sadie war jedoch oft genug zu Häusern von alten Menschen ge-
rufen worden, um zu wissen, dass sich hinter einer solchen Fas-
sade traurige Geschichten verbergen konnten. Ein dunkel ange-
laufener Türklopfer aus Messing in Form eines Fuchskopfs hing 
lose an der alten Holztür. Sadie hob eine Hand, um ihn zu betä-
tigen, ließ sie jedoch wieder sinken. Was würde sie sagen, wenn 
jemand öffnete? Nachdenklich beugte sie ihre Finger, einen nach 
dem anderen. Es gab keinen Grund für ihre Anwesenheit. Eine 
Anzeige wegen unbefugten Betretens eines Grundstücks war das 
Letzte, was sie gebrauchen konnte. Während ihr all das durch 
den Kopf ging, wusste sie jedoch bereits, dass sie sich unnötig 
Gedanken machte. Das Haus vor ihr stand leer. Es war schwer in 
Worte zu fassen, aber es hatte so eine gewisse Aura … Sie wusste 
es einfach.

Oberhalb der Haustür befand sich ein kunstvolles Bleiglasfen-
ster mit vier Gestalten in langen Gewändern, Allegorien der vier 
Jahreszeiten. Soweit Sadie es beurteilen konnte, war es keine re-
ligiöse Darstellung. Doch die Wirkung war ähnlich. Das Bild 
strahlte etwas Ernstes und Feierliches aus, das sie an Kirchenfens-
ter erinnerte. Sadie schob einen großen, vergammelten Pflanz-
kübel vor die Tür und stieg auf seinen Rand. 

Durch ein größeres Stück klares Glas lugte sie in eine Ein-
gangshalle mit einem ovalen Tisch in der Mitte. Auf dem Tisch 
stand ein bauchiger Porzellankrug mit aufgemalten Blumen 
und einem zarten goldenen Muster am Henkel. Ein paar dürre 
Zweige undefinierbarer Art standen ungeordnet in dem Krug, 
darum herum lagen vertrocknete Blätter. An der mit einer Stuck-
rosette verzierten Decke hing ein eleganter Kronleuchter aus 
Kristall oder Glas. An der Rückseite der Halle führte eine breite, 
von einem roten Läufer bedeckte Treppe nach oben. An der lin-
ken Wand hing ein runder Spiegel neben einer verschlossenen 
Tür.
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Sadie sprang von dem Pflanzkübel. Vor dem Haus, neben 
dem Portikus, befand sich ein verwilderter Garten im Stil der 
Renaissance. Beim Hindurchkraxeln blieb sie ständig mit dem 
T-Shirt in den dornigen Ranken hängen. Ein intensiver, aber 
nicht unangenehmer Geruch nach feuchter Erde, verrottendem 
Laub und Sommerblumen lag über dem Garten. Dicke Hum-
meln sammelten fleißig Pollen aus den winzigen weißen und rosa 
Blüten, die es hier in Hülle und Fülle gab. Brombeeren, genau – 
woher wusste sie das bloß? Das waren Brombeerblüten, und in 
ein paar Monaten würden die Sträucher dicke, schwarze Früchte 
tragen.

Als sie sich zum Fenster vorgearbeitet hatte, bemerkte sie, dass 
etwas in den Rahmen geritzt war. Buchstaben, ein A und viel-
leicht ein E, grob geschnitzt und gefüllt mit grünem Schimmel. 
Während sie mit dem Finger über die Kerben fuhr, fragte sie sich 
beiläufig, wer sich wohl dort verewigt haben mochte. Aus dem 
dichten Gestrüpp unterhalb des Fensters ragte ein gewundenes 
Metallstück. Als Sadie das Dickicht beiseiteschob, entdeckte sie 
die Überreste eines Gartenstuhls. Sie schaute über die Schulter 
auf den Dschungel, den sie durchquert hatte. Schwer vorstellbar, 
dass man einmal hier sitzen und einen gepflegten Garten bewun-
dern konnte.

Das seltsame, fast unheimliche Gefühl war wieder da, aber 
Sadie schüttelte es ab. Sie befasste sich mit Fakten, nicht mit Ge-
fühlen. Nach allem, was passiert war, tat sie gut daran, sich das 
zu vergegenwärtigen. Die gekrümmten Hände um die Augen 
gelegt, spähte sie durch das Fenster.

Im Zimmer war es dunkel, und es dauerte einen Moment, bis 
sie etwas erkennen konnte. In einer Ecke befand sich ein Flügel, 
in der Mitte standen ein Sofa und zwei Sessel, und an der hinte-
ren Wand sah man einen offenen Kamin. Es war, als hätte sie eine 
Tür zum Leben anderer Menschen geöffnet, ein vertrautes, be-
rückendes Gefühl. Solche Augenblicke gehörten mit zum Besten 

TB-Morton,DasSeehaus.indd   45TB-Morton,DasSeehaus.indd   45 09.01.17   09:5209.01.17   09:52



46

an ihrem Beruf, auch wenn sie häufig hässliche Dinge zu sehen 
bekam. Es hatte sie schon immer fasziniert zu sehen, wie andere 
Menschen lebten. Auch wenn das hier kein Tatort und sie nicht 
im Dienst war, begann sie automatisch, sich im Kopf Notizen zu 
machen.

Die Tapeten hatten ein verblasstes Blumenmuster in Grau und 
Mauve, bis unter die Decke reichende Regale bogen sich unter 
der Last der Bücher. Über dem Kamin hing ein großes Gemälde 
von einer Frau mit einer fein geschwungenen Nase und einem 
geheimnisvollen Lächeln. An einer Seitenwand befand sich eine 
doppelflügelige verglaste Tür, die von schweren Damastvorhän-
gen eingerahmt wurde. Wahrscheinlich hatte sie einmal in den 
Garten geführt, und an Vormittagen wie diesem war das Sonnen-
licht ins Zimmer gefallen und hatte goldene Vierecke auf den 
Teppich gemalt. Diese Zeiten waren längst vorbei. Dafür sorgten 
Efeuranken, die die Tür überwucherten und nur wenig Licht 
durchließen. Neben der Tür stand ein schmaler Holztisch mit 
einem Foto in einem opulenten Rahmen. Es war jedoch zu dun-
kel, um erkennen, was das Foto zeigte. Außerdem stand eine alt-
modische Teetasse mit Untertasse davor, die auch bei besserem 
Licht die Sicht behindert hätte. 

Sadie schürzte die Lippen und überlegte. Einige Details – der 
aufgeklappte Flügel, die unordentlichen Sofakissen, die Teetasse 
auf dem Tisch – erweckten den Eindruck, als wären die Bewoh-
ner des Hauses nur kurz weggegangen und würden jeden Augen-
blick zurückkommen. Gleichzeitig lag jedoch eine gespenstische 
Stille über der Welt hinter dem Fenster. Alles wirkte wie erstarrt, 
losgelöst von Zeit und Raum, als wäre sogar die Luft, dieses 
allgegenwärtige Element, ausgeschlossen worden, als würde es 
schwerfallen, im Haus zu atmen. Und da war noch etwas. Etwas, 
das darauf hindeutete, dass dieser Raum sich schon sehr lange 
in genau diesem Zustand befand. Anfangs hatte Sadie geglaubt, 
sie könnte wegen des mangelnden Lichts alles nur unscharf 
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erkennen, doch dann wurde ihr klar, dass über allem eine dicke 
Staubschicht lag.

Besonders auf dem Schreibtisch direkt unter dem Fenster, auf 
den etwas Licht fiel, war der Staub gut zu sehen. Das Tintenfass, 
der Lampenschirm und die aufgeschlagenen Bücher, die unge-
ordnet dalagen, waren von einer dicken Schicht bedeckt. Ein 
Bogen Papier auf den Büchern erregte Sadies Aufmerksamkeit, 
die Zeichnung eines Kindergesichts. Es war ein hübsches Kind 
mit großen, ernsten Augen und weichen Lippen. Das Haar hing 
ihm oder ihr ins Gesicht, sodass das Kind eher aussah wie ein 
Gartenkobold – schwer zu sagen, ob es sich um einen Jungen 
oder ein Mädchen handelte. Sadie fiel auf, dass die Zeichnung an 
einigen Stellen fleckig, die schwarze Tusche verschmiert war. Die 
klaren Linien sahen verwischt aus. In der rechten unteren Ecke 
entdeckte sie eine Signatur und ein Datum: 23. Juni 1933.

Plötzlich krachte es hinter ihr so laut im Gebüsch, dass sie vor 
Schreck mit der Stirn gegen die Glasscheibe stieß. Im nächsten 
Augenblick stürzten zwei schwarze, hechelnde Hunde auf sie zu 
und beschnupperten ihre Füße. »Ihr habt wohl Hunger«, sagte 
sie, als sich eine kalte, nasse Schnauze in ihre Hand drückte. Wie 
aufs Stichwort knurrte Sadies Magen. »Also gut«, sagte sie und 
trat vom Fenster weg. »Lasst uns nach Hause gehen.«

Sadie warf einen letzten Blick auf das Haus, dann folgte sie den 
Hunden durch die Lücke in der verwilderten Eibenhecke. Die 
Sonne stand jetzt höher, war jedoch von Wolken verdeckt. Die 
Fenster blinzelten nicht mehr im Licht. Das ganze Haus wirkte 
plötzlich verdrossen, wie ein verwöhntes Kind, das die ganze 
Zeit im Zentrum der Aufmerksamkeit gestanden hatte und nun 
schmollte, weil es nicht mehr beachtet wurde. Selbst die Vögel 
flogen kreuz und quer über die Lichtung, und der Chor der In-
sekten wurde mit der steigenden Hitze des Tages immer lauter.

Die Seeoberfläche glänzte geheimnisvoll und reglos. Sadie 
kam sich plötzlich vor wie ein Eindringling. Sie wusste nicht, was 
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sie so sicher machte, aber als sie sich vom Haus abwandte und 
sich mit den Hunden auf den Heimweg machte, sagte ihr das 
Bauchgefühl der Polizistin, dass in diesem Haus etwas Schreck-
liches geschehen war. 
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4

Cornwall, Oktober 1932

Die Mädchen lachten, und natürlich kreischten sie vor Ver-
 gnügen, als ihrer Mutter um ein Haar der Hut vom Kopf ge-

rissen wurde. Alice klatschte ausgelassen in die Hände, als Clemen-
tine hinter dem kleinen Segelflugzeug herrannte.

»Passt auf, dass ihr das Ding nicht dahin werft, wo das Baby 
schläft«, mahnte ihre Mutter, während sie mit beiden Händen 
ihre Frisur kontrollierte.

Falls Clemmie die Warnung gehört hatte, ließ sie es sich jeden-
falls nicht anmerken. Als ginge es um Leben und Tod, rannte sie 
mit wehendem Rock und rudernden Armen hinter dem kleinen 
Flugzeug her, um es einzufangen, falls es abstürzen sollte.

Ein paar neugierige Enten waren vom See ans Ufer gewatschelt, 
um nachzusehen, was da los war. Sie stoben nun in einer Wolke 
aus Federn empört quakend auseinander, als das Flugzeug, ge-
folgt von Clemmie, in ihrer Mitte landete.

Ihr Vater hob lächelnd den Blick von dem Gedichtband, in 
dem er gelesen hatte. »Gute Landung«, rief er. »Einfach groß-
artig.«

Das Segelflugzeug war seine Idee gewesen. Er hatte die Wer-
bung dafür in einer Zeitschrift entdeckt und es extra in Amerika 
bestellt. Es hatte eine Überraschung sein sollen, aber Alice wusste 
seit Monaten davon. Sie wusste immer im Voraus, wer wem was 
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schenken würde. Im Frühjahr hatte sie mitbekommen, wie er auf 
die Anzeige gezeigt und zu ihrer Mutter gesagt hatte: »Schau mal, 
das wäre doch das perfekte Geburtstagsgeschenk für Clemmie, 
was meinst du?«

Ihre Mutter war weniger begeistert gewesen. Sie hatte ihn ge-
fragt, ob er wirklich glaube, ein hölzernes Segelflugzeug sei das 
richtige Geschenk für ein zwölfjähriges Mädchen. Doch ihr Vater 
hatte nur gelächelt und geantwortet, Clementine sei keine ge-
wöhnliche Zwölfjährige. Da hatte er vollkommen recht: Clem-
mie war wirklich ganz anders. »Der Sohn, den wir nicht bekom-
men haben«, sagte ihr Vater gern, bevor Theo geboren wurde. 
Mit dem Segelflugzeug hatte er jedenfalls recht behalten. Clem-
mie öffnete nach dem Mittagessen noch am Tisch die Verpackung, 
riss die Augen auf, als sie das Geschenk erblickte, und stieß einen 
Freudenschrei aus. Sie sprang so hastig vom Tisch auf, um nach 
draußen zu laufen, dass sie das Tischtuch fast heruntergerissen 
hätte.

»Clemmie, warte«, rief ihre Mutter und hielt eine Vase fest, die 
umzukippen drohte. »Wir sind noch nicht fertig.« Dann sah sie 
die anderen fast flehend an. »Lasst uns nicht gleich nach draußen 
gehen. Ich hatte gedacht, wir könnten in der Bibliothek Schara-
den spielen …«

Aber es war schwierig, mit der Geburtstagsparty weiterzuma-
chen, wenn der Ehrengast aus dem Haus geflüchtet war. Also 
blieb ihnen zum Leidwesen ihrer Mutter nichts anderes übrig, als 
den liebevoll hergerichteten Tisch zu verlassen und die Festlich-
keiten in den Garten zu verlegen.

Jetzt waren sie also alle draußen, die ganze Familie, Mr. Llewel-
lyn, Großmutter und Nanny Rose, verteilt auf dem Rasen von 
Loeanneth, während die langen Nachmittagsschatten sich über 
dem sattgrünen Rasen ausbreiteten. Es war ein herrlicher Tag, 
bereits herbstlich, aber nicht kalt. Die Clematis an der Haus-
wand blühte noch, winzige Vögel flitzten zwitschernd hin und 
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her, und sogar der kleine Theo war in seinem Weidenkorb nach 
draußen gebracht worden.

Auf einem Feld in der Nähe verbrannte ein Bauer Heidekraut, 
und Alice atmete den wunderbaren Geruch ein. Sie liebte diesen 
Geruch, er erinnerte sie an den Wandel der Jahreszeiten. Als sie 
zusah, wie Clemmie mit dem hölzernen Segelflugzeug spielte, die 
warme Sonne im Nacken und die kühle Erde unter den nackten 
Füßen spürte, erlebte sie einen Moment tiefen, ungetrübten Glücks.

Sie nahm ihr Notizbuch aus der Rocktasche, um das Gefühl 
festzuhalten und sich ein paar Notizen über die Party zu machen. 
Sie kaute auf ihrem Bleistift herum, während ihr Blick über das 
vom Sonnenlicht beschienene Haus, die Trauerweiden, den schim-
mernden See und die gelben Kletterrosen am schmiedeeisernen 
Tor wanderte. Es sah aus wie in einem Garten aus einem Mär-
chenbuch – nein, es war der Garten aus einem Märchenbuch. 
Alice liebte ihn. Sie würde Loeanneth niemals verlassen. Nie und 
nimmer. Sie stellte sich vor, wie sie hier alt wurde. Sah sich als 
glückliche alte Frau mit langem weißen Haar und Katzen. Ja, sie 
würde sich ein paar Katzen halten, die ihr Gesellschaft leisten 
konnten. Clemmie würde sie ab und zu besuchen, Deborah wohl 
nicht. Die würde sich in London viel wohler fühlen, in einem 
vornehmen Haus mit einem wohlhabenden Ehemann und einer 
ganzen Schar von Bediensteten …

Es war so ein Tag, an dem alle das Gleiche empfanden, dachte 
Alice, während sie schrieb. Ihr Vater war aus seinem Studierzim-
mer gekommen. Mr. Llewellyn hatte sein Jackett ausgezogen und 
lief in Hemd und Weste herum. Großmutter deShiel wirkte bei-
nahe heiter, während sie unter der Weide vor sich hin döste. Nur 
Alice’ Mutter bildete eine Ausnahme. Sie konnte es einfach nicht 
leiden, wenn ihre Pläne über den Haufen geworfen wurden. Es 
war kein Wunder, dass sie leicht säuerlich wirkte.

Selbst Deborah, die sich normalerweise nicht für Spielzeug 
interessierte, weil sie sich für zu erwachsen und damenhaft hielt, 
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hatte sich anfangs von Clemmies Begeisterung anstecken lassen. 
Doch dann hatte sie sich über sich selbst geärgert und saß jetzt al-
lein auf der Gartenbank unter dem Fenster der Bibliothek. Wenn 
sie sich überhaupt dazu herabließ, den Mund aufzumachen, sprach 
sie in kurzen, abgehackten Sätzen, als hätte sie eigentlich Besseres 
zu tun und als könnten sich alle glücklich schätzen, dass sie sie 
mit ihrer Gegenwart beehrte. »Probier mal, ob es im Kreis fliegen 
kann«, rief sie und hielt die Schachtel hoch, in der das Flugzeug 
verpackt gewesen war. »Hier steht, wenn man die Gummibänder 
richtig spannt, kann es sogar einen Looping machen.«

»Der Tee ist fertig«, verkündete die Mutter, deren Ton immer 
strenger wurde, je weiter sich der Nachmittag von dem fortbe-
wegte, was sie sich vorgestellt hatte. »Er wird kalt, wenn ihr ihn 
nicht trinkt.«

Sie hatten ein üppiges Mittagessen zu sich genommen, und 
niemand hatte wirklich Appetit auf Tee und Gebäck. Aber Mr. 
Llewellyn, ganz der treue Freund der Familie, akzeptierte brav 
die Tasse Tee, die Eleanor ihm reichte. 

Deborah dagegen beachtete ihre Mutter gar nicht. »Los, mach 
schon, Clemmie«, rief sie. »Versuch’s noch mal!«

Clemmie steckte sich das Flugzeug unter ihre Satinschärpe 
und antwortete nicht. Sie stopfte sich den Saum ihres Kleides in 
ihren Gürtel und legte den Kopf in den Nacken, um die Krone 
der Platane zu begutachten. 

»Clemmie«, rief Deborah gebieterisch.
»Hilfst du mir hoch?«, rief Clemmie zurück. 
Ihre Mutter, mit dem untrüglichen Instinkt begabt, selbst die 

leisesten Anzeichen für bevorstehenden Ärger wahrzunehmen, 
war gerade dabei, Mr. Llewellyn ein Stück Kuchen zu servie-
ren. Ohne sich in ihrem Tun beirren zu lassen, schalt sie: »Nein, 
Clemmie! Das kommt überhaupt nicht infrage.« Hilfe suchend 
schaute sie ihren Mann an, doch der war längst wieder in seine 
Lektüre von Keats’ Gedichten vertieft.
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»Lassen Sie sie doch«, sagte Mr. Llewellyn. »Es wird schon 
nichts passieren.«

Deborah konnte nicht länger widerstehen. Sie stellte die Schach-
tel auf der Bank neben sich ab und lief zu der Platane. Nanny Rose 
wurde überredet, mit ihr zusammen eine Räuberleiter zu bilden, 
und Clemmie hievte sich hoch. Nach einigem Strampeln und meh-
reren Fehlversuchen verschwand sie zwischen den unteren Ästen 
des Baums.

»Vorsichtig, Clementine«, mahnte die Mutter, die sich dem Ort 
des Geschehens näherte. »Sei vorsichtig.« Sie blieb unter dem 
Baum stehen, trat von einem Fuß auf den anderen und stieß be-
sorgte Seufzer aus, während sie verfolgte, wie ihre Tochter nach 
oben kletterte.

Endlich ertönte ein Triumphschrei, und ein Arm winkte aus 
dem dichten Blattwerk. Alice blinzelte gegen die Nachmittags-
sonne und grinste zufrieden, als sie sah, wie ihre kleine Schwester 
sich in der obersten Astgabel eine sichere Position suchte und das 
Flugzeug behutsam aus ihrer Schärpe befreite. Clemmie zog die 
Gummibänder stramm, hob ihren Arm, überprüfte den Abflug-
winkel und warf das Flugzeug in die Luft.

Wie ein Vogel hob es ab und flog über den klaren blauen Him-
mel, sackte etwas ab und behielt dann seine Höhe, bis es langsamer 
wurde und sich das Heck wegen des nachlassenden Luftdrucks auf-
richtete. 

»Seht mal«, jauchzte Clemmie. »Seht euch das an!«
Tatsächlich setzte das Segelflugzeug über dem See zu einem 

Looping an, ein Anblick, der so spektakulär war, dass selbst Mr. 
Harris und der neue Gärtner mitten in der Arbeit am Steg inne-
hielten und zum Himmel emporschauten. Spontaner Applaus 
brach aus, als das Flugzeug nach Beendigung seines Kunststücks 
zu der Rasenfläche am anderen Ufer des Sees flog und sanft neben 
dem Brunnen landete.

Es war, als wäre die Welt stehen geblieben, während das kleine 
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Flugzeug einen Looping vollführt hatte, und so überraschte es 
Alice, als sie plötzlich das Baby schreien hörte. Der arme Kleine! 
Bei all der Aufregung war er in seinem Körbchen ganz vergessen 
worden. Alice, die gewöhnlich die Beobachterrolle bevorzugte, 
sah sich um, ob jemand sich um den Kleinen kümmerte, stellte 
jedoch fest, dass sie eine der wenigen war, die gerade mit nichts 
anderem beschäftigt war. Doch als sie loslaufen wollte, sah sie, 
dass ihr Vater ihr zuvorgekommen war.

Es gab Väter, so hatte man es Alice zumindest zu verstehen 
gegeben, die es als unter ihrer Würde betrachteten, ein schreien-
des Baby zu trösten, aber ihr Vater war nicht so. Er war der beste 
Vater der Welt, liebevoll und warmherzig und sehr, sehr klug. Er 
liebte die Natur und die Wissenschaft, ja, er schrieb sogar ein 
Buch über die Erde. Seit über zehn Jahren arbeitete er an seinem 
Werk. Das war das Einzige, was Alice gern an ihm geändert hätte, 
wäre es ihr möglich gewesen. Auch wenn sie das niemals offen 
zugeben würde. Sie war froh, dass er so klug war, und natürlich 
war sie mächtig stolz auf ihn, aber er verbrachte einfach viel zu 
viel Zeit mit der Arbeit an diesem Buch. Sie hätte es viel schöner 
gefunden, wenn sie ihn ganz für sich gehabt hätten.

»Alice!«
Deborah rief sie, und es musste sich um etwas Wichtiges han-

deln, denn sie hatte ganz vergessen, etwas Herablassendes in ihren 
Ton zu legen. »Schnell, komm her, Alice! Mr. Llewellyn macht 
eine Bootsfahrt mit uns.«

Das Boot! Wie aufregend! Es hatte ihrer Mutter gehört, als sie 
ein Mädchen gewesen war, und wurde eigentlich als Antiquität 
betrachtet, die sich nicht zum Gebrauch eignete. Alice lachte, ihr 
Herz schlug höher, und die Nachmittagssonne schien mit einem 
Mal noch heller zu strahlen. Das war wirklich einer der schöns-
ten Tage ihres Lebens!
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5

Cornwall, 2003

Wir sind wieder da!« Sadie streifte ihre schlammverschmier-
 ten Laufschuhe im kleinen Windfang am Haus ihres Groß-

vaters ab und schob sie mit den Zehenspitzen ordentlich an die 
Wand. Es duftete nach warmem Essen, und ihr Magen, dem sie 
das Frühstück vorenthalten hatte, knurrte vernehmlich.

»Hey, Bertie, du wirst nicht glauben, was wir entdeckt haben.« 
Sie schüttelte eine Handvoll Hundekuchen aus der Packung un-
ter der Garderobe. »Grandpa?«, rief sie.

»In der Küche«, antwortete er.
Sadie gab den ausgehungerten Hunden einen Klaps und ging 

hinein.
Ihr Großvater saß an seinem großen, runden Esstisch, aber er 

war nicht allein. Eine kleine, dynamisch wirkende Frau mit kur-
zem grauem Haar und Brille saß ihm gegenüber, eine Henkel-
tasse in der Hand und ein freundliches Lächeln im Gesicht.

»Oh«, sagte Sadie. »Verzeihung. Ich wusste nicht …«
Ihr Großvater winkte ab. »Das Wasser ist noch heiß, Liebes. 

Gießt du dir eine Tasse auf und setzt dich zu uns? Das ist Louise 
Clarke aus dem Krankenhaus, sie sammelt Spielzeug für das Son-
nenwendfest.« Als Sadie ihn anlächelte, fügte er hinzu: »Sie hat 
uns netterweise Eintopf fürs Abendessen mitgebracht.«

»Das war ja wohl das Mindeste, was ich tun konnte«, sagte 
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Louise und schüttelte Sadie die Hand. Sie trug ausgewaschene 
Jeans, und auf ihrem T-Shirt, das genauso grün war wie ihr Bril-
lengestell, stand: Magie existiert! Sie hatte ein Gesicht, das von 
innen zu strahlen schien – als würde sie besser schlafen als alle 
anderen. Im Vergleich zu ihr fühlte Sadie sich verstaubt, zerknit-
tert und mürrisch. »Die Schnitzarbeiten Ihres Großvaters sind 
wirklich eindrucksvoll. Der Stand unseres Krankenhauses wird 
dieses Jahr die große Attraktion sein. Es ist wirklich ein Glück, 
dass wir Ihren Großvater haben.«

Da konnte Sadie ihr nur zustimmen. Da sie jedoch wusste, 
wie sehr Bertie öffentliches Lob verabscheute, sprach sie es nicht 
aus. Sie drückte ihm nur einen Kuss auf den kahlen Schädel und 
quetschte sich hinter seinem Stuhl vorbei. »Ich verstehe. Ich 
werde die Peitsche rausholen und ihn zur Arbeit antreiben müs-
sen«, sagte sie, als sie sich auf der Bank niederließ. »Das duftet ja 
herrlich.«

Louise strahlte. »Mein eigenes Rezept. Linsen mit Liebe.«
Darauf hätte sie alles Mögliche erwidern können, doch ehe sie 

dazu kam, sagte Bertie: »Sadie ist für eine Weile aus London zu 
Besuch.«

»Ach, wie schön. Werden Sie denn noch hier sein, wenn in 
zwei Wochen das Fest stattfindet?«

»Vielleicht«, sagte Sadie, ohne ihren Großvater anzusehen. Sie 
hatte sehr ausweichend geantwortet, als er sie nach ihren Plänen 
gefragt hatte. »Ich lasse es auf mich zukommen.«

»Ah, Sie überlassen die Entscheidung dem Universum«, sagte 
Louise anerkennend.

»So in etwa.«
Bertie hob die Brauen, entschloss sich jedoch, nicht nachzu-

bohren. Er nickte in Richtung ihrer verdreckten Sachen. »Du 
hast dich wohl geprügelt.«

»Du solltest erst mal den anderen sehen.«
Louises Augen weiteten sich.
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»Meine Enkelin ist Langstreckenläuferin«, erklärte Bertie. 
»Einer von diesen merkwürdigen Menschen, die sich gern selbst 
quälen. Von dem Wetter in den letzten Tagen hat sie einen Hüt-
tenkoller gekriegt, und jetzt tobt sie sich im Wald aus.«

Louise lachte. »Leuten, die zum ersten Mal hier sind, geht es 
oft so. Der Nebel kann sehr beklemmend wirken, wenn man nicht 
damit aufgewachsen ist.«

»Heute gibt es keinen Nebel, wie ich erfreulicherweise berich-
ten kann«, sagte Sadie und schnitt sich eine dicke Scheibe von 
dem Sauerteigbrot ab, das Bertie täglich backte. »Die Luft im 
Wald ist kristallklar.«

»Tja«, sagte Louise und trank ihren Tee aus. »Im Krankenhaus 
warten zweiunddreißig gefährlich aufgeregte Kinder auf ihr Pick-
nick am Strand. Wenn ich das noch mal verschieben müsste, 
würde eine Meuterei ausbrechen.« 

»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte Bertie. »Wir wollen doch 
keinen Gefangenenaufstand riskieren.«

Während Bertie und Louise die geschnitzten Spielsachen in 
Seidenpapier wickelten und sorgfältig in einem Karton verstau-
ten, bestrich Sadie ihr Brot mit Butter und Marmelade. Sie konnte 
es kaum erwarten, Bertie von dem Haus zu erzählen, das sie im 
Wald entdeckt hatte. Die seltsame, geisterhafte Atmosphäre ließ 
sie nicht mehr los. Sie hörte nur mit halbem Ohr zu, als die bei-
den sich über einen Mann namens Jack unterhielten, der Mit-
glied in ihrem Komitee war. »Ich werde ihm einen Besuch abstat-
ten«, sagte Bertie. »Und ihm ein Stück von diesem Birnenkuchen 
mitnehmen, den er so gern isst. Mal sehen, ob ich ihn überreden 
kann.«

Sadie schaute aus dem Küchenfenster und über den Garten 
ihres Großvaters hinweg zum Hafen hinunter, wo eine Menge 
Fischerboote auf dem samtigen Meer schaukelten. Erstaunlich, 
wie schnell Bertie sich in dieser Gemeinde eingelebt hatte. Er 
war erst vor gut einem Jahr hergezogen. Anscheinend hatte er 
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bereits Kontakte geknüpft, die so selbstverständlich waren, als 
lebte er schon immer hier. Sadie kannte nicht einmal die Na-
men aller Mieter in dem Haus, in dem sie seit sieben Jahren 
wohnte.

Sie versuchte sich zu erinnern, ob der Mann über ihr Bob oder 
Todd oder Rod hieß, ließ den Gedanken jedoch fallen, als Bertie 
sagte: »Also, Liebes, erzähl uns, was du entdeckt hast. Du siehst 
aus, als wärst du in eine alte Kupfermine gestürzt.« Er hielt inne, 
ein halb eingewickeltes Spielzeug in der Hand. »Aber das bist du 
doch nicht, oder?« 

Sie verdrehte die Augen und sah ihn liebevoll an. Bertie machte 
sich ständig Sorgen – zumindest, was Sadie betraf. Das war seit 
Ruths Tod so.

»Hast du etwa einen vergrabenen Schatz gefunden? Sind wir 
reich?«

»Leider nicht.«
»Hier in der Gegend kann man nie wissen«, sagte Louise. »Bei 

all den Schmugglertunneln, die es an der Küste gibt. Sind Sie um 
die Landzunge gelaufen?«

»Nein, im Wald«, erwiderte sie. Sie berichtete, wie Ramsay 
plötzlich verschwunden und sie mit Ash quer durch den Wald 
gelaufen war, um ihn zu suchen.

»Sadie …« 
»Ja, ich weiß, Bertie. Der Wald ist dicht und düster, und ich 

bin eine Stadtpflanze. Aber Ash war ja bei mir, und es war gut, 
dass wir Ramsay gesucht haben. Er hat in einem Loch auf einem 
alten Bootssteg festgesteckt.«

»Ein Bootssteg? Im Wald?«
»Na ja, nicht mitten im Wald. Da war ein altes Anwesen. Der 

Bootssteg befindet sich an einem kleinen See, mitten in einer 
völlig überwucherten Gartenanlage. Es hätte dir gefallen. Alte 
Trauerweiden und riesige Hecken, bestimmt war das früher alles 
richtig spektakulär. Ein Haus steht da auch. Verlassen.«
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»Der Familiensitz der Edevanes«, sagte Louise. »Loeanneth.«
Das Wort hatte diesen magischen, geheimnisvollen Klang wie 

so viele Wörter in Cornwall. Sadie musste unwillkürlich an das 
Gefühl denken, das die vielen Insekten bei ihr ausgelöst hatten. 
Das Gefühl, als wäre das Haus lebendig. »Loeanneth«, wieder-
holte sie.

»Es bedeutet Haus am See.«
»Ja.« Sadie dachte an den trüben See und die vielen Wasser-

vögel. »Ja, das passt. Was ist dort passiert?«
»Eine schreckliche Sache«, sagte Louise mit einem traurigen 

Kopfschütteln. »Das war in den Dreißigerjahren, bevor ich ge-
boren wurde. Aber meine Mutter hat uns davon erzählt. Meis-
tens, wenn sie uns Kinder davon abhalten wollte, dass wir uns zu 
weit von zu Hause entfernten. Am Abend einer großen Party ist 
ein Kind verschwunden. Das gab einen Riesenskandal damals. 
Die Familie war sehr wohlhabend, und die Presse hat sich darauf 
gestürzt. Es wurden polizeiliche Ermittlungen angestellt, die ha-
ben sogar ihre Spitzenleute aus London geschickt. Aber es hat 
alles nichts genützt.« Sie legte das letzte Spielzeug in den Karton 
und klappte die Laschen übereinander. »Der arme Kleine, er war 
ja noch ein Baby.«

»Ich habe noch nie von dem Fall gehört.«
»Sadie ist bei der Polizei«, erklärte Bertie. »Sie ist Detective«, 

fügte er mit einem stolzen Lächeln hinzu, das sie innerlich zu-
sammenzucken ließ.

»Na ja, das ist alles lange her«, sagte Louise. »Alle zehn Jahre 
oder so wird die Geschichte wieder aufgewärmt. Irgendjemand 
ruft bei der Polizei an und behauptet, er habe eine neue Spur ge-
funden, die dann nirgendwohin führt. Oder ein Mann taucht 
aus dem Nichts auf und behauptet, er sei der verschwundene 
Junge. Außer der Lokalpresse interessiert sich niemand dafür.«

Sadie dachte an die aufgeschlagenen Bücher auf dem Schreib-
tisch, an die Zeichnung, an das Porträt an der Wand. Persönliche 
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Dinge, die einmal jemandem viel bedeutet haben mussten. »War-
um wurde das Haus verlassen?«

»Die Familie ist einfach weggezogen. Sie haben die Türen 
abgeschlossen und sind nach London gegangen. Über die Jahre 
haben die Leute das Haus dann einfach vergessen. Es ist unser 
Dornröschenschloss tief im Wald geworden. Das ist kein Ort, an 
dem man zufällig vorbeikommt. Da geht man nur hin, wenn 
man einen guten Grund hat. Es heißt, es sei einmal ein schönes 
Haus gewesen mit einem prächtigen Garten und einem See. Eine 
Art Paradies. Aber mit dem kleinen Jungen ist auch das Paradies 
verschwunden.«

Bertie stieß einen zufriedenen Seufzer aus und klatschte leise 
in die Hände. »Ja«, sagte er. »Ja, genau solche Dinge würde ich in 
Cornwall finden, hat man mir gesagt.« 

Sadie runzelte die Stirn, verwundert über ihren sonst so prag-
matischen Großvater. Sicher, die Geschichte hatte etwas Roman-
tisches, aber ihr Polizisteninstinkt regte sich. Niemand verschwand 
einfach so. Sie wandte sich wieder Louise zu, auf Berties Reak-
tion würde sie später zurückkommen. »Die polizeiliche Ermitt-
lung«, sagte sie. »Ich nehme an, es gab Verdächtige?«

»Das wird wohl so gewesen sein, aber es wurde niemand ver-
urteilt. Soweit ich mich erinnern kann, war die Sache vollkom-
men rätselhaft. Man fand keine verwertbaren Hinweise. Es gab 
eine Riesensuchaktion, weil man anfangs vermutete, der Kleine 
sei einfach weggekrabbelt. Aber es wurde keine Spur von ihm 
gefunden.«

»Und die Familie ist nie wieder zurückgekehrt?«
»Nein, nie.«
»Das Haus wurde nicht verkauft?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
»Seltsam«, sagte Bertie. »Es einfach so da stehen zu lassen, ver-

riegelt und verlassen, über all die Jahre.«
»Wahrscheinlich war es einfach zu traurig für diese Leute«, 
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sagte Louise. »Zu viele Erinnerungen hängen daran. Man kann 
sich kaum vorstellen, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Die Trauer, 
das Gefühl der Ohnmacht. Ich kann verstehen, dass sie fortge-
gangen sind, um einen Neuanfang zu machen. Einen Schluss-
strich zu ziehen.«

Sadie nickte zustimmend. Sie sagte nicht, dass die Vergangen-
heit einen immer einholte. Egal, wie weit man fortlief, egal, wie 
entschlossen man einen Neuanfang machte, 

Nachdem Sadie sich am Abend in ihr Zimmer im ersten Stock 
zurückgezogen hatte, nahm sie wie an ihren ersten beiden Aben-
den den Brief in die Hand. Den Briefbogen zog sie nicht heraus. 
Das war nicht nötig. Sie kannte den Inhalt seit Wochen auswen-
dig. Sie fuhr mit dem Daumen über den Vermerk oberhalb 
der Adresse: Foto. Nicht knicken. Auch das Foto kannte sie ge-
nau. Ein Beweisfoto. Ein handfester Beweis für das, was sie getan 
hatte.

Die Hunde rührten sich am Fußende des Betts, und Ramsay 
wimmerte im Schlaf. Sadie legte ihm eine Hand auf die warme 
Flanke, um ihn zu beruhigen. »Ganz ruhig, alter Junge, alles wird 
gut.« Ihr wurde flüchtig bewusst, dass sie das ebenso zu ihm wie 
zu sich selbst sagte. Fünfzehn Jahre hatte die Vergangenheit ge-
braucht, um sie einzuholen. Fünfzehn Jahre, in denen sie sich 
darauf konzentriert hatte, nach vorn zu schauen, fest entschlos-
sen, niemals zurückzublicken. Eigentlich unglaublich, dass es nur 
eines Briefes bedurfte, um die Barriere einzureißen, die sie mit 
vollem Krafteinsatz zwischen damals und heute errichtet hatte. 
Wenn sie die Augen schloss, sah sie sich selbst als Sechzehnjäh-
rige, die auf der niedrigen Backsteinmauer vor dem adretten Rei-
henhaus ihrer Eltern saß und wartete. Sie sah das billige Baum-
wollkleid, das sie getragen hatte, den dick aufgetragenen Lipgloss, 
ihre mit Kajal umrandeten Augen. Sie erinnerte sich, wie sie 
mit dem dicken Kajalstift ihre Augen nachgezogen hatte, an ihr 
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Gesicht im Spiegel, das Bestreben, die schwarzen Ränder so dick 
zu machen, dass sie sich dahinter verstecken konnte.

Ein Mann und eine Frau, die Sadie nicht kannte, waren ge-
kommen, um sie abzuholen. Man hatte ihr nur gesagt, es seien 
Bekannte ihrer Großeltern. Er war im Auto sitzen geblieben und 
hatte das Lenkrad mit einem Tuch poliert. Sie, korallenroter 
Lippenstift, die Effizienz in Person, war ausgestiegen und auf 
Sadie zugekommen. »Morgen«, krähte sie von Weitem, in die-
sem übertrieben gut gelaunten Ton von Leuten, die sich darin 
gefielen, Zuvorkommenheit an den Tag zu legen. »Du musst 
Sadie sein.«

Sadie hatte den ganzen Vormittag dort auf der Mauer geses-
sen, weil sie nicht in dem leeren Haus bleiben wollte und auch 
nicht wusste, wo sie sonst hätte hingehen sollen. Als die hennarot 
gefärbte Sozialarbeiterin ihr gesagt hatte, wann sie wo warten 
sollte, zog sie in Erwägung, einfach nicht hinzugehen, aber nur 
eine Minute lang. Sadie wusste, dass das ihre beste Option war. 
Sie mochte eine Dummheit begangen haben, was ihre Eltern 
nicht müde wurden, ihr unter die Nase zu reiben. Aber das be-
deutete nicht, dass sie dumm war.

»Sadie Sparrow?«, fragte die Frau. Auf den blonden Härchen 
über ihrer Oberlippe hatte sich ein dünner Schweißfilm gebildet.

Sadie antwortete nicht. Ihre Fügsamkeit hatte Grenzen. Statt-
dessen presste sie die Lippen zusammen und tat so, als wäre sie 
fasziniert von einem Schwarm Stare, der durch die Luft segelte. 

Die Frau jedoch ließ nicht locker. »Ich bin Mrs. Gardiner, und 
der da im Auto ist Mr. Gardiner. Deine Großmutter Ruth hat 
uns gebeten, dich abzuholen, da deine Großeltern beide keinen 
Führerschein haben. Wir waren gern bereit zu helfen. Wir sind 
Nachbarn. Es traf sich gut, dass wir sowieso viel unterwegs sind.« 
Als Sadie schwieg, nickte sie mit ihrer von Haarspray in Form 
gehaltenen Frisur in Richtung der British-Airways-Reisetasche, 
die Sadies Vater im Jahr zuvor von einer Geschäftsreise nach 
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Frankfurt mitgebracht hatte. »Ist das alles, was du an Gepäck 
hast?«

Sadie umklammerte die Henkel der Tasche noch fester und 
zog sie über die Mauer, bis sie ihren Schenkel berührte.

»Du reist also mit leichtem Gepäck. Mr. Gardiner wird beein-
druckt sein.« Die Frau schlug nach einer Fliege, die dicht an ihrer 
Nase vorbeiflog, und Sadie musste an Peter Hase denken. Dass 
ihr ausgerechnet in dem Moment, als sie ihr Elternhaus ver-
ließ, ein Kinderreim einfiel. Es wäre zum Lachen gewesen, nur 
dass Sadie sich nicht vorstellen konnte, jemals wieder lachen zu 
können.

Sie hatte sich fest vorgenommen, sich nicht nach dem Haus 
umzudrehen, in dem sie ihr bisheriges Leben verbracht hatte. 
Doch als Mr. Gardiner losgefahren war, hatte sie einen Blick aus 
dem Augenwinkel riskiert. Es war niemand zu Hause, und es gab 
nichts zu sehen, was sie nicht schon tausendmal gesehen hatte. 
Am Fenster im Nachbarhaus wurde eine Gardine kurz zur Seite 
geschoben und dann fallen gelassen. Das offizielle Signal, dass 
die kurze Aufregung über Sadies Abgang vorbei war und das Vor-
stadtleben unverändert weitergehen konnte. Am Ende der Straße 
bog Mr. Gardiner ab, und sie fuhren nach Westen in Richtung 
London. Zu den Großeltern, die Sadie kaum kannte, die sich je-
doch erboten hatten, sie aufzunehmen, weil sie sonst nirgendwo 
hinkonnte.

Über ihr waren dumpfe Geräusche zu hören. Sadie riss sich von 
ihren Erinnerungen los und blinzelte sich zurück in das schwach 
beleuchtete Zimmer mit der Dachschräge und dem Fenster, von 
dem aus man einen herrlichen Blick auf das weite dunkle Meer 
hatte. Ein einziges Bild hing an einer der weißen Wände, der-
selbe gerahmte Druck, den Ruth in London über Sadies Bett 
gehängt hatte. Es war ein Gemälde von der windgepeitschten See 
und einer riesigen Welle, die drei Fischerboote zu verschlingen 
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