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Buch

Die Abenteurer und Dokumentarfilmer Adam und Meryam 
gehen beruflich Risiken ein – doch nichts konnte die beiden 
auf das, was sie auf dem legendären Berg Ararat im Osten der 
Türkei erwartet, vorbereiten. Zusammen mit einem kleinen 
Team sind sie die Ersten, die nach einem schweren Erdbeben 
den Aufstieg wagen. Und sie sind die Ersten, die den neu frei-
gelegten Eingang zu einer Höhle entdecken. Im weitläufigen, 
verzweigten Inneren stoßen Adam und Meryam auf ein uraltes 
Schiff. Glaubt man der Legende, muss es sich um die Arche 
Noah handeln. Aus den dunklen Tiefen des Schiffes kommt 
ein Sarg zum Vorschein, bedeckt mit mysteriösen Symbolen, 
die die Wissenschaftler und Archäologen im Team nicht zuord-
nen können. Der Sarg beherbergt einen entstellten, gehörnten 
Kadaver. Und während sich um den Berg Ararat ein Schnee-
sturm zusammenbraut, der den Abstieg unmöglich macht, 
kommt es in der Höhle zu rätselhaften Vorkommnissen – und 

bald zum ersten Todesfall. 

Der Autor

Christopher Golden ist in den USA bereits ein preisgekrön-
ter New-York-Times-Bestsellerautor. Geboren und aufgewach-
sen ist er in Massachusetts, wo er auch heute noch mit seiner 

 Familie lebt.

Von Christopher Golden bei Blanvalet bereits erschienen

Krieg der Maschinen

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Dieses Buch ist nicht das erste, 
das ich meiner Frau Connie Golden widme, 

und es wird auch nicht das letzte sein.

»Was möchtest du? Den Mond? 
Du musst nur ein Wort sagen.«
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All my favorite people are broken.
Over the Rhine
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Eins

Kurz nach acht Uhr morgens am letzten Tag im Novem-
ber begann der Berg zu schwanken.

Feyiz erstarrte und streckte mit angehaltenem Atem 
einen Arm aus, um das Gleichgewicht zu wahren und 
abzuwarten, bis sich das Beben legte. Aber es wurde noch 
stärker. Seine Auftraggeber schrien auf Deutsch auf ihn 
ein, einer Sprache, die er nicht verstand. Einer der Män-
ner brach in Panik aus und fing an zu kreischen, als würde 
sich der Teufel persönlich durch das Herz des Berges nach 
oben wühlen, um nach ihnen zu greifen. Sie standen auf 
dem Gipfel, in allen Richtungen erstreckte sich der unend-
lich weite, strahlend blaue Himmel, die eisige Luft roch 
frisch und sauber. Eigentlich ein idyllischer Morgen auf 
dem Berg Ararat, hätte die Welt nicht plötzlich begonnen 
auseinanderzubrechen.

»Runter!«, schrie Feyiz. »Runter auf den Boden!«
Er ließ seine Trekkingstöcke fallen und sank auf der 

eisigen Schneedecke auf die Knie. Als er nach dem Pickel 
an seiner Hüfte langte und ihn ins Eis hackte, fragte er 
sich, ob ihn die sechs Männer und drei Frauen über den 
rumorenden Lärm des Berges hinweg überhaupt verste-
hen konnten.

Die Deutschen taten es ihm nach.
Während er sich auf den Knien kauernd festklammerte 

und hoffte, dass die Schneedecke nicht nachgab, ver-
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suchte Feyiz, die Sekunden nicht zu zählen. Die Deut-
schen schrien sich gegenseitig an. Eine Frau grinste breit, 
in ihren Augen funkelte wahnsinniges Vergnügen, und 
sie schien sich an ihrer augenblicklichen Todesangst zu 
ergötzen.

Ein Mann packte ihn am Arm. Er hatte ein schmales 
Gesicht mit ausgeprägten Wangenknochen und himmel-
blauen Augen. »Wie lange wird das dauern?«, verlangte 
er mit seinem starken Akzent zu wissen.

Als ob so etwas andauernd vorkäme. Als ob ein Trek-
kingführer auf einem Berg, der mit vorhersagbarer 
Regelmäßigkeit derart wild bebte, zweiunddreißig Jahre 
alt werden könnte. Feyiz starrte ihn bloß an, dann kniff 
er die Augen zusammen und betete – nicht nur für seine 
Frau und ihre vier Söhne unten im Dorf Hakob, son-
dern auch für alle, die im Camp Zwei ausharrten. Hier 
auf dem Gipfel waren sie von Schnee und Eis umgeben, 
aber um Camp Zwei herum gab es nur Geröllhaufen aus 
massivem Vulkangestein, und er wollte gar nicht darüber 
nachdenken, was passieren würde, sobald die ins Rut-
schen gerieten.

»Zwanzig Sekunden!«, rief eine Frau auf Englisch und 
fixierte Feyiz. »Wie lange noch?«

Er wagte kaum zu atmen, während sich der Berg unter 
ihm aufbäumte und Donner den Himmel erfüllte. Mitt-
lerweile hatte er die Augen wieder geöffnet und sah zum 
fernen Gipfel des Kleinen Ararat hinüber. Das Herz 
schlug ihm so heftig in der Brust, als würde es von einem 
eigenen Beben erschüttert.

Das Eis krachte, und ein gewaltiger Spalt tat sich auf. 
Das Geräusch klang wie ein Kanonenschuss.

Einer der Deutschen begann, laut zu beten, als müsste 
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er brüllen, damit sein Gott ihn inmitten dieses tosenden 
Erdbebens verstehen konnte.

Es hörte ebenso unvermittelt auf, wie es angefangen 
hatte. Während das Donnern des Berges noch am Him-
mel nachhallte, blickte Feyiz sich nach seinen Kunden 
um und sprang auf die Füße. Er zwang sich, ruhig zu 
atmen – hier oben, in der dünnen Gipfelluft, durfte er 
keinesfalls hyperventilieren –, und bückte sich nach sei-
nen Trekkingstöcken.

»Kommen Sie. Wir müssen jetzt absteigen.«
»Nein!«, blaffte ein Kunde  – der Mann, der vor-

hin gebetet hatte. »Was ist, wenn es Nachbeben gibt? 
Oder … vielleicht kommt ein Beben, das noch schlimmer 
ist als dieses. Während wir unterwegs sind!«

Feyiz betrachtete ihn durch die Dampfwölkchen, die 
sein Atem in der Morgenluft bildete. Diese Männer und 
Frauen waren keine Freunde, sondern Kollegen, die im 
Management einer Technologiefirma in München zusam-
menarbeiteten. Sie kannten einander, aber liebten sich 
nicht. Bis auf einen hatte keiner von ihnen Bergerfah-
rung. Sie trugen zwar dem Wetter angemessene Klei-
dung und zeichneten sich alle durch unaufgeregte Ent-
schlossenheit aus, aber nichts in ihrem bisherigen Leben 
hatte sie auf diesen Moment vorbereitet.

»Hören Sie mir gut zu.« Beim Sprechen streiften Feyiz’ 
Lippen die kleinen Eiszapfen, die sich an den Spitzen 
seines Schnurrbarts gebildet hatten. »Meine Frau und 
meine Kinder sind da unten am Berg. Meine Cousins 
und ihre Familien tragen in diesem Moment Gepäck-
stücke und führen Pferde; sie bringen Bergsteiger – Tou-
risten wie Sie – hier herauf. Ich muss für ihre Sicherheit 
sorgen. Wie lange wollen Sie hierbleiben und abwarten? 

11
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Falls es Nachbeben gibt, können sie in ein paar Stun-
den oder vielleicht auch erst in ein paar Tagen kommen. 
Haben Sie etwa vor, erst nach Einbruch der Nacht abzu-
steigen? Ich werde jetzt sofort aufbrechen.«

Mit diesen Worten drehte er sich um. Die Steigeisen 
unter seinen Stiefeln kratzten über das Eis und bohrten 
sich in den Schnee, als er den Weg zurückging, auf dem 
sie vorhin heraufgekommen waren.

»Halt!«, rief ihm der betende Mann hinterher. »Sie 
haben Geld bekommen, damit sie uns führen! Sie müs-
sen …«

Feyiz wandte sich um und blickte ihn zornig an. »Was 
muss ich? Ihr Wohlergehen über das meiner Familie 
stellen? Wenn sie für den Weg nach unten einen Führer 
brauchen, dann folgen Sie mir.«

Während er vom Gipfel hinabstieg, dachte er an die 
vielen Stunden, die vor ihm lagen … Stunden, in denen 
seine Familie genauso besorgt um ihn sein würde wie er 
um sie. Hinter sich hörte er Deirdre, die er für die Rang-
höchste in dieser Gruppe hielt. Sie wies den betenden 
Mann zurecht, und als Feyiz sich umblickte, sah er, dass 
alle ihm folgten.

Er war erst ein paar Dutzend Schritte weit gekommen, 
als der Berg erneut zu grollen begann.

»Hab ich’s nicht gesagt!«, schrie der betende Mann 
auf.

Doch diesmal ließ sich Feyiz nicht zu Boden fallen. 
Der Ararat bebte und bockte nicht wie vorhin unter sei-
nen Füßen. Der Himmel erzitterte zwar genauso unter 
dem Getöse, und er spürte die Vibration, aber nun war 
das Geräusch förmlich mit den Händen zu greifen und 
hatte auch einen Ursprung. Er drehte sich zum süd-
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östlichen Bergrücken um und erkannte, dass der Don-
nerschall von Tausenden Tonnen Eis und vulkanischen 
Gesteinsschichten herrührte, die ins Rutschen gerieten.

Lawine.
So spät im Jahr würde niemand die südöstliche Flanke 

hochsteigen, aber sein Dorf lag am östlichen Ausläufer 
des Berges – dort, wo die Sonne aufging. Mit dem dröh-
nenden Lärm von Eis und Schnee in den Ohren beschleu-
nigte er seine Schritte und dachte nicht mehr an die Berg-
steiger hinter ihm. Sie würden entweder mithalten oder 
sich ihren eigenen Weg suchen müssen.

Der Berg brachte Menschen um. Schon seit jeher.
Feyiz betete nur darum, dass er nicht die Menschen 

auf dem Gewissen hatte, die er liebte.

13
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Zwei

In den Straßen von London nieselte es, aber niemand 
schien sich daran zu stören. Ein paar der Passanten auf 
der King’s Road hatten zwar ihre Schirme geöffnet, 
aber die meisten schlossen bloß einen weiteren Knopf 
an ihren Mänteln und schenkten dem leichten Regen 
ansonsten keine Beachtung.

Adam Holzer vergrub die großen Hände tief in den 
Taschen seines grauen Wollmantels. Er war auf Long 
Island in New York aufgewachsen und hatte sich schon 
dort an so manchem trüben Novembertag dafür ver-
wünscht, dass er den Wetterbericht nicht aufmerksamer 
verfolgt hatte. Sein Umzug nach London hatte daran 
offensichtlich nichts geändert, und er glaubte auch nicht, 
dass sein bevorstehender dreißigster Geburtstag Besse-
rung bringen würde.

Dreißig, dachte er. Scheiße.
Er hatte überall auf der Welt Berge bestiegen – den 

Mount McKinley gemeinsam mit seinem Vater, als er ge-
rade mal siebzehn war –, und jetzt würde er sich auf dem 
Gehweg vor einer möglichen Hochzeitslocation den Tod 
holen, nur weil sich seine Verlobte wieder einmal verspä-
tete und er nicht klug genug gewesen war, einen Regen-
schirm mitzunehmen.

Er zog sein Handy aus der Tasche und überprüfte die 
Zeit: 13:37 Uhr. Sie waren um eins verabredet gewe-
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sen. Den Termin mit der Geschäftsführerin des Bluebird 
hatte er zwar vorsorglich auf halb zwei gelegt – denn er 
hatte damit gerechnet, dass Meryam, wie in letzter Zeit 
immer, zu spät kommen würde –, aber nun müsste er 
bald ohne sie hineingehen.

Sie hatte ihm nicht mal eine Nachricht geschickt. Er 
fing an, eine an sie zu tippen, doch als sein Blick dabei 
auf die beiden SMS fiel, die er ihr bereits geschrieben 
hatte, ließ er es bleiben. Sie hatte sie entweder gelesen 
und beschlossen, sie zu ignorieren, oder eben nicht. Eine 
weitere Nachricht würde ihre Ankunft jedenfalls nicht 
auf magische Weise beschleunigen.

Adam sah über die Straße zur Fassade des Bluebird 
hinüber. Es war ein niedriger weiß getünchter Bau, der 
zwischen den hübschen Reihenhäusern in Ziegel- oder 
Steinbauweise ausgesprochen deplatziert wirkte. Im 
Erdgeschoss der meisten Häuser waren Geschäfte unter-
gebracht, und im Moment ließ er den Blick über das 
Schaufenster der Apotheke wandern. An Regentagen 
verkauften solche Läden billige Regenschirme für fünf 
Pfund das Stück.

Aber die Betreiberin des Bluebird wartete sicher 
schon. Er versuchte, sich an ihren Namen zu erinnern – 
Emily Soundso. Er hatte ihn auf einem Stück Papier 
notiert, das in seiner Brieftasche steckte. Das Bluebird 
genoss einen erstklassigen Ruf, wenn es um Hochzei-
ten ging. Es war sowohl für die Zeremonie als auch für 
den anschließenden Empfang geräumig genug. Auf den 
Bildern, die er im Internet gefunden hatte, waren viele 
silberne, weiße oder verspiegelte Oberflächen zu sehen 
gewesen, fröhliche Menschen, die ihre Champagnerflö-
ten zu Trinksprüchen erhoben, und hübsche kleine Mäd-
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chen, die auf einem behelfsmäßigen Gang Blumen streu-
ten. Streichquartette lächelten in die Kamera, und die 
Hochzeitspaare wirkten sehr glücklich.

Alles absolut zauberhaft.
Inzwischen hätte sich Adam allerdings auch am Fuß 

der Admiral-Nelson-Statue am Trafalgar Square trauen 
lassen, mit Taubenkacke anstelle von Rosenblättern, 
wenn Meryam sich nur endlich für eine Location erwär-
men würde. Sie wollte in London heiraten, und dafür 
hatte er Verständnis. Immerhin war das ihre Heimat-
stadt. Aber ein bisschen genauere Hinweise als bloß 
London wären wirklich hilfreich gewesen.

Nachdem er das Handy wieder in die Tasche gescho-
ben hatte, ging er am Vorderzaun entlang und spähte 
durch das schmiedeeiserne Tor. Hoffentlich wartete 
Emily Soundso nicht an der Tür auf ihn. Ein Regentrop-
fen fand den Weg in sein Hemd und rann ihm das Rück-
grat herunter. Er erschauderte und kapitulierte endgültig 
vor der tristen Stimmung dieses grauen Tages.

»Adam!«
Er drehte sich um und sah, wie Meryam auf ihn zulief. 

Ihr grellroter Regenschirm stach im trüben Licht unter 
der Wolkendecke ebenso ins Auge wie einst Lady Godiva 
auf ihrem Pferd. In diesem feuchten Wetter hatte sich 
ihre braune Kurzhaarfrisur in einen unbändigen Locken-
schopf verwandelt, und sie grinste auf eine Weise, die 
ihm allzu vertraut war. Dieses Grinsen zeugte von einem 
verschmitzten Humor, den er je nachdem beängstigend 
oder hinreißend fand.

»Ich dachte schon, du kommst gar nicht mehr«, sagte 
er.

Meryam neigte den Kopf zur Seite und den Regen-
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schirm gleich dazu. »Ich würde dich doch hier nicht ein-
fach so stehen lassen, Schatz.«

»Du meinst, so wie letzten Montag vorm Battersea 
Arts Centre?«

Sie trat dicht an ihn heran, nahm ihn unter den roten 
Regenschirm und schlang den rechten Arm um seine 
Hüften. Dann küsste sie ihn, und Adam ließ es zu. Er 
merkte, wie ein bisschen von seinem Ärger verpuffte, 
verbot es sich aber, sie anzulächeln.

»Dafür hab ich mich doch schon so oft entschul-
digt«, sagte sie. »Du weißt doch, wie ich bin, wenn ich 
schreibe. Ich habe im Wilton’s gesessen und komplett die 
Zeit vergessen.«

Der Regen fiel nun dichter, und dicke Tropfen prassel-
ten auf den Schirm über ihren Köpfen. Dieses Schutz-
dach schuf einen intimen Raum für sie, der die gesamte 
restliche Welt auszuschließen schien. In dieser Atmo-
sphäre fiel es ihm schwer, seine ernste Haltung zu 
bewahren. Immerhin war sie nur zehn Minuten zu spät 
dran.

Vierzig, rief er sich ins Gedächtnis. Nach allem, was 
sie weiß, hat sie sich vierzig Minuten verspätet. Du hast 
ihr ein Uhr gesagt.

Den letzten Montag hatte er ihr schon fast verziehen, 
aber eben nur fast. Sie schrieben gerade an ihrem drit-
ten gemeinsamen Buch und wechselten sich dabei wie 
immer ab. Meryam hatte es sich inzwischen zur Gewohn-
heit gemacht, völlig in ihrer Arbeit zu versinken, sodass 
Adam sich nur zu gut vorstellen konnte, wie sie im Pub 
saß, Tee trank und auf der Tastatur ihres Laptops tippte 
und dabei alles andere aus dem Blick verlor.

Allerdings passierte das nicht zum ersten Mal. Anfang 
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Mai hatte er ihr in Schottland auf dem Gipfel des Ben 
Nevis, den sie nur für ein Picknick bestiegen hatten, 
einen Antrag gemacht. Zuerst schien Meryam ganz außer 
sich vor Begeisterung, aber damit war es vorbei, seit sie 
mit den konkreten Hochzeitsvorbereitungen begonnen 
hatten. Sie hatte sich, egal ob es um die Blumen, die Ein-
ladungen oder die Hochzeitslocation ging, zu keiner Ent-
scheidung durchringen können und war beinahe zu jeder 
Verabredung zu spät erschienen.

Jetzt hielt sie ihn fest umarmt. Der Schirm kippte ein 
wenig nach hinten, und ein kleiner Regenschauer ergoss 
sich über sie.

»Hör auf damit«, sagte sie.
»Wovon redest du?«
»Du weißt genau, was ich meine.«
Adam küsste sie auf die Stirn. Sie waren beide etwa 

einen Meter achtzig groß, und manchmal küsste sie ihn 
auf die gleiche Weise zurück. Aber nicht heute.

»Lass uns reingehen«, sagte er. »Die Geschäftsführerin 
wartet schon …«

»Wenn Sie uns nicht bereits abgeschrieben hat«, ver-
vollständigte Meryam den Satz für ihn.

»Genau.« Adam sah sie an. »Hör mal, ich bin ja froh, 
dass du so blendende Laune hast, aber ich hab heute bis 
auf einen Apfel noch nichts gegessen. Daher würde ich 
das hier gern so schnell wie möglich hinter mich brin-
gen. Und da wir beide wissen, dass du für das ganze 
Thema keinen Nerv hast, sollten wir jetzt einfach reinge-
hen, damit wir wenigstens nicht mehr im Regen stehen. 
Und dann kannst du diese Location genauso ablehnen 
wie alle anderen davor, damit ich mich weiter auf die 
Suche machen kann. Während du überlegst, wie du mir 
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am besten beibringst, dass du mich eigentlich gar nicht 
mehr heiraten möchtest.«

Sie hörte auf zu grinsen. Stattdessen trat ein trauriger 
Ausdruck in ihre Augen, und sie schubste ihn in den Re-
gen hinaus, verstieß ihn aus der innigen Zuflucht unter 
ihrem Schirm.

»Das ist nicht fair«, flüsterte sie beinahe unhörbar, 
während ein Lastwagen vorüberrumpelte. »Und es 
stimmt auch nicht.«

Er stieß den Atem aus und vergrub die Hände wie-
der in den Manteltaschen. »Was soll ich denn sonst glau-
ben?«

»Dass ich dich liebe. Und dass ich von diesem Buch 
abgelenkt bin und auch von der Vorbereitung unserer 
Abenteuer im nächsten Jahr. Und ich weiß, dass du jetzt 
sagen wirst, im Moment gibt es nur ein Abenteuer, für 
das du dich interessierst. Aber einer von uns muss sich 
darum kümmern, dass Geld reinkommt, und im Moment 
bin ich das.«

Adam ließ die Schultern hängen und spürte, wie er 
innerlich aufgab. Dagegen konnte er kaum etwas ein-
wenden. Sie hatte sich zwar nicht genug um ihre Hoch-
zeitsvorbereitungen gekümmert, aber dafür hatte er sich 
zu wenig mit den vielen Monaten beschäftigt, die sie 
in Südamerika verbringen würden. Sie hatten vor, die 
Anden zu durchwandern, und wollten den Aconcagua 
erklimmen, den höchsten Berg außerhalb Asiens. Was 
sie dabei erleben würden, wollten sie zu ihrem vierten 
Buch verarbeiten.

»Ich stehe im Regen«, sagte er und gestattete sich end-
lich ein Lächeln, das allerdings etwas halbherzig ausfiel. 
»Können wir reingehen?«

19
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Meryams verschmitztes Grinsen kehrte zurück. »Ich 
fürchte nein, mein Schatz. Der Termin ist abgeblasen. 
Und das gilt auch für alle anderen Termine in nächster 
Zukunft.«

»Du hast doch gerade gesagt …«
»Ich liebe dich, und ich möchte, dass du mein Ehe-

mann wirst, aber könntest du mal für einen Moment die 
Klappe halten?«

Adam presste die Lippen zusammen und hob nur viel-
sagend die Augenbrauen.

Meryam nickte zufrieden. »Sehr gut. Und jetzt hör mir 
gut zu. Du musst alles abblasen, weil wir morgen in die 
Türkei fliegen. Feyiz hat mich angerufen. Erinnerst du 
dich an ihn?«

Was für eine Frage. Sie hatten sich während ihrer 
Zeit auf dem Berg Ararat mit ihm angefreundet, und er 
war der beste Führer, mit dem sie je zusammengearbei-
tet hatten. Feyiz und Meryam hatten sich auf Anhieb so 
gut miteinander verstanden, dass Adam eigentlich hätte 
eifersüchtig sein müssen, wenn da nicht …

»Sind wir etwa zu Feyiz’ Hochzeit eingeladen?«, fragte 
er. »Er ist doch schon verheiratet.«

Meryam packte ihn am Mantelkragen und zog ihn wie-
der unter den schützenden Schirm. Er spürte ihren hei-
ßen Atem an der Wange und sah die Aufregung in ihren 
Augen.

»Jetzt tu nicht so. Du hast doch mitbekommen, dass es 
vor ein paar Tagen ein Erdbeben gegeben hat. Und einen 
Lawinenabgang.«

»Ja, schrecklich«, antwortete Adam.
»Stimmt. Aber es ist auch großartig. Die türkischen 

Behörden lassen niemanden dort hinauf, sie haben Angst 
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vor Nachbeben und all solchen Sachen, aber Feyiz und 
seine Cousins sind trotzdem aufgestiegen. Schließlich 
müssen sie als Bergführer das Terrain auf Schäden über-
prüfen.«

Adam seufzte skeptisch. »Und dabei haben sie wahr-
scheinlich die Arche Noah entdeckt.«

Meryam neigte erneut den Kopf zur Seite. »An der 
Südostflanke haben sie eine Höhle gesichtet, die vor-
her noch nicht da war. Eine große. Und aus geologischer 
Sicht dürfte es da gar keine geben.«

Er zog die Hände aus den Taschen und sah ihr for-
schend in die Augen. Wäre das von irgendjemand ande-
rem als Feyiz gekommen, hätte er auf weiteren Informa-
tionen bestanden. Auf irgendeinen Beweis.

»Das hat wahrscheinlich gar nichts zu bedeuten«, er-
klärte er und fand selbst, dass er sich nicht besonders 
überzeugend anhörte. »Außerdem muss ich dir doch 
nicht ernsthaft sagen, dass keine Flut bis in solche Hö-
hen steigen kann.«

»Aber.«
Er nickte bedächtig. »Aber was ist, wenn es da doch 

etwas gibt und wir beide die Ersten vor Ort sein könn-
ten? Feyiz mag uns. Besonders dich. Er könnte uns die 
nötige Ausrüstung besorgen und das Team führen, das 
wir für diese Sache brauchen.«

»Ich habe ihn schon gefragt. Er kümmert sich bereits 
um alles.«

Adam grinste jetzt genauso breit wie Meryam. »Das 
ist doch eine Schnapsidee. Du hast selbst gesagt, dass 
die Türken keinen rauflassen. Es kann zwar sein, dass 
sie die kurdischen Führer die Lage checken lassen, aber 
wir sind Ausländer. Sogar unter normalen Umständen 
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müssten wir erst alle Lizenzen einholen, bevor wir los-
klettern.«

Meryam zog ihn so dicht zu sich heran, dass sich ihre 
Nasen berührten. »Lass uns auf jeden Fall hinfliegen. 
Feyiz weiß schon, wen er schmieren muss. Und sobald 
sie das Verbot aufheben, will ich, dass wir als Erste auf 
dem Berg sind.«

»Und die Nachbeben …«
»O bitte, Mr Holzer. Ich habe dich schon die dümms-

ten und gefährlichsten Dinge tun sehen – von denen dich 
einige hätten umbringen können. Willst du mir wirklich 
erzählen, dass du dich vor Nachbeben fürchtest? Das 
ist genau das, wofür wir beide leben. Und vergiss nicht, 
wie sehr du dir diese Fernsehshow wünschst, von der 
du immer sprichst. Ich will sehen, was in dieser Höhle 
ist, und ich will zuerst da sein. Wenn du allen Ernstes 
behauptest, dass du das nicht auch willst, bist du ein 
schamloser Lügner.«

Adam lachte und schüttelte den Kopf. Das alles war 
einfach nur verrückt.

Dann nahm er sie bei der Hand. Während sie eilig den 
Gehweg entlangliefen, tanzte der rote Schirm unkontrol-
liert über ihren Köpfen hin und her. Aber Adam war der 
Regen inzwischen egal. Sie würden am ersten Dezember 
in der Türkei eintreffen, und ein kühler Nieselregen war 
nichts im Vergleich zu dem, was sie zu dieser Jahreszeit 
auf dem Berg Ararat erwartete.
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Drei

Im Sommer könnte sogar ein neugeborenes Äffchen auf 
den Berg Ararat klettern. Zumindest waren das Mer-
yams Worte gewesen, als sie und Adam drei Jahre zuvor 
die erste Tour geplant hatten. Bei warmen Temperaturen 
war der Aufstieg bis auf viertausendachthundert Meter, 
wo der Gletscher begann, nur eine lange und mühsame 
Wanderung. Und selbst ab da benötigte jemand, der 
einigermaßen fit war, lediglich Steigeisen an den Stiefeln 
und vielleicht noch einen Eispickel – je nachdem, welche 
Route man wählte.

Im Winter war die Besteigung dagegen schwierig. Wenn 
Schnee und Wind über die Berghänge peitschten, fraß sich 
die Kälte selbst durch die dickste Kleidung und bis in die 
Knochen. Wenn es dunkel wurde oder ein Sturm tobte, 
konnte die Temperatur bis auf dreißig Grad unter dem 
Gefrierpunkt fallen. Trotzdem hatte es sie nicht gereizt, 
den Ararat im Sommer in Angriff zu nehmen. Schließlich 
hatten sie mit dieser Klettertour Stoff für ein paar aufre-
gende Kapitel in ihrem zweiten Buch Adam und Eve ganz 
oben sammeln wollen. In ihrer Buchreihe beschrieben sie 
die aufregenden Abenteuer, die sie gemeinsam als Paar 
erlebten und auf die sich die meisten Menschen nicht mal 
allein einlassen würden, geschweige denn, zusammen mit 
ihren Lebenspartnern. Eine Besteigung im Sommer hätten 
ihre Leser daher sterbenslangweilig gefunden.
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Aber da sie keine Idioten waren, brachen sie im Okto-
ber auf und nicht im Februar. Denn während der Winter-
monate gingen auf dem Ararat häufig Lawinen ab, und 
letztlich musste ihre Kletterei auch nicht sehr viel strapa-
ziöser wirken als bei dem Äffchen.

Natürlich hatten sie sich den Berg vor allem wegen der 
Arche ausgesucht.

Nicht, dass Meryam an die Arche glaubte. Adam dage-
gen wahrscheinlich schon, auch wenn er es ihr gegen-
über nicht zugab. Die Sintflut kam in den historischen 
Aufzeichnungen zu vieler Kulturen vor, um pure Erfin-
dung zu sein, aber die Bibelgeschichte konnte auf kei-
nen Fall wahr sein. Allein die Idee, die Menschheit und 
sämtliche Tierarten auf dem Planeten könnten mit den 
wenigen Exemplaren wiederbelebt werden, die an Bord 
eines einzelnen Schiffes passten … Wenn sie darüber 
nachdachte, dass es wirklich Leute gab, die an so etwas 
glaubten, hätte sie am liebsten laut aufgeschrien.

Nein, Meryam glaubte nicht, dass es die Arche gege-
ben hatte.

Aber vielleicht ja irgendeine Arche … Womöglich hatte 
einst ein Mann gelebt, der Noah oder so ähnlich hieß und 
der ein großes primitives Boot gebaut und es mit seiner 
Familie und allen Tieren beladen hatte, die er besaß. Esel, 
Schafe und so weiter. Auf die Vorstellung konnte sie sich 
einlassen.

Sie hatte sich mit genügend Volkssagen und geschicht-
lichen oder theologischen Texten auseinandergesetzt, um 
zu wissen, dass die meisten altertümlichen Erzählungen 
entstanden waren, weil sie entweder eine Lehre enthiel-
ten oder aber einen wahren Kern, der die Menschen zu 
Tode ängstigte. Die Lehre aus der biblischen Arche-
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Noah-Geschichte war ganz einfach und die gleiche, die 
überall im Alten Testament auftauchte: Benehmt euch, 
sonst wird Gott euch übel mitspielen.

Sie musste doch bloß Adam anschauen, dem ins 
Gesicht geschrieben stand, dass er tief in seinem Herzen 
immer noch an die Geschichten glaubte, die ihm in sei-
ner Kindheit und Jugend eingetrichtert worden waren. 
All die Dinge, die er vor seiner Bar-Mizwa auswendig 
lernen musste.

Als seine Mutter starb, war er noch sehr jung gewesen, 
und da sein Vater immer sehr viel arbeitete, war er bei 
seiner Großmutter Evie aufgewachsen, deren düsterer 
Mystizismus tiefe Narben auf Adams Seele hinterlassen 
hatte. Die alte Frau hatte sich nicht ausreden lassen, dass 
ihr Vater gegen Ende seines Lebens von einem Dibbuk 
besessen gewesen sei. Adam behauptete zwar, er hätte 
es ihr nicht abgekauft, aber Meryam erinnerte sich noch 
gut an das erste Mal, als er ihr diese Geschichte erzählt 
hatte, und den Schatten, der ihm dabei übers Gesicht 
gehuscht war. Adam wollte vielleicht nicht daran glau-
ben, aber sie wusste, dass er es dennoch tat.

Meryam selbst glaubte nicht an Dibbuks, Geisterer-
scheinungen oder Engel. Im Grunde genommen glaubte 
sie an kaum etwas. Sie war muslimisch erzogen worden 
und schon vor langer Zeit zu dem Schluss gelangt, dass 
der einzige nennenswerte Unterschied zwischen ihren 
Religionen der jeweilige Name des Gottes war, dessen 
Strafe sie alle fürchten mussten, wenn sie die Regeln 
brachen, die ihr Glaube ihnen vorschrieb. Zwar hielt 
sich Meryam nach wie vor an ein paar grundlegende 
Gebote – aus reiner Gewohnheit und auch aus Vorsicht. 
Allerdings war es nicht die Strafe Gottes, die sie fürch-
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tete. Schließlich würde Allah sie nicht auf der Straße 
anspucken, ins Gefängnis werfen, sie gemeinsam mit 
anderen vergewaltigen oder umbringen.

So etwas würden nur Männer tun.
Männer wie Hakan Ceven.
»Wie lange wird es dauern, bis uns die Regierung 

grünes Licht gibt?«, fragte sie ihn.
Hakan saß ihr gegenüber am Tisch, kerzengerade auf-

gerichtet auf seinem Holzstuhl. Er wandte sich jedoch 
nach links und richtete seine Antwort an Adam. »Es 
könnte nur ein paar Stunden dauern, aber vielleicht 
auch mehrere Wochen.« Seine Stimme klang, als wür-
den Steine aneinanderreiben. Er sprach zwar mit dem 
starken Akzent dieser Gegend, aber sein Englisch war 
viel besser, als sie erwartet hatte.

Meryam warf einen kurzen Blick zu Feyiz, der vierten 
Person an ihrem Tisch. Genau wie sein Onkel, der zum 
Oberhaupt der Familie aufgestiegen war, nachdem die 
Lawine ein paar Mitglieder des Clans getötet hatte, sah 
auch er ihr nicht in die Augen. Aber Meryam wusste, 
dass Feyiz ihrem Bick aus Scham auswich und nicht, weil 
er sie geringschätzte. Gewöhnlich verhielten sich Kurden 
Frauen gegenüber nicht so ablehnend wie andere Anhän-
ger des Islams im Mittleren Osten, aber so, wie Hakan 
sich benahm, war er wohl die unrühmliche Ausnahme.

»Können wir irgendwas tun, um das Ganze zu be-
schleunigen?«, fragte sie.

Hakan versteifte sich noch mehr und reckte das Kinn 
vor. Sein dichter, grau melierter Bart konnte den zorni-
gen Zug um seine Lippen nicht verbergen. Er hielt den 
Blick weiterhin fest auf Adam gerichtet und hoffte wohl, 
dass sie die Botschaft bald verstünde. »Mein Cousin 
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spricht gerade mit einem Freund im Büro des Ministers. 
Wenn Schmiergelder helfen, dann bezahlen wir sie und 
setzen den Beitrag auf Ihre Rechnung. Bis dahin …«

»Hakan«, fiel Adam ihm ins Wort und gab sich keine 
Mühe, seine Gereiztheit zu verbergen.

Feyiz schüttelte rasch den Kopf.
»… können wir nur wie die anderen abwarten«, been-

dete Hakan seinen Satz.
Meryam biss die Zähne zusammen und sah sich in 

dem großen rustikalen Speisesaal um. Drei Kletterteams 
hatten sich hier bereits versammelt, und es wurde noch 
mit weiteren gerechnet. Feyiz hatte mit ihren Bergfüh-
rern gesprochen und erfahren, dass die anderen Gruppen 
größer waren und zwei von ihnen sogar noch Verstär-
kung erwarteten. Alle drei wurden von Arche-Forschern 
gesponsert oder sogar geleitet – also von Leuten, die die 
Bibelgeschichte für bare Münze nahmen und ihr Leben 
der Suche nach der Arche Noah gewidmet hatten. Zwei 
der Gruppen hatten kleine Kamerateams dabei, während 
die Dokumentarfilmer der dritten noch hierher unter-
wegs waren. Meryam hatte ihren Verlobten.

»Es tut mir leid.« Adam senkte die Stimme, um sicher-
zugehen, dass nur die drei anderen aus ihrem kleinen 
Kreis des Misstrauens ihn hören konnten. »Aber das hier 
wird nichts werden, wenn Sie weiterhin darauf beste-
hen …«

Meryam klopfte leicht mit den Fingern auf den Tisch, 
um die Aufmerksamkeit der drei Männer auf sich zu 
lenken. Feyiz war sein Unbehagen deutlich anzusehen, 
Adam presste frustriert die Lippen zusammen, und 
Hakan hielt hartnäckig den Blick abgewandt.

»Zuerst einmal«, sagte sie leise, »möchte ich bitte 
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nicht, dass du für mich sprichst, Adam. Du musst nicht 
den Ritter spielen, der seine Liebste mit Schwert und 
Schild verteidigt. Wir beide sind nicht so ein Paar, und 
das weißt du.«

Später würde er vielleicht dagegenhalten, er wäre 
unter diesen Umständen gezwungen gewesen einzu-
schreiten, aber erst, wenn sie miteinander allein waren. 
Vor den anderen würde er das nicht mit ihr ausdiskutie-
ren wollen.

»Zweitens möchte ich Ihnen sagen, Hakan, dass Sie 
gern weiter so tun können, als wäre ich unsichtbar, als 
gehörte die Stimme, die Sie hören, dem Juden, den ich 
heiraten werde. Und den Sie wahrscheinlich nur ein klei-
nes bisschen lieber mögen als mich. Ich kann mir gut 
vorstellen, dass unsere Ehe eine ganz grässliche Vorstel-
lung für jemanden sein muss, der so borniert und hass-
erfüllt ist wie Sie …«

Hakan fuhr herum und starrte sie böse an. Seine Ober-
lippe zuckte, und sie konnte sehen, wie wütend er war, 
weil sie es wagte, so mit ihm zu reden. Er tat ein paar 
tiefe, zittrige Atemzüge. Dann wandte er sich wieder ab 
und starrte erneut Adam an. Seine Lippen verzogen sich 
zu einem rasiermesserscharfen Lächeln.

Meryam beugte sich über den Tisch. »Ich weiß, die 
Versuchung muss riesig sein. Aber wenn Sie mir eine 
langen, geben Sie zu, dass ich existiere und hier die Be-
fehle erteile.«

 »Und wenn ich einfach kündige?«, erwiderte Hakan, 
wie schon die ganze Zeit an Adam gewandt. »Ich könnte 
statt Ihnen beiden auch eine dieser Arche-Forscher-
Gruppen hier übernehmen. Und meiner Familie und den 
anderen Bergführern untersagen, Ihnen zu helfen.«
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Mit Einbruch der Nacht war ein kalter Wind aufge-
kommen, der mittlerweile wie eine ansteigende Flut 
über den Fußboden strich. Gelächter drang von einem 
der Ecktische, an dem ein deutsches Kletterteam saß und 
gerade ein paar neue Flaschen Wein entkorkte. In der 
kalten, trockenen Luft blieb den Besuchern die Spucke 
weg, aber es gab mehr als genug Wein, um ihre Kehlen 
wieder zu befeuchten. An ihm herrschte ebenso wenig 
Mangel wie an den Geschichten über den Ararat, dun-
keläugigen Bergführern mit wettergegerbten Gesichtern 
und Gebeten zu einem Gott, der hier im Schatten des 
Berges viel näher zu sein schien und diese Gebete offen-
bar herzlos ignorierte.

»Das könnten Sie alles tun«, stimmte Meryam ihm 
zu. Müde rieb sie sich über die Augen und dehnte den 
Hals, bis die Wirbel knackten. Sie hatten sich sehr be-
eilt hierherzukommen, ihre Vorräte zusammenzusuchen 
und sich in diesem Hotel einzumieten, dessen Zimmer 
in eine Felswand geschlagene luxuriöse Höhlen waren. 
Laut der Schweizer Kette, die das Hotel betrieb, bezeich-
nete man diese Bauweise als Feenkamin. Und wenn man 
nach Sonnenuntergang sah, wie goldenes Lampenlicht 
die höhlenartigen Räume in der Felswand erleuchtete, 
schien diesem Gebäude tatsächlich ein gewisser Zauber 
anzuhaften.

Hakan schob seinen Stuhl zurück und stand auf. 
Meryam hatte seine Argumente unkommentiert in der 
Luft hängen lassen, wo sie sich zu einer missmutigen 
Wolke zusammenzuballen schienen, die von Sekunde zu 
Sekunde dichter und drückender wurde. Und nun wollte 
er sich aus dem Staub machen. Die Leitung über sei-
nen Familienbetrieb war dem vierzigjährigen Bergführer 
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völlig unerwartet zugefallen. Hakan hatte diese Position 
sicher weder angestrebt noch war er dazu in der Lage, 
die Art von Kompromissen zu schließen, die diese Funk-
tion ihm abverlangte.

»Sie machen einen Fehler«, sagte Adam.
»Wenn das stimmt, ist es nicht der erste Fehler an die-

sem Abend«, entgegnete Hakan.
»Sie wollen doch etwas bewirken«, sagte Adam. »Bei 

allem nötigen Respekt, Sie sind ein Bergführer, Hakan, 
und Ihre Familie lebt – trotz ihrer ehrwürdigen Traditio-
nen – beinahe wie Nomaden.«

Hakan ballte die Fäuste. »So ist es schon immer gewe-
sen.«

»Sie sind auf diese Traditionen stolz«, sagte Adam. 
»Und das sollten Sie auch. Aber das heißt doch nicht, 
dass Sie das bis zu Ihrem Tod so weitermachen wol-
len. Und danach Ihre Söhne. Und Sie wollen doch auch 
nicht, dass Ihre Töchter Männer heiraten, die bereits in 
der nächsten Lawine ums Leben kommen könnten. Sie – 
oder Ihre Cousins – bieten schon Pferde an, warum soll-
ten Ihnen dann nicht auch die Hotels gehören? Und die 
Geschäfte?«

»Das hier ist doch nicht das Leben, das du willst, 
Onkel«, sagte Feyiz.

Hakan antwortete ihm mit einem einzigen Wort auf 
Kurmandschi. Meryam wusste, was es bedeutete: Still.

»Wir zahlen Ihnen viel Geld«, fuhr Adam in geschäfts-
mäßigem Ton fort. Er blieb viel vernünftiger, als sie es 
gekonnt hätte. »Und Sie wissen ganz genau, dass wir 
als Erste auf diesem Berg sein werden, wenn das Verbot 
erst mal aufgehoben ist. Weil wir nur zu zweit sind. Ich 
habe meine Kamera dabei, und wir müssen auf nieman-
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den mehr warten. Der Produzent, mit dem ich zusam-
menarbeite, ist bereits mit den hiesigen Offiziellen im 
Gespräch. Sie haben unsere Referenzen überprüft und 
zugesagt, dass die Ausgrabung uns gehört, wenn wir als 
Erste kommen und es dort etwas zu finden gibt – solange 
wir uns an die in diesem Land gültigen Vorschriften für 
Grabungsstätten halten.«

Hakan verdrehte die Augen. »Ohne Aufpasser von der 
Regierung? Nie und nimmer.«

»Wenn wir etwas finden, werden Sie jemanden schi-
cken.«

Der Bergführer strich sich über den dichten Bart. 
Seine Lippen waren immer noch angewidert verzogen. 
»Ohne einen Führer? Viel Glück.«

Bei diesen Worten sah er Meryam an. Anscheinend 
war er endlich dazu bereit, ihre Anwesenheit zur Kennt-
nis zu nehmen. Aber nur, weil er gerade den letzten 
Nagel in den Sarg schlug, in dem sie ihre Pläne begra-
ben konnten.

»Sie haben einen Führer«, schaltete sich Feyiz ein.
Hakan warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Das 

würdest du nicht wagen.«
Feyiz sah ihn nicht an.
Adam schob Hakans Stuhl noch ein wenig weiter 

zurück und deutete damit an, dass Hakan sich doch wie-
der hinsetzen solle.

»Wir werden aufsteigen«, sagte Adam. »Wenn es dort 
oben nichts gibt, haben wir eine Menge Zeit und Geld 
verschwendet. Wenn aber doch etwas da ist, wird es 
unsere Ausgrabung sein und unser Dokumentarfilm. 
Wir brauchen einen Vorarbeiter, der den Berg wie seine 
Westentasche kennt und dem es nichts ausmacht, wenn 
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er hin und wieder in dem Film auftaucht. Wenn wir 
die Arche finden, werden wir so viel Aufmerksamkeit 
bekommen, dass das Geld nur noch so vom Himmel reg-
net.«

Hakan ließ die Hände auf der Stuhllehne ruhen. Die 
Anspannung wich aus seinen Schultern, aber er setzte 
sich nicht hin. Nachdenklich runzelte er die Stirn. »Das 
sind eine ganze Menge Wenns«, sagte er schließlich.

Meryam stieß den Atem aus. »Sie müssen mich nicht 
ansehen, während ich mit Ihnen rede. Wenn Ihr Glaube 
Sie dazu zwingt, mich und meine Beziehung mit Adam 
zu verurteilen, dann ist das eine Angelegenheit zwischen 
Ihnen und Ihrem Gott. Aber wir werden das hier durch-
ziehen, und es wird nicht nur für uns viel einfacher, son-
dern auch für sie äußerst lukrativ sein, wenn die Familie 
Ceven uns dabei unterstützt.«

Hakan sah sie an und hielt gute drei Sekunden lang ih-
rem Blick stand, ehe er sich wieder auf den Stuhl sinken 
ließ. Dann wandte er sich an seinen Neffen und redete 
leise in ihrer gemeinsamen Muttersprache. »Glaubst du 
an die Arche?«, fragte er.

Adam wirkte verunsichert, weil er die Worte nicht ver-
stand, aber Meryam schüttelte kaum merklich den Kopf, 
um ihm zu bedeuten, dass er nichts dazu sagen sollte.

»Wenn sie da ist, werde ich an sie glauben«, erwiderte 
Feyiz.

»Die Höhle scheint zu klein für sie zu sein«, gab 
Hakan zu bedenken.

Feyiz zuckte mit den Schultern, aber Meryam beugte 
sich zu ihm und sprach mit dem jüngeren Mann, als ob 
sein Onkel nicht danebensäße. Wenn es ihnen nützte, 
konnte sie dieses Spiel genauso gut spielen wie Hakan.
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»Die anderen hier«, sagte sie auf Türkisch und nickte 
knapp zu den Arche-Forschern am Nachbartisch hinüber, 
»suchen nach einer Legende. Alle Maße in den Schriften 
sind symbolisch zu verstehen. Falls die Arche tatsäch-
lich existiert hat, weiß niemand, wie groß sie wirklich 
gewesen ist. Wenn sie da oben am Berg liegt, können 
wir sie selbst vermessen. Wir werden die Legende neu 
schreiben.«

Feyiz lächelte. Er war von Anfang an auf ihrer Seite 
gewesen. Er hatte sich deswegen sogar seinem Onkel 
widersetzt und war dazu bereit, den Ärger seiner Familie 
zu riskieren. In der Lawine waren drei seiner Verwand-
ten umgekommen, aber seine Kinder lebten alle noch. 
Feyiz wollte, dass es auch so blieb, und er wusste, dass 
der Fund der Arche ihr Leben verändern könnte.

»Sind wir im Geschäft oder nicht?«, fragte Adam.
»Onkel?«, fragte Feyiz.
Hakan zögerte, und Meryam war sicher, dass er nicht 

einwilligen würde. Sie würden den Aufstieg ohne ihn be-
wältigen müssen, wodurch es deutlich schwieriger wer-
den würde, an Pferde zu kommen und ihre Vorräte auf-
zustocken. Und sie würden auch nicht so leicht Helfer 
auf den Berg schaffen können, sollten sie auf etwas sto-
ßen, das man archäologisch ausgraben musste.

Die deutschen Arche-Forscher brachen erneut in Ge-
lächter aus. Einer von ihnen kippte so weit auf seinem 
Stuhl nach hinten, dass er fast umfiel. Es gelang ihm zwar, 
sich wieder aufzurichten, aber dabei ließ er sein Glas zu 
Boden fallen. Es zersplitterte, und der tiefrote Wein ergoss 
sich über den Boden.

Hakan schaute finster zu ihnen hinüber. Im nächsten 
Moment sah Meryam, wie sich seine Brauen zusammen-
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zogen und er die Augen zu Schlitzen verengte. Sie drehte 
sich um und bemerkte einen Jungen, der sich durch den 
Speisesaal schlängelte.

»Zeki«, flüsterte Feyiz.
Meryam nahm Adams Hand und fühlte ein aufgeregtes 

Kribbeln im Bauch. Sie erkannte den schlanken Jungen; 
er war Feyiz’ ältester Sohn und noch keine zwölf Jahre 
alt, sah aber schon jetzt so gut aus, dass er später sicher 
mal viele Frauenherzen brechen würde. So schnell und 
verstohlen, wie er sich nun ihrem Tisch näherte, begann 
sie zu ahnen, dass eine ganz andere Zukunft auf ihn war-
tete als das Leben seiner Vorfahren.

Zeki stellte sich zu seinem Vater, aber als er ein zusam-
mengefaltetes Stück Papier aus der Tasche zog, bedeu-
tete Feyiz dem Jungen, es nicht ihm, sondern Hakan zu 
geben.

Zeki gehorchte. Hakan ließ den Blick durch den Raum 
schweifen. Meryam war klar, dass einige der Anwesen-
den sie beobachteten und sich fragten, was das Erschei-
nen des Jungen wohl zu bedeuten hatte. Aber dagegen 
konnten sie im Augenblick nichts unternehmen.

»Und?«, drängte Adam.
Hakan faltete die Notiz auseinander, überflog sie rasch 

und stieß ein Knurren aus. Dann blickte er auf und sah 
Meryam an. »Los geht’s.«

»Jetzt?«, fragte Feyiz. »Es ist doch schon seit einer 
Stunde dunkel.«

Meryam grinste. »Und damit haben wir die ganze 
Nacht, um Camp Eins zu erreichen … Das verschafft uns 
einen ordentlichen Vorsprung.«

Als sie vom Tisch aufstanden, trank Meryam auf die-
sen Sieg noch rasch den letzten Schluck ihres köstlichen 
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Rotweins. Adam und sie würden als Erste die Höhle 
erreichen.

Und die Ersten sein, die sahen, was immer sie dort 
erwartete.

Feyiz fuhr den Lieferwagen, auf dessen Ladefläche sich 
ihre Ausrüstung stapelte, und sie schlängelten sich durch 
die verschlafenen Straßen von Doğubeyazit. Den größ-
ten Teil der Fahrt grinste Adam so ausgelassen wie selten 
seit seiner Kindheit. Im Licht der Sterne fuhren sie über 
schlecht asphaltierte Straßen bis zu einem kleinen Dorf 
namens Eli, wo sie auf einem unbefestigten Fahrweg zu 
einem Parkplatz am Fuß des Berges gelangten.

Hier in der Türkei fühlte er sich einigermaßen sicher, 
aber nur wenige Kilometer weiter, wo die Grenze zum 
Iran verlief, wirkte sogar der Himmel bösartig. Einerseits 
fand er es zwar albern zu glauben, die gesamte iranische 
Nation hätte persönlich etwas gegen ihn, wie eine Wolke 
aus Hass, die nur darauf wartete, dass der Wind drehte, 
um ihn in einem Stück zu verschlingen. Andererseits 
würde er sofort festgenommen und eingesperrt werden, 
wenn er sich dabei erwischen ließe, wie er diese Grenze 
überquerte. Er wusste nicht, warum er überhaupt da-
rüber nachgrübelte, schließlich hatte er gar nicht die Ab-
sicht, in den Iran einzureisen, aber solche Gedanken gin-
gen ihm häufig durch den Kopf.

Bis Camp Eins würde der Aufstieg eher eine Wande-
rung als eine Kletterpartie sein. Sie sprangen aus dem 
Lieferwagen, überprüften ein letztes Mal ihre Ausrüstung 
und streiften sich dann die Rucksäcke über. Adam setzte 
eine Wollmütze auf, ließ die Ohrenklappen herunterhän-
gen und zitterte, während sich sein Körper allmählich an 
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die kalte Nachtluft anpasste. Das hier ist Irrsinn, dachte 
er, während er inmitten des peitschenden Windes zum 
Berg hinaufblickte. Dann drehte sich Meryam zu ihm um, 
und als er das begeisterte Funkeln in ihren Augen und ihr 
Grinsen sah, fiel ihm wieder ein, dass Irrsinn zu ihrem 
Geschäft gehörte. In all ihren Büchern und Online-Videos 
ging es ihnen vor allem darum, ganz normale Menschen 
zu mehr Risikobereitschaft zu ermuntern.

Er holte die Kamera aus dem Lieferwagen, richtete sie 
auf Meryam und begann mit der Aufnahme. »Also, wie 
wollen wir das hier nennen? Adam und Eve entdecken 
die Arche?«

»Lass uns die Arche doch erst mal finden, bevor wir 
es in die ganze Welt hinausposaunen«, sagte Meryam mit 
genau jenem Lächeln, das ihm jedes Mal fast das Herz 
brach. Er konnte ihm einfach nicht widerstehen, und er 
hätte sich für ihren Film keinen besseren Einstiegssatz 
wünschen können.

Sie stellte die Riemen ihres Rucksacks ein und hielt 
auf den Berg zu. Feyiz und Hakan waren bereits ein 
Stück auf dem Pfad vorausgegangen. Keiner der bei-
den hatte auf sie gewartet und ihnen Hilfe angeboten. 
Feyiz, weil er wusste, dass sie seine Hilfe nicht benötig-
ten. Hakan, weil er gar nicht daran dachte, auf sie Rück-
sicht zu nehmen.

Sie marschierten ungefähr eine Meile, bevor Adam 
die Kamera wieder anschaltete. Das Sternenlicht ver-
lieh dem Gelände einen gespenstischen Anstrich, und er 
hatte warten wollen, bis sie weit genug vom Parkplatz 
weg waren, damit weder die Lichter aus dem Dorf noch 
die Scheinwerfer der Autos auf der Straße die Atmo-
sphäre, die er im Sinn hatte, stören würden. Norma-
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lerweise wären sie hier mit Pferden heraufgekommen, 
vielleicht auch mit ein oder zwei Maultieren, aber jetzt 
waren sie bloß zu viert unterwegs und wollten unbedingt 
als Erste bei der Höhle sein und ihren Anspruch geltend 
machen.

Und so konnten sie keinen von ihnen erübrigen, der 
mit den Tieren im Camp Zwei zurückblieb, während 
sich die anderen auf den Weg zu der Stelle machten, wo 
ein Teil der südöstlichen Flanke abgebrochen war. Es gab 
keine gefahrlose Passage zu der neu entstandenen Höhle, 
aber das Sicherste wäre bestimmt, wenn sie sich bis zu 
einer Stelle über der Öffnung in der Felswand vorarbei-
teten und von dort abstiegen. Viel besser jedenfalls, als 
wenn sie versuchen würden, auf dem losen Geröll und 
Erdreich unterhalb der Höhle hinaufzuklettern. Ein wei-
terer Erdrutsch würde sie vielleicht alle töten. Adam und 
Meryam hatten es sich zwar zum Beruf gemacht, kalku-
lierte Risiken einzugehen, doch keiner der beiden wollte 
wegen einer vermeidbaren Dummheit sterben.

»Feyiz«, sagte er, während er mit laufender Kamera zu 
dem Bergführer aufschloss, »wir sind zwar schon einmal 
mit dir hier gewesen, aber könntest du den Zuschauern, 
die sich nicht auskennen, bitte erklären, was uns erwar-
tet?«

Der junge Mann sah verstohlen zu seinem Onkel hi-
nüber, der die Lippen zusammenpresste und sich bei 
Adams Worten merklich versteift hatte. Hakan schnaubte 
verächtlich und legte an Tempo zu, um sich ein Stück von 
ihnen abzusetzen. Ihm lag genauso viel daran, die Arche 
zu entdecken, wie den anderen, aber er hatte nicht das 
geringste Interesse, ihre Suche für die Nachwelt zu doku-
mentieren.
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»Wir haben den Lieferwagen in Eli stehen lassen, 
einem Dorf, das auf ungefähr zweitausend Meter Höhe 
liegt«, erklärte Feyiz. »Die Route bis Camp Eins ist neun 
Kilometer lang und sollte uns nicht ganz vier Stunden 
kosten. Für körperlich fitte Bergsteiger stellt das Gelände 
keine große Herausforderung dar …«

Meryam marschierte in den Bildausschnitt und blickte, 
ohne stehen zu bleiben, in die Kamera zurück. »Im 
Moment wünscht sich Adam, er hätte nach dem Abend-
essen nicht auch noch eine so riesige Portion Künefe ver-
drückt.«

Er stöhnte. »Wohl wahr.«
Und so ging es die ganze Wanderung weiter: Adam 

bediente die Kamera und stellte die Fragen, Meryam 
fungierte – wenn sie im Bild war – als Moderatorin und 
auch als Sprecherin aus dem Off, während Feyiz Detail-
informationen lieferte. Mit vorrückender Stunde ließ das 
Geplänkel vor der Linse etwas nach. Immer wenn Adam 
in diesen ruhigen Momenten zum Berg hinaufschaute, 
spürte er, wie ihm ein Anflug von Angst das Rückgrat 
hochkroch. Doch das Gefühl verging jedes Mal wieder, 
ehe es sein Gehirn erreichen konnte, wie Träume, die sich 
im Moment des Erwachens in Dunst auflösten.

Er rückte sich den Rucksack auf den Schultern zurecht 
und ging weiter, sorgsam darauf achtend, wo er hintrat. 
Als er erneut nach oben blickte, glaubte er, die Kerbe 
in der Bergflanke ausmachen zu können, wo die Geröll-
lawine abgegangen war. Eine frische Narbe im Antlitz 
des Ararat.

Plötzlich war Meryam neben ihm. Adam hatte gar 
nicht bemerkt, dass sie langsamer geworden war und auf 
ihn wartete.
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»Geht es dir gut?«, fragte sie ihn leise, obwohl in der 
nächtlichen Stille des Berges jedes Flüstern zu verste-
hen war. Feyiz und Hakan gingen weiter und schenkten 
ihnen keine Beachtung.

Adam nickte. »Nur ein bisschen schläfrig.«
»In den nächsten Tagen werden wir nicht viel Schlaf 

bekommen.«
»Wenn wir Glück haben, auch nicht in den nächsten 

Monaten.«
Meryam sah ihn mit leuchtenden Augen an und 

lächelte. »Dein Wort in Gottes Ohr.«
»Gott?«, fragte Adam und hob eine Augenbraue.
»Wer auch immer zuhört«, verbesserte sie sich.
Adam streckte den Arm nach ihr aus. Mit der Kamera 

in der Rechten und ihrer Hand in der Linken fühlte er 
sich im Gleichgewicht. Mehr brauchte er nicht. Von die-
sem Gedanken beflügelt und deutlich wacher ließ er 
sie los und betätigte erneut den Aufnahmeknopf an der 
Kamera.

»Was macht dich so zuversichtlich?«, fragte er Meryam. 
Unter seinen Stiefeln knirschten Geröll und brüchiges 
Eis. »In Doğubeyazit sind mindestens zwei kompetente 
Arche-Forscher-Teams am Start. Die werden uns schon 
bald auf den Fersen sein.«

Meryam strich sich ein paar dichte Locken aus den 
Augen und sah ihn durch die Kameralinse stirnrunzelnd 
an. »Wir haben einen Vorsprung und marschieren mit 
leichtem Gepäck«, sagte sie eher an das Objektiv als 
an ihn gewandt. »Wenn dort oben Geheimnisse war-
ten, werden wir diejenigen sein, die sie aufdecken.« Sie 
grinste. 

Adam tippte an die Kamera, um die Aufnahme zu 
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stoppen, und grinste zurück. Doch sein Lächeln fühlte 
sich maskenhaft an. Eine Unruhe hatte ihn gepackt, wie 
er sie noch nie empfunden hatte. Seine Haut kribbelte, 
und er dachte an Augen, die ihn aus dem Verborgenen 
beobachteten, als würden unsichtbare Feinde jeden sei-
ner Schritte überwachen.

»Du musst wirklich schlafen«, sagte Meryam. Er 
konnte die Besorgnis in ihrem Gesicht erkennen.

»Aber nur ein paar Stunden, sobald wir Camp Eins 
erreicht haben«, erwiderte Adam. »Danach steigen wir 
weiter auf.«

Was auch immer ihm unter die Haut gekrochen war, 
würde mit dem Sonnenaufgang verschwinden.

Davon war er überzeugt.
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