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Buch

Istanbul im November 1994: Eine Stadt zwischen Orient
und Okzident, zwischen dem Glanz der Geschichte und der
Hektik der Moderne, zwischen dem Larm der Elendsviertel
und Basare und der gepflegten Stille vornehmer Touristen-
hotels. Hier lernt der Kunststudent Jan Kenzig den Steinbild-
hauer Albin Kranz und seine Freundin Livia Mendt kennen.
Das Paar verbringt ein paar Tage in der Stadt, ein Versuch,
ihre Beziehung zu retten. Doch schon bald nach ihrer
Ankunft glaubt Albin, vom Hotel aus einen Mord beobachtet
zu haben. Keiner will ihm glauben, nicht einmal Livia, die
vermutet, Albin, ein leidenschaftlicher Trinker, habe alles
bloB halluziniert. Fiir Albin jedoch wird die Suche nach der
Wahrheit zur Obsession. Immer mehr verstrickt er sich in
einem unentrinnbaren Gespinst aus Enthiillungen und
paranoiden Wahnvorstellungen. Wéhrenddessen kommen
sich Jan und Livia néher...
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Du sollst dir kein Bild noch irgendein Gleichnis machen,
weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was
unten auf Erden, noch von dem, was in den Wassern unter der

Erde ist. Bete sie nicht an und diene thnen nicht!

EXODUS 20, 4 f.

Die dem Bild erwiesene Verehrung geht auf das Urbild iiber.

BASILEIOS DER GROSSE

Die Wahrheit ist Bild, doch es gibt kein Bild von der Wahrheit.
MARIE-JOSE MONDSZAIN

Wir alle wissen, dafs Kunst nicht die Wahrheit ist. Kunst ist
eine Liige, die uns die Wahrheit begreifen lehrt.

PABLO PICASSO

Kunst ist Kunst, und alles andere ist alles andere.
AD REINHARDT
Was ist Wahrheit?

PONTIUS PILATUS






»TAKE CARE of you, baby.«

Ich frage mich, wie Albin auf diesen licherlichen Satz ge-
kommen ist. Er kann ihn fast nicht gehort haben. Hoch-
stens bei sehr starkem und ablandigem Wind. Unter norma-
len Umstéanden liegt das Otelo Sultan viel zu weit vom The
Duke’s Palace Hotel entfernt. Von hier aus ist unméglich zu
verstehen, was dort gesprochen wird. Aufierdem miifste es
»Take care of yourself, baby« heif3en.

Livia hat mir spéter erzéhlt, im Detail und unter vier Au-
gen, doch von Wind sagte sie nichts, dafs es ein kalter Mor-
gen war, die Frithsonne leuchtend gelb iiber dunklen, tief-
hiangenden Wolkenbéndern, eine unbestimmte Wetterlage,
vielleicht wiirde der Tag freundlich werden, vielleicht zoge
neuer Regen auf, wie gestern und vorgestern. Angenehmes
Licht, gestreut, aber klar. Albin schwieg, obwohl sie sich
nicht gestritten hatten. Er sah fahl aus, kaute lustlos an
einem Sesamkringel und trank Unmengen Kaffee. Trotz
allem ein schoner Mann, dachte Livia, schon wie Kreide-
felsen. Sie war hungrig aufgewacht, hatte sich am Buffet
Oliven, Schafskése, Bratwurst und Schinkenei auf den Tel-
ler geladen, was Albin zum Friihstiick anwiderte. Aus-
nahmsweise machte er keine Bemerkung. Sie kannten sich

lange genug, um die Stille nicht peinlich zu finden, so dal$
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es auch fiir Livia keinen Grund gab, sie zu durchbrechen.
Trotzdem hatte eindeutig Albin das Schweigen angefangen.
Sie wiire bereit gewesen, den Tag zu planen, tiber die ritsel-
hafte Akne-Epidemie unter den Kellnern zu spekulieren,
tiber Millers Geschéfte. Dann sagte er ohne erkennbaren
Zusammenhang und mit halbvollem Mund: »Die Minarette
stecken im Himmel wie Akupunkturnadeln. Um die Kréfte
rechtzuleiten. «

Erwartete jedoch keine Antwort. Der Vergleich gefiel ihr,
sie drehte sich um, denn das war seine Aussicht, die Stadt
mit den zahllosen Moscheen. der gedeckte Basar, wohinge-
gen sie iiber abschiissige Gassen aufs Meer sah und den Blick
hatte schweifen lassen, gedankenverloren, schlafwarm.
Plétzlich — vorher war ihr nichts aufgefallen, aber nach Al-
bins Bemerkung schaute sie vielleicht scharfer hin —, plotz-
lich brannte am Horizont, der ihr seltsam links abgerutscht
und viel ndher als zuvor erschien, dieses Schiff. Es lag schon
sehr schrig im Wasser und wiirde jeden Moment sinken. Der
Rauch flatterte als diinne schwarze Fahne nach Siidwesten.
Sie erwartete eine lautlose Explosion, zumindest das Auflo-
dern der Flammen. Daf3 Menschen in Gefahr oder tiberhaupt
nur an Bord sein konnten, kam ihr nicht in den Sinn und
auch nicht, Albin auf den Untergang hinzuweisen. Sie iiber-
legte einen Moment, ihre Kamera aus dem Zimmer zu holen,
nicht, weil sich die Bilder gut hétten verkaufen lassen,
Ungliick verkauft sich immer gut, sondern — und da stockte
Livia, zuckte mit den Achseln, ziindete sich eine Zigarette an
—, sondern weil sie etwas befremdete, irgend etwas war
falsch. Wahrend sie es mir erzihlte, wufste sie immer noch
nicht, was genau die Verunsicherung ausgeldst hatte, jeden-
falls blieb der Photoapparat im Zimmer. Und dann war es
gar nicht der Horizont und auch kein Schiff, sondern ledig-

lich eine endlos lange Hafenhalle, die immer wieder zwi-
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schen den Hiuserblocken auftauchte, mit einem rot-weif3
gestreiften Kaminaufbau, aus dem gewo6hnlicher Heizungs-
rauch stieg. An der Stelle lachte Livia, beziehungsweise hétte
sie am liebsten gelacht, blieb aber im Ansatz stecken und
schiittelte den Kopf, denn ihr Befremden hatte sich mit dem
Umbkippen des Bildes keineswegs aufgeldst, im Gegenteil:
Eine Bodenlosigkeit war zuriickgeblieben, wie wenn man auf
einmal die Uhr nicht mehr lesen kann oder seinen Schliissel
in eine fremde Tiir gesteckt hat.

Nachdem Albin seinen Sesamkringel zu drei Vierteln ge-
gessen hatte, ging er aul die Dachterrasse, um den beiden
Hausmowen den Rest hinzuwerfen. Er wufdte, daf3 sie sich
darum streiten wiirden. Sobald der Brocken iiber die Flie-
sen kullerte, breiteten sie die Schwingen aus, hiipften um-
einander, fauchten bose, und ihre diinnen Zungen zuckten
wie Messer. Das konnte Livia vom Frihstiickstisch aus noch
gut beobachten. Dann verschwand Albin in Richtung der
kiinstlichen Liegewiese, vermutlich weil er hoffte, in einem
der gegeniiberliegenden Fenster etwas zu entdecken, eine
Frau beim Anzichen, einen Vater, der seine Tochter schlug.
Livia sagt, dafs sie bis dahin keine Verinderung an Albin
bemerkt habe, auch das Schweigen sei nicht ungewohnlich

gewesern.

Ich bin fiir diesen Zeitraum auf ihre Einschitzung angewie-
sen, denn wihrend das geschah, saflen wir im Intercity
Markgrifler Land zwischen Mannheim und Frankfurt, ne-
ben mir Mona, die seit zehn Minuten mit gespitztem Blei-
stift aufl den Stadtplan ihres nagelneuen Reisefiihrers
starrte und die Strafde, in der unser Hotel sein sollte, beim
besten Willen nicht fand. Der Index gab fir The Duke’s
Palace Hotel F'5 an, aber die Tiyatro Caddesi, in der es dem

Brief des Reisebiiros zufolge lag, hatte keinen Namenszug.
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Ramada, Baron, Prestige und Sultan sollten ebenfalls in F5
sein. Auf der Karte waren in dem entsprechenden Quadrat
allerdings nur vier blaue H’s eingetragen und zudem so un-
prizise gesetzt, dafs jeweils zwei oder drei Strafden als
Standort in Frage kamen. Mit Hilfe einer Adressenliste
hatte sie inzwischen Ramada, Baron und Prestige identifi-
ziert, doch nach wie vor standen zwei Hotels zur Auswahl.

»Ich will jetzt endlich wissen, wo wir die néchsten zehn
Tage verbringen«, sagte Mona.

»Vergild es«, sagte ich, »Luftlinie macht das hdchstens
fiinfzig Meter aus, darauf kommt es wirklich nicht an.«

»Ich will es aber trotzdem wissen. «

» Wenn wir erst unten sind ...«

»Jetzt, Olaf, nicht spater!«

Istanbul liegt auf einer Héhe mit Neapel. Trotzdem war es
eisig. Kaltluft aus Sibirien, wo bereits der Winter einzog.
Albin frostelte, als er sich tiber die Balustrade lehnte und —
das konnte Mona erst recht nicht wissen, die Karte bildete
kein Oberflachenprofil ab — wegen der Hanglage zum Otelo
Sultan hinaufschaute. Dort hatten Mister Miller und seine
Freundin Ireen ebenfalls gerade ihr Frithstiick eingenom-
men, allerdings nicht in dem daftir vorgesehenen Saal, son-
dern in ihrer Suite, mit Champagner zum Kaffee und die
Schinkeneier statt aus einer beheizten Blechreine frisch in
der Pfanne gebraten. Albin sah, wie Miller sich einen lan-
gen Zigarillo anziindete, der blaue Rauch schwebte feierlich
iiber den Essensresten, und wihrend Monas Bleistift das
letzte H einkreiste, ohne zu wissen, dafd es tatsachlich fir das
Duke’s Palace Hotel stand, ging Livia dort aufs Zimmer, um
zu duschen. Ireen lehnte sich zuriick und schlug ihr Haar zu
einem losen Knoten. Im Stockwerk darunter trat der faltige

Riicken einer alteren Frau aus dem Dunkel, die umstiandlich
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ihren BH schlof3. Albin verzog die Mundwinkel, ebenso aus
Geringschitzung fiir das éltliche Fleisch wie iiber sein fades
Interesse an fremden Leben, drittens, weil er Sodbrennen
hatte. Die Méwen hockten auf dem Gelédnder und beiugten
die Géste im Innern. Mona héitte sie gerne gezeichnet, sie lief3
sich eigens eine Sondererlaubnis von der Hoteldirektion ge-
ben, um langer bleiben zu kénnen, aber gegen halb elf, wenn
das Buffet abgerdumt wurde, sprangen sie von der Briistung
und glitten Richtung Hafen davon. Den Argwohn in ihren
Blicken bekam sie ohnehin nicht in den Griff: Monas zeich-
nerische Féhigkeiten sind begrenzt, um so begehrter ist sie
als Modell.

Aul der Terrasse sei es sehr still gewesen, sagte Albin spi-
ter, weshalb er sich nach dem Frithstiick immer fiir eine
halbe Stunde dorthin zuriickgezogen habe. Istanbul bestehe
aus Krach, er jedenfalls habe sonst nirgends einen ruhigen
Platz gefunden, der Krach sei das Bindemittel, das die Stadt
zusammenhalte, ohne den floge sie auseinander. Letzteres
entsprang Albins Neigung zu dramatischen Formulierun-
gen, was jedoch die Stille auf der Dachterrasse des Duke’s
Palace Hotels betrifft, hat er recht. Der alles beherrschende
Larm von Motoren, Hupen, Keilriemen, Bremsbelédgen, das
Geschrei der wiitenden Fahrer, werbenden Handler, besorg-
ten Miitter, ungezogenen Kinder bleibt auf halbem Weg zwi-
schen den Fassaden stecken, hier oben ist nur ein fernes
Rauschen vernehmbar, kaum lauter als das Meer, ab und zu
das Heulen einer Schiffssirene.

Albin sagte, Millers Balkontiir sei sperrangelweit ge6{fnet
gewesen, er habe Ireen lachen gehért, sehr lang und melo-
disch, ein wenig aufgesetzt, daraufhin habe Miller sich zu
ihr hiniibergebeugt und etwas gefliistert, was fiir ihn unver-
standlich gewesen sei, aber Ireen habe plotzlich erschrocken

gewirkt, und dann — egal, ob ich das nun glauben wolle oder
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nicht — habe Miller Take care of you, baby gesagt. Albin
dachte noch, dald der Satz selbst fiir einen Amerikaner
ziemlich abgeschmackt klinge, doch Sekundenbruchteile
spiiter sei ein knapper Ton iiber die Décher gesaust, ein Ton,
wie wenn Gummi reifdt oder eine Weinflasche entkorkt
wird, und Miller sei vorniibergekippt, den Zigarillo zwi-
schen den Lippen, ohne sich aufzubdumen, ohne schmerz-
verzerrtes Gesicht. Seine Stirn habe erst den Teller zerschla-
gen, dann die glidserne Tischplatte, Miller sei ja ein Riese
gewesen, mindestens einsneunzig, ein Fleischberg, drei
Zentner, pralle Trinensicke, fettiges Haar, wie der alte
Marlon Brando habe er ausgesehen.
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JETZT, IM DUNKELN, merkt man deutlich, daf$ die Motoren
alt sind. Ich miifste briillen, wenn ich mich jemandem ver-
standlich machen wollte. Hin und wieder stottern sie kurz,
drei, vier Schléige in einem anderen Takt, geringfiigig leiser.
Die Lautstéirke ist aber zweitrangig. Lin Gerdusch, das
lange genug anhdlt und einem primitiven Rhythmus folgt,
erzeugt Stille. Umgekehrt: Im schalldichten Raum kann
man vom Rascheln des eigenen Hemds erschreckt werden,
und der Schrecken lifst die Brust nur zogernd wieder los.
Leichter Fahrtwind.

Die brennende Zigarette zwischen den Lippen, géibe ich
ein gultes Ziel ab.

Vereinzelt dringen Bruchstiicke amerikanischer Schlager
durch die Schwingtiiren. In deren Scheiben sind sonderbare
Ornamente geschliffen. Kordeln, Schrauben, Anker, exotische
Bliiten und Blattranken schlingen sich durch iiberlicfertes
Strahlengeflecht. Wenn dem Ganzen ein System zugrunde
liegt, ist es nicht durchschaubar. Zu Hause nannten wir alle
Passagierschiffe Dampfer. Weiter iiber die Reling gebeugt,
wiirde ich das Gleichgewicht verlieren, bestiinde zumindest
die Gefahr. Bis zum Anlegen bliebe mein Verschwinden unbe-
merkt. Es sei denn, Livia fiele plotzlich ein, dafs sie mir drin-

gend etwas zu sagen hat. Damit rechne ich nicht.
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Schwarz und dickfliissig ist der Bosporus inzwischen. Auf
die Bewegung des Schiffs reagiert er zégernd. Vielleicht
scheint es auch nur so, weil man die Wellen nicht gegen den
Rumpf schlagen, weil man sie iiberhaupt nicht hirt. Als glit-
ten wir iiber einen Olsee. Heute friih schimmerte das Was-
ser blau wie verkratzter Stahl, und in den Kratzern brach
sich die Sonne. Letzte Wolken zogen Richtung Westen da-
von. Sie sahen nach Zierat aus, nicht nach Regen.

Kein Mond. LEr geht erst gegen Mitternacht auf, wandert
bis in den spdten Morgen und fallt dann auseinander. Die
Besatzung nicht mitgerechnet, befinden sich vielleicht drei-
Big Leute an Bord. Dafiir schalten sie die Lampionketten
gar nicht erst ein.

Wieder Schmerzen. Im Moment etwas starker, nicht sehr.
Es kann der Magen sein, Galle, Darm, Leber. Seit wir hier
sind, haben sie zugenommen, aber die Angst ist weggegan-
gen.

Die Spiegelungen der Uferlaternen werden in schmale
gelbe Streifen geschnitten. Unter den vergilbten Photos, auf
denen man frither sehen konnte, wie Schiwimmuwesten ange-
zogen werden, schlift Professor Nager einen leichten Nach-
mittagsrausch aus. Er ist Mitte Vierzig und ein mdfsig be-
rithmter Bildhauer. Im Schein der Neonrohren wirkt sein
Gesicht, als gehdre es einer ungeschminkten Leiche. Unver-
kennbar, dafs der Tote stark getrunken hat. Stellenweise
sprengt Rost die Farbe von den Planken. Die Holzbdinke
sind abgescheuert und mit vermischten Meldungen aus den
letzten Jahrzehnten iibersdt. Tiirkisches mit Ausrufezei-
chen. Ein Phallus, aus dem es spritzt. »Fuck the U.S.<, »John
was here, 3.7.71«. Herzchen sind selten. Miller hiefs auch
John, genaugenommen Jonathan, aber Ireen nannte ihn
John. Ich weifs nicht, wann er zum ersten Mal in Istanbul

gewesen ist, bezweifle aber, dafs er seinen Namen in eine
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Bank geritzt héitte. Ich denke eine Weile an diesen John, da-
mit seine Gravur nicht umsonst war.

Sommer 71 hat Vater das reetgedeckte Ferienhaus bei
Marienhafe gekauft, ich sammelte Krabben und Seesterne,
die in den Plastikschiisseln binnen weniger Stunden kre-
pierten. Xaver blieb sitzen, Mutter weinte oft, aber nicht
deswegen. Claes versuchte sein Meerschweinchen Charlotte
zu operieren.

Der Schmerz zieht sich hin, dumpf, ohne Héhepunkte, er
gehort jemand anderem. Als hiitte eine Schlupfwespe ihr Ei
injiziert. Das kann vor Jahren gewesen sein. Die Larve fand
reichlich Nahrung. Fin praller, Schleim absondernder
Wurm arbeitete sich vorsichtig und mit instinktiver Kennt-
nis der menschlichen Anatomie um die lebenswichtigen Or-
gane herum. Ich durfte nicht sterben, ehe die Verpuppung
eingeleitet war. Jetzt, gegen Ende, héiufen sich Anzeichen:
SchweifSausbriiche, rasender Puls. Die Strafsenhunde wit-
tern etwas und machen mil eingezogenem Schwanz einen
weiten Bogen. Nachts fliichtet der Schlaf, ich liege auf dem
Riicken, kann das Pochen des fremden Blutes deutlich vom
eigenen Herzschlag unterscheiden. Die Klimaanlage surrt
gleichformig, kein kurzes Gurgeln oder Blubbern, nicht ein-
mal das Flattern eines Taus im Luftschacht. Und neben mir
Livia, deren Atem eine Spur zu hastig scheint.

Nager und ich sind die einzigen hier draufSen. Seinen
Médchen war kalt, sie haben sich unter Deck zuriickgezo-
gen. Livia ebenfalls. Die Jungs folgten mit etwas Abstand.
FEiner nach dem anderen, damit es nicht aussah, als wiirden
sie thnen nachlaufen. Jan zuerst, er sitzt bei ihr, darauf
wiirde ich wetten. Livia redet und knipst. Ich frage mich,
was sie an thin findet. Ich frage mich, was sie an mir gefun-
den hat. Wenig spdter Hagen und Scherf, angeblich um Bier

zu holen. Das war vor einer halben Stunde, bis zur Theke
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sind es keine zwanzig Meter. Fritz fror plotzlich auch. Nie-
mand schlift gerne allein. Olaf Rademacher nuschelte:
»... was zeichnen.« — Er ist der einzige, dem ich glaube, dafs
es kein Vorwand war. Seine Nasenfliigel zuckten, als miisse
er Witterung aufnehmen. Er hockt jetzt abseits und setzt
Wiirfel auf Rechenpapier.

Livia wollte nach Istanbul, obwohl! oder weil sie von der
Stadt tausend Klischees im Kopf hatte. Mittlerweile hat sie
beschlossen, diese Kunststudenten zu photographieren, die
genausowenig wissen, weshalb sie hier sind, wie wir. Ich
kann mir nicht vorstellen, daf$ irgendein Magazin daran In-
teresse zeigt, aber das ist thre Sache.

Am Ostufer, hinter den Sommerresidenzen der Kalifen,
Wesire, Genertile, schiefsen sie Feuerwerkskérper hoch. Der
Himmel gibt sich Miihe, festlich zu erscheinen. Als unsere
Firma abbrannte, einschliefslich aller Lastiwvagen, Bagger,
Kréine, Raupen, 1978, war ich zwdlf, vier Wochen spditer
kam ein Telegramm aus Buenos Aires. Vater schrieb, wir
bréuchten uns keine Gedanken zu machen, er habe fiir
alles gesorgt, wolle jedoch nicht ins Detail gehen. Onkel Ge-
ralds Hithnerfarm erwirtschaflete schon damals trotz gele-
gentlicher Protestaktionen gute Gewinne, seine Uberwei-
sungen kamen piinktlich zum Ersten. Wenige Monate nach
Vaters Verschwinden begann er mit dem Bau einer neuen
Kdfiganlage. Claes hafste Onkel Gerald. Es dauerte einige
Zeit, bis ich mich zu Silvester wieder auf die StrafSe traute.
— Vermudtlich richtet irgend jemand, der Geld und Einflufs
hat, seiner Tochter eine Hochzeit aus, von der die Gdste
noch in zwanzig Jahren erzdhlen sollen. Line brennende
Halle voller Baufahrzeuge erzeugt ohrenbetdubenden Léirm,
insbesondere, wenn die Treibstofftanks explodieren. Uber
dem Feuerwerk steht der Grofse Wagen, das einzige Stern-

bild, das ich sicher erkenne. Nager schnarcht mit den Mo-
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toren um die Wette. Je betrunkener er ist, desto unverhohle-
ner sind seine Angebote an Mona, obwohl er in Kéln eine
deutlich jiingere Frau hat und zwei kleine Mddchen, fiir die
er iiberall Mitbringsel kauft. Seine Frau bezeichnet er als
prima Kerl. Sie sehe nicht schlecht aus, eigentlich sogar gut.
Er sagt, ab einem bestimmten Alter wolle sich jeder Mann
in erster Linie fortpflanzen, dann sei das Ergebnis wichtiger
als die Liebe, der Sex. Sie ist die Sekretdrin des Galeristen
gewesen, der thn auf die Dokumenta gebracht hat, wenn
auch unter ferner liefen. Jetzt kiimmert sie sich ausschliefs-
lich um seinen Nachwuchs. Er nennt sie nie beim Namen.
Allerdings heifst er selbst in Wirklichkeit auch nicht Nager,
sondern Walter Schaub-Scheffelbock, wie Livia von Jan
weifs, der bei der Einreise seinen Pafs gesehen hat. Er kénnte
mein Freund sein.

Ich bin sicher, dafs Livia mit Jan schlift. Sie soll machen,
was sie will. Es interessiert mich nicht.

Von der Brust her dehnt sich ein Ziehen bis in die Arme
aus. Raki zum Mittagessen, die Garnelen waren sehr frisch.
Ich versuche mein Spiegelbild im schwarzen Wasser zu ent-
decken, in Streifen geschnitten wie die Uferlaternen.

Es wird aufhéren. Bald. Es war vergeblich. Von Anfang an
hat etwas nicht gestimmt. Es ist mir nicht gelungen, einen
Zusammenhang herzustellen. Ich bin zwischen Menschen
und Orten hindurchgerutscht, auf einer glatten, abschiissi-
gen Fliche. Simulierte Handlungen, weil man irgend etwas
tun mufs, weil man nicht nichts tun kann, aufgrund der
aufseren Erfordernisse. Daraus wird im Riickblick ein Le-
ben.

Der Grofse Wagen ist leer, eine durchgerostete Schub-
karre. Ich hdtte gerne gelernt, mich anhand der Sterne zu
orientieren, wie ein Karawanenfithrer, ein alter Kapitdn.
Dann hdtte ich Vaters Grab in Bahia Blanca gesucht und
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auf sein steinernes Ebenbild gespuckt. In unserer Familie
gab es aufser Claes jedoch keinen, der auch nur Vogelstim-
men unterscheiden konnte, geschweige denn Sternbilder,
und Claes hat es sich selbst beigebracht, mit Hilfe von
Schallplatten. Ich hdtte gerne erfahren, weshalb Jonathan
Miller erschossen wuirde. Ich habe ihn sterben sehen, das
verbindet. Der Tod ist eine intime Angelegenheit, man sieht
nicht vielen dabet zu. — Warum Messut Yeter so vehement
bestreitet, dafs Miller im Sultan gewohnt hat? Und wohin
Ireen verschwunden ist? Wenn ich all das wiifste, wiirde sich
nichts dndern. —

Stiick fiir Stiick bin ich Teil des fremden Organismus
geworden. Ich bilde nur noch eine diinne Hiille um ein
Wesen, das vollstindig aus mir besteht. Es hat meine kom-
plexe Primatenstruktur in den schlichten Bau eines vorzeit-
lichen Insekts zuriickverwandelt. Ich spiire seine Bewegun-
gen, wie es versucht, den Kokon abzustreifen.

Die Zigaretten werden bis ans Ufer reichen. Notfalls leiht
Olaf mir Tabak. Schwindel, als wiére ich angetrunken eine
steile Treppe hinaufgestiegen. Das Feuerzeug ziltert, weil
ein schwer beladener Frachter nahe an uns vorbeifihrt. Der
Lichtpunkt unmittelbar vor mir. Blitzt auf, verlischt. Lin
Schlag reifst meine Brust auseinander. Dann verbreilet sich
Weéirme. Lautlosigkeit. Der Rauch schmeckt nach Eisen. Wa-
rum fiihle ich keinen Schmerz?

Feinstoffliches Kribbeln, flirrende Kapillaren. Die Gefdfs-
wdnde dchzen wie bei einem ausrangierten Dampfer, den
ein verriickter Heizer in den Rekord treiben will. Mit jedem
Zug pulsiert es heftiger. In der Leiste, den Schldifen, am
Hals. Zischend treibt der Dampf die Turbinen an. Aber das
Schiff wird langsamer statt schneller. Als ldge eine unsicht-
bare Hand auf dem Schaufelrad. Fiir eine Zeitlupenauf-
nahme, sagt Livia, belichtet die Kamera im Minimum fiinf-
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zig Bilder pro Sekunde. Doppelt so viele wie gewdéhnlich.
Vielleicht erméglicht die plét=zliche Uberflutung des Hirns
mit Adrenalin die Verarbeitung wesentlich gréfserer Infor-
mationsmengen, so dafs alle Bewegung fiir einen Augen-
blick zum Stillstand kommt.
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IREEN SCHRIE nicht. Ihre Stimmbénder versagten den
Dienst. Sie taumelte zur Tiir, drehte den Schlissel, 6ffnete,
schob sich vorsichtig auf den Flur, sackte kurz ein in den
Khnien, rif$ sich zusammen, fing die Ohnmacht im letzten
Moment auf wie eine kostbare Tasse, die ein unvorsichtiger
Ellbogen aus dem Regal gestolsen hatte, und wirkte doch
nicht erleichtert. Millers dickes, in englischem Landhaus-
stil geschneidertes Jackett war so gefallen, dals Albin we-
der Wunde noch Blut sehen konnte. Der Stoff hatte den
Splittern des Tisches standgehalten. Ireen suchte nach dem

Aufzug

8
Aufzug war. Thr Atem ging flach und sehr schnell. Sie

sie erinnerte sich nicht, in welcher Richtung der

driickte sich gegen die Wand, krallte ihre Nagel in den rau-
hen Putz, spiirte keinen Schmerz, als sie brachen, rutschte
zu Boden. Uber ihr verfing sich ein Facher Haare. Millers
Oberkorper knirschte tiefer ins Glas. Sie zuckte vor dem
fremdartigen Gerdusch zuriick. Im Zimmer hétte es still
sein miissen. Der Tod hockte auf der Sessellehne und legte
seinen Zeigefinger an die gespitzten Lippen. Sie rief jetzt
doch, zumindest bewegte sich ihr Mund, daf} jemand zu
Hilfe kame, vielleicht lebte Miller und wére zu retten. Aber
die Leute aus den wenigen belegten Nebenzimmern saf3en

beim Friithstiick oder waren bereits zu Besichtigungen, Ge-
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schiftsabschliissen ausgeschwiirmt, die Putzkolonne tro6-
delte.

Albin sagte spéter, er habe einige Sekunden, Minuten, ge-
nau wisse er es nicht, wie ein Idiot dagestanden und ab-
wechselnd den toten Miller und das Héuflein Ireen ange-
starrt. Der Flur sei hell erleuchtet gewesen, weshalb er sie
sehr wohl habe sehen kénnen, wenn auch nur als Schemen.
Miller zwischen den Scherben habe ihn an Jacques Cou-
steaus Calypso im Packeis erinnert. Dal er einen Kater ge-
habt hat, gab Albin unumwunden zu, fand aber nicht, daf?
es etwas dndern wiirde, im Gegenteil: Wenn ich jemals am
Morgen nach einer durchzechten Nacht ohne Schlaf ein
Museum besucht hitte, wiifste ich, daf3 die Wahrnehmung
dann eine Schérfe habe, mit der konne man Stein schnei-
den. Albin beschrieb sogar die Wolkenformationen tiberm
Sultan. weil3e, chaotisch anmutende Zirrostratus in grolser
Héhe, darunter dunkelgraue Kumuli, von deren Ridndern
der Wind Fetzen abrif$ und ins Blau verwirbelte. Albin zu-
folge wehte es in Boen sogar heftig.

Als Ireen entschied, den Aufzug links zu suchen, 16ste sich
auch seine Lihmung, und er rannte hektisch hin und her,
zehn Schritte vor, zehn zurtick, drehte sich im Kreis — was
tun? —, besann sich und suchte die umliegenden Déacher und
Fenster nach dem Schiitzen ab, der vermutlich gerade sein
Gewehr auseinanderschraubte, um es in einem unauffalli-
gen Kofferchen zu verstauen, ehe er ziigig, jedoch ohne
Hast, tber die nichste Feuerleiter verschwand. Wie in
einem schlechten Iilm. Es wére wichtig gewesen zu wissen,
wo genau er angesessen hatte. Im Zweifel war dem einen oder
anderen Hausbewohner etwas Ungewéhnliches aufgefallen,
oder einer hatte sein Schlafzimmer zur Verfiigung gestellt
und es vorgezogen, sich nicht iitber den Batzen Geld zu wun-

dern. Die Kriminalisten konnen mittels Schufékanalunter-
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suchungen, Computersimulationen einiges rekonstruieren.
Albin entdeckte keinen Verdichtigen. Und kein Vorhang
bewegte sich fahrig. Es hitte nahe gelegen, jemanden hin-
zuzuzichen, einen Kellner oder Gast mit stabilem Nerven-
kostiim, sei es nur, um sicherzugehen, daf$ er nicht phan-
tasierte, und weil vier Augen mehr sahen als zwei. Statt des-
sen hat Albin anhaltend den Kopf geschiittelt und ist weg-
gegangen, langsam, ohne sich umzudrehen. Vor der Tiir hat
er mit einem Ausfallschritt, fiir den es keinen Grund gab,
die beiden Mowen aufgescheucht, vielleicht mit der Absicht,
sie zu treffen, aus einem Reflex heraus, wie man eine Blech-
dose vom Biirgersteig tritt, da hockten sie lingst auf der
Regenrinne. Das Personal und die letzten Kaffeetrinker be-
achteten ihn nicht. Nachtréiglich hétte niemand beschworen
mogen, dafd er tatsichlich an genau diesem Montag quer
durch den Speisesaal gegangen ist, schleppend, verstort,
und niemandem ist aufgefallen, dal$ er nervos an seinem
Ohrlappchen gerissen hat.

Er nahm den Aufzug hinunter in den dritten Stock, wo
ihr Zimmer war, wo Livia unter der Dusche stand. Der Auf-
zug hielt zwischendurch nirgends. Die seifige Musik schien
ihm bosartig. Livia genof3 das warme Wasser und dachte an
die Hénde eines guten Friseurs, die ihre Kopfhaut massier-
ten. Als Albin »Miller ist erschossen worden!« ins Bad rief,
verstand sie ihn kaum, nachdem er es wiederholt hatte,
dachte sie, es sei eine von seinen tiblichen Possen.

»Im nachhinein«, sagt Livia, »war es wohl ein Fehler, ihm
nicht zu glauben. — Du hast ihn doch erlebt, Olaf, in wel-
chem Zustand er gewesen ist, héittest du ihm geglaubt?«

»Nein. «

»Aber Nager, der hat ihm geglaubt.«

»Trotzdem. «

Albin erfand Geschichten, um Verwirrung zu stiften, um
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