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Die Akademien von Siam

Kennen Sie die Akademien von Siam? Natiirlich
weif ich, dass es in Siam nie Akademien gegeben
hat. Aber lassen Sie uns annehmen, es hitte sie
gegeben, und zwar vier an der Zahl; und jetzt
héren Sie mir zu.

Wenn die Sterne des Nachts viele milchfarbene
Glithwiirmchen durch das Dunkel aufsteigen sa-
hen, pflegten sie zu sagen, das seien die Seufzer
des Konigs von Siam, der sich gerade mit sei-
nen dreihundert Konkubinen vergniige. Und sie
fragten sie augenzwinkernd: «Konigliche Seuf-
zer, was treibt der schéne Kénig Kalaphangko
gerade?»

Worauf die Glithwiirmchen mit feierlichem
Ernst antworteten: «Wir sind die erhabenen Ge-
danken der vier Akademien von Siam; und wir
fithren das gesamte Wissen des Universums mit
uns.»



Eines Nachts waren es so viele Glithwiirm-
chen, dass die Sterne sich veringstigt in ihre Al-
koven fliichteten und die Glithwiirmchen einen
Teil des Weltraums in Besitz nahmen, wo sie
fiir immer unter dem Namen Milchstrafie ver-
blieben.

Ausléser fiir diese imposante Himmelfahrt
von Gedanken war gewesen, dass die vier Aka-
demien von Siam ein einzigartiges Problem l6sen
wollten: «Warum gibt es Minner, die weiblich,
und Frauen, die minnlich sind?» Das Naturell
des jungen Konigs hatte sie darauf gebracht. Ka-
laphangko war seiner ganzen Anlage nach eine
Dame. Alles an ihm verstromte ausgesuchteste
Weiblichkeit: Seine Augen waren liebevoll, die
Stimme silberhell, seine Umgangsformen sanft
und willfihrig, und er hatte einen wahren Ab-
scheu vor Waffen. Die siamesischen Krieger
stohnten, doch das Land freute sich. Es gab, nach
Manier des Konigs, der nichts anderes im Sinn
hatte, nur noch Tanz, Komédien und Gesinge.
Und so kam es auch zu jener Fantasie der Sterne.

Auf einmal prisentierte eine der Akademien
folgende Losung fiir das Problem: «Einige See-
len sind minnlich, andere weiblich. Die be-
obachtete Anomalie ist eine Frage des falschen
Korpers.»



«Einspruchv, briillten die anderen drei. «Die
Seele ist geschlechtslos; mit der duferlichen Un-
terscheidung hat sie nichts zu tun.»

Dies geniigte, um die Gassen und die Wasser
von Bangkok mit akademischem Blut zu firben.
Zunichst war es nur eine Kontroverse, dann kam
es zu gegenseitigen Vorwiirfen und schliefilich
zu Priigeleien. Zu Beginn der Vorwiirfe war al-
les noch harmlos; keine der rivalisierenden Par-
teien lief sich zu einer Beleidigung hinreiflen,
die nicht streng vom Sanskrit abgeleitet worden
wire, der akademischen Sprache des Landes,
des Lateins von Siam. Doch dann verloren sie
jede Scham. Die Rivalitit geriet aufer Rand und
Band, stemmte die Hinde in die Hiiften und
lie3 sich herab auf das Niveau der Schindlich-
keit, der Beleidigung, der Fausthiebe und Ubel-
taten, bis die aufgebrachte, das Geschlecht der
Seele proklamierende Akademie beschloss, die
anderen zu vernichten, und einen unheilvollen
Plan ausheckte... Winde, die ihr vorbeizieht,
traget fort diese Seiten, damit ich nicht erzihlen
muss die Tragddie von Siam! Wie schwer fillt
es mir doch — wehe mir! -, wie schwer fillt es
mir, diesen unnachahmlichen Racheplan zu Pa-
pier zu bringen. Die Mitglieder besagter Akade-
mie taten ganz geheim und begaben sich just in



dem Augenblick zu den anderen Akademikern,
als diese, tiber das bertihmte Problem gebeugt,
eine Wolke von Glithwiirmchen in den Himmel
sandten. Kein langes Gerede, kein Erbarmen.
Vor Wut schiumend, stiirzten sie sich auf die
Gegner. Wer hatte flichen kénnen, war nur fiir
kurze Zeit auf der Flucht; er wurde verfolgt
und angegriffen und starb am Ufer des Flusses,
auf einem der Boote oder in einer der dunklen
Gassen. Alles in allem achtunddreiflig Tote. Den
gegnerischen Wortfithrern wurde jeweils ein
Ohr abgeschnitten, woraus anschlieend Ketten
und Armbinder fiir den siegreichen Prisiden-
ten, den erhabenen U-Tong, gefertigt wurden.
Siegestrunken feierten sie ihre Tat mit einem
festlichen Bankett und sangen dazu diese grofi-
artige Hymne: «Der Ruhm sei unser, denn wir
sind der Reis der Wissenschaft und das Licht des
Universums.»

Die Stadt erwachte bestiirzt. Schrecken befiel
die Menschen. Niemand wollte eine so rohe und
hissliche Tat durchgehen lassen; einige trauten
gar ihren Augen nicht... Ein einziger Mensch
hiefl alles gut: Es war die schone Kinnara, Zierde
der koniglichen Konkubinen.



Sanft zu Fiiflen der schénen Kinnara liegend, bat
der junge Kénig um ein Lied.

«Ich schenke Euch kein anderes Lied als die-
ses: Ich glaube an die geschlechtliche Seele.»

«Dann glaubst du an das Absurde, Kinnara.»

«Eure Majestit glauben also an die geschlechts-
lose Seele?»

«Das ist ebenso absurd, Kinnara. Nein, ich
glaube weder an die geschlechtslose noch an die
geschlechtliche Seele.»

«Aber woran glauben Eure Majestit dann,
wenn Thr an keines der beiden glaubt?»

«Ich glaube an deine Augen, Kinnara, sie sind
die Sonne und das Licht des Universums.»

«Aber Ihr miisst Euch entscheiden: Entweder
glaubt Thr an die geschlechtslose Seele und be-
straft die noch existierende Akademie, oder Thr
glaubt an die geschlechtliche Seele und sprecht
sie frei.»

«Wie kostlich ist doch dein Mund, meine siifie
Kinnara! Ich glaube an deinen Mund: Er ist der
Quell der Weisheit.»

Kinnara erhob sich erregt. So, wie der Konig
ein weiblicher Mann war, war sie eine minnliche
Frau - ein Biiffel mit Schwanenfedern. Und die-



ser Biiffel lief nun in dem Schlafgemach umbher.
Doch gleich darauf war er wieder der Schwan,
der innehielt, sich herabbeugte, den Konig zwi-
schen zwei Zirtlichkeiten um einen Erlass bat
und diesen auch erhielt. In diesem Erlass wurde
die Doktrin der geschlechtlichen Seele fiir recht-
miflig und orthodox erklirt und die andere fiir
absurd und pervers. Am selben Tag noch wurde
das Dekret an die triumphierende Akademie
geschickt, an die Mandarine und in die Pago-
den, ins ganze Kénigreich. Die Akademie hing-
te Lampions auf; der offentliche Frieden war
wiederhergestellt.

Doch die schéne Kinnara heckte einen teuf-
lischen Plan aus. Eines Nachts, als der Konig
gerade ein paar Staatspapiere durchsah, fragte sie
ihn, ob die Steuern piinktlich bezahlt wiirden.

«Ohimely,' rief dieser aus, das Wort wieder-
holend, das er von einem italienischen Missionar
gehort hatte. «Bisher sind nur wenige Steuern
bezahlt worden, und ich wollte die Steuerzah-
ler nicht képfen lassen... Nein, niemals... Blut?
Nein, ich will kein Blut...»
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«Und wenn ich ein Allheilmittel fiir Euch
wiisste?»

«Was fiir eines?»

«Eure Majestit haben verordnet, dass die See-
len weiblich und minnlich sind», sagte Kinnara
nach einem Kuss. «Angenommen, unsere Kor-
per sind vertauscht. Dann muss man doch nur
jede Seele wieder mit dem Korper vereinen, der
ihr zusteht. Lasst uns die unseren tauschen...»

Kalaphangko lachte herzlich iiber diese Idee
und fragte, wie der Tausch denn vonstattenge-
hen solle. Sie antwortete, nach der Methode des
Hindu-Ké&nigs Mukunda, der sich in den Kérper
eines Brahmanen hineinbegeben habe, wihrend
in den von Mukunda ein Narr geschliipft sei - so
hief} es jedenfalls in der den Tiirken, Persern und
Christen iiberlieferten Sage. Ja, aber was war
mit der Anrufungsformel? Kinnara behauptete,
sie zu besitzen; ein alter buddhistischer Monch
habe eine Abschrift davon in einer Tempelruine
gefunden.

«Abgemacht?»

«Ich glaube nicht an mein eigenes Dekrety,
erwiderte der Konig lachend, «doch was soll’s,
falls es stimmt, dann tauschen wir..., aber nur
fiir ein halbes Jahr, nicht linger. Danach tau-
schen wir die Kérper wieder zuriick.»
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Sie vereinbarten, dass es noch in derselben
Nacht passieren sollte. Wihrend die Stadt schlief,
lieflen sie die konigliche Piroge” kommen, setz-
ten sich hinein und lieflen sich treiben. Keiner
der Ruderer bemerkte sie. Als die Morgenrote
sich zeigte und die golden glinzenden Kiihe sich
am Himmel abzeichneten, sprach Kinnara die
gecheimnisvolle Anrufung; ihre Seele 16ste sich
und schwebte frei umher, darauf wartend, dass
der Korper des Konigs ebenfalls frei werde. Der
ihre war auf den Teppich gefallen.

«Bist du bereit?, fragte Kalaphangko.

«Ja, ich bin in der Luft und warte. Eure Ma-
jestit verzeihen die Unwiirdigkeit meiner Per-
son...»

Doch die Seele des Konigs horte den Rest
schon nicht mehr. Funkelnd schliipfte sie aus
dem eigenen Gefifl und drang in Kinnaras Kor-
per ein, wihrend Kinnaras Seele sich der kénig-
lichen Hiille bemichtigte. Beide Kérper erthoben
sich und sahen einander an — man stelle sich nur
das Erstaunen vor. Es war wie bei Buoso und der
Schlange®, wie beim alten Dante; doch sehet hier
meine Kithnheit. Der Dichter gebietet Ovid und
Lukan zu schweigen, weil er findet, die von ihm
beschriebene Metamorphose sei wertvoller als
die der anderen beiden. Ich befehle allen dreien
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zu schweigen. Buoso und die Schlange sind nicht
mehr da, wihrend meine beiden Helden, nun-
mehr kdrperlich vertauscht, weiterhin miteinan-
der reden und leben — was natiirlich, Bescheiden-
heit hin oder her, noch dantesker ist.

«Es ist wirklich merkwiirdig», sagte Kinnara,
«sich selbst anzusehen und plétzlich eine Hoheit
zu sein. Spiiren Eure Majestit nicht dasselbe?»

Beiden ging es nun gut, wie Menschen, die
endlich das richtige Haus gefunden haben. Ka-
laphangko streckte sich geniisslich in Kinnaras
weiblichen Kurven. Diese wiederum richtete
sich in Kalaphangkos aufrechtem Oberkérper
ein. Siam hatte endlich einen Kénig.

v

Die erste Amtshandlung Kalaphangkos (fortan
sei darunter der Korper des Kénigs mit Kinnaras
Seele verstanden und unter Kinnara der Kérper
der schénen Siamesin mit der Seele Kalaphang-
kos) war nichts Geringeres als die Verleihung
hochster Auszeichnungen an die «geschlecht-
liche» Akademie. Er lief} ihren Mitgliedern nur
deshalb nicht den Mandarin-Status zuteilwer-
den, da es eher Menschen des Denkens als des
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Handelns und Verwaltens waren, Menschen, die
der Philosophie und Literatur zugeneigt waren;
doch verordnete er zumindest, dass alle sich vor
ihnen niederzuwerfen hitten wie vor den Man-
darinen. Zudem beschenkte er sie grofziigig
mit seltenen und wertvollen Dingen, mit aus-
gestopften Krokodilen, Stithlen aus Elfenbein,
smaragdbesetzten Servicen fiir das Mittagsmahl,
mit Diamanten und Reliquien. Dankbar fiir all
diese Begiinstigungen, bat die Akademie ferner
darum, fortan offiziell den ihr verliehenen Titel
«Klarheit der Welt» tragen zu diirfen.

Als Nichstes kitmmerte sich Kalaphangko um
die Einnahmen der &ffentlichen Hand, um Justiz,
die Religion und die Kulte. Das Land begann,
um mit dem erlauchten Camdes* zu sprechen,
das michtige Gewicht zu spiiren, denn nicht we-
niger als elf siumige Steuerzahler wurden als-
bald gekopft. Natiirlich bezahlten die iibrigen
eilends ihre Gebiihren, schlieflich war thnen ihr
Kopf mehr wert als das Geld, und alles renk-
te sich wieder ein. Die Justiz und die Gesetz-
gebung erfuhren beachtliche Reformen. Neue
Pagoden wurden errichtet, und auch die Religion
schien neue Anregungen zu bekommen, seit Ka-
laphangko, in Anlehnung an die alte spanische
Gepflogenheit, ein Dutzend armer christlicher
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Missionare hatte verbrennen lassen, die in der
Gegend unterwegs gewesen waren; ein Akt, den
die heimischen buddhistischen Ménche als das
Glanzstiick seiner Regierungszeit bezeichneten.

Nun fehlte noch ein Krieg. Unter einem mehr
oder weniger diplomatischen Vorwand griff Ka-
laphangko ein anderes Kénigreich an und unter-
nahm den kiirzesten und glorreichsten Feldzug
des Jahrhunderts. Als er nach Bangkok zuriick-
kehrte, wurde er mit feierlichen Ehren empfan-
gen. Dreihundert mit blauer und scharlachroter
Seide ausgelegte Boote kamen, ihn zu begriiflen.
Fin jedes hatte auf dem Bug einen goldenen
Schwan oder Drachen und war mit den vor-
nehmsten Menschen der Stadt besetzt; Musik
und Beifall erschiitterten die Luft. Nachts, als
die Feierlichkeiten voriiber waren, fliisterte ihm
seine schéne Konkubine ins Ohr: «Mein junger
Krieger, belohne mich fiir die Sehnsucht, die ich
wihrend deiner Abwesenheit verspiirt habe; sag
mir, dass das schonste Fest deine sanfte Kinnara
ist.»

Kalaphangko antwortete mit einem Kuss.

«Deine Lippen sind kalt wie der Tod und die
Verachtungy, seufzte Kinnara.

Es stimmte, der Konig war nicht bei der Sa-
che. Er sorgte sich und heckte eine Tragddie aus.
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Der Zeitpunkt fiir den Riicktausch der Kérper
nahte, und er erwog, die Abmachung zu unter-
laufen, indem er die schéne Siamesin totete. Er
zbgerte aber noch, weil er nicht wusste, ob ihr
Tod ihm ebenfalls Schaden bringen wiirde, da
sein Kérper nun ja der ihre war, oder ob er viel-
leicht gar ebenfalls zu Tode kime. Solcherart
waren Kalaphangkos Zweifel; doch der Todes-
gedanke verdiisterte ihm die Stirn, wihrend er
iiber das Flischchen Gift an seiner Brust strich,
das er den Borgias’ abgeschaut hatte.

Da fiel thm die belesene Akademie ein; er
konnte sie konsultieren, nicht offen zwar, doch
zumindest verdeckt. Er lief} die Akademiker
kommen; sie erschienen alle, aufler dem Prisi-
denten, dem illustren U-Tong, der krank war. Es
waren dreizehn. Sie warfen sich vor ihm nieder
und sprachen nach der Tradition Siams: «Wir,
die wir verachtenswertes Stroh sind, folgten
cilends Kalaphangkos Ruf.»

«Erhebt euchy, sprach der Kénig wohlwol-
lend.

«Staub gehort auf den Boden», beharrten sie,
Ellbogen und Knie gegen den Untergrund ge-
presst.

«Dann seid der Wind, der den Staub auf-
wirbelt», erwiderte Kalaphangko und bot ihnen
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mit einer grazilen und grofmiitigen Geste die
Hinde dar.

Anschliefend sprach er tiber verschiedene an-
dere Dinge, damit sein Hauptanliegen sich wie
von selbst ergebe; er sprach iiber die neuesten
Nachrichten aus dem Westen und iiber das Ge-
setzbuch des Manu’. Als es um U-Tong ging,
fragte er, ob dieser wirklich so weise sei, wie
es den Anschein habe, doch als er sah, dass sie
auf der Antwort herumkauten, gebot er ihnen,
die Wahrheit zu sagen. Mit bemerkenswerter
Einstimmigkeit gestanden sie, dass U-Tong einer
der ausgemachtesten Dummképfe des Kénig-
reichs sei, ein niedriger, wertloser Geist, der
nichts wisse und unfihig sei, irgendetwas zu ler-
nen. Kalaphangko war erschiittert. Ein Dumm-
kopf?

«Es schmerzt uns, dies zu sagen, aber so ist
es; er ist ein gemeiner und schwacher Geist.
Sein Herz ist vortrefflich, sein Charakter rein,
erhaben...»

Als Kalaphangko sich von diesem Schrecken
erholt hatte, schickte er die Akademiker weg,
ohne sie zu seinem Anliegen zu befragen. Ein
Dummbkopf? Es galt, ihn abzusetzen, ohne ihn
zu krinken. Drei Tage spiter fand sich U-Tong
auf den Ruf des Konigs im Palast ein. Dieser er-
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kundigte sich liebevoll nach seinem gesundheit-
lichen Befinden; dann sagte er, er wolle jeman-
den nach Japan schicken, damit er dort ein paar
Dokumente studiere, ein Auftrag, den man nur
einem witklich klugen Menschen anvertrauen
kénne. Welcher seiner Akademie-Kollegen er-
scheine ihm fiir diese Aufgabe geeignet? Der lis-
tige Plan des Kénigs ist leicht zu durchschauen:
Er wollte zwei bis drei Namen héren und dann
zu dem Schluss kommen, dass er diesen allen
doch U-Tong selbst vorzdge.

Hier sei gesagt, was dieser ihm antwortete:
«Konigliche Hoheit, verzeiht meine offenen
Worte: Das sind dreizehn Kamele, nur dass Ka-
mele bescheiden sind und diese Minner nicht.
Sie vergleichen sich mit der Sonne und mit dem
Mond. Aber Sonne und Mond haben wahrlich
niemals groflere Taugenichtse angestrahltals die-
se dreizehn... Ich verstehe die Verwunderung
Seiner Majestit, aber ich wiire meiner selbst nicht
wiirdig, spriche ich dies nicht mit aller Loyalitit,
wenngleich im Vertrauen aus...»

Kalaphangko blieb der Mund offen stehen.
Dreizehn Kamele? Dreizehn, dreizehn. U-Tong
lobte lediglich ihre uniibertrefflichen Herzen;
charakterlich kime ihnen nichts gleich. Kala-
phangko entliefl den erhabenen U-Tong mit ei-
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ner edlen Geste der Willfihrigkeit und verfiel
ins Griibeln. Welcherart seine Uberlegungen
waren, hat niemand je erfahren. Bekannt ist
nur, dass er die anderen Akademiker rufen lief},
diesmal jedoch einzeln, damit es weniger auf-
fiel und er ein umfassenderes Bild erlangte. Der
erste, der kam und nichts wusste von U-Tongs
Haltung, bestitigte diese voll und ganz - mit
dem einzigen Unterschied, dass er von zwdlf
Kamelen sprach beziehungsweise von dreizehn,
wenn man U-Tong miteinbeziehe. Der zweite
war derselben Ansicht und ebenso der dritte wie
auch alle weiteren Akademiker. Sie formulierten
es auf unterschiedliche Weise; einige sprachen
von Kamelen, andere verwendeten Umschrei-
bungen und Metaphern, die aber auf dasselbe
hinausliefen. Keiner jedoch zog die moralischen
Figenschaften dieser Menschen in Zweifel. Ka-
laphangko war sprachlos.

Dies war indes nicht der einzige Schrecken
fiir den K6nig. Da er die Akademie nicht um
Rat fragen konnte, suchte er fiir sich selbst nach
einer Entscheidung, worauf er zwei Tage ver-
wendete, bis die schone Kinnara ihm verriet,
dass sie ein Kind erwartete. Diese Nachricht
lief§ ihn von seinem verbrecherischen Vorhaben
Abstand nehmen. Wie hitte er das Gefifl zer-
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stéren konnen, das diese im nichsten Frithjahr
erblithende Blume gewihlt hatte? Er schwor
beim Himmel und bei der Erde, dass das Kind
geboren und leben werde. Das halbe Jahr ging
zu Ende; der Augenblick fiir den Riicktausch
der Korper war gekommen.

Wie beim ersten Mal setzten sie sich nachts in
das konigliche Boot und lieflen sich flussabwirts
treiben, beide widerwillig und an dem Leib hin-
gend, den sie nun dem anderen zuriickgeben
mussten. Als langsam die golden glinzenden
Kiithe am Morgenhimmel in Erscheinung tra-
ten, sprachen sie die geheimnisvolle Formel, und
jede Seele ging wieder in ihren fritheren Kérper
ein. Kinnara, die in den ihren zuriickkehrte, ver-
spiirte die miitterliche Rithrung so, wie sie, noch
in Kalaphangkos Korper steckend, die viterliche
erfahren hatte. Sie fiihlte sich, als wire sie gleich-
zeitig Mutter und Vater des Kindes.

«Vater und Mutter?», wiederholte der in sei-
nen fritheren Zustand zuriickversetzte Konig.

Da wurden sie von einer lieblichen, noch fer-
nen Musik unterbrochen. Es musste sich um
eine flussaufwirts fahrende Dschunke oder Pi-
roge handeln, denn die Musik kam rasch niher.
Schon iiberflutete die Sonne das Wasser und die
griinen Ufer mit ihrem Licht, wodurch sie dem
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Ganzen einen Anstrich von Leben und Wieder-
geburt verlich, der die beiden Liebenden ihre
koérperliche Riickverwandlung vergessen lief3.
Die Musik kam niher und niher, war nun deut-
licher zu horen, und schliefllich tauchte in einer
Flussbiegung ein prichtiges, mit Federn und
Wimpeln geschmiicktes Boot auf. Darin saflen
die vierzehn Mitglieder der Akademie (U-Tong
eingeschlossen), und sie schickten im Chor die
alte Hymne gen Himmel: «Der Ruhm sei unser,
denn wir sind der Reis der Wissenschaft und die
Klarheit der Welt!»

Die Augen der schénen Kinnara (ehemals
Kalaphangko) weiteten sich vor Erstaunen. Sie
konnte einfach nicht verstehen, wie diese vier-
zehn in der Akademie vereinten Minner gemein-
schaftlich die Klarheit der Welt und getrennt
eine Ansammlung von Kamelen sein konnten.
Kalaphangko, den sie dazu befragte, fand dafiir
auch keine Erklirung. Falls der geneigte Leser
jedoch eine finden sollte, so erweise er bitte einer
der anmutigsten Damen des Orients den Gefal-
len und lasse ihr diese in einem verschlossenen
Briefumschlag zukommen, und zur Sicherheit in
Kopie auch unserem Konsul in Shanghai, China.



Der wahre Grund

Garcia, stehend, schnipste mit den Fingernigeln;
Fortunato, im Schaukelstuhl, starrte zur Decke;
Maria Luisa, am Fenster, beendete gerade eine
Strickarbeit. Bereits fiinf Minuten herrschte
Schweigen. Sie hatten iiber das Wetter geredet,
das hervorragend gewesen war, tiber Catumbi, wo
das Ehepaar Fortunato wohnte, und iiber eine Kli-
nik, auf die wir spiter noch zu sprechen kommen
werden. Da diese Figuren inzwischen alle tot und
beerdigt sind, ist es an der Zeit, ihre Geschichte
zu erzihlen, und zwar ohne jede Beschonigung.
Sie hatten auch noch iiber etwas anderes gere-
det, iiber etwas, das so hisslich und schwerwie-
gend war, dass sie nun keine grofie Lust mehr
hatten, iiber das Wetter, das Viertel oder die Kli-
nik zu reden. Das Gesprich war beklemmend
gewesen. Maria Lufsas Finger schienen noch im-
mer zu zittern, wihrend Garcias Gesicht eine fiir
ihn untypische Ruhe ausstrahlte. In Wahrheit
war das, was passiert war, so ungeheuerlich, dass
man, wollte man es verstindlich machen, zur
Ausgangslage zuriickkehren musste.
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Garcia hatte im Vorjahr, also 1861, sein Medizin-
studium beendet. 1860, als er noch an der Fakul-
tit studierte, begegnete er Fortunato zum ersten
Mal, es war am Eingang zum Krankenhaus Santa
Casa gewesen; er ging hinein, Fortunato kam
heraus. Der Mann beeindruckte ihn; dennoch
hitte er ihn wohl vergessen, wire da nicht weni-
ge Tage spiter dieses zweite Zusammentreffen
gewesen. Garcia wohnte in der Rua Dom Ma-
nuel. Zu seinen wenigen Zerstreuungen zihlte
es, ins Theater Sio Janudrio zu gehen, das ganz
in der Nihe, zwischen seiner Strafle und dem
Strand, gelegen war; er besuchte es ein- bis zwei-
mal im Monat, und niemals traf er dort mehr als
vierzig Menschen an. Nur die Unerschrockens-
ten wagten es, ihre Schritte in diesen Winkel der
Stadt zu lenken. Eines Abends, er safd im Parkett,
tauchte Fortunato auf und setzte sich neben ihn.

Es wurde ein Melodram gegeben, in dem es
von Messerstechereien, Fliichen und Gewissens-
konflikten nur so wimmelte, das Fortunato je-
doch mit aulerordentlichem Interesse verfolgte.
Bei den qualvollen Szenen wuchs seine Auf-
merksamkeit, seine Augen wanderten begierig
zwischen den Schauspielern hin und her, was
den Studenten zu der Vermutung veranlasste,
das Stiick wecke alte Erinnerungen in dem ne-
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