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Der siebte Fall für Piet Hieronymus

Eigentlich hat sich Piet Hieronymus, ehemaliger Profiler der 
niederländischen Polizei für Auslandsermittlungen, schon seit längerem zur 
Ruhe gesetzt. Doch dann erhält er die Nachricht, dass sein finnischer Ex-
Kollege und Freund Einar Berglund unerwartet gestorben sei. Piet hat allen 
Grund, an dem Tod Einars zu zweifeln. Er macht sich umgehend auf den 
Weg in den hohen Norden, doch ein schwerer Sturz hindert ihn dort lange 
an weiteren Nachforschungen. Mit Hilfe der Vietnamesin Hue, die ihn im 
Krankenhaus betreute, und des Samen Matti kommt Piet schließlich einem 
perfiden Netzwerk skrupelloser Ärzte und Wissenschaftler auf die Spur, 
deren mafiöse Unternehmungen offenbar mit Einar Berglunds Schicksal in 
Zusammenhang stehen.
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Nachdem Piet Hieronymus zweimal ohne triftigen Grund 
gestürzt war – er hatte einfach das Gleichgewicht verloren 
und war der Länge nach aufs Straßenpflaster geflogen –, ent-
schloss er sich, seine kleine Stadtwohnung aufzugeben und 
in eine nahe gelegene Einrichtung für betreutes Wohnen 
umzuziehen. Vor Jahren hatte ihn ein Kriminalfall, in dem 
er als Profiler für Auslandsfälle der niederländischen Polizei 
ermittelte, aus seiner Heimat nach Berlin geführt. Er war 
in dieser Stadt hängen geblieben, und jetzt hatte er seiner 
Ansicht nach die Endstation erreicht: ein kleines Zimmer 
in einem Berliner Altenheim. Eigentlich war es kein richti-
ges Zimmer, eher eine Zelle, ähnlich einer Gefängnis- oder 
Mönchszelle, aber das machte keinen großen Unterschied. 
Auch ein Mönch ist ein Gefangener, und zwar der Illusion, 
durch Askese, Zurückgezogenheit und Gebet Gott näher zu 
sein als jene, die sich draußen in der Welt aufhalten, um dort 
ihren Bedürfnissen nachzugehen. Aus kosmischer Perspek-
tive ist übrigens der ganze Erdball eine Gefängniszelle.

Seinen Versuch, den Raum ein wenig wohnlich zu ma-
chen, hatte er schnell aufgegeben. Nicht nur aus Platzman-
gel, sondern vor allem weil er sein Leben nicht in einem 
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Trödelladen beschließen wollte, vollgestopft mit Dingen 
und Bildern, die ihm einst wichtig gewesen waren. Seine 
Erinnerungen sollten eingesperrt im Labyrinth der Gehirn-
windungen verharren, und dort sollten sie gefälligst bleiben 
bis zum Ende seines Daseins. Sie hatten lebenslänglich be-
kommen, die Höchststrafe für die Anmaßung, einst Gegen-
wart gewesen zu sein.

Es gab nur zwei Ausnahmen, was die Gestaltung seiner 
kleinen Welt anging: einen Korbsessel, den er von seiner vor 
langer Zeit verstorbenen Mutter geerbt hatte und der so 
stark knarrte, dass das Geräusch jedes Gespräch behinderte, 
das man von ihm aus zu führen versuchte. Das kam aller-
dings nur selten vor, denn er hatte so gut wie nie Besuch, 
und mit den Pflegern und Ärzten lohnte sich eine Unterhal-
tung nicht, denn sie redeten nur von medizinischen Fakten, 
seine Gesundheit betreffend.

Die zweite Ausnahme war ein großes Poster, das er an der 
weiß getünchten Wand gegenüber dem Fenster angebracht 
hatte. Es zeigte ein menschliches Skelett, sein eigenes. Es 
war der vergrößerte Ausdruck einer CT-Aufnahme. De-
ren Ergebnis: Er hatte Osteoporose und als Folge mehrere 
Kompressionsbrüche der Wirbelsäule. Das erklärte, warum 
er zehn Zentimeter kleiner war als früher. Ein Mann, den 
Piet Hieronymus wegen seiner überragenden Intelligenz 
besonders verehrte, war der französische Philosoph und 
Schriftsteller Paul Valéry. Der hatte auch eine Abbildung 
seines Skeletts in seinem bescheidenen Zimmer hängen ge-
habt während der zweiundzwanzig langen Jahre, in denen 
er keine Poesie mehr schrieb, nachdem ihm ein heftiges Ge-
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witter, das er in Genua von einem Balkon aus beobachtet 
hatte, die schockierende Einsicht vermittelt hatte, dass Po-
esie angesichts solcher Naturgewalten im Grunde überflüs-
sig sei. Von Valéry stammte der Satz: »Dummheit ist nicht 
meine Stärke«, den Piet zu seinem Lebensmotto gemacht 
hatte, wohl wissend, dass er ihm selten gerecht wurde, vor 
allem wenn es um die Beziehungen zu Frauen ging. Jetzt 
gab es so gut wie keine Gelegenheit mehr, sich an dieses 
Motto zu halten. Der knarrende Korbsessel und sein Kno-
chengerüst waren für Piet Mahnungen, sich nur noch auf 
das Wesentliche zu konzentrieren, und zum Wesentlichen 
gehörte das Schweigen. Schweigen war wichtig. Es war weit 
mehr als Stummheit. Es gab Großmeister des Schweigens. 
Joyce zum Beispiel. Er soll es fertiggebracht haben, stun-
denlang auf einem Barhocker zu sitzen, ohne ein einziges 
Wort zu sagen. Oder sein Schüler Samuel Beckett, der in 
seinen Werken das Schweigen immer wieder thematisierte. 
Nicht zu vergessen Wittgenstein, dessen Tractatus mit dem 
berühmten Satz endet: »Wovon man nicht sprechen kann, 
darüber muss man schweigen.«

Sein Arzt hatte ihm offen gesagt, dass seine Lebensuhr 
so gut wie abgelaufen sei, weniger wegen seines Sturzes, 
sondern weil nach einer früheren Operation wegen eines 
Prostatakrebses wieder Metastasen aufgetreten seien. Zeit 
also, endlich konsequent zu sein. Früher hatte er versucht, 
sein Leben zu verlängern, indem er eine Beziehung wech-
selte oder den Beruf oder das Land. Alles ohne Erfolg. Die 
Dehnung der subjektiven Zeit, die Einstein in der speziel-
len  Relativitätstheorie als Folge extremer Geschwindigkeit 
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 beschreibt, war immer nur von kurzer Dauer. Sie war jedes 
Mal sehr schnell wieder geschrumpft angesichts einer allge-
genwärtigen Normalität.

Piet Hieronymus saß in seinem Sessel und schwieg. Er 
übte sich darin, keine lautlosen Selbstgespräche zu führen, 
was nicht ganz einfach war, denn immer wieder meldete 
sich der Strom des Bewusstseins mit seiner inneren Stimme. 
Von draußen drang durch die heruntergelassene Jalousie 
und den zugezogenen Vorhang das monotone An- und Ab-
schwellen des Verkehrslärms.

Er dachte in der letzten Zeit viel über den Tod nach. Als 
sein Vater starb, hatte das bei ihm keinerlei Gefühle ausge-
löst, denn er hatte ihn kaum gekannt. Als seine Mutter starb, 
war er anfangs fast erleichtert, denn das ewige Kujonieren 
hatte ein Ende, dann aber begann er sie zu vermissen. Die 
Trauer hatte in diesem Fall mit einiger Verzögerung einge-
setzt und war dann umso größer gewesen.

Vor allem aber Einar Berglunds Tod hatte ihn tief ge-
troffen. Einar war ein finnischer Kommissar gewesen, der 
ihm vor vielen Jahren bei der Lösung eines Kriminalfalles 
geholfen hatte. Zwei holländische Staatsbürger waren in 
Lappland ermordet worden. Er war damals im Auftrag der 
Groninger Kripo in den hohen Norden gereist, um den Fall 
zu untersuchen. Jahre später hatten sie noch einmal zusam-
mengearbeitet, in einem dubiosen Fall in Berlin. Sie ergänz-
ten sich gut, Einar war der Analytiker, während er mehr aus 
dem Bauch agierte.

Aus der Zusammenarbeit mit Berglund war so etwas wie 
eine echte Freundschaft entstanden. Einar lebte nach seiner 
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Pensionierung in einer Blockhütte in einem geschlossenen 
Waldstück an einem See, einige Kilometer westlich von 
 Rovaniemi. Piet hatte Einar einige Male dort besucht und 
musste dazu jedes Mal seine Flugangst überwinden, aber 
der Kontakt mit seinem Kollegen war ihm wichtig. Sie hat-
ten viel Zeit in der Sauna verbracht, Rotwein getrunken und 
über das Leben und die Menschen philosophiert. Beide wa-
ren sich einig darin, dass es wenig Gründe gab, mit den Ver-
hältnissen dieser Welt zufrieden zu sein.

Sie hatten sich wieder aus den Augen verloren, diesmal 
wohl für immer. Doch dann kam ein Brief, der Piet nach-
denklich stimmte. »Verzeih mir meine Schrift. Ich kann fast 
nichts mehr sehen. Es ist das verfluchte Alter. Auch mein 
Gedächtnis lässt nach. Manchmal vergesse ich sogar den 
Namen meiner Frau, die mich wegen einem Landsmann 
von ihr verlassen hat, wie du weißt. Ich würde dich gerne 
noch einmal sehen, ehe es zu spät ist. Einar.«

Piet schrieb zurück und schilderte seinen körperlichen 
Zustand, der eine so weite Reise unmöglich machen würde. 
Als er keine Antwort erhielt, rief er bei der Polizei in Ro-
vaniemi an. Einar musste seinen Kollegen einiges von Piet 
erzählt haben, denn der Mann am Telefon, der sich als In-
spektor Mäkinen vorstellte, war erstaunlich mitteilsam. Er 
sagte, Einar sei tot in seiner Sauna aufgefunden worden. Die 
Todesursache sei nicht ganz klar, da der Körper bereits stark 
verwest gewesen sei. Es gebe aber keine Anzeichen äußerer 
Gewalt und auch kein Gift im Körper. Vermutlich sei er ei-
nem Herzschlag erlegen, denn man habe eine große, leere 
Korbflasche Chianti in der Sauna gefunden. Die Kombina-
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tion einer hohen Lufttemperatur mit einer größeren Menge 
Alkohol sei nicht ungefährlich. Vielleicht habe er seinen 
Tod sogar bewusst herbeigeführt.

Piet Hieronymus war von den Annahmen der finnischen 
Polizei nicht überzeugt, denn er wusste, dass Einar zwar 
gerne Rotwein trank, jedoch niemals italienischen, seit ihn 
seine italienische Frau verlassen hatte.

Wenig später klopfte es. Das war seltsam. Um diese Zeit 
kam gewöhnlich keine Putzfrau, kein Pfleger, um ihm sein 
Essen zu bringen, außerdem klopften die Angestellten des 
Heimes nicht. Sie traten einfach ein. Wer mochte es sein? Er 
hatte längst keine Freunde mehr, keine Bekanntschaften. 
Die Menschen, die ihm nahegestanden hatten, waren inzwi-
schen entweder verstorben oder sie interessierten sich nicht 
mehr für ihn. Wieder klopfte es, diesmal lauter. Schließlich 
stand Piet mit einiger Mühe auf, verharrte einen Moment 
zögernd vor der Tür und versuchte, in diesem Geräusch zu 
lesen. Sprach Ungeduld aus ihm? War es ein Mann oder 
eine Frau? Als das Klopfen nicht aufhörte, öffnete er. Eine 
zierliche, hübsche Person stand vor ihm und lächelte ihn an. 
»Ich bin Anna, die neue Fußpflegerin«, sagte sie mit einem 
starken Akzent.

Sie hatte einen großen Trolley dabei, dem sie verschie-
dene Dinge entnahm. Einen Klapphocker, einen Kasten mit 
ihrem Werkzeug – Scheren, Zangen, Feilen, Nagelknipser, 
Nagelfräser –, eine blaue Plastikschüssel, einen elektrischen 
Kocher, eine kleine, sehr helle Lampe und ein Kofferradio 
mit Kassettenfach. Während sie alles aufbaute und dann das 
Radio einschaltete, betrachtete er sie von seinem Korbsessel 



11

aus, in dem er wieder Platz genommen hatte. Manchmal 
glich dessen Knarren einer menschlichen Stimme, der 
Stimme seiner Mutter. »Du hast dir wieder nicht die Zähne 
geputzt.«  – »Künstliche Zähne muss man nicht putzen«, 
murmelte er dann, wobei er verschwieg, dass er immer noch 
ein paar echte Zähne hatte. Diesmal aber hielt der Sessel 
still, so gebannt starrte er die Person vor ihm an. Sie hatte 
die braunen Haare zu einem Knoten geschlungen, in dem 
ein strassbesetzter Kamm steckte. Ihr blütenweißer Kittel 
betonte ihren dunklen Teint. Sie bewegte sich ungeheuer 
schnell und sicher. Es war schwierig, ihr Alter einzuschät-
zen: In vielem glich sie einem jungen Mädchen, aber sie 
hatte auch Züge einer älteren Frau. Während sie mithilfe des 
elektrischen Kochers und der blauen Plastikschüssel ein 
Fußbad bereitete, summte sie unaufhörlich zu den Liedern, 
die aus dem Radio erklangen. »Ich kann ohne Musik nicht 
arbeiten«, meinte sie. Piet fand, dass sie das Gegenteil ihrer 
korpulenten und hässlichen Vorgängerin war, die nur das 
Notwendigste tat und nach zwanzig Minuten fertig war, wo-
bei es häufig nicht ohne kleine, schmerzhafte Verletzungen 
abging. Früher hätte er sich bestimmt in Anna verliebt. 
Aber jetzt war ein solcher Gedanke absurd.

Anna zog den Klapphocker heran, setzte sich und band 
sich eine grün-weiß-rot gestreifte Gesichtsmaske um, eine 
kleine italienische Trikolore. Ganze siebzig Minuten wid-
mete sie sich Piets Füßen. Einiges von der Musik gefiel ihm. 
Er erkannte die Stimme von Adriano Celentano, von Lucio 
Dalla und Paolo Conte. Als die Kassette zu Ende war, legte 
Anna ein Band mit monotoner, hypnotischer Klaviermusik 
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ein. Piet schlief fast in seinem Sessel ein, so beruhigend und 
angenehm war alles. Irgendwann hörte er durch den Vor-
hang der Maske, der sich dabei heftig bewegte, Annas melo-
dische, tiefe Stimme. »Das ist Ludovico Einaudi. Ist das 
nicht wunderschön? Ich finde, er streichelt die Tasten wie 
den ausgestreckten Körper einer Frau. Sie haben Hammer-
zehen, mein Herr, daher die Hühneraugen. Ich werde jetzt 
die überflüssige Hornhaut entfernen, sagen Sie, wenn es 
pikst.«

Es pikste nicht, aber es tat höllisch weh, als Anna ein 
Hühnerauge mit dem Hornhauthobel traktierte. Zum 
Schluss ölte sie seine Füße ein und massierte sie mit einer 
Kraft, die er ihr nicht zugetraut hatte. »Ich komme in drei 
Wochen wieder«, sagte sie zum Abschied. »Ich denke, Sie 
werden schon jetzt besser laufen können.«

Sie hatte recht. Er hatte ein wunderbares Gefühl in den 
Füßen und bewegte sich viel leichter. Er hatte auch den Ein-
druck, besser denken zu können. Irgendwie war er klarer im 
Kopf. Er ging ein paarmal den Flur auf und ab und fühlte 
sich dabei wie ein kleiner Junge, der barfuß über einen 
Strand schlendert.

Piet erkundigte sich bei der Anstaltsleitung nach der 
neuen Fußpflegerin. Sie hieß mit vollem Namen Anna 
Christina Bartolini. Ihr Mann führte eine Pizzeria in der 
Innenstadt. Piet entschloss sich, das Lokal aufzusuchen. 
Herr Bartolini war ein schöner Mann. Massig, groß, weiß-
haarig, breites Kreuz. Er erinnerte in seinem eleganten, et-
was abgenutzten beigefarbenen Zweireiher an den alten Raf 
Vallone. Der Wirt begrüßte die Gäste persönlich mit einem 




