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- Faunichoux-Wald bei Leyder, September 1993 -

Kurz und schmerzlos

Ich hatte den Hirsch nichts gefragt, im Gegenteil, ich hatte die
Luft angehalten und ihn gerade ins Visier genommen, da teilte
er mir mit:

Wer mir etwas antut, wird leiden, so wie ich leiden werde.

Ich nahm das Auge vom Zielfernrohr.

Mein Opa, der neben mir stand und filmte, konnte den Hirsch
offenbar nicht horen.

»Driick abl«, fliisterte er, heftig vom Bockfieber geschiittelt.

Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass der Hirsch mit
mir kommunizierte. Es war nicht das erste Mal, dass so etwas
geschah. Ich hatte allerdings noch nie versucht zu antworten.

Also fragte ich ihn, in Gedanken:

Ich mache es kurz und schmerzlos, okay?

Es ging ganz einfach. Die Antwort kam prompt:

Wer mich totet, wird sterben, so wie ich sterben werde.

Mein Opa begann bereits leise zu schnaufen.

Ihm den Schuss zu iiberlassen, kam aber nicht in Frage, ich
glaubte dem Hirsch.

Die Zeiten, in welchen ich den Tod meines Opas herbeige-
sehnt hatte, lagen lange zuriick. Auf die letzten Meter waren wir
doch noch Geféhrten geworden.

Also schoss ich.

Irgendetwas mit dem Echo stimmte nicht.



Helmut

Am Vormittag war ich angekommen.

Als ich vor dem Forsthaus den Helm abnahm, hauchte mir
der Wald seinen Atem entgegen. Zu der salzigen Luft, die mir die
Nordsee in den letzten Tagen um die Nase geweht hatte, war das
ein schéner Gegensatz: Faulnis und Harz, Hirschurin und Andros-
teron. Hier gingen Tod und Geilheit Hand in Hand spazieren.

Das letzte Mal war ich zur Magnolienbliite bei Opa zu Besuch
gewesen. Jetzt war September, und die Brunftzeit des Rotwildes
hatte gerade begonnen.

Einen Moment lang blieb ich mit geschlossenen Augen auf der
Vespa sitzen und inhalierte die Waldluft, bis Opa auf die kleine
Terrasse vor dem Haus trat. Monochrom gekleidet wie tiblich,
sagte er, was er immer sagte, wenn ich unangemeldet bei ihm
auftauchte: »Charlie Berg.«

»Bardo Aust Kratzer«, erwiderte ich standardmiaflig. Mit
einem Licheln.

Seine steinerne Pranke packte immer noch fest zu. Hand-
creme war immer noch weibisch.

Dann kam Helmut mich begriiflen, und mein Lécheln ver-
schwand. Ein taubeneigrofles Geschwiir safd an seinem Kopf und
hatte offensichtlich die Kontrolle ibernommen. So schnell er
konnte - und das war nicht sehr schnell -, bewegte er sich durch
die Wohnung in Richtung der offen stehenden Haustiir. Er ver-
lor mehrmals die Orientierung, lief gegen Wénde und Stiihle. Bei
den besonders heftigen Zusammenst6fen gab er leise Schmer-
zenslaute von sich. Er trug eine Windel. Als er endlich bei uns
auf der Terrasse angekommen war, drohte sein Hinterteil wegzu-
fliegen, so heftig wedelte er mit dem Schwanz. Man konnte seine
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Rippen zéhlen. Ich beugte mich hinunter, um ihn zu kraulen,
und betastete dabei die Ausbuchtung. Sie fiihlte sich unerwartet
prall und fest an. Nichts an ihm roch mehr nach Dachsbau oder
Killerinstinkt, aus seinem Maul {iberrollte mich der Zerfall, als
hitte die Verwesung heimlich schon eingesetzt. Seine Augen, die
bei meinem letzten Besuch nur eingetriibt gewesen waren - sie
waren nahezu vollstindig weif3.

Mit Dackelwelpe Helmi unter dem Weihnachtsbaum beginnt
meine Erinnerung.

»Opal Seit wann hat er das?«

Opa wich meinem Blick aus.

»Komm erst mal rein, sagte er und ging voraus.

Ich nahm Helmut auf den Arm und trug ihn hinterher, in der
Kiiche setzte ich ihn wieder ab und blieb in der Hocke.

»So ist er nur manchmal. Ansonsten ganz der Alte. Hat keine
Schmerzen.«

Hast du ihn quieken gehort?

Ich sagte nichts.

Immerhin hatte Opa bereits das Eutha-Narcodorm besorgt,
zwei kleine Flaschen standen auf der Fensterbank, jeweils eine
verpackte Einwegspritze war mit einem Gummiband daran be-
festigt.

Er goss uns beiden ein Glas Milch ein.

»Opa. Er quilt sich. Du musst ihm das Zeug geben.«

»Nein.«

Mein Grof3vater versuchte sich am ehemaligen Alphaménn-
chen, das so viele Jahre keinen Widerspruch zugelassen hatte.

»Noch nicht.«

Mit geschlossenen Augen leerte er das Glas Milch in sich hi-
nein, kleine, alte Schlucke im Stehen.

»Soll ich es machen?«, fragte ich, noch immer in der Hocke,
Helmuts Bauch streichelnd. Opa starrte aus dem Fenster und
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knetete seine Nase. Sie hatte sich in den Schnapsjahren zu einem
lilafleckigen Gnubbel verformt. Nach Omas Abgang hatte er das
Trinken aufgegeben, die Nase mit den Mondkratern war geblie-
ben.

»Nachherg, sagte er leise.

Er sah mich an, nahm die Hand aus dem Gesicht und grinste
schief.

»Erst musst du den Riesen schieflen.«

Der rote Riese

Bevor wir aufbrachen, kochte ich Hirschgulasch — nach Omas
Rezept. Ich war der Letzte, der es zubereiten konnte. Als auch
Oma noch in der Lage dazu war, hatten wir gerade die VHS-Ka-
mera ganz neu. Gleich auf meiner ersten Kassette filmte ich sie
beim Kochen, sie schnibbelte und erkldrte, Mayra ging ihr zur
Hand, ich wog, maf und notierte alles minutiés, was Oma nach
Gefiihl in den Topf schmiss. Ihr Gulasch zeichnete sich durch
eine Reihe von Zutaten aus, die in keinem anderen Rezept auf-
tauchten: zum Beispiel der Beifuf$, mit seinem leicht kampfer-
artigen Aroma. Oder die Nadeln einer japanischen Schwarz-
kiefer, die in einem kleinen Stoffsidckchen mitgekocht wurden.
Dazu wurde das Ganze am Ende mit Piment, Zimt und einer
betrachtlichen Menge Thymianhonig in die Nahe einer weih-
nachtlichen Siilspeise abgeschmeckt, die mit dem herben Wild-
geschmack, dem bitteren Geist der Kiefernnadeln und viel frisch
gemahlenem Anispfeffer eine polyamorése Beziehung einging,
in der Eifersucht kein Thema war.

Nachdem ich in Opas Kiiche alles klein geschnitten, mehliert,
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angebraten, angegossen und aufgekocht hatte, drehte ich die
Hitze herunter und héngte das Sdckchen mit den Kiefernnadeln
in den Topf. Das Gulasch musste nun noch mindestens eine
Stunde bei leiser Flamme kocheln. Die Zeit wollte ich nutzen,
um in meinem Labor das Meeresparfum anzumischen.

Ich ging nach unten, zu meinen Fldschchen, Kolben, Pipetten,
der Waage, holte das Notizbuch heraus und machte mich an die
Arbeit. Ich musste nur ein paar Verhéltnisse nachbessern, bereits
die zweite Mixtur safl. Die korrigierten Dosierungen der Riech-
stoffe notierte ich in meiner Formelsammlung, etikettierte die
Mischung mit Datum und dem Namen des Duftes — Allegorese
der See —, fillte mir ein kleines Flaschchen ab und verstaute es in
meiner Reisetasche. Die grofSe Flasche stellte ich zu den anderen
ins Regal.

Dann warf ich mich in die Camouflage-Kluft, zog die Stiefel
an, nahm meine Steyr aus dem Gewehrschrank und ging hoch
zu Opa. Wahrend er sich um den Reis kiimmerte und den Tisch
deckte, 6lte und reinigte ich mein Gewehr.

Satt, gut getarnt und noch besser gelaunt fuhren wir los. Ich griff
nach hinten, holte die Videokamera aus der Tasche und filmte,
obwohl das Tageslicht hier, wo der Wald dichter wurde, be-
reits zu schwinden begann. Ich hielt auf Opa, er tippte sich an
den Hut und verbog seinen Mund zu einem Grinsen. Es ging
sanft bergauf. Kleinere Rudel junger Hirsche standen abseits des
Waldweges in Schussweite. Als wir mit dem Pick-up langsam
vorbeirollten, beobachteten sie uns geduckt, jederzeit bereit los-
zuspringen. Es wire ein Leichtes gewesen, zwei vom Auto aus zu
erledigen. Aber wir hatten anderes im Sinn. Auf unserem Ab-
schussplan stand ein Klasse-I-Hirsch: Der »rote Riese«, so ge-
tauft wegen seiner auffilligen Deckenfirbung und tiberdurch-
schnittlichen Groéfle. Ein Sechzehnender mit tiber acht Kilo
Geweihgewicht, Opa beobachtete ihn schon seit Lingerem. Er
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wusste, wo sich der Riese wihrend der Brunft herumtrieb: auf
der Wildwiese gleich bei Omas Koniferengalerie.

Die Sicht wurde wieder besser, als wir auf den kantigen, wei-
len Kies der Lichtung rollten. Knirschend brachte Opa das Auto
nah am Zaun zum Stehen, der staubige Geruch des Gerdlls kroch
trotz geschlossener Fenster zu uns herein. Hier parkten auch die
Busse mit den Schulklassen, wenn im Rahmen des Biologieun-
terrichts eine Exkursion zur berithmten Nadelbaumsammlung
meiner Grofimutter auf dem Programm stand - einer der selte-
nen Momente, an dem das einzige Tor zum komplett umzdun-
ten Privatwald der Familie Faunichoux geéffnet wurde. Sonst
hatte man nur vom Herrenhaus aus Zugang zu dem iiber hun-
dert Hektar groflen Waldgebiet.

Wir stiegen aus und schulterten die Gewehre. Ich 6ffnete das
Zahlenschloss, mit dem das Tor verschlossen war, 3-1-1-2, Omas
Geburtstag. Opa iibernahm die Kamera, ich l6ste die Sicherheits-
nadel, stach mir in den linken Handriicken, etwas unterhalb der
Daumenwurzel, der Schmerz machte mich hell und legte allen
Geruch iibersichtlich in Molekiile unterteilt auf meine Wahrneh-
mung. So machten wir uns auf den Weg.

In der Nihe des Brunftplatzes priiften wir den Wind und
pirschten uns langsam an, ich mit entsichertem Gewehr, Opa
filmte. Immer wieder mussten wir trockenen Asten auf dem
Boden ausweichen.

Ich hatte das Kahlwildrudel ldngst gewittert, bald konnte auch
Opa es durch den lichter werdenden Wald sehen. Der Platzhirsch
war ebenfalls hier, allerdings hatte er seinen mit Pheromonen ge-
sittigten Harn so grofiziigig verteilt, dass der gesamte Luftraum
davon dominiert wurde. Mit etwas Konzentration konnte ich
den Hirschurin aus der Waldluft herausrechnen, ich beschleu-
nigte mit geschlossenen Augen die Adaption meiner Riechzel-
len. Gerade noch rechtzeitig war mein wichtigstes Organ wieder
einsatzfihig — und ich fasste Opa an den Arm. Wir waren bereits
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kurz vor der Wildwiese. Ich deutete auf meine Nase und dann
zum Rand der Fliche.

»Eine Rotte Sauenc, fliisterte ich.

Opa fluchte stumm. Dann wisperte er: »Wenn die uns mit-
bekommen, ist die Bithne sofort leer.«

Er drehte sich um und wollte den Riickzug antreten. Ich blieb
stehen.

»Wartex, fliisterte ich.

Durch den Urin und die Sauen stach noch ein anderer Duft in
unsere Richtung.

Fragend sah Opa mich an.

Dann ertonte ein lautes Rohren. Ein langgezogener und zwei
kurze Brunftrufe. Opas Augen wurden grof3 und feucht.

Da war er.

Der Konig mit dem roten Riicken.

Direkt vor uns trat er ins Schussfeld und blickte heriiber.

Ich versuchte zu schlucken, es wollte nicht gelingen.

Noch nie hatte ich ein so gewaltiges Tier gesehen. Mehr Hirsch
ging nicht. Langsam hob ich das Gewehr.

Ich nahm ihn ins Visier und stellte die Atmung ein.

Wer mich totet, wird sterben, so wie ich sterben werde.

Ich wollte noch nicht sterben. Ich hatte noch einiges auf der Liste.
Den grofiten Hirsch aller Zeiten schief8en, zu Hause ausziehen, ein
Buch schreiben, reich und berithmt werden. In der Reihenfolge.

Der Hirsch starrte mich an und machte keinerlei Anstalten
wegzurennen. Opa rochelte. Es war zum Weinen. Sollte man
einem telepathisch begabten Hirsch Glauben schenken?

Ich strich den ersten Punkt von meiner Liste, zielte einen Me-
ter daneben und driickte ab. Es klang irgendwie anders als sonst,
etwas mit dem Echo stimmte nicht. Ohrenschiitzer bei der Jagd
zu tragen war leider auch weibisch. Gleich beide Ohren piepten.
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Das Rudel stolperte panisch davon, die Sauen walzten durchs
Unterholz. Heifler Angstschweif3 verteilte sich in der Luft. Der
Hirsch taumelte bei der Flucht, getroffen. Irritiert lie§ ich die
Steyr sinken.

Opa reichte mir die Kamera und klopfte ein Mal kriftig
auf meine Schulter. »Nicht ins Blatt. Aber glaube, du hast ihn.
Komm.«

Er eilte zur Asungsfliche, ich sicherte und ging filmend hin-
terher, das Gewehr in der linken Hand.

»Hier. Schweif3l«, Opa zeigte auf die rote Spur und folgte ihr
durch das sich ausdiinnende Dickicht. Der Hirsch hatte sich
noch ein ganzes Stiick weitergeschleppt, sein Blutverlust war
enorm.

Am Rande der nun leeren, sanft abfallenden Wildwiese lag er.
Ausgerechnet hier, nur ein paar Meter von meiner Buche ent-
fernt. Sofort suchte ich unser Gang-Zeichen, das Mayra vor vie-
len Jahren in den Stamm geschnitzt hatte, und ich hielt kurz mit
der Kamera fiir sie drauf. Das C, dessen unterer Bogen in ein M
iberging, sodass es wie auf einer Mondsichel saf, es war noch
immer zu erkennen.

Ich schwenkte zum Hirsch. Selbst aus ein paar Metern Ent-
fernung sah ich die riesige hellrote Lache. Opa stand schon bei
ihm und blickte zu mir heriiber. Auf dem Schief3stand hatte ich
ihn immer stolz gemacht: mit der Flinte alle Kipphasen getrof-
fen, nur selten eine Tontaube verfehlt. Jetzt sah er nicht so gliick-
lich aus. Ich filmte ihn trotzdem. Sein Zeigefinger machte eine
schnelle Bewegung seitlich am eigenen Hals entlang. Offenbar
hatte ich den Hirsch mit einem Streifschuss getroffen. Hin und
wieder zuckte eins der Beine des Tieres.

Opa knickte einen Zweig ab, biickte sich und steckte dem
Hirsch seinen letzten Bissen in die Ase. Das machte man eigent-
lich erst, wenn das Wild erlegt war, aber Opa hatte schon immer
alles etwas anders gehandhabt. Die meisten anderen Jiger hatten
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ein Messer geziickt, um das Tier mit einem gezielten Stich zwi-
schen die oberen Halswirbel abzunicken. Doch auch davon hielt
Opa nichts. Er nahm lieber sein Gewehr.

Im gleichen Moment hoérte ich aus der entgegengesetzten
Richtung ein Rascheln.

Ich schwenkte herum.

Keine fiinf Meter entfernt bewegte sich etwas im Gebiisch.

Vorsichtig ging ich naher. Hatte ich zusitzlich noch ein Reh
erwischt?

Vielleicht war es kliiger, das Gewehr schussbereit zu halten.
Eine angeschossene Sau konnte gefahrlich werden.

Und dann erkannte ich, was dort lag. Ein Gewehr war gar
nicht notig. Ich lief} die Kamera sinken.

Da lag ein Mann.

In Tarnkleidung.

Und blutete.

Der Hals und Teile seines schwarz-griin bemalten Gesichts
waren rot. Blutrot, wie man sonst nur sagt, wenn Blut gar nicht
im Spiel ist, aber hier war Blut im Spiel, viel Blut, das Blut eines
Menschen. Und offenbar lebte der Mensch noch, denn hin und
wieder zuckte eins seiner Beine, so wie auch die Beine des Hir-
sches zuckten.

Opa hatte mir schon oft erzihlt, dass Wilderer ihr Unwesen in
seinem Wald trieben. Als wiren die Wolfe, die langsam zuriick-
kehrten und ungestort Wild rissen, nicht lastig genug: Weder die
einen noch die anderen durfte man schieflen.

Ich horte Opa sein Gewehr laden und drehte mich um. Der
Hirsch sah mich an. Sein Blick flatterte. Wer mir etwas antut,
wird leiden, so wie ich leiden werde. Nicht ich, sondern der Wild-
dieb hatte den Hirsch am Hals erwischt. Ich hatte meterweit am
Tier vorbeigezielt und dabei den Mann im Gebiisch getroffen.
Am Hals. Die Prophezeiung des Hirsches hatte sich also erfiillt -
fiir den Wilderer.
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»Du hast ihn am Hals getroffen!, rief Opa jetzt, meinte natiir-
lich den Hirsch, er hatte den verblutenden Wilderer noch nicht
bemerkt. Er entsicherte und setzte sein Gewehr an die Schlife
des Hirsches.

Der Hirsch regte sich.

Der Wilderer regte sich.

Wer mich totet, wird sterben, so wie ich sterben werde.

»Halt!«, schrie ich.
Opa driickte ab.

Weg

Als Opa dem roten Riesen das Leben aus dem Kopf schoss, klang
es wie bei meinem Schuss - die Akustik schien nicht zu stim-
men. Jetzt wusste ich, warum. Der Wilderer und er gaben exakt
im gleichen Moment einen Schuss ab. So wie der Wilderer und
ich zuvor.

Opa fiel das Gewehr aus den Hidnden. Gleichzeitig klappte er
hélzern in sich zusammen, mit den Knien in Richtung Waldbo-
den. Einen Moment lang wusste er nicht, wohin er fallen wollte,
der Kopf mit dem roten Fleck an der Schlife sackte auf die Brust,
dann brach er mit hingenden Armen nach hinten weg. Als hitte
ein entnervter Marionettenspieler mitten in der Vorfithrung ge-
kiindigt.

Ich fuhr herum, entsicherte und legte an, doch der Mann in sei-
ner Tarnkleidung lag still da, die Waffe neben sich. Pulver in der
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Luft. Langsam ging ich zu ihm hiniiber und trat das Gewehr
aufSer Reichweite. Ein altes tschechisches Modell. Er selbst blieb
regungslos. Mein Lauf war nur noch wenige Zentimeter von
der Morderschlife entfernt. Unter der Tarnschmiere und dem
Blut erkannte ich einen bértigen, aber jungen Mann, nicht viel
alter als ich. Ehrlicher Arbeiterschweif$ hing ihm in der Wische,
der Restalkohol vom Vortag umschwebte ihn wie eine Seele. Ich
stupste ihn mit der Fuflspitze an - keinerlei Reaktion. Ein paar
vorsichtige Tritte in die Seite. Nichts. Er hatte offenbar seine rest-
liche Lebensenergie in den Schuss gelegt. Oder eine letzte Zu-
ckung hatte den Finger am Abzug bewegt.

Jetzt erst eilte ich zu Opa. Er lag auf dem Riicken, den grimmi-
gen Henkersblick fiir immer ins Gesicht geschnitzt.

Ich sah zum Hirsch, dann wieder zu Opa.

Opa ist tot.

Ich blickte zum Wilderer.

Niemand regte sich.

Ich sah hinauf in die Buche, zum alten Baumhaus, das sich
immer noch hinter den gelben Blattern versteckte. Wann war ich
das letzte Mal dort oben gewesen? Jetzt gerade wollte ich nichts
lieber, als den Wurfanker und die lange Strickleiter aus dem Ver-
steck holen, hinaufklettern, die Leiter hochziehen, den Wald in-
halieren und mein Leben verschlafen. Ich nahm die Brille ab,
massierte Augenlider und Nasenriicken, allein mit den Baumen,
den drei Leichen, und iiberlegte.

Die Freiheit war zum Greifen nah. Schon im Januar wiirde ich
meinen Zivildienst antreten, endlich alles hinter mir lassen. Ich
wiirde nie wieder der Typ sein, der zu Hause alles zusammen-
halten musste. Ich wiirde Piesbach Lebewohl sagen und fiir acht-
zehn Monate im Leuchtturm der Vogelwarte verschwinden. Seit
mehr als einem Jahr fieberte ich diesem Traum entgegen, nur so
hatte sich meine Rolle als Depp der Familie tiberhaupt noch er-
tragen lassen: Bei jeder Wiascheladung, nach jedem gewischten
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Boden, geputzten Badezimmer dachte ich an den Ausblick iiber
die glainzenden Wattriffeln. Die Schreibmaschine, der Horizont
und ich, ein anderes Leben war fiir mich vollkommen undenk-
bar geworden. Und was wire das auch fiir ein Leben gewesen?
Mit einer fahrldssigen Tétung im polizeilichen Fithrungszeug-
nis konnte ich nicht nur die Verweigerung vergessen - ich wiirde
womoglich im Gefangnis landen wie ein Verbrecher. Ich hatte
keinen Jagdschein, es war Opas und mein Geheimnis, dass wir
jagen gingen. Er hatte mich ausgebildet, nicht einmal mein Vater
wusste, dass ich mit einem Gewehr umgehen konnte - Dito
hasste Waffen.

Ich setzte meine Brille wieder auf.

Opa musste liegen bleiben, und ich musste alle Spuren verwi-
schen und ungesehen verschwinden. Irgendjemand wiirde ihn
und seinen Morder hier finden. Wem wire geholfen, wenn ich
jetzt die Polizei rief? Das Forsthaus lag einsam im Wald, nie-
mand hatte mich gesehen, ich hatte niemandem erzahlt, dass ich
herfahren wollte. Nur Mayra, auf Video. Aber das Tape war noch
in der Kamera, das konnte ich l6schen.

Die Kamera!

Ich griff zur Seite, wo sie am Gurt baumelte. Sie lief immer
noch. Ich driickte auf stop. Darum wiirde ich mich spater kiim-
mern miissen.

Was hatte ich sonst fiir Spuren hinterlassen?

Den todbringenden Schuss aus meinem Gewehr. Opa selbst
hatte auch geschossen. Meine Steyr musste also zuriick ins Haus,
denn dass er mit zwei Waffen jagen ging, machte keinen Sinn.
Aber wiirde die Polizei in so einem Fall die Forensiker rufen,
wie im Tatort? Konnten die dann feststellen, dass der Wilderer
von einer anderen Waffe getroffen worden war als der Hirsch?
Dazu mussten sie den Hirsch im Labor untersuchen, mussten
die Kugel finden, die den Wilderer getroffen hatte, und vor allem
einen Grund haben, diesen Aufwand zu betreiben.
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Ich sah mir die Szenerie genau an. Wenn man das so vorfin-
den wiirde ... wahrscheinlich wiirde niemand auf die Idee kom-
men, dass Opa in Begleitung gewesen war. Wildhiiter Bardo Aust
Kratzer hatte den nicht-tddlichen Schuss auf den Hirsch abgege-
ben, dabei versehentlich den Wilderer getroffen, dann hatte er
den Hirsch erlost und war vom Wilderer hinterriicks erschossen
worden. Worauthin dieser verblutet war.

Den Fall konnte sogar Wachtmeister Dimpfelmoser aufklédren.

Ich musste nur die Kameratasche aus dem Auto holen, zu-
riick zum Haus, die Steyr putzen, meine Sachen packen, auf den
Roller und weg hier.

Ich durchwiihlte Opas Jackentaschen, fand seinen Schliissel,
héngte mir mein Gewehr um und zerlegte ein letztes Mal seinen
Koérpergeruch. Seit Omas bitterem Ende hatte ich mich immer
wieder gefragt, ab welchem Moment man ihn riechen konnte,
den menschlichen Tod. Als sie starb, roch ich nichts. Doch schon
am nichsten Tag hatten die Bakterien ihre Arbeit aufgenommen
und mit der Zersetzung begonnen, die siifle Faulnis war deutlich
zu erkennen gewesen.

Ich sah mir auch den Leichnam des Wilderers noch einmal an.
Er stank, aber das war nicht dem Odem des Zerfalls zuzuschrei-
ben, sondern seiner riickstindigen Vorstellung von Hygiene.
Den Schritt hatte er sich seit einigen Tagen nicht gewaschen,
und mit dem Zahneputzen nahm er es offensichtlich auch nicht
so genau. Die Waffe fiel mir ins Auge. Ich hatte sie ihm aus der
Hand getreten, sie lag viel zu weit weg. Ein findiger Kriminalpo-
lizist wiirde stutzig werden. Um keine Fingerabdriicke zu hinter-
lassen, schob ich das Gewehr mit den Fiiflen zuriick zum Korper,
kickte es mit einigen kleinen Tritten vorsichtig zurecht, als wire
es ihm aus der Hand gefallen.

Durch die Ddmmerung stolperte ich zum Auto, setzte mich auf
den Beifahrersitz, nahm die Kamera in die Hand und tiberlegte
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kurz, ob ich die Aufnahmen sofort 16schen sollte. Ich entschied
mich dagegen, die Zeit dringte. Es war vielleicht auch besser, alle
Bilder aus dem Wald in Ruhe mit einer belanglosen Botschaft fiir
Mayra zu iiberspielen, als jetzt ein paar Minuten schwarz zu fil-
men. Nur fiir den Fall, dass das Tape in die Hinde der Polizei ge-
riet. Erstaunlicherweise gefiel mir irgendwie, an alles denken zu
miissen, keine Fehler machen zu diirfen, als wire ich Mr. Ripley.

Ich verstaute die Kamera und hangte mir die Tasche um. Zum
Gliick hatte Opa eine Maglite im Handschuhfach. Ich knipste sie
testweise an, der Strahl schnitt ein Loch in die Diisternis. Dann
stieg ich aus und schloss das Auto ab. Der Schliissel gehorte in
Opas Jackentasche, also musste ich noch mal zum Tatort zu-
riick.

Um Zeit zu sparen, ging ich wieder quer durch das Unter-
holz zur Buche, was im Halbdunkel nicht ganz einfach war. Der
Hirsch und Opa mit der blutigen Schlife tauchten im Lichtkegel
der Taschenlampe auf. Im Tode vereint. Beide begannen be-
reits auszukiihlen. Ich musste dem Impuls widerstehen, Opa die
Augen zuzudriicken wie damals bei Oma. Ich putzte den dicken
Kopf des Autoschliissels ab, wie schon zuvor den Griff an der
Autotiir - iiberall Fingerabdriicke -, und steckte den Schliissel-
bund zuriick in seine Jackentasche. Damit war hier alles erledigt,
jetzt musste nur noch ich selbst weg.

Mach es gut, Opa.

Wie gliicklich mussten die sein, die ans Jenseits glaubten. An
einen Himmel, wo Oma auf Opa wartete, mit einem Topf Hirsch-
gulasch. Wo Bardolein und Ingelchen wieder vereint waren.

Ich riss mich los. Es war noch einiges zu tun. In meinem Tempo
wiirde ich zu Fuf8 sicherlich eine halbe Stunde bis zum Forst-
haus brauchen. Zum Gliick hatte ich die Taschenlampe. Ich lief3
den Lichtkegel ein letztes Mal tiber die unheimliche Szenerie
wandern. Opa. Der Hirsch. Ich leuchtete riiber, zum Wilderer.
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Zur dritten Leiche. Der Blutfleck im Gras war fast nicht mehr zu
erkennen. Den Wilderer konnte man auch nicht sehen.
Weil er weg war.

Kill your Darlings

Sofort knipste ich die Taschenlampe aus und duckte mich.

Keine Sekunde zu spit, ein Schuss zerriss das abendliche Ge-
murmel des Waldes. Mit einem splitternden Ftocks! schlug das
Projektil nicht weit von mir in den Stamm eines Baumes ein.
Meines Baumes. Auch wenn Buchenholz fiir normale Nasen kei-
nen besonders ausgeprigten Eigengeruch hatte, mir driickte die
erdbeerige Siif3e fast den Kopf ins Genick. Vogelfliigel flatterten.
Der Wilderer war noch am Leben.

Ich rannte los, in den Wald. Sofort wurde mir schwindelig.
Mein Brustkorb schmerzte. Das alberne Herz des Charlie Berg,
zu nichts zu gebrauchen, nicht fiir die Liebe, nicht fiir den Sport,
gerade gut genug, um bei Schrittgeschwindigkeit das Blut zirku-
lieren zu lassen. Zwangslaufig reduzierte ich mein Tempo, dann
blieb ich ganz stehen, stiitzte mich ab und horchte eine Weile in
die Nacht hinein. Der Wald machte zaghaft da weiter, wo er un-
terbrochen worden war. Vorsichtig setzte auch ich ein Bein vor
das andere. Ich sah fast nichts, die Taschenlampe zu benutzen
kam jedoch nicht in Frage. Also tastete ich mich von Baum zu
Baum, bis ich endlich etwas mehr erkennen konnte. Da war das
Stiick Nachthimmel, unter dem Opa den Wagen geparkt hatte.
Von hier aus wiirde ich auch ohne das Licht der Taschenlampe
zum Haus zuriickfinden, ich musste nur dem Weg folgen.

Aber was, wenn der Schiitze mir beim Forsthaus auflauerte?
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Vielleicht wusste er, dass es der Forster war, den er erschossen
hatte? Hatte er womdglich im Wald auf Opa gewartet? Konnte
das sein? Mein eigener Angstschweif3 biss mir in die Nase.

Als das Forsthaus nach einer knappen halben Stunde Fufimarsch
in Sichtweite kam, verlief ich den Weg, um mich von hinten ans
Grundstiick heranzuschleichen. Das Haus lag friedlich im Dun-
keln. Mit letzter Kraft kletterte ich bei den Gribern tiber den
Zaun und ndherte mich der Veranda.

Grelles Licht schoss mir ins Gesicht. Ich zuckte zusammen
und schmiss mich auf den Boden.

Idiot.

Nur der Bewegungsmelder. Ich hastete zur Hintertiir, dort
hatte ich deutlich mehr Schutz.

Der Reihe nach hob ich die Blumentopfe hoch. Den ersten,
zweiten, dritten. Unter dem letzten lag der Ersatzschliissel.

Vorsichtshalber schob ich den Roller hinter das Haus, falls zu-
fillig jemand in der Zwischenzeit zum Forsthaus kam. Dann
klopfte ich mir sorgfiltig die Stiefel ab, die Opa mir geliehen
hatte, und wusch sie am Wasserhahn bei den Gartengeriten sau-
ber. Ich dachte wirklich an alles, vielleicht sollte ich Auftrags-
killer werden. Wobei ich in Zukunft darauf bestehen wiirde, dass
die Morde nicht im familidren Umfeld stattfanden.

Ich ging wieder nach vorn, zur Eingangstiir, und als ich auf-
schloss, horte ich im Haus ein Gerausch. Dann ein Quieken. Da-
ran hatte ich nicht gedacht.

Von wegen Auftragskiller.

Schlimm genug, dass Opa als Wurmfutter im Wald lag und
es womoglich Tage oder Wochen dauern wiirde, bis ihn jemand
fand. Den alten Helmut konnte ich nicht allein und qualvoll ver-
enden lassen.

Ich ging in die Kiiche.
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Eutha-Narcodorm. Zum schmerzlosen und sicheren Einschli-
fern von GrofS- und Kleintieren durch intraperitoneale oder intra-
vendse Injektion.

Eine Vene wiirde ich wohl nicht treffen, aber ihm die Spritze
in den Bauch zu jagen, das sollte gehen.

Helmi. Er safl vor mir, blickte mit seinen blinden Milch-
murmelaugen an mir vorbei gegen die Wand. Wie aufgezo-
gen wischte seine Rute den Boden. Hin und wieder sackte sein
Kopf nach vorn, als wire er plotzlich zu schwer. Opa hitte das
schon langst erledigen sollen. Er hitte das auch damals bei Oma
machen miissen. Aber jetzt war Opa tot, und alles blieb wieder
einmal an mir héngen.

Ich hatte es so satt. Der Depp der Familie zog die Spritze voll,
piekte sie tief in den Bauch und driickte den Inhalt langsam in
den Hund. Viel hilft viel, wie Opa zu sagen pflegte. Es hatte etwas
Trostliches, dass keiner der beiden ohne den anderen wiirde wei-
terleben miissen.

Um ganz sicherzugehen - und weil in der Flasche noch was
drin war -, versuchte ich mich mit der zweiten Ladung daran,
eine Vene zu treffen. Ich wihlte den Innenschenkel, so wie es
Frau Dr. Meinardt bei Rimbaud gemacht hatte. Da, wo ich die
Losung reinspritzte, bekam Helmut eine zweite Beule. Das war
also danebengegangen. Aber wer wollte sich dariiber jetzt noch
beschweren? Ich iiberlegte, ihm die zweite Flasche auch noch zu
verabreichen, entschied mich aber dagegen und steckte sie ein.

Nach kurzer Zeit fing Helmut an, leise zu wimmern. Zehn
Minuten spiter war aus dem Wimmern ein herzzerreiflendes
Jaulen geworden. Eigentlich hatte ich sein Leiden beenden wol-
len, nicht vergréflern. Um es mir noch schwerer zu machen, lief3
er sich jetzt nicht mehr streicheln, er schnappte nach mir, sobald
ich es versuchte.

Dann fing er an zu schreien.

Mir blieb also nichts anderes tibrig. Ich schulterte das Gewehr,
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griff mir Helmut, der wild geworden um sich biss und dabei
briillte und weinte wie ein heiseres Menschenbaby. Die Windel
hatte er auch voll, sie war warm und stank so heftig, dass ich die
Luft anhalten musste, mein vom Adrenalin aufgepeitschter Ge-
ruchssinn war in der letzten Stunde konstant auf hohem Niveau
gelaufen, inzwischen setzte die Erschopfung ein, wie nach jeder
Phase intensiver Nasenarbeit. Ich schaffte es kaum noch, die tie-
rischen Exkremente wegzurechnen, die Faulgase, den sauren
Darminbhalt, alles bohrte sich mir ungebremst in den Kopf. Mit
dem Bauch vorweg trug ich Helmi nach drauflen, driickte dabei
seinen Hals mit dem Unterarm nach oben, um die aufeinander-
schlagenden Zéhne von meinen Hianden fernzuhalten. Bissspu-
ren konnte ich keine gebrauchen. Drauflen herrschte inzwischen
vollstindige Finsternis. Ich setzte ihn ab, drehte den Kopf weg
und atmete ein paarmal durch den Mund. Der Bewegungsmel-
der sorgte klickend fiir Festbeleuchtung. Helmut schrie und tau-
melte im Kreis, immer wieder gaben die Beine nach. Ohne noch
lange zu tiberlegen entsicherte ich.

Addio, alter Freund.
Helmut antwortete nicht.

Es tut mir leid.
Immer noch keine Antwort.
Ich driickte ab.

Hinten im Garten lagen bereits zwei Dackel begraben, Kurt
Georg und Ludwig. Als wiren es S6hne, die dort beerdigt waren,
hatte Oma damals hiibsche kleine Steingdrten angelegt, mit run-
den Findlingen als Grabsteine.

Ich iiberlegte.

Opa hitte einfach ein Loch gebuddelt und Helmut hineinge-
worfen, ohne Grabstein. Das sah dem alten Brummkopf dhnlich.
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Der Timer des Bewegungsmelders lief} das Licht immer wieder
ausgehen, und weil ich am Ende des Grundstiicks stand, wih-
rend ich buddelte, musste ich jedes Mal hoch tiber dem Kopf mit
der Schaufel wedeln, um Licht zu machen.

Keine Zeit, um innezuhalten. Ich klopfte die Erde fest. Ein
bisschen Laub arrangierte ich so, als wire es daraufgefallen.
Helmuts Blut und Hirn in der Mitte des Gartens spiilte ich mit
einem Eimer weg, um den Rest wiirden sich die Méduse kiim-
mern. Dann entsorgte ich die leere Medizinflasche und die
Spritze, wiihlte beides mit dem Besenstil ganz nach unten in
die Miilltonne und wusch die Stiefel erneut. Im Keller reinigte
ich das Gewehr, Griff und Abzug zwei Mal, dann stellte ich die
Steyr zuriick in den Waffenschrank. Die {ibrig gebliebene Muni-
tion verstaute ich in einer der Schubladen. Sie klemmte leicht,
mit einem Ruck zog ich sie etwas weiter auf als am Nachmittag.
Buntes Papier kam zum Vorschein, ein Pickchen. Beim Gulasch
hatte Opa von zwei Uberraschungen gesprochen, die er noch
fiir mich hatte, einer kleinen und einer grofSen. War das hier die
grofle oder die kleine? An dem Paket steckte eine Karte. Vorn
drauf eine Radierung: ein Hirsch. Ich drehte die Karte um. Sie
war in Siitterlin geschrieben, eigentlich Omas und meine Ge-
heimschrift. Thr Sitterlin hatte immer weich ausgesehen, mit
ausufernd geschwungenen Schnoérkeln und hier und da einem
Kringel zu viel. Bei Opa sahen die Buchstaben alt aus, wie er, ge-
stochen, kantig, eckig ins Papier gemeifSelt.

Charlie.

Ich hatte mir immer gewiinscht, sie Dietrich vererben zu
konnen. Doch bei dir ist sie in besseren Hinden.

Opa

Die kleine Holzkiste kannte ich, darin lag seine Luger 08, mit der
er im Krieg gekampft hatte. Was sollte ich mit der Nazipistole?
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Ungeoffnet steckte ich die Kiste zuriick in die Schublade, ver-
brannte Geschenkpapier und Karte im Waschbecken und spiilte
die Asche weg, bis nichts mehr zu sehen war. Erst dann schliipfte
ich aus der Tarnkleidung, zog Hemd, Anzug und meinen Duffle-
coat an.

Jetzt durfte mir kein Fehler unterlaufen, alle Spuren meines
Besuchs mussten getilgt werden. Meinen letzten priifenden Gang
durchs Haus begann ich unter dem Dach. Oben, in Ditos altem
Zimmer zog ich das Bett ab, in welchem ich vor iiber zwanzig
Jahren gezeugt worden war und heute nun doch nicht schlafen
wiirde, dann faltete ich die Wasche und verstaute sie im Schrank.
In der Kiiche standen die benutzten Topfe, unser Geschirr, zwei
Teller. Den Rest Gulasch fiillte ich in eine Tupperdose, schrieb
das Datum meines letzten Besuchs im Juni darauf und stellte
es in die riesige Gefriertruhe zu den vier Hirschschultern. Zwei
Gléser standen in der Spiile - meins war noch halb voll. Ich goss
es aus, wusch ab, stellte alles zurlick. Anschlieflend ging ich noch
einmal in den Keller. Das Labor hatte ich aufgerdumt hinter-
lassen. Doch auf dem Etikett meiner jiingsten Duftkreation war
das heutige Datum verzeichnet. Ich 19ste es ab, zerrieb es unter
dem laufenden Wasserhahn zu einer kleinen, matschigen Kugel,
schluckte sie herunter und schrieb ein neues Etikett fiir die Mix-
tur. Ebenfalls mit dem Junidatum. Und einem neuen Namen:
»Tranenwind«. Nur ein kriminologisches Genie a la Sherlock
Holmes wiirde anhand des Duftes schlussfolgern kénnen, dass
mich die Nordsee dazu inspiriert hatte, nachpriifen, wann ich
das letzte Mal an der See gewesen war, und somit herausfinden,
dass das Datum auf dem Etikett nicht stimmen konnte. Aber
ein Polizist aus Leyder war zu einer solchen gedanklichen Kom-
plexitdt mit Sicherheit nicht in der Lage. Er wiirde das Parfum
nicht 6ffnen, geschweige denn den Duft lesen kénnen. In Leyder
starben die Menschen eines natiirlichen Todes, vor dem Fernse-
her, beim Tanzen auf dem Schiitzenfest oder auf der Toilette des
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Tischtennis-Clubheims. Und Parfum wurde nicht des Geruchs
wegen gekauft, sondern aufgrund von mehr oder weniger gelun-
genen Marketingkampagnen. Ich liefl meinen Blick noch einmal
iiber die Kolben, Flaschchen und Pipetten wandern. Mein Labor.
Wehmiitig schloss ich die Tiir.

Im Flur hing der Tarnoverall, ich untersuchte ihn auf Blutspu-
ren. Alles sauber. Einem Impuls folgend 6ffnete ich noch ein-
mal die Schublade mit der Munition. Ein feiner Geruch, wie von
Metallspanen, war vorhin aus der Holzkiste gestiegen, warum
hatte ich ihn ignoriert? Ich klappte den Deckel auf und nahm die
Luger heraus. Oh je. In den Lauf war ein Name graviert. Mein
Name. Dieser Wahnsinnige, wann hatte er das machen lassen?
Ich steckte die Waffe zuriick in die Holzkiste, nahm sie mit nach
oben und verstaute auch sie in meiner Reisetasche.

Jetzt durfte die Polizei kommen.

Ich 16schte das Licht und schloss das Haus ab. Den Schliissel
versteckte ich wieder unter dem Blumentopf, die Maglite kam in
das Fach unter dem Sattel.

Dann setzte ich den Helm auf und schob den Roller vom
Grundstiick. Da es leicht bergab ging, konnte ich den Weg hi-
nunterrollen, fiirs Erste ohne Licht.

Auf der Strafle ziindete ich den Motor und gab Gas. Das Licht
lief3 ich noch aus, bog nach links ab, obwohl es rechts schneller
nach Hause ging. Aber dort wiirde ich durch ganz Piesbach fah-
ren miissen, und irgendjemand aus dem Dorf wiirde mich sehen.
Meine zerrissene Hose, die dreckigen Schuhe bemerken. Wenn
ich den Umweg iiber Leyder nahm, kam ich von der anderen
Seite ins Dorf und war sofort bei uns in der Sudergasse.

Was fiir ein Schlamassel.

Der rote Riese war tot.
Helmut war tot.
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Opa war tot.

Nur der Wilderer nicht.

Wenn er iiberleben sollte, wiirde er vermutlich nicht zur
Polizei gehen und Anzeige erstatten. Aber vielleicht wollte er den
einzigen Zeugen beseitigen?

Links und rechts verschwamm der Wald zu einer graubraunen
Wand, die Bdume standen bis dicht an die Strafle, nur selten
rauschte eine schwarze Liicke vorbei, wenn ein Weg ins Dun-
kel fithrte. Ich sah schon das Ende des Waldstiicks vor mir und
beschleunigte, als weit in der Ferne Autoscheinwerfer auf-
tauchten. Zum Gliick fuhr ich noch immer ohne Licht. Auf der
linken Seite fithrte der letzte Waldweg auf den Kuckucksberg
hoch, zum Faunichoux-Anwesen. Also bog ich ab, fuhr rechts
an der Schranke vorbei, wendete und machte den Motor aus.
Ich wollte auf Nummer sicher gehen. Besser, niemand sah mich
hier. Mit dem weinroten Helm. Auf meinem eierschalenfarbe-
nen Roller.

Das Auto rauschte vorbei.

Als ich es nicht mehr horen konnte, startete ich den Motor.
Ich machte das Licht an. Es war irgendwie zu hell. Da war auch
nicht nur meins, da war noch mehr Licht. Zitternd strahlte es die
Schranke an. Und mich. Von hinten. Aus dem Wald.
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Puls und Nase

Jetzt horte ich es auch. Ich blickte mich um. Ein Auto kam mit
viel zu hoher Geschwindigkeit den Berg hinunter auf mich zuge-
rast. Es war nicht mehr weit entfernt, die geschlossene Schranke
schien den Fahrer nicht im Geringsten zu stéren. Ich gab Gas,
fuhr seitlich am Fallbaum vorbei und schoss auf die Strafle. Als
ich den Lenker herumriss, rutschte der Roller unter mir weg, ich
machte ein paar Schrauben auf dem Asphalt, wihrend die Vespa
weiterschlitterte.

Der Originallack. Und mein Mantel war auch ruiniert.

Ich drehte den Kopf und sah, wie ein weifSer Lieferwagen hin-
ter mir durch die Schranke krachte. Glas splitterte, beide Schein-
werfer erloschen, trotzdem fuhr der Wagen unbeirrt weiter gera-
deaus, direkt in den Wald. Erst dort kam er mit einem dumpfen
Knall an einem dicken Baumstamm zum Stehen, mit dem Heck
noch halb auf der Straf3e. Eicheln prasselten aufs Dach. Der Mo-
tor hustete ein letztes Mal, wie ein alter Mann, fiir den es sich
nicht mehr lohnte, mit dem Rauchen aufzuhoren.

Ich erhob mich, nahm den Helm ab, humpelte zum Roller und
richtete ihn auf. Anschlieflend holte ich die Taschenlampe her-
vor und knipste sie an. Die Schuhe waren ein Fall fiir die Altklei-
dersammlung. Kurz beleuchtete ich den Schaden an der Vespa.
Ein paar hassliche Schrammen, weniger als erwartet. Beim Auto
sah das anders aus. Die Schnauze war vollkommen zerquetscht,
und die Windschutzscheibe hatte einen Riss.

Langsam humpelte ich ndher. Durch das Seitenfenster leuch-
tete ich ins Innere. Vorn safd er, iber dem Steuer zusammen-
gesackt. Altes dunkles Blut klebte an seinem Hals. Er hatte es
also tatsdchlich bis zum Auto geschafft, nur bei der Fahrt den
Berg hinunter musste er dann, geschwicht vom Blutverlust,
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das Bewusstsein verloren haben. Anders war seine Kamikaze-
fahrt nicht zu erkldren. Oder hatte er mich tatsachlich aus dem
Weg raumen wollen? Keiner von uns beiden hatte Interesse da-
ran, dass der andere erzahlen konnte, was im Wald vorgefallen
war.

Dieses Mal musste ich sichergehen, dass er tot war. Ich 6ff-
nete die Fahrertiir, meinen Armel als Handschuh gebrauchend,
die Innenraumbeleuchtung funktionierte noch. Sein Blut, altes
und neues, sein abgestandener Schweif3, frisch von Todesangst
durchwirkt, die olivfarbene, fettige Tarnpaste im Gesicht, von
oben aus der Ablage Wildleberpastete und Vollkornbrot, aus
dem Motorraum Ol, simtliche Geriiche ficherten sich in mir
auf. Kein Atmen. Am Hals suchte ich seinen Puls. Ich fand kei-
nen. Wo findet man den Puls? Ich suchte bei mir selbst. Ich
hatte auch keinen.

Bin ich tot?

Kann ich deshalb mit Tieren sprechen?

Nein, da puckerte es.

Ich priifte die gleiche Stelle beim Wilderer, dazu musste ich
direkt in den verkrusteten Schlamassel an seinem Hals fassen
und fester driicken als zuvor.

Frisches Rot quoll hervor.

Pulsierte da etwas? Ganz schwach? In den Geruch von fri-
schem Blut mischte sich etwas anderes, Tierisches. Der ganze
Laderaum musste voller Wild sein. Aber ich witterte etwas
noch Wilderes. Etwas Lebendiges. Konnte das sein? Ich drehte
mich um und leuchtete umbher, doch eigentlich brauchte ich die
Taschenlampe nicht. Auf meine Nase war Verlass.
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Das Festmahl

Der Geruch der erlegten Tiere und der des frischen Bluts hatten
ihn angelockt. So wie eine Bahnhofsbickerei Reisende kodert,
indem sie ihre fettschwangere Ofenluft in die Wartehalle pustet.

Er stand am Rande der Strafle und fixierte mich. Hager, grau,
struppig.

Die Augen funkelten so kitschig im Licht der Taschenlampe,
ein Lektor hitte seinen mangacomichaften Auftritt vermutlich
herausgestrichen.

Er war allein.

Und er wollte das Wild.

Kannst du haben.

Ich machte einen Schritt in Richtung Heck.

Der Wolf duckte sich und fletschte die Zihne.

Er wusste, dass ihn hier irgendwo ein Festmahl erwartete. Er
verstand blof8 noch nicht, dass ich sein Kellner war.

Ruhig.

Er knurrte. Ich blieb stehen. Das war also keine gute Idee. Um
zur Heckklappe zu gelangen, wiirde ich dem Wolf weiter ent-
gegengehen miissen. Er sah abgemagert aus. Und nicht sehr
wihlerisch.

Jetzt setzte er sich langsam in Bewegung. Ich bewegte mich
ebenso langsam, nur riickwiérts. Dann wurde er schneller.

Ich drehte mich um und rannte los, es waren nur ein paar
Schritte bis zum Auto, die Tiir stand zum Gliick noch offen, ich
krabbelte hinein, horte Tatzen auf Asphalt, irgendwie kletterte
ich tiber den Riicken des Wilderers, den ich dabei aufs Lenkrad
driickte, viel zu laut zerteilte die Hupe die Nacht, ich riss die Tiir
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hinter mir zu, genau, als der Wolf gerade abhob. Dabei erwischte
ich ihn hart am Kopf. Es knallte, und er gab einen kleinen Laut
von sich. Als wire er zu cool, um zuzugeben, wie weh das getan
hatte. Die Tiir fiel ins Schloss, das Licht im Wageninneren er-
losch.

Jetzt war er nicht nur hungrig, sondern auch sauer, sein Kor-
per schiittete Adrenalin und Alphaduftstoffe aus.

Ich war gefangen.

Jederzeit konnte ein Auto kommen.

Der Wilderer gab ein Gerdusch von sich, als wiirde man die
Luft aus ihm rauslassen.

Sein Gewehr! Es musste hier irgendwo liegen, ich schickte
meine Nase auf die Suche, Pulver und Waffendl riefen meinen
Namen. Ich betitigte den Schalter fiir das Innenlicht und griff
hinter die Sitzreihe, nahm das Gewehr und priifte, ob es geladen
war. Natiirlich war es leer, das wiére auch zu einfach gewesen. Im
Handschuhfach war nichts. Uber der Windschutzscheibe gab es
eine Ablage, ich tastete herum und fand eine kleine Militérta-
sche. Darin war die in Butterbrotpapier eingewickelte Stulle, die
Wildschweinleberpastete roch unangemessen kostlich, Knob-
lauch, Zwiebel, Thymian, Rosmarin, Apfel, Barlauch, Zesten von
Zitrone und Orange, da hatte jemand, der sein Handwerk ver-
stand, mit Sherry abgeloscht und die richtige Menge an Preisel-
beeren untergemengt. Ich hatte Hunger, doch an Essen war nicht
zu denken. In der Tasche befand sich aulerdem ein schwarzes
Portemonnaie, ein dickes, wie es nur Kellner und Taxifahrer be-
nutzen, und ein Karton Fiocchi-Patronen.

Die Munitionspackung war leer.

Das Portemonnaie nicht.

Ich hatte erst ein Mal in meinem Leben einen 500-DM-Schein
gesehen. Hier waren ganz viele davon.

Ich zéhlte das Geld, die schmutzigen Geschichten vieler
Hinde zogen an mir vorbei.
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Ein plinkerndes Kratzen riss mich aus der Konzentration,
das Gesicht des Wolfes erschien direkt neben mir am Fenster
der Beifahrertiir. Er setzte die Pranken gegen die Scheibe, sah
mich an und zeigte mir sein wunderschénes Gebiss. Ich konnte
den Mundgeruch durch die Scheibe schmecken. Mein Herz ver-
suchte aufzugeben, verlangsamte, stolperte, doch ich schloss die
Augen und atmete es wieder in Gang.

So viel Geld. Und keine Munition.

Das Gesicht des Wolfs verschwand wieder.

Ich tiberlegte. Der Wilderer war ein Krimineller. Ein Mérder.
So viel Bargeld hatte er sicherlich nicht mit ehrlicher Arbeit ver-
dient.

Ich fing noch mal von vorn an zu zdhlen. Es waren sieben-
undzwanzig sooer und einige kleinere Scheine, insgesamt fast
15000 DM.

Ich 16schte das Licht.

Der Kopf des Wolfes tauchte erneut auf, diesmal auf der Fah-
rerseite, jetzt blieb mein Herz bereits ruhig.

Wenn ich das Geld hierlief3, hatte niemand etwas davon. Es
wiirde von der Polizei beschlagnahmt werden. Oder ein Ret-
tungssanitéter wiirde sich sein schmales Gehalt aufbessern. Da
hatte ich es doch eher verdient. Schliefilich hatte der Besitzer
meinen Grof3vater erschossen.

Ich steckte das dicke Portemonnaie in die Innentasche mei-
nes Mantels.

Jetzt musste ich hier nur noch heil wegkommen. Wie konnte
ich den Wolf vertreiben? Und was war mit dem Wilderer?

Ich sah ihn mir an.

Der Mann wiirde diese Nacht sehr wahrscheinlich nicht tiber-
stehen. Wenn doch, wiirde ich in eine unendliche polizeiliche
Untersuchung verwickelt werden und konnte den Leuchtturm
vergessen.

Er hatte meinen Groflvater ermordet.
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Er hatte mich gesehen.

Er hatte auf mich geschossen.
Es war quasi Notwehr.

Ich oftnete die Fahrertiir.

Ich hab hier was Feines fiir dich.

Der Wolf antwortete nicht. Anscheinend sprach ich nur Hirsch.

Ich stemmte mich mit dem Riicken gegen meine Tiir und
stiefl den Wilderer mit den Fiflen vom Sitz. Er platschte auf die
Strafle.

Zum Glick hatte er sich fiir seine letzte Fahrt nicht ange-
schnallt, der Zusammenprall mit der Eiche hatte ihm eine frische
Platzwunde am Kopf zugefiigt. Der metallische Geruch von Blut
flammte erneut auf, als er mit der Stirn zuerst auf den Asphalt
schlug.

Sehr gut, das wiirde den Wolf magisch anziehen, ich riss die
Fahrertiir schnell wieder zu und beobachtete das Tier.

Guten Appetit.

Er schien meine Einladung anzunehmen. Ich zog den Armel
iiber den Handballen und putzte alles, was ich beriihrt hatte,
sorgfiltig ab. Dann offnete ich leise die Beifahrertiir, stieg aus,
driickte sie sanft zu und schlich mich um das Heck des Autos.
Ich blickte um die Ecke.

Der Wolf beachtete mich nicht, er beschnupperte den Wilderer.

Ich ging ruhig zum Roller und setzte mich darauf.

Bitte.

Ich drehte den Schliissel um. Der Roller sprang an.

Danke.

Ich setzte den Helm auf und fuhr nach Hause.
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Zu Hause

Ich hatte Gliick.

Bis zum Kreisel in Leyder kam mir kein Auto entgegen. Auch
auf dem Heimweg iiber die Dorfer waren es nur vier Fahrzeuge,
keines davon kam mir bekannt vor. Ich glitt an dunklen Hauser-
fronten vorbei in die Sudergasse, parkte den Roller mit der zer-
kratzten Seite dicht an der Wand unseres Endreihenhauses. Am
besten, niemand bekam die Schrammen zu Gesicht. Ich wiirde
die Vespa gleich morgen zu Nachhatar in die Werkstatt bringen.
Zum Gliick hatte ich das Haus noch einen Tag fiir mich allein.
Mein anderer Grofivater hatte meine kleine Schwester mit nach
Italien genommen, die zwei wiirden erst morgen Abend zuriick-
kehren. Dito und Stucki waren mit ihrem Duo, dem Toytonic
Swing Ensemble, noch auf Japantournee und kamen am Ende
der Woche wieder. So konnte ich mich also in Ruhe um alles
kitmmern. Lesestoff fiir Fritzi aus der Biicherei holen. Meine
von Kopf bis Fuf§ unbrauchbar gewordene Garderobe entsor-
gen. Und mein Videotape fiir Mayra fertig aufnehmen. Ich war-
tete schon fast ein halbes Jahr auf ihr Abschiedstape und hoffte,
dass es wihrend meiner Abwesenheit endlich angekommen war.
Denn solange ich es noch nicht gesehen hatte, konnte ich keine
Antwort aufnehmen, so hatten wir es all die Jahre gehalten. Be-
vor die Kassette des anderen nicht da war, filmte man hochs-
tens ein paar Minuten, so wie ich den Wald gefilmt hatte, nie-
mals mehr. Man brauchte genug Platz auf dem Tape, um auf den
anderen eingehen zu konnen, sonst wire das Ganze zu einem
bezugslosen Monologisieren verkommen, wie bei Talkmastern
und Politikern, die in Fernsehinterviews Scheingesprache fiihr-
ten, bei denen Frage und Antwort nichts miteinander zu tun hat-
ten. Auf unsere Art blieb es, wenn auch in Zeitlupe, ein Dialog.
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Aber spielte das jetzt noch eine Rolle? Es wiirde ohnehin das
letzte Mal sein, dass ich einen Teil meiner Welt mit der Kamera
einfing und tiber den Ozean zu ihr sandte.

Ich stand vor der Wohnungstiir im Souterrain und betrach-
tete unseren iiberdimensionierten Briefkasten. Schon vor vie-
len Jahren, als ein wichtiges Tonband von Stucki abhandenge-
kommen war, hatte mein Vater dieses gigantische Blechmonster
angebracht. Damit niemals wieder ein Paket oder ein zu dicker
Umschlag vom Postboten auf den Briefkasten gestellt werden
musste. Eine alptraumhafte Vorstellung, Mayras Tape konnte
von jemandem aus der Nachbarschaft gestohlen worden sein.
Ich offnete die Klappe. Werbeblattchen quollen heraus, einige
Ausgaben des Piesbacher Kuriers und ein paar Rechnungen. Mit
hektischen Fingern durchwiihlte ich den Papierwust, aber verge-
bens. Kein dicker Umschlag mit hiibschen, bunten Briefmarken.

Enttauscht schloss ich die Klappe und holte tief Luft. Dabei
stieg mir frischer Grasgeruch in die Nase. Er kam aus unserem
Haus. Das konnte nur bedeuten, dass mein Vater und Stucki
frither als geplant zuriickgekommen waren. Ich blickte an mir
herunter. Besser, sie sahen mich nicht mit den zerschrabbelten
Schuhen und in der zerrissenen Kleidung.

Leise schloss ich die Tiir auf und entledigte mich der Wildle-
derschuhe. Aus dem Studiokeller dringelten sich die Basse nach
oben, hier im Haus stank es nun aufdringlich nach Marihuana.
Anscheinend hatten die beiden seit ihrer Heimkehr ohne Unter-
brechung gekifft und nicht ein einziges Mal geliiftet. Die kleine
rote Lampe des Anrufbeantworters blinkte hektisch, er war voll.
Ich nahm die Kassette heraus, ging in das Zimmer, das ich mir
mit meiner kleinen Schwester teilte, und legte sie ins Tapedeck.
Unser Panasonic AB lief$ sich gliicklicherweise mit handelsiib-
lichen Leerkassetten fiittern, nicht mit den kleinen fiir Diktierge-
réite. Ich stellte die Reisetasche und die Schuhe ab, spulte zuriick
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und zog alles aus. Die Hose war hiniiber, doch das war nicht wei-
ter schlimm, dank Nonno hatte ich mehr Anziige, als ich jemals
wiirde tragen kdnnen. Schade war es nur um den Dufflecoat und
die italienischen Lederschuhe. Es war 21:12 Uhr, zu spét, um ein
Feuer zu machen. Wir hatten eine Tonne hinter dem Haus, ich
konnte die Kleidung erst morgen darin verbrennen. Die Schuhe
wiirde ich in den Altkleidercontainer werfen, gleich neben Nach-
hatars Werkstatt stand einer. Ich knotete die Schniirsenkel zu-
sammen, stopfte sie zu den anderen Sachen in den Stoftbeutel
und schob ihn unters Bett. Das Jackett war noch in Ordnung, ich
héngte es auf die Kleiderstange. Rasch kleidete ich mich kom-
plett neu ein, zog auch andere Schuhe und meinen dunklen
Trenchcoat an.

Dann trat ich an meinen Giftschrank: ein metallenes Schmuck-
stiick aus den Fiinfzigern, pastellgelb, mit gestreifter Milchglas-
scheibe, das bei Dr. Kutschers Praxisauflosung in meinen Be-
sitz gelangt war. Ich griff mir an den Hals, zog die Kette mit
dem Schliissel hervor, schloss auf und atmete das ausstromende
Duftgemisch tief ein: Papier, Tinte, Toner, Videobdnder, Musik-
kassetten, Fotos, die beiflende Chemie von Polaroids. In diesem
Schrank verwahrte ich alle Anrufbeantworterkassetten, meine
Notizbiicher, Formelsammlungen, Rezepthefte, verschiedene Log-
biicher und die Leitz-Ordner mit den ganzen Zeitungsartikeln.
Auflerdem noch Briefe, in Ziplocs nach Absendern sortiert, Foto-
alben, alle Videokassetten von Mayra, mitsamt den Kopien mei-
ner Antworttapes fiir sie, nummeriert, datiert, chronologisch sor-
tiert, immer abwechselnd. Dieses Archiv war mein Leben, hier
hatte alles seine Ordnung. Meine Ordnung. Allein der Anblick des
geoftneten Schranks liefl mich ruhiger werden, und der Duft, er
fliisterte mir zu, dass alles gut wiirde.

Fast ein Viertel des ganzen Schranks wurde von einem ro-
busten Metallkasten ausgefiillt, dem Safe. Ich 6ffnete das vier-
stellige Zahlenschloss. Hier lagerten meine Tagebiicher, ein paar
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Klemmbinder mit brisanten Fritzi-Geschichten, diverse Brief-
entwiirfe und die Logbiicher mit den Vergiftungen, die ich tiber-
lebt hatte. Im unteren Fach lag die Mixkassette, die meine Mut-
ter niemals erhalten hatte. Als Erstes nahm ich die unbenutzte
Flasche Eutha-Narcodorm aus der Innentasche des Jacketts und
stellte sie dazu. Dann zog ich die Reisetasche heran, 6ffnete den
Reif3verschluss und nahm das Tape aus der Kamera, verstaute es
im Safe, dann die Maglite. Des Weiteren waren noch die Schach-
tel mit der Luger 08 und das dicke Portemonnaie des Wilderers
in der Tasche.

Was fiir ein Schlamassel.

In diesem Moment ging im Flur die Kellertiir auf, das Toytonic
Swing Ensemble und ein Nebel aus Gras, Schwarztee und Roéh-
renverstirkern quollen heraus, quer tiber den Gang durch meine
offene Tiir bis ins Zimmer. Hastig griff ich mit der einen Hand
das Portemonnaie und mit der anderen die Holzkiste der Luger,
sie klappte auf, und die Pistole fiel mitsamt einigen 9mm-Pat-
ronen heraus. Schlurfende Schritte kamen naher. Ich stellte die
Kiste mit links in den Safe, warf das Portemonnaie mit rechts zu-
riick in die Reisetasche, schob die Munition mit dem Fuf3 unter
den Schrank und schlug die Tiir zu. Wihrend ich mich biickte,
um auch die Waffe in die Reisetasche zu stopfen, horte ich Dito
auf dem Flur rufen: »Charlie?«

Ich nahm die Reisetasche in die Hand und warf sie genau in
dem Moment aufs Bett, als er mein Zimmer betrat. Sie klappte
auf, ganz oben thronte die Luger.

»Hey.«

Mein Vater klang niedergeschlagen. Ich drehte mich zu ihm
um.

»Dito! Ich bin gerade zur Tiir reing, sagte ich so iiberrascht wie
moglich, zog meinen Trenchcoat aus und warf ihn beildufig in
Richtung Bett. Er landete auf der Reisetasche.

»Was machst du denn schon hier?«, fragte ich.

40



Kein didmlicher Spruch, kein Grinsen, seine ganze Haltung
hatte etwas Hiindisches, Gebrochenes. Jetzt roch ich es auch, er
hatte Alkohol getrunken, Schnaps, was selten vorkam.

»Ich bin auch erst heute Mittag gekommen.«

»Und, wie war die Tour? Seid ihr jetzt big in Japan? Wo ist
Stucki?«

»Stucki ist noch in Thailand.«

»Wieso Thailand?«

»Er sitzt im Knast.«

»Wie bitte?«

Dito lief$ sich auf meinen Schreibtischstuhl fallen, stiitzte die
Ellenbogen auf die Knie und den Kopf in die Hiande. Mit einem
saftigen Knelack! stoppte das Tapedeck, die AB-Kassette war fer-
tig zuriickgespult. Dito reagierte nicht. Er richtete den Oberkor-
per auf und streckte sich mit geschlossenen Augen. Ein langes
Achzen knisterte in seinem Hals und ging in ein Gahnen iiber.
Dann strich er sich seine wenigen Haare zuriick, klimperte mit
den roten Augen, bis er wieder klar gucken konnte, und sah vor
sich auf den Boden, wie ein Schiiler, der beim Direktor einen
Streich zu beichten hatte.

»In Japan sind ein paar Termine weggebrochen. Unser Booker
hat uns spontan auf einem Festival in Thailand untergebracht.
In der Néhe von Bangkok auf dem Land. Das war der Hammer.«

Ein Licheln zog durch sein Gesicht.

»Und dann?«, fragte ich.

»Die Leute haben uns total gefeiert. Die kannten uns! Und das
Gras war unglaublich. Ich hab noch nie so gutes Dope geraucht.
Unfassbar. Fand Stucki auch.«

»Und dann habt ihr beschlossen, was davon mit nach Hause
zu bringen.«

Dito schwieg, reckte sein Kinn vor und rieb seinen unrasier-
ten Hals.

»Ja, nee, also, ich nicht. Stucki hat das auf eigene Faust durch-
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gezogen. Ist ja auch egal. Er wird jetzt gerade im Bangkok Hilton
durchgebumst, und wir brauchen 25000 Mark, um ihn da raus-
zuholen.«

»Oh Leute, wie blod muss man sein ...«

Ich stemmte die Hénde in die Hiiften. Es fiihlte sich lacherlich
und richtig zugleich an.

»Und Kemina?«

Kemina war Stuckis Frau und Mayras Mutter. Ihrem Job beim
Goethe-Institut war es zu verdanken, dass die beiden Marihuana-
freunde mit ihrer Krautjazzband hin und wieder in ferne Lander
reisen durften.

»Sie war zum Gliick noch in Osaka und ist sobald es ging rii-
bergeflogen. Jetzt versucht sie von dort aus, die Sache zu regeln
und das Geld zusammenzukratzen. Aber selbst mit Keminas und
Stuckis Erspartem und dem bisschen, was wir auf der Tour ver-
dient haben, fehlen uns immer noch 12 0ooo Piepen fiir den An-
walt, die Kaution und was man da sonst noch so alles zahlen
darf. Vom Riickflug ganz zu schweigen.«

»Was fiir ein Scheif8. Kann Achill das nicht erst mal auslegen?«

Achill van Ackeren war der Inhaber ihres kleinen Plattenla-
bels.

»Der hat sich gerade mit einer neuen Ferienanlage tibernom-
men und sowieso vor der Reise in die Nachpressungen unserer
alten Alben investiert, weil er dachte, die Japaner reiflen uns das
Zeug aus den Hinden. Haben sie leider nicht. Gibt zu viele Boot-
legs von uns da driiben.«

Wir schwiegen eine Weile, Dito schloss erneut die Augen und
strich sich immer wieder durch den lacherlichen Rest langer
Haare, der auf seinem Kopf ein trauriges Dasein fristete. Nach
Opa als Geldgeber brauchte ich nicht zu fragen, das hitte ich
selbst dann nicht getan, wére er noch am Leben gewesen. Die
beiden redeten schon lange nicht mehr miteinander. Aber es gab
ja noch den anderen Opa, Ditos Schwiegervater.
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»Kannst du dir vielleicht was von Nonno leihen?«, fragte ich.

Er sah mich an, als hitte ich ihm vorgeschlagen, er solle sich
die Geldscheine selbst malen und mit der Nagelschere ausschnei-
den.

Ich setzte mich aufs Bett.

Natiirlich dachte ich an das dicke Portemonnaie. Und an den
Hirsch. Er hatte wirklich mit mir kommuniziert. Per Gedanken-
iibertragung. Ich glaubte nicht an Fiigung, Zeichen oder Schick-
sal. Aber wie passend war es, dass ich vor gerade einmal einer
halben Stunde zu so viel Geld gekommen war? Ich musste mir
lediglich noch eine schliissige Geschichte ausdenken, woher ich
das Geld hatte. Dann konnte ich Stucki retten. Ich wire der Held,
nicht nur fiir Dito und Stucki. Wenn ich ihren durchgeknallten
Ziehvater aus dem Knast holte, auch fiir Mayra.

»Ich frage meinen Chef. Der streckt mir bestimmt was vor,
fiir den sind 10 000 ein Witz. Und 4000 habe ich selbst noch auf
dem Sparbuch.«

Dito sah mich an.

»Marlon Kiinstler, aus deiner Werbeagentur? Die Flachpfeife
soll uns helfen? Oh Mann, ist das peinlich. Was willst du dem
denn erzéhlen?«

»Ich denke mir irgendwas aus, der Typ ist zwar ein Vollidiot,
aber wenn er irgendwas mit Geld fiir mich regeln kann, ist er
gliicklich.«

»Ja?«

»Klar. Seit wir mit meiner Idee den Crunchoxx-Etat geholt
haben, frisst er mir aus der Hand. Er hat von seinen Freunden in
der Jury gehort, dass wir mit der Kampagne ein paar Goldfauste
gewinnen kénnen, und nennt mich seitdem nur noch Goldberg.«

Dito schiittelte den Kopf. »Na, wenn du meinst ... scheifle ...«

Seine Stimme erstickte, er unterdriickte ein Schluchzen und
vergrub sein Gesicht in den Handfl4chen.

Ich zog die schwarzen Schuhe aus, in die ich erst vor wenigen
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Minuten geschliipft war, ging zu ihm riiber und legte meine
Hand auf seine Schulter. Dabei trat ich auf eine Patrone, es tat
weh. Vom unerwarteten Schmerzimpuls angetrieben, fielen
Ditos Gras-, Schweif3- und Alkoholausdiinstungen sofort in Ein-
zelteilen @iber mich her, ich liefl mir nichts anmerken.

»Ziemlich anstrengende Reise, die du da hinter dir hast,
oder?«, fragte ich.

Mit verweinten Augen sah er mich an, eine vorsichtige Vor-
freude lag in seinem Blick, er ahnte, was die Bemerkung zu be-
deuten hatte.

Ich fuhr fort.

»Wir haben noch Hirschriicken eingefroren. Soll ich morgen
einen Topf Gulasch aufsetzen?«

Hirschgulasch. Seine Mutter hatte es nur gekocht, wenn jemand
auf eine wichtige und kréftezehrende Reise ging — oder von einer
wiederkam. Seit ihrem Tod war ich dafiir zustandig. So wie heute
Mittag bei Opa, ich war von einer wichtigen Reise gekommen.
Dass es gleichzeitig auch ein Abschieds-Gulasch fiir Opas letzte
Reise wurde, hatte niemand ahnen kénnen.

Opa ist tot.

»Oh ja. Fritzi und Nonno kommen morgen zuriick, du bist auch
gerade erst wieder da - ich denke, das kdnnen wir gelten lassen.«

Dito war die Einhaltung der von Oma aufgestellten Regel
extrem heilig. Opa hatte es nach ihrem Tod damit nicht mehr
ganz so genau genommen. Oft genug hatte ich ihm einfach so
einen Topf gemacht, wenn ich ihn besuchte. Die sechs Kilome-
ter von uns bis ins Forsthaus hitte Oma nicht als Reise durch-
gehen lassen. Doch es war die einzige Art von Liebe, die ich Opa
geben konnte. Dito wusste davon ebenso wenig wie von unseren
Jagdausfliigen. Vor allem wusste er nicht, dass sein Vater jetzt da
drauflen im Wald lag.

»Ich miisste nur morgen mal raus zu Opa fahren, die Schwarz-
kiefernadeln besorgen. Hab ihn eh schon lange nicht mehr be-
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sucht. Und dann rufe ich bei Marlon an. Ich erzihl ihm, euch
wire auf der Asien-Tour das Equipment gestohlen worden.«

Dito schwieg. Er priifte einmal mehr seine Haare. Es schie-
nen in den letzten fiinf Minuten noch weniger geworden zu sein.
Ich biickte mich, wie um mich am Knéchel zu kratzen, griff die
Patrone und lief} sie im Socken verschwinden.

»Wir kriegen Stucki da raus. Um ihn musst du dir keine Sor-
gen machen, der weifd sich zu verteidigen. Wenn er wieder hier
ist, mach ich noch einen Topf Gulasch, und dann gibt es eine
Geschichte mehr. Eine Knast-Geschichte, die fehlte noch in der
Sammlung.«

Die groflen Gulascherzdahlungen

Aufgrund der Familientradition, das Hirschgulasch nur dann zu
kochen, wenn jemand von einer Reise zuriickkehrte oder eine
Reise bevorstand, war fast jeder Topf mit einer Story verkniipft,
die anschlieflend Teil des Kanons der grofien Gulascherzahlun-
gen wurde. Der Begriff »Reise« wurde hierbei von meiner Oma
durchaus grofiziigig ausgelegt — es konnte sich auch um eine
Reise ins Totenreich oder den Beginn eines neuen Lebensab-
schnitts handeln.

Sobald wir beisammensafien und das dicke, durch den Honig
fast klebrige Gulasch seinen Geschmack im Raum verteilte,
wurde erzahlt. Oma, Dito oder Stucki ergriffen meist das Wort,
als Kind saf ich nur dabei und lauschte. Auch Opa safy stumm
wie ein Baum etwas abseits und loffelte seinen Teller noch, wenn
alle anderen langst fertig waren. Meine Mutter war immer nur
als Teil der ein oder anderen Geschichte anwesend.
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Einige der Ereignisse hatte ich selbst miterlebt, und so konnte
ich beobachten, dass die Erzdhlungen sich im Laufe der Jahre
immer weiter von den Geschehnissen entfernten, wie ich sie
erinnerte. Auch drifteten die Versionen ein und derselben Ge-
schichte immer weiter auseinander, je nachdem, wer sie erzédhlte
und wie lange das urspriingliche Ereignis zuriicklag.

Meine liebste Hirschgulascherzihlung war die Entstehungsge-
schichte des ersten Toytonic-Swing-Ensemble- Albums. Jedes Mal,
wenn Stucki aus Mexiko zu Besuch war und das Gulasch in den
Tellern dampfte, erzdhlten Dito und er diese Episode gemein-
sam, sich stindig gegenseitig ins Wort fallend, zuprostend und
Tranen lachend.

The Forsthaus Chronicles

1973 wollten Oma und Opa Kratzer fiir zehn Tage in die Alpen
zum Wandern fahren. Oma kochte vor der Abreise einen extra
groflen Topf Hirschgulasch. Ein schndder Urlaub reichte sonst
nicht als Anlass, doch es handelte sich insofern um eine wich-
tige Reise, als das Ehepaar Kratzer noch nie zusammen Urlaub
gemacht hatte. Oma hatte als junge Frau ganz allein die Welt
bereist, war in Kanada, Afrika, in Indien, Tibet, in Japan ge-
wesen, doch dann hatte sie Bardo getroffen, sich in ihn, sein
Héuschen und den Wald, den er fiir die Familie Faunichoux hii-
tete, verliebt, war schwanger und damit sesshaft geworden. Aus-
gerechnet im Wald bei Leyder endete ihr Weg. Sie gebar ihm
ein Kind, Dietrich, er kam in einer dunklen Neumondnacht zur
Welt - ohne Hebamme oder arztliche Hilfe. Opa desinfizierte
sein Jagdmesser mit Korn, zerschnitt die Nabelschnur und trank
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den Schnaps. Es sollte nichts niitzen: Sein Sohn hasste die Jagd,
hasste die Waffen, das Tiereaufschneiden, und je mehr Versuche
sein Vater unternahm, aus ihm einen Jdgersmann zu machen,
desto mehr verabscheute der kleine Dito auch seinen Vater.

Der Wald, in dem sie lebten, war Opa immer genug, doch je
alter und selbststindiger das Kind wurde, desto grofler wurde
Omas Fernweh. Und endlich, als Dito bereits seit drei Jahren
ausgezogen war, verliefl das Ehepaar Kratzer fiir einen Urlaub
gemeinsam den Wald. Es kam nur Dito in Frage, um Dackel Kurt
Georg - Helmis Vorgdnger — und das Haus zu hiiten. Er sagte
zu und hatte das Forsthaus zum ersten Mal in seinem Leben fiir
sich allein.

Der Pick-up der Kratzers hatte gerade den Hof verlassen, da
fuhr Stucki schon mit seinem Bulli vor. Sie stellten das ganze
Wohnzimmer voll mit Instrumenten — Schlagzeug, eine Far-
fisa-Orgel, ein elektrisches Wurlitzer-Piano, E-Gitarre und Bass,
einen Fender Twin Reverb, einen Orange-Verstirker, natiirlich
auch ihre Horner und Stuckis Sammelsurium an exotischen Ins-
trumenten sowie eine selbstgebastelte »Raschelkiste« mit Stahl-
federn und Kontaktmikrofonen. Sie hatten sich eine Bandma-
schine und gute Mikrofone geliechen. Von morgens bis abends
nahmen sie das auf, was die erste Toytonic-Swing-Ensemble-
Platte werden sollte: The Forsthaus Chronicles. Das Haus ver-
lieflen sie nur, um zu rauchen, denn das war im Hause Kratzer
wirklich allerstrengstens verboten. Oma hatte vorausschauend
einen Herdentopf Gulasch gekocht, davon afien sie abends und
nachts. Morgens schliefen sie lang, und mittags, nach dem Auf-
stehen, gab es Konigs-Smacks mit H-Milch, Kakao und Vanille-
zucker. Dann ging es zuriick an die Instrumente. Das Leben war
gut, so hitte es fiir immer weitergehen konnen.

Doch am vierten Abend hatte Stucki einen Pflichttermin
im Theater Zeitgespenst in Leyder. Er musste sich die Premiere
eines Stiickes ansehen, fiir das sein alter Saxofonlehrer Herbert
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Kaschnitz, genannt »Herr Bird«, die Musik gemacht hatte. Seine
grofle Aufgabe bestand nun darin, Dito zum Mitkommen zu
bewegen.

Dito stohnte.

»Ich hasse Theater. Ich hab noch nie ein Stiick gesehen, das
mir gefallen hitte.«

»Dann wird es Zeit. Herr Bird sagt, der Regisseur ist Gott per-
sonlich. Weil auch er Theater verabscheut! Theater von einem
Theaterhasser mit Musik von Herrn Bird - das wird der Ham-
mer! Auflerdem ist ein bisschen Input zwischendurch immer
gut.«

Dito hatte sich ldngst entschieden, machte aber eine lange
Pause und sah Stucki streng an.

»Du fahrst. Du zahlst.«

»Wir stehen auf der Liste.«

»Ich meinte die Drinks. Ich nehme nur vom Feinsten.«

»Alles aufler Champagner.«

Dito zogerte erneut, als miisste er {iberlegen.

»Okay.«

Im Theater stiirzte sich Dito auf den WeifSwein, natiirlich auf den
teuersten, und verleibte sich diesen in gesteigertem Tempo ein.
Als die Tiiren des kleinen Saals aufgingen, schwankte er bereits
bedrohlich. Das Stiick war dann tatsdchlich so miserabel, dass
sogar Stucki die meiste Zeit mit hochgezogenen Augenbrauen
ungldubig in Richtung Bithne starrte. Zu Beginn musste er Dito
standig in die Seite boxen, weil dieser erst vor Lachen Tranen
weinte und dann immer lauter werdende Unmutskundgebungen
von sich gab.

»Stucki, ich sterbe, ich kann nicht mehr, ich will zuriick in den
Wald!«, flehte er seinen Blutsbruder an.

Stucki bestand jedoch darauf, bis zum Ende zu bleiben, er
musste seinem alten Mentor wenigstens kurz Hallo sagen.
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Der Applaus, so sparlich er auch war, riss Dito aus dem Schlaf.

»Oh, hab ich was verpasst? Waren alle nackt? Sind alle gestor-
ben?«

Stucki grinste ihn an. »Du hast nichts verpasst.«

Tatsdchlich hatten am Ende alle entkleidet und leblos iiber-
einandergelegen, wihrend von oben, aus dem Theaterhimmel,
eimerweise Mehlschleim auf sie herabgestiirzt kam.

Dito nickte gelangweilt und gahnte.

»Griify Herrn Bird von mir. Ich warte am Ausgang.«

Dito bestellte sich einen Kaffee. Lauwarm kippte er ihn ohne
Milch und Zucker in sich hinein und orderte gleich noch einen.
Und noch einen. Nach dem dritten Kaffee suchte er Stucki in der
plaudernden Menge. Sein Schidel brummte, er wollte nur noch
raus. Ausgerechnet die schlimmsten seiner ehemaligen Mitschii-
ler waren auch hier, fein herausgeputzt und mit Sektkelchen be-
waffnet. Sie prosteten ihm aus sicherer Entfernung zu, er streckte
ihnen die Zunge raus. Sie lachten. Er entdeckte Stucki im ange-
regten Gespriach mit Herrn Bird bei den Schauspielern und, wie
er vermutete, Gott personlich. Der Tross um den Regisseur setzte
sich gerade in Bewegung, und Stucki winkte hektisch. Widerwil-
lig schlurfte Dito hintiber.

Stucki war ganz aufgeregt, er tdnzelte noch unruhiger auf
der Stelle herum als sonst. »Dittelchen, Premierenfeier — wir
sind eingeladen!« Er kraulte seinem Freund in aberwitziger
Geschwindigkeit das Kinn samt Zauselbart. »Ich lass die Karre
stehen. Komm!«

Dito, der gerade begann, es sich im Zustand zwischen wach
und schlafend gemiitlich zu machen, ging einfach mit. Er war
an dem Punkt, wo er sofort ins Bett fallen oder problemlos die
Nacht durchmachen konnte. Beides war mdglich, alles dazwi-
schen Unsinn. Er sah zu Gott, den alle mit »Shakespeare« an-
redeten. Der Mann war so lacherlich, dass Dito schmerzhaft

49



gihnen musste. Sein Gesicht zerriss beinahe, er tastete sich an-
schlieflend Kiefer und Nase ab, um zu priifen, ob alles noch am
richtigen Platz saf3.

Wihrend sie in die kleine Kantine hinter der Biithne gingen,
unterhielt Shakespeare sich mit einer ernst dreinblickenden,
dunkelhaarigen Frau. Sie hatte leuchtend rot geschminkte Lip-
pen und einen schnurgerade geschnittenen Pony, der schwer hin
und her schwang wie ein Perlenvorhang. Sie gehorte offensicht-
lich auch zum Team.

Stucki grinste wissend, als Dito schlagartig von der Idee mit
der Premierenfeier begeistert war.

Dito beobachtete den Perlenvorhang den ganzen Abend, mogelte
sich, sinnloses Zeug mit Schwachkopfen diskutierend, immer
weiter in ihre Richtung, stand schliefilich so nah bei ihr, dass es
nicht mehr lange dauern konnte, bis sie ins Gesprach kamen. Sie
studierte irgendwas mit Drama und machte ein Praktikum hier
am Theater, mehr hatte er noch nicht herausbekommen.

»Sagen Sie es bitte nicht Shakespeare, aber ich fand die Musik
ehrlich gesagt etwas zu gefillig«, diktierte sie gerade drei An-
ziigen von der Stange, alle knapp kleiner als sie, kollektiv eifrig
nickend. Dito war beeindruckt. Eine Ketzerin. Er 6ffnete schon
den Mund, um Herrn Bird zu verteidigen, auch wenn er sich da-
durch auf die Seite des Regisseurs begab, doch er konnte sich auf
keinen Fall mit den drei Vollidioten auf eine Stufe knien, die ge-
blendet von ihrer Erscheinung alles abnickten, was sie von sich
gab. Bevor er etwas sagen konnte, ertonte die laute Stimme des
Wirtes.

»Leute, Feierabend. Trinkt aus, ich mache jetzt dicht.«

Der Rest, ungefihr ein dreckiges Dutzend, buhte ihn aus - es
half nichts. Ubrig waren zwei Musiker, die Schauspieler, noch
immer mit getrocknetem Mehlschleim in den Haaren, die Kos-
tiimbildnerin, die kleinwiichsigen Journalisten, Herr Bird, Dito
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und Stucki. Und die Praktikantin. Shakespeare hatte sich gliick-
licherweise bereits verabschiedet.

»Bei mir zu Hause ist genug Platz!«, briillte Dito, inzwischen
wieder mit Weiflwein aufgefrischt. »Und laut kdnnen wir auch
sein, ich wohne mitten im Wald.«

»Ich kann noch fiinf mitnehmen!«, lallte Stucki.

Sie waren die Helden des Abends. Als sie die dreizehn Leute
auf zwei Autos aufteilten, ging es zum Teil nur tibereinander.
Ohne ein Wort zu sagen stieg die Praktikantin vorn bei Stucki
in den Bulli und machte es sich auf Ditos Schofl bequem. Dann
schob Stucki eine Kassette in das Autoradio. Es erklang der
Roughmix von Waldgott. Sie hatten das Stiick erst am Nachmit-
tag aufgenommen, und Dito war entgangen, dass Stucki einen
Mix auf Tape gezogen hatte. Der hatte sich das extra fiir die
Riickfahrt aufgespart — und tatsdchlich wurde es zu zweit auf
dem Beifahrersitz die schonste Autofahrt im Leben des Dito
Berg.

Erstaunlicherweise kamen sie heil an. Augenblicklich wurden
die Instrumente in Beschlag genommen, es wurde gejammt und
gesungen, Opas Korn floss in Strémen, und Omas Topf mit dem
Hirschgulasch, der eigentlich noch eine Woche halten sollte, war
bald so gut wie leer. Der Praktikantin schien es besonders gut zu
schmecken. Dito wusste immer noch nicht, wie sie hief3, und in-
zwischen war es albern, nach ihrem Namen zu fragen. Sie stand
drauflen an der Feuerstelle und a8 das Gulasch direkt aus dem
Herdentopf.

»Ist das kostlich. Ist das kostlich, sagte sie nach jedem Loffel.
»Hast du das gekocht?«

»Nein, meine Mutter. Aber ich bin der Einzige aufler ihr, der
das Rezept kennt, log er.

»Aha.« Sie beugte sich in den Topf und kratzte die Reste zu-
sammen. »Das Rezept will ich aber gar nicht.«

Dann steckte sie sich mit geschlossenen Augen den letzten
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Loffel in den Mund und drehte ihn um, bevor sie ihn langsam
wieder herauszog.

»Ich will das Gulasch.«

Sie schob ihr Hemd hoch und streichelte sich mit beiden Héan-
den tiber den prallen Bauch, den sie extra weit vorstreckte. Es sah
aus, als wire sie im 6. Monat schwanger.

Dito grinste.

»Oh, wer ist denn der gliickliche Vater. Herr Hirsch?«

Fiir einen Moment herrschte Stille, dann prustete die Unbe-
kannte los, hielt sich weiter den Bauch, und Dito stimmte erleich-
tert ein. Er fand, dass er mit noch keiner Frau so schén gelacht
hatte.

Als er am nédchsten Morgen in seinem Kinderzimmer erwachte,
war das Bett neben ihm leer. Er ging nach unten ins Wohnzim-
mer. Stucki safl am Wurlitzer und spielte ohne Verstérker, es war
mehr Klackern als Musik. Der Raum roch nach Rauch und Er-
brochenem. Samtliche Schnapsvorrite waren vernichtet, die
Bandmaschine und die guten Mikrofone waren {iberraschender-
weise unversehrt. Herr Bird lag mit nacktem Oberkérper und
einem Saxofon im Arm auf dem Sofa und schnarchte.

Stucki machte die Aufnahmen der vergangenen Nacht an. Dito
konnte sich nur bruchstiickhaft erinnern. Vor allem Herr Bird
hatte sich am Saxofon wahnsinnig verausgabt, er schreckte nun
hoch und grinste erstaunt, als die Erinnerungen an den Abend
auch bei ihm nach und nach eintrudelten. Die Schauspieler hatten
psychedelische Chore eingesungen, es gipfelte alles in einer voll-
kommen wahnsinnigen Kakofonie, aus der sich ganz am Ende eine
Frauenstimme hervorschélte. Sie sang ein italienisches Kinderlied.

»Wer hat das denn gesungen?«, fragte Dito verziickt.

»Die mit der Gulaschwampe, sagte Stucki.

Dito spulte zuriick, startete das Band erneut und machte alle
anderen Spuren aus. Ihre Stimme stand im Raum, kristallklar
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und fern zugleich. Er hatte ja nur ein paar Worte mit ihr gewech-
selt, da war sie plotzlich tiber ihn hergefallen.

»Wer ist diese Frau?«, wollte er von Herrn Bird wissen.

»Rita? Die Theaterpraktikantin. Thr Vater hat so einen schi-
cken italienischen Herrenausstatterladen in Sumbigheim. Enzo
de Monti oder so0.«

Dito bereute sofort, gefragt zu haben, warum sollte er das wis-
sen? Er sah keinen Sinn darin, ihr nachzuspiiren. Wenn sie ge-
wollt hitte, dass sie sich wiedersahen, wire sie ja nicht einfach so
gegangen. Oder hitte wenigstens eine Nachricht hinterlassen. Es
wiirde fiir immer diese eine magische Nacht bleiben, an die er
bei diesem Lied denken durfte.

Sechs Monate spiter stand bei den erstaunten Kratzers eine
aparte Frau mit knallroten Lippen und schnurgerade geschnit-
tenem Pony vor der Tiir, sagte, ihr Name sei Rita del Monte, und
fragte nach Dito. Aus ihrem Mund klang sein Name wunder-
bar italienisch. Ihr Bauch war rund, aber dieses Mal war es nicht
vom Hirschgulasch.

Fiir Dito war klar, dass er alles fiir Rita und das Baby aufgeben
wiirde. Viel war es ohnehin nicht. Er zog zu ihr in die winzige
Souterrainwohnung, die sie unten in dem Endreihenhaus ihrer
Eltern bewohnte. Weil die streng katholische zukiinftige Grof3-
mutter keinen Bastard unter ihrem Dach duldete, sollte aus Diet-
rich Kratzer zunichst Dito del Monte werden. Jedenfalls dachte
er das. Er war einigermaflen erstaunt, als er auf dem Standes-
amt erfuhr, dass zukiinftig »Berg« in seinem Pass stehen wiirde.
Doch es war ihm recht, er war froh, den Namen seines Vaters ab-
legen zu konnen, und iibergliicklich, dass diese Frau ihn in ihr
Leben lief3. Sie rdaumte sogar den Keller, damit er dort sein Studio
einrichten konnte, und machte das Dachzimmer oben bei den
Eltern zu ihrem eigenen Arbeitszimmer. Frither war es einmal
ihr Kinderzimmer gewesen.
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Wenig spiter brachte sie per geplantem Kaiserschnitt einen
schmichtigen Jungen zur Welt. Wie man ein eingewachsenes
Furunkel herausschneiden lasst. Ein Kind war nie Teil ihres Plans
gewesen. Die Semesterferien waren so gut wie vorbei, sie musste
wieder zur Uni. Thre Professoren und Kommilitonen hatten gar
nicht mitbekommen, dass sie schwanger war.

Und dann meldete sich noch ein gewisser Achill van Ackeren aus
Belgien, Inhaber des Avantgarde Labels AvA Records. Er hatte
das Toytonic-Swing-Ensemble-Demo bekommen und war begeis-
tert.

»This is ready for the international market!«, behauptete er vol-
lig aufler Atem.

Als Dito vier weitere Monate spater das erste Mal die eigene
Langspielplatte auflegte und dabei seinen nach Charlie »Bird«
Parker benannten Sohn in den Armen hielt, weinte er vor Gliick
und Dankbarkeit. Die Mutter des Kindes war nicht dabei, doch
am Ende sang sie ein Wiegenlied, und der Sohn schlief ein.

Das war das Jahr des Dito Berg. Er hatte das ganz grofSe Los
gezogen.

Jedenfalls dachte er das.

Pizza, Nonno, Fritzi

Fir das Gulasch brauchte ich die Nadeln der japanischen
Schwarzkiefer, und die wuchs nur in Japan - und in Omas
Koniferengalerie im Faunichoux-Wald. Ich wiirde also morgen
zu Opa fahren, sein Haus verschlossen vorfinden, mich auf den
Weg in den Wald machen, dort wiirde der Nissan stehen. Das
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Areal mit den iiber hundert verschiedenen Nadelbdumen aus
aller Welt lag gleich neben der Wildwiese. Ich wiirde bei der Ge-
legenheit meine alte Buche besuchen und zwangsléufig iiber Opa
stolpern. Mal sehen, ob uns dann iiberhaupt noch nach Hirsch-
gulasch war. Vielleicht aber auch erst recht. Auf alle Félle hatte es
uns hungrig gemacht, dariiber zu sprechen.

Da nichts im Haus war, holten wir Pizza bei Franco. Dito hatte
kein Bargeld, also zahlte ich. Seit ich mein eigenes Geld ver-
diente, hatte sich unser Vater-Sohn-Verhiltnis endgiiltig umge-
kehrt: Als alleinerziehender Sohn kiimmerte ich mich um meine
kleine Schwester Fritzi und hatte einen unrasierten Langhaarzot-
tel im vollgequalmten Keller wohnen.

Nonno mietete das gesamte Endstiick des Reihenhauses, und
wir mieteten das Souterrain von Nonno. Von Rita kam nur spora-
disch finanzielle Unterstiitzung, mein Vater konnte die Miete ohne
meine Hilfe oft nicht rechtzeitig zahlen. Er konnte nicht kochen,
machte bis in die Nacht laut Musik und vertraute darauf, dass sich
der Haushalt von allein regelte. Wenn man ihn mit einer perfekt
strukturierten Liste zum Einkaufen schickte, fehlte mit Sicherheit
die Halfte. An Hilfe beim Putzen war nicht zu denken. Und auf
keinen Fall durfte man ihn an die Waschmaschine lassen, es sei
denn, man hatte Interesse an zartrosafarbenen Oberhemden.

Wir setzten uns mit der Pizza in die Kiiche. Eigentlich hatte
ich mir vorgenommen, ihm gleich nach dem Urlaub von mei-
nen Zukunftsplinen zu erzahlen. Jetzt, da ich die Zivistelle sicher
hatte, wurde es hochste Zeit. Es wiirde ihn einigermafien vor den
Kopf stoflen, wenn ich ihm eroffnete, dass ich schon im Januar
ausziehen und mich nicht mehr an der Miete beteiligen wiirde.
Das bedeutete, dass er wieder regelméafiig Schlagzeugunterricht
geben musste. Dass er sich allein um Fritzi kiimmern musste.
Vor allem: endlich erwachsen werden musste. Er ging noch da-
von aus, dass ich wehruntauglich war und der Job in der Werbe-
agentur mein einziger Karriereplan.
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Nachdem wir die Pizza wortlos in der Kiiche verspeist hatten,
schlich er mit ein paar Flaschen Bier in den Keller, um sich bei
lauter, selbst gemachter Musik in den Schlaf zu rauchen.

Trotz der spéten Stunde versuchte ich, Nachhatar zu erreichen.
Ich wollte ihm den Roller morgen moglichst frith in die Werk-
statt bringen, vor der offiziellen Offnungszeit. Es ertonte kein
Freizeichen, als ich den Horer abnahm. Das Telefon blieb tot.
Dito hatte die Rechnung mal wieder nicht bezahlt.

Stumm stand ich im Dunkeln, hielt die kiithle Muschel an
mein Ohr, ich atmete tief ein, ich atmete aus. Gras und Bass hat-
ten den Flur vollstindig im Griff. Ich legte auf. Noch 115 Tage.

Als es an der Tiir klingelte, zuckte ich zusammen. Ein Blick auf
die Uhr zeigte, dass es 22:43 Uhr war. Wer konnte das sein?

Ich ging nach vorn und offnete. Fritzi ging wortlos an mir
vorbei und verschwand in unserem Zimmer. Nonno stand im
Schein der Laterne auf dem Biirgersteig und schiittelte langsam
den Kopf.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich. »Wolltet ihr nicht erst
morgen kommen?«

Er trat ein paar Stufen zum Souterrain herunter, bis sich
unsere Kopfe ungefihr auf gleicher Hohe befanden, und brachte
dabei einen Rest vom Sandalo- Aftershave mit, das er vor der Ab-
fahrt benutzt hatte. Sein Gesicht war verzerrt, als hitte er Zahn-
schmerzen.

»Es ging nicht mehr. Sie hat totalen Terror gemacht.«

»Hatte sie einen Anfall?«

»Einen? Mit ihren deutschen Biichern war sie nach vier Tagen
fertig. Und die italienischen hat sie kaum angeriihrt. Ich habe
alle deutschsprachigen Zeitungen und Magazine am Bahnhof
von Verona aufkaufen miissen, aber das hat auch nicht lange ge-
halten. Ab da hat sie eigentlich nur noch rumgenervt und wollte
nach Hause.«
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Er sprach vollkommen akzentfrei, keinerlei italienische Ges-
ten unterstiitzten seinen Bericht.

»Oh nein«, sagte ich.

Fritzi ohne Biicher, das war wie Dito ohne Gras. Unertraglich.

»Ich bin auch gerade erst angekommenc, sagte ich.

Im gleichen Moment erklang Fritzis Geschrei. Nonnos Ge-
sicht verzerrte sich sofort wieder, er wandte sich ab und machte
einen Schritt die Treppe hinauf.

»Scusi, Charlie, ich kann nicht mehr, die Fahrt war die Holle,
ich geh nach oben. Habe morgen einen harten Tag, der ganze
Wagen ist voll mit neuer Ware. Wunderschéne Anziige, musst
du dir angucken! Trinken wir eine schone Espresso in meine La-
den, e?«

Mit dem letzten Satz hatte er sich wieder in den italienischen
Sarto Ernesto del Monte verwandelt, der den Besserverdienern
in Sumbigheim seit iiber zwanzig Jahren feinste italienische An-
ziige auf den Leib schneiderte. Bis ich sechs war, dachte auch ich,
mein Grofvater Nonno Ernesto sei Italiener, genauso wie meine
Nonna Lucia, seine Frau. Bei ihr war es offensichtlich, sie sprach
im Gegensatz zu ihm nur im dufSersten Notfall Deutsch, und
dann so schlecht, dass ein Deutscher sie kaum verstehen konnte.
Doch Ernst Berg war erst wihrend seiner Ausbildung in der
Schneiderei ihres Vaters zum Italiener geworden, und zwar so
vollstindig, dass ihn sogar Einheimische fiir einen Landsmann
hielten. Als Ernesto del Monte kehrte er nach Deutschland zu-
riick und erdffnete seine italienische Maf8schneiderei. Es durfte
also unter keinen Umstidnden herauskommen, wie er wirklich
hiel. Denn bei Sarto Ernesto gab es die schicksten Stoffe aus
Venetien und den besten Espresso der Stadt.

Als Fritzis Geschrei erneut erklang, tippte er sich an den Hut
und verschwand in seiner Wohnung iiber uns. Ich schloss die
Tiir und ging ihr entgegen.

»Wo sind meine Biicher?
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Hast du mir neue Biicher besorgt?

Ich habe nichts mehr zu lesen.

Denkst du bitte daran, neue Biicher zu besorgen, ich schaffe es
heute nicht in die Bibliothek.

Hast du ein Buch fiir mich?

Kann ich mir etwas zu lesen leihen?«

So hatte ich sie lange nicht erlebt. Ihr Zitatschatz war inzwi-
schen so umfassend, dass sie normalerweise in der Lage war, in
kiirzeren Smalltalks mit Fremden einen Gesprichspartner zu
simulieren, ohne dass dem Gegeniiber irgendetwas auffiel. Aber
jetzt spulte sie einfach alle zur Verfiigung stehenden Sitze ab.
Das Prinzip der Sprachmelodie hatte sie nie vollstindig verin-
nerlicht, sie versuchte es nach einem starren Regelwerk anzu-
wenden - welches iiber keinerlei Intuition verfiigte. Auf mein
Anraten hin hatte sie sich schon friith einen leichten italienischen
Akzent angeeignet, sodass die ein oder andere falsche Betonung
mit ihrer Herkunft in Zusammenhang gebracht werden konnte.
Auch wenn man von ihrer Erscheinung her nicht gerade denken
wiirde, dass italienisches Blut in ihrem Korper zirkulierte. Emo-
tionslos leierte sie ihren Text herunter.

»Hallo Charlie. Ich bin Fritzi. Ich mochte lesen.«

In Venetien schien sie kein einziges Mal in der Sonne gewe-
sen zu sein, die Haut war blass wie immer. Thre weifiblonden
Haare waren am Kopf anliegend zu einem Kranz geflochten, und
sie hatte ein neues, ebenso weifles Kleid an. Beides trug Nonnas
Handschrift. Und hitte Fritzi eine ungewohnte Anmut verlei-
hen konnen, wenn ihr Gesichtsausdruck nicht gewesen wire.
Gequalt starrte sie auf meine Brust, als wire mein kleines, viel
zu schnell dahinhumpelndes Herz das Zentrum allen Ubels, als
miisste sie sich nur genug konzentrieren, damit es endlich zum
Stillstand kam. Im Keller verstummte die Musik mitten im Stiick.
Ich holte Luft.

»Fritzi, schon, dass du wieder hier bist. Ich bin auch gerade
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erst gekommen. Ich konnte noch nicht in die Bibliothek. Ich
habe leider nichts zu lesen fiir dich.«

Sie starrte eine Sekunde lang weiter, dann begann sie zu wim-
mern. Keine Worte, kein Weinen, sie machte einfach nur Ge-
rdusche und ruderte mit den Armen. Die Hirbelin. Es gab nur
wenige Momente, in denen sie positiv auf sanfte Berithrungen
von vertrauten Personen reagierte. Dies war keiner davon. Ich
brauchte es gar nicht erst zu versuchen.

Hinter ihr ging die Kellertiir auf. Der Grasnebelteppich wogte
noch dicker und schwerer heraus als zuvor. Unser Vater stand
hinter ihr, sie hatte ihn noch nicht bemerkt.

»Hey, Fritzil«, sagte er.

Sie horte augenblicklich auf zu winseln und drehte sich um.
Dito hatte ein dickes Buch in der Hand.

»Ich habe gerade Nonnos Auto durchs Kellerfenster vorfahren
sehen, seid ihr tatsichlich auch schon zuriick?«

Er grinste breit. »Hier, aus Japan. Mit schonen Griifen vom
Goethe-Institut Osaka.«

Jetzt hielt er ihr das Buch hin. Es war nicht nur dick, es war
auch auflergewohnlich grof. Vorn war ein altertiimlicher japani-
scher Stich abgebildet, ein Bogenschiitze und ein dimonenartiges
Fabelwesen mit einer Schriftrolle in der Hand waren ineinander
verschlungen.

»Japanische Mdrchen und Sagen« stand auf dem Titel.

Sie entriss ihm das Buch, sagte »Dankeschén« und ver-
schwand in unserem Zimmer.

»Das war Rettung in letzter Sekunde, sagte ich zu Dito.

»Man tut, was man nicht kanng, erwiderte er grinsend, und
fiir den Moment war alles Hiindische von ihm abgefallen. Er
drehte sich schwungvoll auf der Hacke um, winkte ohne sich
umzublicken tiber die Schulter und verschwand im Nebel.

Nach ein paar Sekunden ging die Musik wieder an. Durch die
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geschlossene Kellertiir horte ich, wie das furiose Schlagzeugsolo
vom letzten Stiick der Forsthaus Chronicles einsetzte und sich ein
iiberhitztes Duell mit Herrn Birds Saxofon lieferte. Der Sound-
track meiner Zeugung.

Ich ging zuriick in unser Zimmer und rechnete damit, Fritzi
auf dem Bett sitzend vorzufinden, das Buch auf dem Schof3,
in unwirklichem Tempo Seite fiir Seite einlesend, so wie sie es
immer machte - der Finger strich innerhalb weniger Sekunden
schnurgerade in der Mitte der Seite herunter, von der obersten
bis zur untersten Zeile. Dann hielt sie kurz mit geschlossenen
Augen inne, sortierte die neuen Informationen ein, um anschlie-
Bend auf der nichsten Seite auf die gleiche Art fortzufahren. Es
war eher ein Abfotografieren als wirkliches Lesen.

Als ich den Raum betrat, saf8 sie zwar auf dem Bett, doch sie
hatte das Buch beiseitegelegt. Es lag aufgeschlagen zwischen ihr
und meiner Reisetasche. Um sie herum lagen in einem perfekten
Halbkreis die 500-DM-Scheine. In der Hand hielt sie die Luger 08.
Dass die Waffe geladen war, konnte ich mir nicht vorstellen, aber
tberpriift hatte ich es in der Eile nicht.

»Hénde hoch, sagte sie und zielte auf mich. Ich machte einen
Satz zuriick in den Flur. Sie driickte ab.

Es klackte.

Sofort schnellte ich ins Zimmer und entriss ihr die Waffe.

»Die Pistole ist verbotenc, sagte ich deutlich.

Ich schaltete meine elektrische Brother-Schreibmaschine an,
tippte den Satz ein, zog den Bogen raus und gab ihn ihr.

Sie fuhr mit dem Zeigefinger den Satz entlang. »Die Pistole ist
verbotenc, las sie vor.

Damit war der Fall erledigt. Sie wiirde die Pistole nie wieder
in die Hand nehmen.

Ich zerriss den Zettel in kleine Schnipsel und spiilte sie in der
Toilette runter. Dann raffte ich das Geld vom Bett zusammen,
steckte es zuriick ins Portemonnaie und verstaute es mit der
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Luger im Safe. Als ich mich umdrehte, safl Fritzi auf der Bett-
kante und hielt mir etwas entgegen. Es war ein weinroter Pass,
der Lange nach zu einem U gerollt. Er musste im Portemonnaie
hinter dem Geldfach gesteckt haben, ich hatte es fiir eine einge-
arbeitete Plastikverstiarkung gehalten. Vorsichtig bog ich ihn aus-
einander.

Ceskd Republika.

Das Foto auf der Innenseite zeigte einen jungen, glattrasier-
ten Mann mit Biirstenhaarschnitt. Ich war iiberrascht, er konnte
kaum élter als ich sein. Der Wilderer hatte zauseliges Haar,
einen Vollbart, Blut und Tarnfarbe im Gesicht gehabt. Trotzdem
musste er es sein. Ich betrachtete das Foto eine Weile. Das Ge-
burtsdatum lief3 mein linkes Ohr fiir einen Moment ertauben: Es
war identisch mit meinem. Nur das Jahr war ein anderes, er war
zwei Jahre idlter. Langsam kehrte mein Horsinn zuriick. Ctirad
Vesely, aus Brno. Briinn. Fritzis Hand schob sich in mein Ge-
sichtsfeld, sie hatte sich lautlos von hinten angenahert. Ihr Zeige-
finger war im Begriff, iber den aufgeschlagenen Pass zu gleiten,
doch ich klappte ihn schnell zu. Sie zog den Finger unverrich-
teter Dinge zuriick, und ich steckte den Pass zu all den anderen
verréterischen Dingen im Safe.

Fritzi setzte sich wieder aufs Bett, nahm das Sagenbuch aus
Japan zur Hand und begann, es zu einem Teil ihrer inneren Bib-
liothek zu machen.

Ich beobachtete sie und dachte nach. Fritzi. Sie war jetzt sie-
ben. Konnte ich wirklich weggehen, sie mit Dito allein lassen?
Hatte ich an alles gedacht? Im Gegensatz zu Dito konnte sie mit
der Waschmaschine umgehen, einkaufen, putzen, allein mit
dem Bus fahren. Alles, was regelméflig stattzufinden hatte, erle-
digte sie mit maschineller Zuverlassigkeit. Und solange sie nach
der Schule in die Bibliothek zu Laura konnte, war alles gut. Jetzt
piepte ihre Digitaluhr, es war 22:45 Uhr. Ferienbettzeit. Sie schlug
das Buch zu, ging auf Toilette und putzte sich die Zdhne. Dann
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legte sie sich ins Bett, sagte »Gute Nacht« und machte ihre Lese-
lampe aus.

»Gute Nacht, Fritzi. Ich hore noch ein bisschen Musik«, sagte
ich ins Dunkel.

Die Lichter der V/U-Anzeige meiner Stereoanlage sorgten
fiir minimale Beleuchtung. Ich wartete, bis meine Augen sich
an die Finsternis gewohnt hatten, dann ging ich an den Gift-
schrank und 6ffnete ihn leise. Seit der Anschaffung unseres An-
rufbeantworters vor ein paar Jahren hatten sich bereits siebzehn
Kassetten angesammelt, alle hatte ich mit laufenden Num-
mern beschriftet und den Inhalt sorgfiltig indexiert. Neben
den AB-Tapes standen die dazugehdrigen Logbiicher. Ich zog
das aktuelle Heft hervor, ein umfunktioniertes Fahrtenbuch von
Zweckform. Natiirlich musste ich alle Spalten anders nutzen als
vorgesehen, die urspriinglichen Bezeichnungen wie Kilometer,
Kraftstoff und Ol ergaben keinen Sinn, die Anzahl der Spalten
schon. Ich hatte mir mit der Schreibmaschine eine eigene Kopf-
zeile erstellt, im Copy Rush vervielfaltigt, dort mit dem grofien
Schneidemesser auf die richtige Grofle zurechtgeschnitten und
sauber auf jeder Seite oben eingeklebt: Datum, Name des An-
rufers, Zahlerstand, Lange der Nachricht in Sekunden, Inhalt,
Anmerkungen.

Ich griff mir einen Japanfilzer und nahm am Schreibtisch vor
meiner Anlage Platz. Dann setzte ich den Kopthorer auf, nullte
den Zghler. Finfundvierzig Minuten Nachrichten in gerade mal
zwei Wochen. Normalerweise reichte ein Tape drei Monate. Das
konnte eigentlich nur bedeuten, dass Dave Killer wieder zuge-
schlagen hatte. Ich driickte auf play.

62



AB

Es erklang das Piepen, welches die Nachrichten voneinander
trennte.

Kiidiiihp!

Der erste Anruf war zeitlich einfach zuzuordnen, es musste
der erste Sonntag nach meiner Abreise gewesen sein. Mein
Chef, Marlon Kiinstler, war dran. Am Samstagabend hatte die
Verleihung des Creative Campaign Clubs stattgefunden, und
Kiinstler ¢ Pennie waren in allen Kategorien nominiert gewe-
sen. Mit meiner Chrunchoxx-Kampagne. Ich hatte aus gutem
Grund rechtzeitig das Weite gesucht.

»Goldbeeeeeerg, wo bist duuuuuu?« Er klang erregt, heiser
und berauscht.

Die Stimme von Bianca Pennie, meiner anderen Chefin, fuhr
dazwischen: »Schatzi, wir haben ab-ge-raumt! Es hat Goldfauste
geregnet! Komm sofort in den Laden, wir haben IHN!«

»Er ist grof3, er ist golden, er ist UNSER!«, stchnte Marlon wie
ein Eroktikdarsteller.

Im Hintergrund gurgelte Bianca, vermutlich mit Champag-
ner. Dann riilpste sie und riss den Horer wieder an sich. »Hier
herrscht AUS-NAH-ME-ZU-STAND! Wir sind alle NACKT!
Komm sofort her, das ist ein BEFEHL!«, dann knallte irgend-
etwas, Marlon und ein paar Jiinglinge kreischten begeistert, ein
Gong erklang, ich hatte keine Ahnung, wo sie waren und was da
los war, kurz bevor die Verbindung abbrach, meinte ich ein Pferd
wiehern zu horen.

Montag musste ich wieder in die Agentur. Mir graute jetzt
schon davor. Ich schrieb »Bianca & Marlong, Lange und Inhalt
sowie das geschitzte Datum der Nachricht ins Heft, dann machte
ich weiter.
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Kiiiiiihp!

Der zweite Anruf war von Kafka. Er hatte noch nie auf unse-
ren AB gesprochen.

»Guten Tag, Wilhelm Kifer hier. Das ist eine Nachricht fiir
Charlie. Ruf mich bitte dringend zuriick, sobald du das hérst. Es
geht um das Text.Eval. Es ist ein Last-Minute-Slot freigeworden.
Du MUSST teilnehmen.« Er klang nahezu verzweifelt. »Die bis-
her eingereichten Texte sind mediokrer Schrott. Der Geliehene
Affe ist dein Gewinnertext, glaub mir! Ruf mich BITTE schleu-
nigst an!«

Es piepte, ich driickte auf Pause.

Wir hatten das schon endlos durchgekaut. Der Geliehene Affe
hing mir zum Hals raus. Ich wollte nicht mit einem Text in den
Wettbewerb starten, den ich vor drei Jahren geschrieben hatte.
Und den ich kiirzen musste, damit er in die vorgeschriebene
Lange von zwanzig Minuten passte.

Aber es war eh ldngst September. Die Jury hatte bereits getagt
und wiirde demnachst annoncieren, wer dieses Jahr zum Wett-
lesen eingeladen wurde. Kafka zuriickzurufen hatte somit keine
Eile.

Ich l6ste die Pause-Taste.

Kiidiiihp!

Anrufer Nr. 3 war Stefan Bromsen, der mir nicht bekannte
Vater von Janni, einem Schlagzeugschiiler meines Vaters. Herr
Bromsen wollte wissen, ab wann wieder Unterricht war. Darum
musste Dito sich kiitmmern, ich machte eine zusitzliche Notiz
auf einem extra Zettel.

Der Vater rief danach gleich noch einmal an.

»Herr Berg, Bromsen noch mal. Ich hab da noch eine andere
Sache... der Janni hat mir erzéhlt, dass sie einen, nun ja, recht
attraktiven Sohn haben, der bereits geschlechtsreif ist. Ich hatte
Interesse an... gewissen Nachhilfestunden, sie wissen schon.
Ich will alles von ihm lernen. Alles, verstehen sie. Geld spielt
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keine Rollaaaaahhahahahaal« Er konnte sich nicht mehr halten.
»Aaaaaaaaaaaaaaaaa!l Gotchal«, briillte David so laut, dass die
Aufnahme verzerrte.

Er schaftte es tatsachlich immer wieder. David war ein hoch-
talentierter Stimmenimitator, und meinen Anrufbeantworter
vollzutexten war eine seiner grofiten Leidenschaften. Ich hatte
also richtig vermutet, deshalb war das Band voll. Und viel-
leicht war das jetzt genau das, was ich brauchte. Drejundvierzig
Minuten Dave Killer.

Ich setzte den Namen »Stefan Bromsen« in Anfithrungszei-
chen, schrieb »a.k.a. Dave Killer« daneben, zerkniillte die Notiz
fiir Dito und driickte wieder auf play.

Nach dem flinften Kiisiiitihp! kam erst einmal nichts. Ich
lauschte dem Rauschen der Leitung und machte mich auf eine
Lesung von Dave Killer gefasst. Manchmal hatte ich das Gefiihl,
dass David seine Geschichten nur schrieb, damit er sie auf meinen
AB sprechen konnte. In allen spielte sein Alter Ego Dave Killer
die Hauptrolle, eine Art Fantasy-James-Bond, der mit magischen
Kriften und sehr viel Geschlechtsteileinsatz die Welt von Damo-
nen und Damoninnen befreite. David hatte gewonnen, wenn er
mich damit zum Lachen bringen konnte. Das war sein Spiel.

Als auf der Aufnahme ein Schnaufen zu héren war, rechnete
ich also mit einer expliziten Liebesszene, iiblicherweise began-
nen seine Geschichten mit einer ausschweifenden Haremsfanta-
sie. Doch schon beim nichsten, gerduschvollen Atemzug schlug
mein Herz schmerzhaft schneller.

Das war nicht David.

Immer wieder wurde das Atmen von leisem Schluchzen un-
terbrochen.

»Ich bin’s...«, schnuffelte es mir in die Ohren.

Mindestens ein Jahr war seit der letzten Selbstmitleidsti-
rade vergangen. Ich blatterte zuriick. Tatsachlich, Tape 15, am
28.07.1992.
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Sie weinte leise weiter.

»Dito-Hase.«

Schnaufen.

»Charlie-Maus.«

Atmen, Schluchzen, noch mehr Schnaufen.

Rauschen.

»Fritzilein.«

Sie kriegte das »Fritzilein« kaum raus, so schwer war die
Zunge vom Rotwein. Es klang eher wie »Frissiln«.

Atmen, Pause.

Sehr schwer und sehr lang.

Das war das Gute und Schlechte zugleich an unserem Anruf-
beantworter: Es gab keine automatische Zeitbegrenzung. Erst
wenn der Anrufer auflegte, stoppte die Aufnahme. Dave Killer
nutzte das regelmaflig schamlos aus. Meine Mutter hingegen nur,
wenn sie genug getrunken hatte und die Einsambkeit sie heim-
suchte.

Sie schluchzte.

»Ichab fesagt.«

Wie bitte?

War das etwa Einsicht? Das wire neu.

»Estummileid ...«

Tatsachlich. Entweder war sie so betrunken wie nie zuvor,
oder ihr ging es wirklich schlecht. Eine neue Dimension von
schlecht. Und von betrunken. Vermutlich beides zusammen.

Es folgte minutenlanges Gejammer, teilweise war sie kaum zu
verstehen, sie schluchzte und weinte und bereute, dass sie uns
verlassen hatte, sie wollte Dito zuriickhaben, er sei das Beste, was
einer Frau passieren konnte, sie wolle mit mir zusammenarbei-
ten, ich solle ein Theaterstiick schreiben, {iber uns, schonungslos
offen, Dito solle die Musik machen, Fritzi die Hauptrolle spielen,
ein wundervolles Familienprojekt wiirde das werden und eine
sensationelle Riickkehr zum Theater dazu. Das Feuilleton ver-
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lange in letzter Zeit immer wieder nach der Radikalitit der Rita
del Monte.

Man konnte horen, wie sie sich zwischendurch nachschenkte.
Irgendwann mitten im Satz brach die Nachricht krachend ab,
man hérte gerade noch den Ansatz eines Fluchs. Ich driickte
Pause, um mich zu sammeln.

Es war nie schon, von ihr zu héren, und schon gar nicht er-
trug ich es, wenn sie in diesem Zustand war. Im Grunde gefiel
sie mir am besten, wenn sie einfach gar nicht in unserem Leben
stattfand. Ich notierte die Dauer, ihren Namen und in der letzten
Spalte »sehr betrunken & peinlich«. Dann léoste ich die Pause-
taste, um die nachste Nachricht zu horen.

Kiiiiiihp!

Sie hatte wohl nicht auflegen wollen, vermutlich war ihr nur
der Horer aufs Telefon gefallen, denn sie sprach ansatzlos weiter.
Sie vermisste uns. Wir sollten im Winter alle zusammen nach
Italien fahren und dort mit Nonno Ernesto und Nonna Lucia
und der restlichen Verwandtschaft Weihnachten feiern. Es dau-
erte acht Minuten und zweiunddreiflig Sekunden, bis sie endlich
zum Ende kam. Dieses Mal verabschiedete sie sich ausfithrlichst
von jedem Einzelnen, sogar fiir »Frissiln« hatte sie eine Liebes-
botschaft tibrig.

Ich dachte bereits, ich hitte es {iberstanden. Doch die folgende
Nachricht begann wieder mit einem Schluchzer, und ich ahnte,
wieso das Tape voll war. Dave Killer hatte nichts damit zu tun.

Sie begann norgeliger zu werden.

Bei Nachricht Nr. 11 fing sie an zu fluchen, machte Vorwiirfe,
inzwischen ausschliefflich auf Italienisch. Ich protokollierte nur
noch halbherzig.

Als sie damals mit Fritzi schwanger gewesen war, fithlte es sich
das erste und einzige Mal so an, als hitte ich eine Mutter. Mit
einem Lachen, und mit Zeit, und beides fiir mich. Aber es waren
nur die Hormone gewesen, die sie voriibergehend in ein rot-
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backiges Muttertier verwandelt hatten. Ein einziger Anruf hatte
ausgereicht, um alle Liebe aus ihrem Korper auszuwaschen.

Inzwischen rauschte und schnarchte es nur noch. Schon seit
Minuten. Ich driickte auf stop. Die letzten Meter Geschnarche
schenkte ich mir, ich riss die Kassette heraus und stopfte sie in
den Beutel zum ruinierten Anzug. Wenn Dito das horen wiirde,
wollte er sie womoglich zum Hirschgulasch einladen. Sie wiirden
sich bei Tango und Rotwein »versdhnen«. Das durfte auf kei-
nen Fall geschehen. Noch ein Geschwisterchen konnte ich nicht
grofdziehen, ich war ja noch nicht einmal mit Fritzi ganz fertig.

Ich schaute zu ihr heriiber. Fritzi atmete ruhig, im Gegensatz
zu mir. Es war bereits 23:30 Uhr, viel zu spit fiir ein Feuer. Doch
bei den vielen Gesetzen, die ich heute schon gebrochen hatte,
kam es auf eine kleine Ordnungswidrigkeit auch nicht mehr an.
Ich ging in den Garten, legte ein paar trockene Zweige in die
Feuertonne, warf Mantel und Anzug darauf und entleerte fast
eine ganze Flasche Grillanziinder. Der italienische Stoff brannte
wie Stroh, die auflodernden Flammen driickten mir eine viel zu
kurz anhaltende Warme ins Gesicht. Warum waren die guten
Momente immer so schnell vorbei?

Opa ist tot.

Ich hielt die Kassette mit dem betrunkenen Gezeter meiner
Mutter in der Hand und betrachtete sie im langsam schwécher
werdenden Schein der Flammen. Auf nichts und niemanden
hatte sie jemals Riicksicht genommen, immer war es ihr nur um
ihre Karriere gegangen, beide Kinder waren Unfille gewesen,
und aus meiner Trauer und dem Vermissen war tiber die Jahre
eine dumpfe Wut gewachsen. Ich hatte gelernt, diese Wut zu ig-
norieren, nur selten schilte sie sich heraus. Die Hand mit der
Kassette wippte, wihrend mein kithler Kopf allméhlich wieder
begann, die Kontrolle zu itbernehmen.

Ich widerstand der Versuchung und steckte das Tape in die
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Hosentasche. Auch dieser kurze Moment der Befriedigung wire
zu schnell vorbei, und darauf wiirde das lebenslange Bedauern
folgen, eine Liicke im Archiv zu haben. Wenn ich eins nicht lei-
den konnte, dann war es ein Archiv mit Liicken.

Deathmetal und Rimbaud

Mein Schlaf war unruhig. Im Traum konnte ich immer schnell
laufen, ohne dass die Schmerzen in der Brust mich bremsten.
Andere traumten vom Fliegen.

Ich erwachte acht Minuten frither als geplant, um s5:22 Uhr,
trug die Uhrzeit in das kleine Notizheft ein und stand auf. Mein
Nachtschweif} trug den siif3-klebrigen Angstgeruch der Kindheit
in sich. Ich wusch ihn mir mit einem kalten Lappen vom Korper.

Opa ist tot.

Nach einem kargen Friihstiick, bestehend aus Knickebrot,
Tomate und Kréutertee, ging ich an den Schrank, 6ffnete den
Safe und nahm das Portemonnaie mit dem ganzen Geld bis auf
einen Fiinfhunderter an mich.

Es ddmmerte. Fritzi schlief noch und wiirde nicht vor
9:00 Uhr aufstehen.

Ich machte mich auf den Weg nach Zanck, zur Old-¢-Young-
timer-Werkstatt Singh. Gleich nebenan stand der Altkleidercon-
tainer, in dem ich die ruinierten Wildlederschuhe entsorgte. Jetzt
musste ich nur noch den brisanten Inhalt meines Safes irgendwo
sicher deponieren und das Geld auf mein Konto einzahlen, da-
mit ich behaupten konnte, es kime von meinem Chef Marlon
Kiinstler.

Als ich auf den Hof fuhr, stand Nachhatar blinzelnd der Mor-
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gensonne zugewandt vor dem offenen Werkstatttor und wischte
sich die Hande mit einem schmuddeligen Lappen ab. Ein creme-
farbener Buick war aufgebockt, vor der Werkstatt standen ein
schwarzer Mercedes W111 aus den Sechzigern und ein Ford Mus-
tang Fastback in Acapulco Blue. Aus der Werkstatt schallte bre-
chend laut Deathmetal. Sein weinroter Turban und der grau
melierte, bis auf die Brust reichende Vollbart waren makellos
sauber. Das rote Holzféllerhemd und die Schneetarnhose waren
mit dunklem Ol befleckt. Er lichelte, als ich den Helm abnahm,
griff um die Ecke und drehte die Musik etwas leiser.

»Charlie. Da bist du ja. Namaste!«

»Namaste, sagte auch ich, legte wie er die beiden Handfldchen
aneinander und deutete eine Verbeugung an. Im Hintergrund
grunzte es infernalisch, wihrend die Band so schnell spielte, dass
ein Tempo nicht mehr zu erkennen war. Es war ein mdandernder
Teppich aus verzerrten Gitarren und Schlagzeug, dem Gerdusch
eines Industriestaubsaugers nicht unéhnlich. Hin und wieder
jammerte die Sologitarre in einen Break, und Nachhatar pfiff mit,
als wire es eine frohliche Volksweise.

Er kam zu mir hertiber, sein seifiger Rosenwasserduft 16schte
alle anderen Geriiche aus, sogar das allgegenwirtige Moto-
rendl. Er schien darin gebadet zu haben. Dann betrachtete er die
Schrammen an der Seite der Vespa und sog scharf die Luft durch
die Backenzédhne.

»Oh oh, das wird sie aber gar nicht freuen. Der schone Ori-
ginallack.«

»Muss sie ja nicht erfahren. Oder bist du verpflichtet, bei jeder
Schramme in London Meldung zu machen?«

Er sah mich an, und ich kam nicht gleich darauf, wie.

»Ich komme natiirlich fir den Schaden auf, sagte ich und
griff in die Innentasche.

Er legte seine Hand auf meinen Unterarm, ich hielt inne.

»Hat sie dich noch gar nicht kontaktiert?«
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»Sie? Mich? Wieso?«

Von Anfang an hatte mich etwas irritiert, als ich auf den Hof
gefahren war. So wie man nicht genau benennen kann, was
anders ist, bis einem aufféllt, dass auf dem Nachbargrundstiick
ein Baum gefillt wurde. Zwischen den unzihligen Karosserien
und zum Ausschlachten aufgebahrten Autos, die Nachhatars
teilweise iiberdachten Hof zu einer bei Oldtimerfreaks beliebten
Fundgrube fiir Ersatzteile machte, hatte all die Jahre Seras alter
Citroén gestanden. Sie hatte ihn hiergelassen, weil sie damit im
Londoner Linksverkehr nicht fahren wollte. Auflerdem war er ja
sowieso stark mitgenommen gewesen. Nachhatar hatte ihn wie-
der fit gemacht und abgedeckt. Dort, wo ihr Wagen auf sie ge-
wartet hatte, stand nun ein Aston Martin. Das Lenkrad auf der
rechten Seite.

»Sera ist zuriick?«

»Ich dachte, deswegen bist du gekommen. Um die Vespa zu-
riickzugeben.«

»Seit wann ist sie denn hier? Ich war drei Wochen im Urlaub.«

»Ihren Citroén hat sie vor zwei Monaten abgeholt. Hat sie sich
noch nicht bei dir gemeldet?«

»Vor zwei Monaten?!« Ich holte tief Luft. »Wie lange will sie
denn bleiben?«

»Keine Ahnung. Hat irgendwas mit dem Text.Eval zu tun,
mehr weifd ich auch nicht. Hast du die Papiere dabei?«

»Ja, klar.«

Die Empoérung, die nach ihrem Abschied nie ganz gewichen
war, drangelte sich plotzlich wieder nach vorn. Es war nicht
mein Roller, aber mit jedem Jahr, das verstrichen war, hatte
es sich mehr danach angefiihlt. Sie hatte sich nie wieder bei
mir gemeldet, auch nicht, um den Roller zuriickzuverlangen,
und das war mir wie ein stillschweigendes Abkommen erschie-
nen. Die Vespa als Ausgleich fiir ihr abschiedsloses Verschwin-
den.
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»Und wo wohnt sie? Hat sie wieder ihr Loft bezogen?«

Nachhatar lieferte maximal ahnungslose Gestik und Mimik,
geoffnete Arme, Handfldchen, Schultern und Brauen gen Him-
mel. Er verweigerte die Aussage.

»Ich mache die Schramme wegg, sagte er. »Merkt sie nicht. Mr.
Singhs Spezialbehandlung: Sieht aus wie alt. Wiirde nicht mal ein
Forensiker erkennen.«

Das sollte beruhigend klingen, bewirkte allerdings das Gegen-
teil. Was, wenn die Spurensicherung neben dem Lieferwagen des
Wilderers Brems- und Lackspuren der Vespa auf der Strafie ent-
deckte? Gab es bei der Leyderer Polizei eine Spurensicherung?
Ich konnte mir das eigentlich nicht vorstellen.

Und davon abgesehen, warum verriet er mir nicht, wo Sera
sich aufhielt?

»Wie kommst du nach Hause?«, fragte Nachhatar.

Es fing an zu nieseln. Winzige Tropfen benetzten meine Bril-
lengléser. Ich nahm die Brille ab und sah Nachhatar ratlos an.

»Ich hab vielleicht was fiir dich«, sagte er und ging in die
Werkstatt an den Schliisselschrank. »Warte hier.«

Er ging durch die Halle und verschwand durch eine Tiir, die
hinter das Gebdude fiihrte. Ein licherliches Motorengerausch er-
klang, brabbelte einen Moment klein und schwichlich vor sich
hin, dann jammerte der Motor auf, und Nachhatar schoss auf
einem stumpfrosafarbenen Moped um die Ecke. Er bremste
direkt neben mir und stieg ab.

»Hier. Habe ich gerade fit gemacht. Eine Simson Ss1, 86er
Baujahr.«

1986. Ein gutes Jahr. Bislang das beste meines Lebens. Ich sah
mir das Moped an. Seit dem Mauerfall waren einige davon im
Westen aufgetaucht. Es sah aus wie neu.

»Was willst du dafiir haben?«

»Fahr sie erst mal eine Weile. Sera wird sich schon irgend-
wann bei dir melden, da bin ich mir sicher. Vielleicht kannst du
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die Vespa ja weiterhin nutzen. Ansonsten werden wir uns schon
einig.«

Ich nickte stumm.

»Hattet ihr denn die ganze Zeit keinen Kontakt?«, fragte er.

»Nein, ich hatte nicht mal ihre Nummer. Nur die Adresse von
ihrem Ex, da sollte ich Rimbaud hinbringen, falls er wieder auf-
taucht. Sie wollte ja eigentlich nur drei Wochen bleiben.«

Ich merkte, wie mein Mund trocken wurde. Dabei hatte ich
doch beschlossen, dass dieses Thema abgehakt war. Ich gehorte
an die Nordsee, allein.

Nachhatar schwieg mich verstiandnisvoll an.

»Das ist... wie lange her? Vier Jahre? Fiinf?«, fragte er schlief3-
lich.

»Vier.«

»Und Rimbaud ist nie zuriickgekommen?«

»Doch. Letztes Jahr. Er stand plétzlich bei meinem Opa vor
der Gartenpforte. Kennst du doch, da im Wald, wo er weggelau-
fen ist.«

Nachhatar nickte.

»Mit Narben, als hitte jemand Zigaretten auf ihm ausge-
driickt. Und das rechte Ohr war abgebissen.«

Ich erzéhlte ihm, wie ich nach Rimbauds Wiederkehr in die
Telefonzelle ging, ausreichend Markstiicke auf dem Apparat
stapelte und die Londoner Nummer wibhlte, die mir Seras Ex-
Freund Gustav gegeben hatte, als ich den Hund bei ihm hatte ab-
geben wollen. Ich machte mir nicht allzu viele Hoffnungen, drei
Jahre waren vergangen. Am anderen Ende ging der AB von »the
Stuarts« dran, ein Mann mit dunkler Stimme bat darum, eine
Nachricht zu hinterlassen. Ich legte auf, ohne etwas in schlech-
tem Englisch aufs Band zu stammeln. Trotzdem versuchte ich es
am néchsten Morgen erneut. Dieses Mal hatte ich mehr Gliick.
Mrs. Stuart war personlich dran. Im Hintergrund krakeelte ein
Kleinkind in breitestem Britisch, verlangte wiitend nach Daddy.
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Ich sagte nichts und lauschte. Mrs. Stuart fragte mit sehr vertrau-
ter Stimme und unverkennbar deutschem Akzent: »Hello? Who
is zere?«

Sera Stuart. Klang geringfiigig besser als Sera Berg. Da musste
man sofort an Senta Berger denken. Ich legte auf.

»Oh Mann, sagte Nachhatar. »Bitter.«

»Gustav wollte den kaputten Rimbaud nicht mehr, also blieb
er bei mir. Kurz danach musste ich ihn leider einschldfern las-
sen, schloss ich meine Erzéhlung ab.

»Was fiir eine Geschichtex, sagte er und starrte eine Weile den
Mustang an.

Dann reichte er mir die Papiere der Simson. Ich steckte sie in
meine Innentasche, gab ihm die von der Vespa und nahm auf
dem DDR-Roller Platz.

»Danke.« Mir fiel noch etwas ein. »Sag mal, kannst du mir
vielleicht einen Schwingschleifer leihen?«

»Klar. Warte.«

Er ging in die Werkstatt und kam mit einem Stoffbeutel wie-
der.

»Hier. Kannst du haben. Ich hab noch zwei.«

Ich startete den Motor. Wenn man selbst draufsaf$, klang es
noch lacherlicher.

»Was schulde ich dir?«

»Fahr sie erst mal Probe.«

Das Telefon in der Werkstatt klingelte.

»Ich meine fiir die Reparatur der Vespa?«

Er drehte sich um und winkte ab. »Das geht aufs Haus.«
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Und dann die Wut

Die Simson zwischen meinen Beinen fiihlte sich an wie ein Spiel-
zeug, das Nachhatar im Auftrage Seras {iber Nacht prépariert
hatte, um mich zu demiitigen.

Das war alles so unfassbar dreist von ihr. Mich damals einfach
sitzenzulassen, als kleinen Versager, ohne Chance auf Wieder-
gutmachung. Und dann ohne Vorwarnung zuriickzukommen,
sich nicht zu melden, und mir als Kréonung des Ganzen noch die
Vespa wegzunehmen!

Mit jeder kraftlosen Fehlziindung, die der Babyroller unter
mir auspupste, wuchs meine Wut. Ich bekam Lust, Sera Stu-
art mit dem neuen Charlie Berg bekannt zu machen. Sie hatte
ja keine Ahnung, wie wenig der Junge von damals heute noch
mit mir zu tun hatte. Sobald ich wusste, wo sie steckte, wiirde
ich vor ihrer Tiir auftauchen, das Uberraschungsmoment auf
meiner Seite, mein gourmandiges Koniferencurry hinter dem
Ohr, harzig, waldig, wiirzig, und sofort wire sie wehrlos - ihr
Mund offnet sich, ein Fieber 1st ihre Ziige auf, ldsst ihre Augen
gldnzen, wir konnen bereits von der Warme und vom Atem des
anderen kosten, aber diesmal verliert ausschlief3lich sie die Kon-
trolle, nicht ich. Kurz bevor meine Lippen sie erldsen, stofe ich
sie an den Schultern zuriick, und dann, was fiir eine schéne For-
mulierung: Mache ich ihr eine Szene. Ich zeige ihr, wie sehr sie
mich damals verletzt hat. Ich tibertreibe, werde erbarmungslos
laut, hore nicht wieder auf, bis die Trdnen der Reue ihr Make-up
endgiiltig verwiistet haben.

Es tut mir leid, Charlie, verzeih mir, bitte, kann ich es wieder-
gutmachen?

Und dann ziehen wir auf Augenhohe einen Strich unter die
Sache, einen langen, schnorkeligen, nicht enden wollenden Strich,

75



der nach Salz und Brennnesseln schmeckt und im Dunkeln
auch dann noch leuchtet, als sie lingst erschopft eingeschlafen
ist.

Es war ein Moment, den ich mir schon so oft ausgemalt hatte,
dass er sich anfiihlte wie eine Erinnerung.

Laura Brigge hat immer recht

Als ich mit Butter, Brotchen und Milch nach Hause kam, war ich
noch immer zitterig. Ich fithlte mich von den eigenen Gefiih-
len Giberrumpelt - ich hatte Sera doch eigentlich lingst abgehakt.
Die einzige Frau, die mir wirklich etwas bedeutete, war Mayra.
Davon war ich in den vergangenen Jahren zumindest immer aus-
gegangen. Ich parkte die Simson und betrat unsere Wohnung.

Fritzi war wach, lag aber noch lesend im Bett. Die Kiiche war
eingenebelt, im Aschenbecher lagen drei Jointstummel. Ich riss
Fenster und Terrassentiir auf, ein Zettel wehte vom Kiichen-
tisch — ich hob ihn auf und las die kaum zu entziffernde Hand-
schrift meines Vaters. Dito und Nonno waren bereits aufge-
brochen, Nonno musste seine Anziige und Stoffe im Geschift
ausladen, Dito half ihm dabei und hatte im Anschluss noch
einen langeren Termin beim Anwalt.

Fritzis Uhr piepte um 9:00 Uhr, sie stand auf, ging in die
Kiiche, wo aus Platzmangel unsere Duschkabine installiert war.
Das Endreihenhaus, in dem wir wohnten, war im Grunde nicht
fiir zwei Familien ausgelegt, bei uns im Souterrain gab es kein
Badezimmer. Sie duschte sich eine Minute und 55 Sekunden
lang. Nach zwei Minuten wurde das Wasser erst fiir eine Sekunde
kochend heif8 und dann eiskalt. Den extra kleinen Boiler hatte
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