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Vorwort

Der folgende Text wird wohl alle überraschen, die 

mich durch meine anthropologischen Abhand-

lungen kennen. Mit großer Demut erkläre ich: 

Es ist eine »Phantasie«, die da aus meiner Feder 

geflossen ist, und sie hat eine Geschichte. Eines 

schönen Sommertages – wenn man so sagen kann, 

denn damals herrschte richtiges Hundewetter – 

bekam ich eine Postkarte aus Schottland. Jemand, 

den ich sehr mag, Professor Jean-Charles Piette, 

»Monsieur Piette«, wie ich ihn im Stillen nenne, 

schickte mir einen Gruß von der Insel Skye. 

Er begann mit den Worten: »Eine ›gestohlene‹ 

Woche Schottlandurlaub.«

Man muss wissen, dass dieser herausragende Arzt, 

Internist an der Pariser Klinik Pitié- Salpêtrière 

von seinen Patienten – darunter seit dreißig 

Jahren ich selbst – angebetet wird und nur für sie 

und seine Arbeit lebt. Ich erlebte ihn immer am 

Rande der physischen und psychischen Erschöp-

fung. Jedem Patienten widmet er ganze Stunden, 
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es geht sogar so weit, dass er den letzten Patien-

ten des Tages nach Hause begleitet, wenn dieser 

zu lange warten musste, oder dass er jemanden 

im Zug aufsucht (was er in einem Notfall einmal 

für mich getan hatte). Er war zu unglaublicher  

Großzügigkeit und zu genauso unglaublichen 

Kurzschlusshandlungen fähig. Und nun sprang 

mir diese Formulierung, »eine ›gestohlene‹ 

Woche«, buchstäblich ins Auge. Wer stiehlt hier 

was? Stiehlt er einer Welt, der er alles verdanken 

mochte, eine kleine Atempause, oder lässt er sich 

im Gegenteil nicht sein Leben rauben von dieser 

fordernden Umgebung, dieser drängenden Arbeit, 

diesen vielfältigen, erdrückenden Verantwortlich-

keiten? Wir stehlen ihm das Leben. Er stiehlt 

sich selbst das Leben.

Ich begann, ihm sinngemäß zu antworten: Sie 

versagen sich jeden Tag das, was die Würze des 

Lebens ausmacht. Und wozu? Um dem Gefühl, 

niemals genug zu tun, zu entkommen? Kaum hatte 
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ich begonnen, fand ich Gefallen an der Sache und 

fragte mich ernsthaft, was mein eigenes Leben 

ausmacht, ausgemacht hat und sicherlich weiter-

hin ausmachen wird. Nun folgt also eine Aufzäh-

lung, eine einfache Liste in einem einzigen langen 

Satz, der nach und nach von allein kam wie ein 

langer, gemurmelter Monolog: Empfindungen, 

Gefühle, Wahrnehmungen, kleine Freuden, große 

Freuden, mitunter tiefe Enttäuschungen und sogar 

Leid, wenngleich sich mein Denken eher auf die 

lichtvollen Momente des Lebens richtete als auf 

die dunklen Augenblicke, die es auch gab. 

In kleine, ganz allgemeine Begebenheiten, die 

jeder irgendwann einmal erlebt haben wird, 

mische ich nach und nach persönliche, dauerhafte 

Erinnerungen, die für immer in aussagekräfti-

gen inneren Bildern festgehalten sind, scharfe 

Momentaufnahmen, die man, so glaube ich, in 

Worte übersetzen kann (in meine persönlichen, 

weiblichen Worte). Dieser Text soll eine Art 

Prosagedicht als Hommage an das Leben sein.
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Ich denke, ich habe sicherlich ein eher sorgen-

freies Leben gehabt. Ich hatte das Glück, einen 

Beruf auszuüben, dessen Fragestellungen der 

Existenz Tiefe und dem Alltag eine sehr seltene 

freudige Note verleihen. Ich habe immer gern 

gearbeitet und tue es noch. Ich hatte das Glück, 

weder Not leiden noch mich um des schieren 

Überlebens willen großen Anstrengungen 

unterziehen zu müssen wie Millionen anderer 

Menschen. Insofern könnte man meine Ansichten 

als hedonistisches Geschwätz einer vom Leben 

Begünstigten abtun. Dennoch bin ich geneigt 

zu glauben, dass meine Betrachtungen über die 

reine Sinnlichkeit auf konkrete Erfahrungen 

aller Menschen stoßen.

Der Leser wird mehrere Schichten vergangener 

Zeiten wahrnehmen. Ich bin vor dem Zweiten 

Weltkrieg geboren, er hat mich sehr geprägt, ohne 

dass ich schwer darunter leiden musste – hat 

er mir doch im Gegenteil ermöglicht, während 
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langer Ferien im Livradois in der Auvergne ein 

ländliches Leben kennenzulernen, das mittler-

weile untergegangen ist. Meine Afrikareisen 

fließen in den Text genauso ein wie die Erfahrung 

der Krankheit. Und immer sind da Begegnungen , 

das Ungewöhnliche, der aufmerksame Blick 

auf die Natur, auf das, was sie hervorbringt, auf 

Tiere, Geräusche, Laute, Licht und Schatten, auf 

Geschmäcke … 

Und vor allem auf andere Menschen.

Es werden sich keine oder nur sehr wenige 

Enthüllungen über mein Privatleben finden. 

Genauso wenig geht es um die Freuden des 

Geisteslebens, der Forschung, des Schreibens, 

auch wenn sie sehr intensiv sind. 

Auch nicht um die Liebe, obwohl sie in meinem 

Leben großen Raum einnimmt – wie vermutlich 

auch im Leben der Leser. Das war nicht meine 

Absicht. 

Aber was dann?


