
ANGELA FOURNES
ANNETTE BOPP

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   1Fournes,DenTodmussmanleben.indd   1 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



Fournes,DenTodmussmanleben.indd   2Fournes,DenTodmussmanleben.indd   2 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



ANGELA FOURNES

ANNETTE BOPP

Eine Bestatterin hilft – denen, die gehen, 

und denen, die bleiben

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   3Fournes,DenTodmussmanleben.indd   3 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 
auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Wir haben uns bemüht, alle Rechteinhaber ausfindig zu machen, 
verlagsüblich zu nennen und zu honorieren. 

Sollte uns dies im Einzelfall aufgrund der Quellenlage 
bedauerlicherweise einmal nicht möglich gewesen sein, 

werden wir begründete Ansprüche selbstverständlich erfüllen.

Der besseren Lesbarkeit wegen haben wir im ganzen Buch 
die männliche Sprachform beibehalten. Selbstverständlich sind 

alle anderen Geschlechter immer genauso gemeint. 

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Originalausgabe 10/2018

Copyright © 2018 by Ludwig Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Redaktion: Text’up Lilian Kura, Starnberg (www.textup.de)

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik Design 
unter Verwendung eines Motives von: Shutterstock Images LLC

Satz: Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung: Pustet, Regensburg

Printed in Germany
ISBN: 978-3-453-28101-1

www.Ludwig-Verlag.de

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   4Fournes,DenTodmussmanleben.indd   4 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



5

ZU DIESEM BUCH  9

WIE ICH BESTATTERIN WURDE  15

Eltern, Kindheit und Jugend 18

Mexiko 19

Schulzeit und zurück in die USA 21

Vaters Bestattung 23

Noch einmal Mexiko 24

In Deutschland 26

Der Tod meiner Mutter 30

Lehr- und Wanderjahre 32

Am Priesterseminar 35

In Peru 36

Auf der Suche 38

Endlich angekommen 40

»Bestatter sein ist ein Übungsweg« 43

GUT VORBEREITET SEIN 53

Die physische  Vorbereitung auf das Sterben 53

Die letzten Dinge ordnen 54

Dokumente vorbereiten 56

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   5Fournes,DenTodmussmanleben.indd   5 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



6

Eine Bestattungsverfügung erstellen 62

Den digitalen Nachlass regeln 70

Die seelische  Vorbereitung auf das Sterben 71

Das Lassen üben 73

Die geistige  Vorbereitung auf das Sterben 77

Den Schatten begegnen 79

Die Parallelen von Geburt und Tod 81

»Einen würdigen Umgang ermöglichen« 85

DEN TOD LEBEN 97

Versorgen, Waschen, Ankleiden 103

Das Waschen 106

Das Ankleiden 109

Alter Brauch neu entdeckt: 
das Aufbahren 110

»Es war eine ganz wunderbare Erfahrung« 113

Den Sarg bemalen und schmücken 120

Den Toten in den Sarg betten und aussegnen 121

Lebens- und Abschiedsfeier, Beisetzung 124

Den Sarg oder die Urne bestatten 133

»Ich bin froh, so begleitet worden zu sein« 135

Sollen Kinder dabei sein? 140

Geschichten zum  Vorlesen für Kinder 

und Erwachsene 144

»Die Kinder waren ständig mit dabei« 152

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   6Fournes,DenTodmussmanleben.indd   6 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



7

Das Nachtreffen nach 40 Tagen 158

»Wir leben weiterhin zusammen, nur auf andere Art« 161

Mit den  Verstorbenen leben 170

Das Café Tod 171

Die zwei Seiten des Todes 178

ANHANG 185

Checklisten 185

Zum  Vorlesen und  Vortragen 188

Nützliche Internetadressen 204

Weiterführende Literatur 204

Quellenverzeichnis der zitierten Textstellen 206

Fournes,DenTodmussmanleben.indd   7Fournes,DenTodmussmanleben.indd   7 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



Fournes,DenTodmussmanleben.indd   8Fournes,DenTodmussmanleben.indd   8 31.07.18   11:1531.07.18   11:15



9

ZU DIESEM BUCH

»Ich möchte dem Tod 
seine menschliche Seite zurückgeben«

Der Tod ist für mich das Natürlichste von der Welt. Statt als 
absolutes Ende empfinde ich ihn als Tor zu einer Verwandlung 
unseres Seins – danach geht es in einer anderen Dimension 
weiter. 

Früher gehörte der Tod viel stärker zum Alltag. Gestorben 
wurde meist zu Hause, im Kreis der Großfamilie, auch in An-
wesenheit der Kinder. Zusammen wusch man den Leichnam, 
zog ihn an und bahrte ihn für einige Tage auf. Freunde und 
Verwandte kamen, um sich zu verabschieden; während der 
Totenwache wurde die Familie von Nachbarn mit Essen und 
Trinken versorgt. Später hob man gemeinsam das Grab aus 
und schaufelte es wieder zu. 

Heute ist all das ein Tabu, obwohl das Thema »würdiges 
Sterben« durch zahlreiche Bücher und Artikel langsam wieder 
eine Lobby bekommt. Der Tod selbst jedoch wird weiterhin 
verdrängt. Wer im Krankenhaus stirbt, den bringt das Perso-
nal schon nach zwei Stunden ins Kühlfach der Pathologie, von 
dort holt der Bestatter den Leichnam dann ab. Im Normalfall 
sehen die Angehörigen den Verstorbenen erst bei der Bestat-
tungsfeier im Sarg wieder – oder gar nicht mehr. Alles, was bis 
dahin notwendig ist, verläuft ohne ihr Beisein. Das ist umso 
bedauerlicher, als Tote genau in dieser Zeit einen gravierenden 
Veränderungsprozess durchlaufen: Es dauert ungefähr drei Tage, 
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bis sich Seele und Geist vollkommen aus dem Körper gelöst 
haben und lediglich eine leere Hülle zurückbleibt. Dieser Pro-
zess wird den Hinterbliebenen vorenthalten, obwohl er enorm 
wichtig ist für einen guten Abschied und für die Auseinander-
setzung mit der eigenen Sterblichkeit. Trauer wird eben nicht 
leichter verarbeitet, wenn man alles, was mit dem Verstorbe-
nen zu tun hat, den Profis überlässt. Mehr noch: Man vergibt 
die einmalige Chance, einem geliebten Menschen einen aller-
letzten Liebesdienst zu erweisen – ebenso wie sich selbst.

Dieses Buch ist aus dem Anliegen heraus entstanden, dem 
Tod seine menschliche Seite zurückzugeben und ihn als Teil 
unseres Lebens zu verstehen. Es soll dazu ermutigen, die alte 
Tradition des Aufbahrens wieder neu zu beleben. Es soll auf-
zeigen, wie erfüllend es ist, die Begleitung eines Verstorbenen 
bis zur letzten Ruhe bewusst zu gestalten. 

Ich habe dieses Buch nicht selbst geschrieben. Zum Glück 
konnte ich die Journalistin und Autorin Annette Bopp dafür 
begeistern, die sich schon in zwei Büchern intensiv mit dem 
Thema Sterben und Tod beschäftigt hat. Sie hat meine zu-
nächst noch ungeordneten Gedanken und Geschichten in eine 
gut lesbare Form gebracht. 

Wir hoffen beide, dass die Lektüre Sie inspiriert, künftig 
dem Tod einen Platz in Ihrem Leben zu geben – und einer 
neuen, menschlicheren Bestattungskultur eine Chance. 

Berlin, im September 2018 
Angela Fournes 
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»Den Tod als integralen Bestandteil 
des Lebens verstehen«

Es ist jetzt gut ein Jahr her, dass mich ein Anruf von Angela 
Fournes aus Berlin erreichte: Ob ich mir vorstellen könne, 
mit ihr ein Buch über das Bestatten zu schreiben, über den 
würdigen Umgang mit einem Verstorbenen – vom Moment 
des Todes bis zur Trauerfeier und Beisetzung? Schon in den 
vergangenen Jahren hatte ich mich intensiv mit dem Thema 
Sterben und Tod befasst. Das Ergebnis waren zwei Bücher, die 
ich zusammen mit der Palliativkrankenschwester Dorothea 
Mihm geschrieben habe: Die sieben Geheimnisse guten Ster-
bens und Anleitung zum guten Sterben. Der Aspekt des Bestat-
tens fehlte noch; er war in den bisherigen Werken nicht vor-
rangig. 

Angelas Anfrage kam in einer Zeit, als mir Fakten aus dem 
Jahr 2013 wieder in die Finger kamen, die nicht nur für Sterben 
und Tod, sondern auch für die heikle Frage der Organspende 
relevant sind. Forscher hatten im Fachblatt Human Neuro-
sciences neue Erkenntnisse zu den körperlichen Funktionen 
Sterbender publiziert, die bisher kaum Beachtung gefunden 
hatten. Sie sind das Ergebnis wissenschaftlich fundierter Mes-
sungen abseits jeder Esoterik: 

•    Das Gehirn stirbt nach dem Tod nicht gleich ab, sondern 
arbeitet noch mehr als zehn Minuten lang weiter. Nur we-
nige Minuten zuvor empfängt es letztmals wahre Salven 
von Elektrizität. 

•    Zeichnet man in dieser Zeit die Gehirnströme mittels eines 
Elektroenzephalogramms (EEG) auf, ist das Muster bei je-
dem Menschen unterschiedlich. Das bedeutet, jeder einzelne 
von uns macht auch nach dem offiziellen Eintritt des Todes 
noch individuelle Erfahrungen. 
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•    Das Gedächtniszentrum ist weiterhin aktiv, auch wenn das 
restliche Hirn bereits tot ist. Es ist der letzte Teil des Ge-
hirns, der erlischt. Unmittelbar bevor es seine Aktivität ein-
stellt, schickt es noch einmal besonders emotionale Erinne-
rungen vor die Augen des bereits Gestorbenen. 

•    Noch zwei Tage nach dem Tod arbeiten mehr als tausend 
Gene in unserem Körper. Einige davon sind hochaktiv. Es 
sind Gene, die Entzündungen triggern, das Immunsystem 
anregen, Stress entgegenwirken und sogar das Krebswachs-
tum fördern. Warum werden diese Gene ausgerechnet im 
bereits gestorbenen Körper wieder lebendig? 

Diese Erkenntnisse und nicht zuletzt die Erforschung von 
Nahtoderlebnissen stellen uns unweigerlich vor eine entschei-
dende Frage: Ist vor diesem Hintergrund der Hirntod als De-
finition für den Todeszeitpunkt noch zu rechtfertigen? Mehr 
noch: Lässt sich die heute übliche Praxis im Umgang mit Ver-
storbenen noch aufrechterhalten? In Krankenhäusern schie-
ben wir sie kurzerhand ins Kühlfach, in Pflegeheimen und 
anderswo lassen wir sie möglichst schnell vom Bestatter abho-
len, der sie wiederum in irgendeinen Kühlraum verfrachtet. Ist 
dieses Vorgehen vertretbar, wenn doch der Körper noch ein 
bis zwei Tage nach seinem Tod ganz offensichtlich bestimmte 
Funktionen aufweist, auch wenn diese bereits im Ersterben 
begriffen sind? Was tun wir ihm damit an? 

Nein, ich möchte nicht, dass mit mir so umgegangen wird. 
Ich möchte die Möglichkeit haben, in Ruhe mein Leben – im 
wahrsten Sinne des Wortes  – auszuhauchen, möglichst im 
Kreise meiner Lieben, zu Hause. Deshalb habe ich inzwischen 
genau verfügt, wie mit mir umgegangen werden soll, wenn es 
zu Ende geht. Und ich kann nur hoffen, dass diese Wünsche 
dann so umgesetzt werden können. 

Es ist wichtig, dass wir schon zu Lebzeiten auf diese Fragen 
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aufmerksam werden und nicht erst, wenn der Tod unmittelbar 
bevorsteht. Natürlich erfordert das etwas Mut. Deshalb habe 
ich es sehr begrüßt, dass nun ein Buch über die Möglichkeiten 
entstehen sollte, Verstorbenen anders zu begegnen: mensch-
lich, liebevoll, angstfrei. 

Schon mehrfach durfte ich miterleben, wie Menschen nach 
ihrem Tod aufgebahrt wurden – und empfand es ausnahms-
los als eine schöne, sinnvolle und würdige Tradition. Es wurde 
geweint und gelacht am Totenbett, Lustiges und Nachdenk-
liches miteinander geteilt. Man fühlte sich miteinander und 
mit dem Verstorbenen verbunden, und das Leben bekam da-
mit eine neue, noch lebendigere Dimension. Leider ist es aber 
immer noch keine Selbstverständlichkeit, Menschen zu Hause 
sterben zu lassen. Noch viel seltener werden sie dort auf-
gebahrt. Die meisten Hinterbliebenen wissen gar nicht, dass 
das möglich ist, oder sie haben Angst vor dem Umgang mit 
einem Leichnam. Es ist allerdings höchste Zeit, dass wir den 
Tod endlich als integralen Bestandteil des Lebens verstehen 
lernen. 

Mit Trauerfeiern habe ich sehr unterschiedliche Erfahrun-
gen gemacht, gute wie schlechte. Angesichts der allgegenwär-
tigen Berührungsängste schien es mir mehr als drängend, das 
Thema aus der Schmuddelecke zu holen und ein Modell zu 
entwickeln, wie man besser mit Sterben und Tod umgehen 
kann. Angela Fournes steht für eine besondere, heutzutage noch 
wenig verbreitete Kultur: als professionelle Außenstehende die 
Angehörigen und auch den Verstorbenen selbst durch diese 
wichtige Phase zu begleiten. 

Und so ließ ich mir von ihr berichten, wie sie dabei vorgeht, 
welche Motive sie bewegen und wie sie überhaupt dazu kam, 
Bestatterin zu werden. Ich habe alles bewusst so aufgeschrie-
ben, wie sie es mir erzählt hat, in ihren eigenen Worten, weil 
ich wollte, dass es so authentisch bleibt, wie Angela nun ein-
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mal ist. Das Bestatten ist ihr Herzensthema. Ich war nur das 
Instrument dafür, ihre Erfahrungen zu Papier zu bringen. 

Zusätzlich habe ich mit Menschen gesprochen, die mit die-
ser besonderen Art des Bestattens eigene tiefgreifende Erfah-
rungen gemacht haben. Sie sind die besten Zeugen dafür, wie 
bereichernd und heilsam der direkte, unverstellte Umgang mit 
einem Toten sein kann. Die Protokolle dieser sehr persönlichen 
Geschichten finden Sie über das ganze Buch verteilt. 

Wenn es dazu beiträgt, dass mehr Menschen den Mut fin-
den, den Tod in ihrer Lebens- und Gedankenwelt willkommen 
zu heißen und dadurch anders mit Verstorbenen umzugehen – 
dann hat dieses Buch sein Ziel erreicht. 

Hamburg, im September 2018 
Annette Bopp
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WIE ICH BESTATTERIN WURDE

Dass Menschen sterben, war für mich schon als Kind etwas 
ganz Alltägliches. Das liegt sicher daran, dass ich in Mexiko 
aufgewachsen bin, wo man damit ganz anders umgeht als in 
Europa. Der Tod gehört dort in allen Generationen ganz selbst-
verständlich zum Leben. Bekamen wir zum Beispiel beim Spie-
len mit, dass irgendwo ein anderes Kind gestorben war, radel-
ten wir hin, um es zu verabschieden – das gehörte sich einfach 
so. Der kleine Leichnam lag in einem Bettchen oder Sarg, im-
mer in einem Meer von Blumen. Es gab zu essen und zu trin-
ken, man lachte und weinte zusammen, nichts daran war be-
drohlich. 

Für die Menschen in Mexiko ist es normal, auf diese Weise 
Anteil zu nehmen und den Toten einen guten Weg zu wün-
schen. Verstorbene Kinder nennt man in Mexiko übrigens bis 
heute »Engelchen«, weil sie noch nicht ganz auf der Erde an-
gekommen sind und so zwischen Himmel und Erde vermit-
teln können. Ich finde das ein schönes Bild. 

Dieser besondere Umgang der Mexikaner mit dem Ster-
ben geht über 3 000 Jahre auf die Azteken mit ihrer großen 
Ahnenkultur zurück. Für sie war der Tod Bestandteil des Le-
bens, ganz einfach aus dem Grund, weil Leben nur entstehen 
kann, wenn etwas anderes stirbt. Geborenwerden und Sterben 
waren untrennbar miteinander verbunden, zwei Tore inner-
halb eines unendlichen Kreislaufs. Der Tod galt als Portal für 
ein weiteres Leben, so wie die Geburt eines in das Leben hin-
ein war. 
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Den Toten waren im aztekischen Jahreslauf zwei Feiertage 
gewidmet: das Blumenfest im Juni/Juli für die Kinder und das 
Erntedankfest Ende August für die Erwachsenen – die Blüte-
zeit als Symbol für das Heranwachsen, der Herbst für Reife. 
Als die Spanier das Land eroberten und ihm das Christentum 
aufzwangen, verboten sie diese »heidnischen« Bräuche. Kur-
zerhand verlegten die findigen Mexikaner das Totenfest auf 
die katholischen Feiertage Allerheiligen und Allerseelen. Bis 
heute feiert man am 31. Oktober vorab die verstorbenen Kin-
der und an den beiden Folgetagen die Erwachsenen. Am 1. und 
2. November ziehen die Menschen mit Kerzen, Blumen und 
prall gefüllten Picknickkörben zu den Friedhöfen und verbrin-
gen die ganze Nacht dort. An den Gräbern wird gebetet und 
getrauert, Musik gemacht, geschmaust und gefeiert – es ist ein 
einziges großes Happening, ein riesiges, lautes, buntes und fröh-
liches, aber auch besinnliches Fest der Begegnung zwischen 
den Lebenden und den Toten. 

Am Eingang der Friedhöfe werden riesige Holzgestelle auf-
gebaut, über und über geschmückt mit leuchtend orangefarbe-
nen Studentenblumen (Tagetes), weil Tote angeblich die Far-
ben Orange und Gelb erkennen können. Deshalb markieren 
orangefarbene Blumen auch den Weg vom Friedhof zur Woh-
nung. 

Vor jedem Haus hängt eine Laterne, alle Räume sind pico-
bello geputzt und als Einladung an die Verstorbenen mit 
Weihrauch ausgeräuchert. Im Wohnzimmer steht ein bunt ge-
schmückter Gabentisch mit Fotos und allem, was der Verstor-
bene im Leben besonders gern aß und trank. Der ganze Tisch 
ist überhäuft mit kleinen Totenköpfen, Särgen und Skeletten 
aus Zucker, Schokolade oder Marzipan. Das soll niemanden 
er- und abschrecken. Vielmehr gelten die Totenköpfe als »Ge-
fäße«, in die die Seelen einkehren können. Deshalb liegen sie 
in allen nur denkbaren Varianten herum, beschriftet mit dem 
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Namen des Verstorbenen, der erwartet wird. Außerdem ver-
schenkt man sie an noch Lebende, mit deren Namenszug ver-
sehen, als süße Erinnerung an unsere Endlichkeit. 

Neben Süßigkeiten und Kuchen – unbedingt dabei: »Pan de 
Muerto«, das süße Totenbrot – dürfen auch Obst und Gemüse 
nicht fehlen. Immerhin ist der Tag gleichzeitig ein Ernte-
dankfest! Zahllose Kerzen sorgen für stimmungsvolles Licht, 
überall hängen bunte Girlanden. Wichtig sind ein Stuhl, ein 
Wasserkrug und ein Handtuch zum Händewaschen für den 
Verstorbenen: Er muss sich ja von seiner Reise ausruhen und 
frisch machen. 

Traditionell machen sich in dieser Zeit als Tote Verkleidete 
über die aktuelle Politik lustig und ziehen die Verantwortlichen 
gehörig durch den Kakao. 

Eine der wichtigsten Figuren des mexikanischen Totenfes-
tes ist die »Calavera Catrina«. Das ist eine Fantasiefigur mit 
der Maske eines menschlichen Skeletts in einem farbenpräch-
tigen, lang herabwallenden Frauengewand, gekrönt von einem 
ausladenden Hut oder Kopfschmuck. Eine beeindruckende 
Erscheinung! Die Mexikaner verkleiden sich mit Vorliebe als 
Catrinas und kennen unzählige Variationen davon; heiß ge-
liebt sind sie alle. 

Die Feierlichkeiten enden mit der Verabschiedung der to-
ten Seelen am Abend des 2. November auf dem Friedhof … bis 
zum nächsten Jahr. 

Diese Tage sind das höchste Fest im mexikanischen Jahres-
lauf. Von der UNESCO wurde der Brauch 2003 zum »Meister-
werk des mündlichen und immateriellen Erbes der Menschheit« 
ernannt und 2008 in die »Repräsentative Liste des immateriel-
len Kulturerbes der Menschheit« übernommen. Schade, dass 
das in Deutschland kaum jemand weiß. 

Leider musste ich die schöne Tradition, von der ich hier be-
richte, mit 15 Jahren in Mexiko zurücklassen. Der fröhliche 
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Umgang mit Sterben und Tod ist mir dennoch geblieben  – 
und einer der Gründe, warum ich mir dazu eine recht un-
komplizierte Einstellung bewahrt habe. Die anderen liegen in 
meiner kurvenreichen Lebensgeschichte begründet. Beides 
zusammen führte dazu, dass ich heute als Bestatterin arbeite – 
weshalb ich Sie einladen möchte, mit mir kurz auf diesen Le-
bensweg zurückzuschauen. 

Eltern, Kindheit und Jugend

Meine Mutter wurde 1922 in Hausberge an der deutschen Porta 
Westfalica geboren. Sie war Fotografin wie ihr Vater. Schon 
ihre Eltern hatten Kontakt zur Anthroposophie gehabt, der 
von Rudolf Steiner begründeten Geisteswissenschaft. Beide 
gehörten zur »Christengemeinschaft«, einer Glaubensgemein-
schaft, die der Anthroposophie nahesteht. Dort werden christ-
liche Sakramente gepflegt wie Taufe, Konfirmation, Beichte, 
Trauung, Priesterweihe und Letzte Ölung. Der Gottesdienst 
besteht in einer »Menschen-Weihehandlung«. Meine Mutter 
ist in dieser Tradition aufgewachsen und fühlte sich darin be-
heimatet. 

Weil mein Großvater offenbar zweimal verhinderte, dass sie 
sich verlobte, war meine Mutter mit 34 Jahren noch immer un-
verheiratet – für damalige Verhältnisse ziemlich ungewöhn-
lich. Um endlich selbstbestimmt leben zu dürfen, brach sie 
1956 mutig nach New York auf. 

Schon während der Transatlantikpassage auf einem Frach-
ter – das Schiff hatte noch nicht einmal abgelegt! – nahm das 
Schicksal ihr weiteres Leben in die Hand. Als meine Mutter 
nämlich ihre Kabine beziehen wollte, bekam sie die Tür nicht 
auf. Zufällig ging gerade Kapitän William Donald Craig vor-
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bei. Er gewann den Kampf gegen das klemmende Türschloss – 
und verlor sein Herz. Für den Rest der Überfahrt ließ er die 
hübsche, deutlich jüngere Frau kaum noch von seiner Seite. 
Nur vier Monate später, am 30. November 1956, heirateten die 
beiden in New York City. Für Bill war es die zweite Ehe; von 
seiner ersten Frau, die 1949 gestorben war, hatte er bereits zwei 
inzwischen erwachsene Kinder. 

Vier Jahre später wurde ich geboren, anderthalb Jahre da-
nach mein Bruder. In dieser Zeit ging mein Vater in Rente; er 
war 25 Jahre älter als meine Mutter und litt an Asthma. Auf See 
hatte ihn die Krankheit nicht weiter beeinträchtigt, doch die 
Großstadt war Gift für seine Lungen. Und so stellte sich 1962, 
als er den Kapitänsdienst quittierte, die Frage: wohin? Nur ein 
Ort in Küstennähe oder im Gebirge kam infrage. Die Wahl fiel 
auf Guadalajara, eine mexikanische Stadt in 1 590 Metern 
Höhe. Hier waren meine Eltern zwar noch nie gewesen, aber 
laut Erzählungen herrschte hier ein lungenfreundliches Klima 
und obendrein wohnte dort einer von Bills Cousins. Wie viele 
ältere Amerikaner war er schon vor Jahren nach Mexiko über-
gesiedelt, weil es sich dort auch mit einer kleinen Rente gut 
leben ließ. 

So zogen wir in einem großen Auto los, Hab und Gut auf 
einem Anhänger im Schlepptau. Eigentlich wollten wir nur 
drei Jahre bleiben. Es wurden dreizehn. 

Mexiko

Als ich in Mexiko ankam, war ich zwei Jahre alt und redete 
kaum ein Wort. Es wurden Wetten abgeschlossen, was ich zu-
erst sprechen würde: Deutsch wie meine Mutter oder Englisch 
wie mein Vater. Damit, dass ich kurz darauf auf Spanisch wie 
unsere mexikanischen Hausangestellten loslegen würde, hatte 
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keiner gerechnet – und doch hatte ich damit meine Mutter-
sprache gefunden. Wenn meine Mutter Englisch oder Spanisch 
redete, machten wir Kinder uns immer über ihren dicken 
deutschen Akzent lustig. Manchmal musste sie trotzdem zwi-
schen uns und Vater übersetzen, weil er sich weigerte, die Spra-
che seines neuen Heimatlandes zu lernen. 

Insgesamt haben wir Kinder unseren Vater immer mit einer 
gewissen Distanz und eher wie einen Opa wahrgenommen, weil 
er schon ziemlich alt war. Natürlich hat er sich bemüht, aber er 
war einfach nicht mehr so belastbar und vor allem mir kleinem 
Wildfang kräftemäßig nicht gewachsen. Trotzdem hat er mir 
viel Liebe mitgegeben und eine goldene Kindheit ermöglicht. 

Diese Zeit in Mexiko war die schönste seines Lebens. Er 
konnte sein Rentnerdasein in vollen Zügen genießen, weil er 
kaum Verpflichtungen hatte, das war sehr entspannt. Meine 
Mutter und er hatten viel Zeit füreinander, die Menschen wa-
ren freundlich und offen, wir hatten viele Bekannte und Kon-
takte in die dort reichlich vorhandenen Clubs. Das Klima war 
trocken und warm mit durchschnittlich 25 Grad Celsius, so-
dass wir den Pool in unserem großen Garten fast ganzjährig 
genießen konnten. Um die meisten anfallenden Arbeiten küm-
merten sich, wie es in Mexiko damals selbstverständlich war, 
ein Gärtner und das Hausmädchen. 

Die Familie spielt in Mexiko eine große Rolle. Besonders 
der Sonntag ist ein Familientag: Alle gehen zusammen in die 
Kirche, essen gemeinsam, machen Ausflüge – und die Verstor-
benen gehören ganz selbstverständlich mit in diesen Familien-
verbund. 

Wenn man wie die Mexikaner davon ausgeht, dass der Tod 
nur eine Durchgangsstation ist, steht man von alleine viel ge-
lassener im Leben. Geht man dagegen, wie viele Menschen bei 
uns in Europa, davon aus, dass nach dem Tod nur noch Leere 
kommt, schiebt man jeden Gedanken daran lieber möglichst 
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