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Buch

Als die schon reichlich betagte Marion Mance an Herzversagen stirbt, 
wird ihre Nichte Jenny Kent zur Testamentsvollstreckerin bestimmt. Sie 
soll das Cottage der verstorbenen Tante auf Crawford Island auflösen, 
einer kleinen, abgeschiedenen Insel vor der amerikanischen Westküste. 
Jenny kommt die kleine Auszeit gerade recht. Ihr ganzes Leben lang hat 
sie sich für ihre fünf Kinder aufgeopfert und für ihren Mann, einen erfolg-
reichen Herzchirurgen. Jetzt ist sie an der Reihe. Als Ian McCloud, der 
Besitzer eines kleinen Antiquitätenladens auf der Insel, Jenny seine Hilfe 
anbietet, ist sie mehr als dankbar. Dabei denkt sie allerdings nicht daran, 

dass Ian es nicht nur gut mit ihr meinen könnte …
 

Neben dieser eigenen, bisher unveröffentlichten Geschichte hat Elizabeth 
George Beiträge der talentiertesten amerikanischen Krimiautorinnen 
im vorliegenden Band versammelt. Alle zusammen erforschen sie die 
dunkelsten Abgründe der menschlichen Seele. Vorgetäuschte Liebe, Gier 
nach Reichtum oder Berechnung sind die Themen ihrer Erzählungen, die 

schockieren, fesseln und faszinieren.

Autorin

Akribische Recherche, präziser Spannungsaufbau und höchste psycholo-
gische Raffinesse zeichnen die Bücher der Amerikanerin Elizabeth George 
aus. Ihre Fälle sind stets detailgenaue Porträts unserer Zeit und Gesell-
schaft. Elizabeth George, die lange an der Universität »Creative Writing« 
lehrte, lebt heute auf Whidbey Island im Bundesstaat Washington, USA. 
Ihre Bücher sind allesamt internationale Bestseller, die sofort nach Erschei-
nen nicht nur die Spitzenplätze der deutschen Verkaufscharts erklimmen. 
Ihre Lynley-Havers-Romane wurden von der BBC verfilmt und auch im 

deutschen Fernsehen mit großem Erfolg ausgestrahlt. 
Weitere Informationen unter www.elizabeth-george.de
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Vorwort

Motiv. Wenn ein Verbrechen begangen oder auch nur in Erwä-
gung gezogen wird, liegt der Tat oder dem Gedanken an die Tat 
etwas zugrunde, und das ist das Motiv. Bei der Untersuchung 
 einer Gewalttat ist die Polizei nicht verpflichtet, ein Motiv zu er-
mitteln und der Staatsanwaltschaft zu präsentieren. Die Ermitt-
ler müssen lediglich Beweise – oder Indizien – zusammentragen, 
die belegen oder nahelegen, wer die Schuld an einer strafbaren 
Handlung trägt. Aber die Geschworenen, beeinflusst von True-
Crime-Fernsehsendungen und leidenschaftlichen Plädoyers von 
Staatsanwälten und Verteidigern, interessieren sich sehr wohl für 
das Motiv. Auch die Leser von Kriminalromanen interessieren 
sich für das Motiv, und der Erfolg eines Krimis hängt häufig da-
von ab, wie glaubwürdig es ist.

Es gab eine Zeit, als man in der Literatur ein Tatmotiv irgend-
woher nehmen konnte, als die Moral- und Wertvorstellungen 
noch viel starrer waren als heutzutage, als es noch durchaus vor-
stellbar war, dass jemand einen Mord begehen würde, um ein 
uneheliches Kind zu verheimlichen, um seine Alkohol- oder Dro-
gensucht seinem Arbeitgeber oder der Öffentlichkeit gegenüber 
zu verbergen oder um zu verhindern, dass eine Geliebte ihre Ge-
schichte an die Boulevardpresse verkaufte. Dinge, die heute mit 
einem Kopfschütteln oder Achselzucken hingenommen oder in 
mitternächtlichen Talkshows bespöttelt werden, konnten frü-
her ganze Regierungen stürzen, Karrieren ruinieren und Fami-
lien zerstören. Viele, die zu anderen Zeiten einen echten Grund 
 gehabt hätten, Informationen über ihre Person zurückzuhalten, 
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gehen heutzutage von sich aus an die Öffentlichkeit und »über-
nehmen die volle Verantwortung« für ihre Taten, wedeln häufig 
mit einer Bibel und berichten von einer wundersamen Bekeh-
rung. Oder aber sie begeben sich »in Behandlung«, um das Prob-
lem in den Griff zu bekommen, und tauchen später verjüngt, er-
holt und mit neuem Image wieder auf. Und das gilt für alle – von 
Popstars bis hin zu Politikern.

Weil die Welt toleranter geworden ist – zumindest in Bezug 
auf bestimmte Aspekte des alltäglichen Lebens –, ist es kniffliger 
geworden, sich für einen fiktiven Täter ein glaubwürdiges Mo-
tiv auszudenken. Ein uneheliches Kind zu bekommen ist keine 
Schande mehr, und diejenigen, die von halbseidenen Sternchen 
in die Welt gesetzt werden, verhelfen diesen oft zu einem Titel-
foto in einer Boulevardzeitung. Politiker, die eine außereheliche 
Affäre haben, geraten vielleicht vorübergehend in die Schuss-
linie der Kritik, aber den meisten gelingt es, sich wieder reinzu-
waschen und wie Phönix aus der Asche aufzusteigen und bei den 
nächsten Wahlen zu kandidieren oder, noch wahrscheinlicher, 
 einen Vorstandssitz zu ergattern und Aktienanteile einzuheimsen 
wie Konfetti bei einem Karnevalsumzug. Sportler, die Frauen, 
Tiere oder ihren eigenen Körper misshandeln, werden nicht nach 
der Schwere ihrer Tat beurteilt, sondern ob sie ihr Team in die 
Playoffs führen können.

Wie soll ein Autor da eine Figur entwickeln und ein Motiv 
konstruieren? Meine Verlegerin hat einmal zu mir gesagt: »Letzt-
lich geht es doch immer um Sex, Macht und Geld«, und viel-
leicht hatte sie recht. Tatsächlich lassen sich viele Motive der 
Grande Dame der Kriminalliteratur, Agatha Christie, auf diese 
Weise interpretieren. Aber ich glaube, die sieben Todsünden bie-
ten einen fruchtbaren Boden, auf dem sich eine Menge Motive 
finden lassen – schließlich heißen sie nicht umsonst Todsünden.

Zorn, Neid, Völlerei, Faulheit, Wollust, Habgier und Hoch-
mut. Läuft es nicht darauf hinaus, dass jedem schweren Verbre-
chen eine der Todsünden zugrunde liegt?
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In dieser Sammlung geht es um zwei davon: Wollust und Hab-
gier. Als Herausgeberin war das meine Herausforderung an die 
Autorinnen: eine Geschichte zu schreiben, in der es entweder um 
Wollust oder Habgier oder um beides geht. Einige derjenigen, die 
eine Geschichte zu der Sammlung beigetragen haben, sind Auto-
rinnen von Kriminalromanen. Andere nicht. Außerdem enthält 
diese Sammlung etwas Neues. Der zweite Teil des Buchs trägt 
die Überschrift: »Darf ich vorstellen …«. Dort sind Geschichten 
von Autorinnen zu finden, die noch weitgehend unbekannt sind 
oder bisher noch nie etwas veröffentlicht haben. Diese Frauen 
kommen aus unterschiedlichen Bereichen – sie sind Journalistin-
nen, Lehrerinnen, Ingenieurinnen –, und sie alle waren irgend-
wann einmal meine Schülerinnen. Ich habe sie um einen Beitrag 
gebeten, weil ich sie meinen Lesern vorstellen und vielleicht auch 
Verlage auf sie aufmerksam machen möchte. Die Verlagswelt ist 
ein raues Pflaster geworden, und interessante Autoren werden 
häufig nicht beachtet.

Alle Autorinnen, die einen Beitrag zu dieser Kurzgeschich-
tensammlung geleistet haben, beleuchten die Frage, was Wol-
lust und Habgier bedeuten und zu welchen Extremen diese Sün-
den einen Menschen treiben können, und sie tun das jeweils aus 
einem anderen Blickwinkel. Unter den Figuren in den Geschich-
ten gibt es Gute, Böse und Gestalten dazwischen. Es geht um Ge-
heimnisse, Fehler, Missverständnisse und Mord, beschrieben von 
lauter wunderbaren Schriftstellerinnen. Ich wünsche Ihnen viel 
Spaß beim Lesen!

Elizabeth George
Whidbey Island, Washington
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Nancy Pickard

Bitterschokolade

In der Mitte achtzehn Zentimeter dick und zum Rand hin rund-
herum abfallend, das war ihr Kuchen.

»Mein Kuchen«, flüsterte Marcie, allein in ihrer Küche.
Er gehörte ihr. Der ganze Kuchen. Jeder. Einzelne. Bissen.
»Meiner.«
Fehlte nur noch die Glasur. An der Seite zog sich rundum ein 

filigranes weißes Muster, Spuren von dem Mehl, mit dem sie die 
Form nach dem Einfetten eingepudert hatte. Kuchen back ich, 
Nüsse hack ich. Sie reimte, sie sang, während sie den Küchen-
spachtel kreisen ließ und reichlich Schokoladenguss an den Rän-
dern und auf der Oberseite ihres dicken, dunklen, köstlichen 
Prachtstücks verteilte.

Nachdem die Glasur aufgetragen war, trat Marcie einen 
Schritt zurück und begutachtete ihr Werk.

Hinter ihr summte der Kühlschrank zur Begleitung ihres Sing-
sangs.

Schokoguss, Haselnuss, Schokoguss, Haselnuss.
»Perfekt«, flüsterte sie so leise, als fürchtete sie, die Toten zu 

wecken.
Perfekt, perfekt, perfekt, summte der Kühlschrank.
Jetzt hineinschneiden. Das war immer knifflig. Immer eine 

Herausforderung. Es machte sie nervös. Es konnte so leicht 
schiefgehen, selbst nach so viel Planung und Arbeit. Nach dem 
Mischen, Rühren, Backen, Abkühlen, Mit-Schokoladenguss-Be-
streichen konnte in allerletzter Minute immer noch alles schief-
gehen. Der Kuchen konnte in sich zusammenfallen. Er konnte 
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misslungen sein, zu lange gebacken, zu trocken oder nicht durch-
gebacken. Sie hatte am Ende der Backzeit, als die Formen noch 
im Ofen standen, mit Zahnstochern in die Mitte beider Böden 
gepikst, und es war nichts daran hängengeblieben. Sie war be-
geistert gewesen, denn das bedeutete, dass sie diesmal den per-
fekten Kuchen gebacken hatte. Und doch konnte immer noch et-
was schiefgehen. Er konnte immer noch zusammenfallen, in der 
Mitte einsinken, als hätte jemand mit der Faust hineingeschla-
gen. Sie hoffte, dass das nicht passieren würde. Sie wollte, dass 
dieser Kuchen, ihr Kuchen, dieser spezielle Kuchen an diesem 
speziellen Tag perfekt war.

Marcie nahm ihr Kuchenmesser.
Ein versilbertes Hochzeitsgeschenk, von wem, wusste sie nicht 

mehr.
Irgendein Gast,
geliebt oder gehasst.
Sie hielt das Messer über den Kuchen, zögernd, ängstlich, aus 

Furcht, etwas falsch zu machen. Es war schwer, es richtig zu ma-
chen. Leicht, es zu vermasseln. Schwer, ein perfektes Dreieck auf 
einen blitzblanken Teller zu befördern. Teller, Teller, Mäuse im 
Keller.

Mit angehaltenem Atem senkte sie das Messer.
Es tat weh. Es tat regelrecht weh, das zu tun, den Schokoguss 

einzuritzen, das Messer hindurchgleiten zu lassen und die festere 
Masse darunter, den Kuchen, zu durchschneiden. Sie wollte sich 
beeilen, es schnell hinter sich bringen, damit sie es nicht spüren 
musste, den Schmerz, in ihren Kuchen zu schneiden. Nicht drü-
cken, nicht pressen, das reimt sich auf Essen. Wenn sie den ersten 
Schnitt gemacht hatte, gab es kein Zurück mehr. Sie konnte ihn 
nicht ungeschehen machen, sie konnte es sich nicht mehr anders 
überlegen.

Das Messer glitt durch den Kuchen, bis es auf die Glasplatte 
darunter traf.

So weit, so gut, dachte Marcie und begann wieder zu atmen.
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Der nächste kritische Moment würde kommen, wenn sie das 
Messer herauszog, und sie zögerte erneut. Sie stand in der  Küche, 
die Hand um den versilberten Messergriff, die Schneide immer 
noch bis zum Schaft im Kuchen. Tot, tot, Morgenrot. Wenn sie 
das Messer aus dem Kuchen zog, konnte es passieren, dass zu 
viel Teig und Schokoladenguss daran klebten und ein unsaube-
rer Schnitt zurückblieb.

Langsam, ganz vorsichtig, löste sie das Messer heraus.
Ein sauberer Schnitt. Nur ein paar Kuchenkrümel und etwas 

Guss klebten an der Klinge.
Marcie atmete erleichtert auf. Das konnte ein perfektes Stück 

werden.
Der zweite Schnitt war noch kniffliger als der erste, aber sie 

hatte alles genau geplant. Sie hatte ein Glas Wasser bereitgestellt. 
Sie tauchte die klebrige Klinge in das Wasser und streifte erst 
die eine, dann die andere Seite sorgfältig am Glasrand ab. Dann 
wischte sie die Klinge mit einem frischen Geschirrtuch ab, damit 
sie für den nächsten Schnitt ganz sauber war.

Blitzeblank, tausend Dank, wer ist nett, und wer macht Zank?
Ich könnte Kinderreime schreiben, dachte sie.
Sie hatte weiß Gott genug davon gelesen.
Schließlich lag das erste Kuchenstück auf ihrem perfekten 

 Teller.
Marcie nahm ihre Gabel.
Sie aß den ersten Bissen, den sie von der vorderen Spitze nahm.
Wie köstlich! Es war der beste Kuchen, den sie je gebacken 

oder gegessen hatte.
Braves Kind spurt geschwind.
Während sie den Bissen noch eine Weile genüsslich im Mund 

hielt, dachte sie an den Zeitungsartikel, den sie neulich gelesen 
hatte. Wissenschaftler hatten angeblich nachgewiesen, dass der 
erste Bissen von etwas immer der beste war. Sie behaupteten, 
danach sei jeder weitere Bissen weniger schmackhaft. Marcie 
konnte sich nicht erinnern, wie sie das begründet hatten, aber sie 
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glaubte es sowieso nicht. Als sie den zweiten Bissen von ihrem 
Kuchen aß, schmeckte er genauso gut wie der erste, vielleicht so-
gar noch besser. Er war so köstlich, dass sie vor Wonne feuchte 
Augen bekam. Es war ein unglaublich gutes Gefühl an den Zäh-
nen, am Gaumen und in der Kehle. 

»Ach«, flüsterte sie mit einem Stöhnen. »Ist das gut.«
Jeder weitere Bissen war ebenso lecker.
Lecker, lecker,
die Menschen und ihr Gemecker.
Das zweite Stück schnitt sie nicht größer als das erste. Sie 

hatte keine Eile. Kein Grund, was die Familie übrig gelassen 
hatte herunterzuschlingen, so wie sie es immer tat, wenn sie 
nach dem Essen die Teller in die Spülmaschine räumte. An die-
sem Nachmittag hatte sie alle Zeit der Welt, oder zumindest bis 
sechs Uhr, wenn Mark von der Arbeit kam. In diesen zweieinhalb 
Stunden war Platz für eine ganze Welt, ein ganzes Leben. Und sie 
wollte jeden Bissen davon genießen.

Das zweite Stück war noch besser als das erste, und nach-
dem sie es aufgegessen hatte, hatte sie immer noch Hunger. 
Heißhunger. Nur ein großes Stück konnte ihren Hunger stillen, 
sagte sie sich, aber das dritte, größere Stück schien sie nur noch 
hungriger zu machen. Gut, gut, Übermut. Sie war froh, dass sie 
längst noch nicht satt war. Das war ihr Kuchen, und sie wollte 
ihn ganz.

Marcie genoss ihr viertes Stück.
Das Telefon schwieg und störte sie nicht.
Natürlich störte es sie nicht, dachte Marcie, schließlich hatte 

sie den Stecker herausgezogen. An einem Apparat. Aber das 
reichte, um sie alle stillzulegen.

Ein Geräusch, vielleicht ein Lachen, vielleicht auch ein Schluch-
zen, drängte in ihren Mund.

Sie musste husten, woraufhin sie sich an dem Bissen ver-
schluckte, den sie gerade hatte herunterschlucken wollen, als das 
Lachen oder Schluchzen hochgekommen war und herausgewollt 
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hatte. Marcie geriet in Panik, fürchtete, sie könnte an ihrem eige-
nen Kuchen ersticken, so dass jemand anders die Reste vorfinden 
und womöglich sogar essen würde.

Sie lief an die Spüle, um den Bissen auszuspucken.
Sie trank einen großen Schluck Wasser, um den Hustenreiz los-

zuwerden.
Das Wasser füllte ihren Magen ein wenig, was der Kuchen bis-

her nicht vermocht hatte.
Marcie stellte das Glas weg. Mehr wollte sie nicht trinken.
Dann setzte sie sich wieder auf den Küchenhocker vor dem 

Tresen, auf dem der Kuchen stand, und schnitt das letzte Stück 
der ersten Kuchenhälfte ab.

Vielleicht war es jetzt an der Zeit, das Telefon wieder einzu-
stöpseln?

Damit niemand sich Sorgen machte, wenn sie nicht erreich-
bar war. Damit niemand herüberkam, um nach ihr zu sehen, 
bevor Mark wieder zu Hause war. Man würde sich Sorgen ma-
chen, dachte sie, wenn nicht einmal der Anrufbeantworter an-
sprang.

Sie stand auf und stöpselte das Telefon ein, das mit dem An-
rufbeantworter verbunden war.

»Hallo!«, flüsterte sie in gutgelauntem Ton. »Sie sind mit der 
Familie Barnes verbunden!« Dann sagte sie noch leiser: »Mark!« 
Dann mit ihrer normalen Stimme: »Marcie!« Und dann ahmte 
sie die Kinder nach, in der Reihenfolge, in der sie ihre Namen 
sagten, das älteste zuerst. »Luke!«, er war sechs. »Ruth!«, sie 
war fünf. Und dann die dreijährigen Zwillinge »Matthew!« und 
»Mary!«. Dann rief sie fröhlich: »Wir rufen zurück!«, wie sie es 
auf dem Band alle im Chor taten. Nur John, das Baby, war nicht 
zu hören. Das Baby war still.

Es erschreckte Marcie, ihre eigene Stimme so laut in dem 
 stillen Haus zu hören.

Ihre Mutter sagte immer, sie sollten keine Ansage auf dem 
 Anrufbeantworter haben, die den Leuten in die Ohren brüllte. 
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Ihr Vater fand, es sei lästig, sich jedes Mal die ganze Nachricht 
anhören zu müssen. Die Frau des Pfarrers fand sie wunder-
bar.

Marcie nahm die zweite Kuchenhälfte in Angriff.
Ihr gläserner Teller war jetzt nicht mehr makellos sauber.
Die beiden Badewannen waren nicht mehr sauber.
Einige Betten waren nicht mehr sauber.
»Du solltest dich was schämen«, schalt sie sich mit der Stimme 

ihrer Mutter.
»Was hast du den ganzen Tag gemacht?«, fragte die Stimme 

ihres Vaters.
»Du hast so ein Glück, dass du zu Hause bleiben kannst«, 

sagte ihre Schwester.
»Habt ihr heute was Schönes unternommen?«, wollte Mark 

wissen.
»Wir haben Sie beim Bibelkreis vermisst«, sagte die Pfarrers-

frau.
Ehefrau, grün und blau.
Mutterglück, mich erdrückt.
»Haltet die Klappe«, flüsterte sie. »Haltet die Klappe. Haltet 

alle die Klappe.«
Mit zitternden Händen tauchte sie das Kuchenmesser in das 

Wasser, das inzwischen ganz trüb war, und wischte es an dem mit 
Schokolade verschmierten Geschirrtuch ab. Dann schnitt sie den 
Rest des Kuchens in gleichgroße Stücke, damit sie parat waren, 
wenn sie bereit war, sich darüber herzumachen. Die Zeit lief ihr 
davon. Es würde nicht mehr lange dauern, bis Mark durch die 
Tür kam.

Zumindest war das Kuchenmesser wieder sauber.
Sie hielt es hoch, um es im Licht, das durch das Fenster fiel, 

aufblitzen zu lassen.
Ja, es war blitzblank. Und spitz.
Das Wort »spitz« erinnerte sie an den Hund, der nicht bellte. 

Hieß nicht so eine Geschichte? Die von einem Hund handelte, 
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der nicht bellte? Es war irgendwie wichtig, dass der Hund nicht 
bellte. Ein Hinweis. Aber worauf? Vielleicht wüsste sie es, wenn 
sie ihr Studium abgeschlossen hätte. Marcie fragte sich, ob Mark 
den Hinweis verstehen würde. Wenn er auf das Haus zuging, 
wenn er den Schlüssel ins Schloss steckte, würde er es als ein 
Hinweis verstehen, wenn der Hund nicht bellte?

Mark war klug, aber für ganz so klug hielt sie ihn doch nicht.
Wahrscheinlich würde es weiterer Hinweise bedürfen, ehe er 

merkte, dass etwas nicht stimmte.
Marcie aß das erste Stück der zweiten Kuchenhälfte auf und 

tat sich das nächste auf den Teller.
Sie schätzte, dass jetzt noch etwas mehr als ein Viertel von 

 ihrem Kuchen übrig war. Wenn es mehr als ein Viertel war, war 
es dann ein Drittel? Sie war sich nicht ganz sicher. Sie war noch 
nie gut in Mathe gewesen oder darin, etwas über den Daumen 
zu peilen.

Warst nie brav, 
wirst bestraft.
Sie hatte viel zu früh geheiratet.
Hatte früher Kinder bekommen, als man ihr geraten hatte – 

aber nicht so viele, wie man ihr geraten hatte. (»Glaubst du, un-
sere Babysachen halten noch für eins mehr?«, hatte Mark sie am 
Abend zuvor gefragt.)

Hatte zu viel geputzt.
Rein, rein, Fensterlein.
Hatte es nicht genug geputzt.
Dein Vergehen musst gestehen.
Zu viel Geld ausgegeben.
Nie genug Geld gehabt.
Zu laut gesungen. Zu viel geredet.
Die falschen Dinge gesagt.
Die falschen Kleider angezogen.
Konnte es niemandem recht machen.
Eine Freude machen. »Please«, flüsterte Marcie, als ihr der 
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Beatles-Song einfiel. »Please, please, please me.«Jemand sollte 
mir mal eine Freude machen.

Sie glaubte nicht, dass es jemand anderen freuen würde festzu-
stellen, dass sie einen kompletten Kuchen aufgegessen hatte, aber 
es machte sie glücklich. Es war einfach wunderbar, den letzten 
Bissen zu essen. Zu ihrer Überraschung verlangte es sie immer 
noch nach mehr.

Sie warf einen Blick auf die Küchenuhr.
Noch Zeit genug, einen zweiten anzurühren. Wenn sie nicht 

mehr dazukam, ihn zu backen, konnte sie vielleicht den Teig es-
sen, die Schüssel auslecken, die ganze Schüssel, ganz allein.

Wenn Mark nach Hause kam, konnte sie ihm einen Schoko-
ladenkuss geben.

Sie wollte eine Schachtel Backmischung aus dem Schrank 
nehmen, stellte jedoch bestürzt fest, dass kein Schokoladenku-
chenmix mehr da war. Nur Vanille. Sie war zutiefst enttäuscht, 
vollkommen am Boden zerstört. Kein Schokoladenkuchen! Nur 
Vanille! Aber dann dachte sie: Nein! Das ist in Ordnung. Das ist 
prima. Das ist sogar großartig! Sie war die Einzige in der Fami-
lie, die hellen Kuchen mochte. Sie war die Einzige, die übrig war, 
die ihn mochte …

Marcie griff nach der Schachtel.
Vanille hatte ihren eigenen Reiz, fand sie. Vanille war würzig, 

duftete herrlich, sah so rein aus. Und man konnte alles Mögli-
che damit machen. Einem Vanillekuchen konnte man jeden be-
liebigen Geschmack beifügen, man konnte jede beliebige Glasur 
auftragen. Man konnte ihn mit Liebesperlen bestreuen. Mit Ro-
sen aus Zuckerguss garnieren. Ein Vanillekuchen passte zu einer 
Hochzeit, einem Geburtstag und zu besonderen Tagen wie die-
sem.

Bei dem Gedanken an den Teig, der ganz ihr allein gehören 
würde, lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Plötzlich über-
kam sie ein Heißhunger, als hätte sie ein riesiges Loch im Bauch. 
Einen gigantischen Hohlraum. Ihr war, als fiele sie in diesen 
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Hohlraum, als könnte sie ewig weiterfallen, ohne ein Geräusch 
zu hören, während der Raum immer größer und weiter wurde, 
bis nichts mehr existierte außer ihr und dem Raum.

Vielleicht konnte ein zweiter Kuchen den Hohlraum füllen, 
wenn es ihr nur gelang, ihn aufzuessen, bevor Mark in ihr stilles 
Haus zurückkehrte.
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Patricia Smiley

Das Angebot

Mari Smith humpelte auf die Rolltreppe, die zur Gepäckausgabe 
des Los Angeles International Airport hinunterführte, und be-
gann ihren Abstieg in die Hölle. Sie war ohnehin schon nieder-
geschlagen, aber die Massen an Reisenden, die alle durcheinan-
derredeten und in der Ankunftshalle an ihr vorbeidrängelten, 
machten sie so nervös, dass sie eine Viertelstunde oben an der 
Rolltreppe gestanden und gewartet hatte. Erst als die Menge sich 
einigermaßen aufgelöst hatte, wagte sie sich ins Untergeschoss, 
um ihren Koffer vom Gepäckband zu holen.

Als wäre das noch nicht genug, war ihr auch noch beim Ein-
steigen in das Flugzeug in Seattle auf der Gangway der Absatz 
an einem ihrer Pumps abgebrochen. Der Flug hatte schon eine 
Stunde Verspätung gehabt, und so war ihr keine Zeit geblie-
ben, um wieder die Stufen hinunterzugehen und auf dem As-
phalt nach dem Absatz ihres armen alten Schuhs zu suchen. Jetzt 
musste sie eine Möglichkeit finden, den Schuh reparieren zu las-
sen, wenn sie am nächsten Morgen nicht hinkend wie Quasi-
modo zu ihrem Vorstellungsgespräch erscheinen wollte.

Sie war nach Los Angeles gekommen, um sich auf eine Marke-
tingstelle bei einem Drive-in-Haustierwaschservice zu bewerben, 
der an der Westküste eine Filiale eröffnet hatte. Aber selbst wenn 
sie den Job bekam, war ihre finanzielle Situation nicht gesichert. 
Die Firma befand sich noch in der Aufbauphase und konnte ihr 
weder die Flugkosten noch die Kosten für das Hotelzimmer er-
statten. Mari hatte ihre Visa-Karte bis zum Anschlag überzogen, 
um den Flug zu bezahlen, und jetzt war auch noch ihr einziges 
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Paar Schuhe nicht mehr zu gebrauchen, eine Zwangslage, die sie 
an den Rand der Verzweiflung brachte.

Am Fuß der Rolltreppe stolperte Mari durch die Drehtür, 
die zur Gepäckausgabe führte. Als sie nach einem Schild Aus-
schau hielt, das ihr sagte, wo sich Band 5 befand, sah sie sich 
plötzlich einem stämmigen Mann gegenüber, dessen abstehende 
 platinblonde Haare sie an die Stacheln eines Albinostachel-
schweins erinnerten. Er stand vor einer Reihe öffentlicher Fern-
sprecher und trug einen für die Augusthitze zu schweren schwar-
zen Anzug, als wollte er zu einer Beerdigung. Er hielt ein Schild 
hoch, das teilweise von seinen Händen verdeckt war. Alles, was 
Mari entziffern konnte, waren die Buchstaben MARI und SMI.

Fieberhafte Aufregung ergriff sie. Es war, als würde in ihrem 
Kopf eine wildgewordene Flipperkugel herumspringen. Vielleicht 
hatte die Tierwaschfirma in ihrem Budget ja doch noch einen 
Spielraum entdeckt, um sie in einer Limousine zum Hotel chauf-
fieren zu lassen. Einen flüchtigen Moment lang wagte sie zu hof-
fen, dass ihr wider Erwarten ein kleines bisschen Glück beschie-
den war.

Denn in Wirklichkeit war der abgebrochene Absatz nur eine 
von diversen Katatastrophen, die in letzter Zeit über sie herein-
gebrochen waren. Ihre Pechsträhne hatte mit einem Brief an-
gefangen, der aus heiterem Himmel vom nigerianischen Erzie-
hungsminister gekommen war. Offenbar hatte er ein Problem 
damit, die Mittel für die Studiengebühren seines Sohnes rechtzei-
tig zu den Einschreibfristen ins Land zu überweisen. Wenn das 
Geld aber nicht pünktlich eintraf, würde der Lebenstraum des 
jungen Mannes, an der University of Washington zu studieren, 
zerplatzen. Ob Mari ihm helfen könne?

Der Plan war denkbar einfach. Der Minister würde ihr einen 
Scheck über dreißigtausend Dollar schicken, den sie auf ihr Spar-
konto gutschreiben lassen sollte. Anschließend würde sie fünf-
undzwanzigtausend Dollar an seinen Sohn überweisen. Die rest-
lichen fünftausend Dollar sollte sie als Aufwandsentschädigung 
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behalten. Das Geld konnte sie weiß Gott gut gebrauchen, denn 
ihr Auto brauchte neue Reifen, und die Mahnungen wegen ihrer 
Zahnarztrechnungen hatten inzwischen einen unhöflichen Ton 
angenommen. 

Zu spät erkannte sie, dass es ein Fehler gewesen war, das Geld 
zu überweisen, bevor sie sich vergewissert hatte, ob der Scheck 
bereits auf ihrem Konto gutgeschrieben war. Dass sie zu den Ers-
ten gehörte, die auf den Betrug hereingefallen waren, war nur 
ein schwacher Trost. Der Schwindler hatte sie um ihre gesamten 
Ersparnisse gebracht, ein Schlag, von dem sie sich immer noch 
nicht erholt hatte. Zwei Monate später hatte sie ihren Job im 
Büro eines Autoteilehändlers verloren und trotz intensiver Suche 
keinen neuen gefunden. Die Stelle bei dem Haustierwaschsalon 
war ihre einzige Hoffnung auf finanzielle Rettung.

Mari schaute den Limousinenchauffeur an und lächelte. Er 
trat einen Schritt vor. Dabei verrutschte das Schild in seinen 
Händen, so dass der volle Name darauf lesbar wurde – MARION 

SMITHSON. Enttäuschung legte sich auf Maris Brust. Wie hatte 
sie bloß so dumm sein können, Hoffnung zu schöpfen.

»Ms. Smithson?«, sagte der Mann. »Ich bin hier, um Sie in die 
Innenstadt zu bringen.«

In die Innenstadt? Aber genau da wollte Mari ja hin. Sie hatte 
ein Zimmer in einem einfachen Hotel gebucht, das billigste, das 
sie hatte finden können. Man hatte sie gewarnt, dass die Taxi-
fahrt sie mindestens vierzig Dollar kosten würde, und um an 
anderer Stelle Kosten zu sparen, hatte sie einige Lebensmittel 
eingepackt: ein paar Dosen Tunfischsalat, die sie noch im Kühl-
schrank gehabt hatte, und ein paar Schachteln Kräcker, die sie 
sich in einem Supermarkt gekauft hatte.

»Ich hatte gar nicht damit gerechnet, abgeholt zu werden«, 
sagte sie.

Der Fahrer warf einen Blick auf sein Klemmbrett. »Sie stehen 
hier auf meiner Liste. Hier steht, ich soll Sie zu Ihrem Hotel brin-
gen. Die Firma hat im Voraus bezahlt, Sie haben also Glück.«
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Glück hatten Leute wie Marion Smithson, sie nicht. Sie wollte 
den Fahrer schon über seinen Irrtum aufklären, doch dann zö-
gerte sie und sah sich um. Keine Frau in Sicht, die nach einer Ms. 
Smithson aussah. Vielleicht hatte sie ja ihr Flugzeug verpasst. 
Wenn ja, war der Mann vergebens zum Flughafen gekommen, 
und das wäre doch eine Schande. Mari musste in die Innenstadt. 
Der Mann brauchte einen Fahrgast. Es käme ihnen beiden zu-
pass.

Einen Moment lang malte Mari sich aus, wie es wäre, sein 
Angebot anzunehmen. Sie hatte schon immer davon geträumt, 
einmal in einer Limousine zu fahren, aber sie hatte noch nie das 
Vergnügen gehabt, nicht einmal beim Abschlussball der High-
school. Wahrscheinlich würde der Fahrer seinen Irrtum gar nicht 
bemerken, und sie würde wertvolle vierzig Dollar sparen. Not-
falls würde sie den Irrtum aufklären, sobald sie an ihrem Ziel-
ort eintraf. Die arme Marion Smithson würde mit einem Taxi zu 
 ihrem Hotel fahren müssen, aber wenn diese Firma es sich leis-
ten konnte, ihr eine Limousine samt Chauffeur zu schicken, dann 
konnte sie es sich sicher auch leisten, ihr die Kosten für die Taxi-
fahrt zu erstatten. Mari fragte sich, ob die Limousine wohl ge-
tönte Scheiben hatte wie die, in denen die Filmstars fuhren.

»Sie können im Wagen warten, während ich mich um Ihr Ge-
päck kümmere«, sagte der Mann. »Er steht direkt vor dem Ein-
gang.«

Mari gab ihm ihren Gepäckabschnitt und folgte ihm nach 
draußen. Als sie aus der Tür trat, schlug ihr der Lärm von Auto-
hupen und Busmotoren entgegen, und giftige Abgase brannten 
ihr in der Lunge. Hitze legte sich ihr aufs Gesicht, als sie sich an-
schickte, in den Wagen zu steigen, ihre zerschlissene Reisetasche 
unterm Arm. Im Vergleich dazu war die angenehme Kühle in der 
klimatisierten Limousine ein Gottesgeschenk.

In einem Eiskübel lag eine offene Flasche Champagner, dane-
ben stand eine Sektflöte. Auf dem Etikett stand Krug, Clos du 
Mesnil 1995. Mari kannte sich mit Champagner nicht aus, aber 
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das aufwendige Etikett vermittelte ihr den Eindruck, dass es sich 
um ein erstklassiges Getränk handelte.

»Soll ich Ihnen ein Glas einschenken, ehe ich Ihr Gepäck 
hole?«, fragte der Fahrer.

Mari zögerte. Sie hatte Marion Smithsons Fahrservice akzep-
tiert, aber auch noch ihren Champagner zu trinken, käme ihr 
schon fast wie Diebstahl vor.

»Eigentlich sollte ich das nicht tun«, sagte sie mit einem Seuf-
zer.

Der Chauffeur lächelte sie an. »Ich habe schon ein paar von 
Ihren Mitbewerberinnen abgeholt. Die haben alle den gleichen 
Service bekommen. Das Leben ist kurz. Genießen Sie es!«

Mari sah ihn interessiert an. »Mitbewerberinnen?«
»Sie haben hoffentlich nicht angenommen, Sie wären die Ein-

zige, die zu einem Vorstellungsgespräch eingeladen wurde.«
Mari war verblüfft über den Zufall. Marion Smithson war eben-

falls zu einem Vorstellungsgespräch hergekommen. Aber Mari war 
davon überzeugt, dass es bei dem Job, um den Ms. Smithson sich 
bewarb, nicht darum ging, für eine finanzschwache, junge Firma 
widerspenstige Hunde und Katzen einzuseifen. Sie betrachtete das 
leere Glas. Nach dem anstrengenden Tag konnte sie eine kleine 
Stärkung gebrauchen. Die Flasche war sowieso schon offen, und 
bis Marion Smithson in der Stadt ankam, würde der Champagner 
längst schal sein.

»Ein Gläschen kann bestimmt nicht schaden«, sagte sie.
Der Fahrer füllte das Glas bis zum Rand, dann machte er sich 

auf den Weg, um ihren Koffer zu holen. Nachdem er ihr Ge-
päck im Kofferraum verstaut hatte, setzte er sich ans Steuer und 
reichte Mari einen azurblauen Stoffbeutel mit einer Kordel, die 
so weich war wie Seide.

»Ein Willkommensgeschenk«, sagte er. »Alle Bewerberinnen 
bekommen eins. Den Inhalt dürfen Sie behalten, auch wenn Sie 
nicht genommen werden.«

Mari betrachtete den Beutel. Die Farbe erinnerte sie an Wasser  
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in einer tropischen Lagune. Am liebsten hätte sie sich ausgezo-
gen und wäre hineingesprungen, um sich zu erfrischen. Sie hatte 
große Lust, den Beutel zu öffnen und sich anzusehen, was er 
enthielt, aber ihre Gewissensbisse zwangen sie, ihn ungeöffnet 
neben sich auf den Sitz zu legen.

Auf dem Weg vom Flughafengelände fuhr die Limousine 
durch einen Ring aus hohen, zylindrischen Säulen, die von innen 
bunt erleuchtet waren. Sie kamen Mari vor wie eine moderne 
Los-Angeles-Version eines heidnischen Steinkreises. Sie legte ihre 
Wange an das kühle Leder der Rückenlehne und ließ den Cham-
pagner in ihrer Nase kribbeln.

Die Limousine fuhr an kitschigen Reklametafeln, staubigen 
Palmen und Mobilfunkmasten vorbei, die auf lächerliche Weise 
als Koniferen getarnt waren. Mari nahm kaum davon Notiz. Sie 
betrachtete immer noch den blauen Stoffbeutel. Neugier war ihr 
immer als eine Tugend erschienen, und so fragte sie sich, was es 
schaden konnte, wenn sie nur einen kurzen Blick hineinwarf und 
nachsah, was der Beutel enthielt. Schließlich hatte sie nicht vor, 
das, was sich darin befand, zu behalten.

Mit zitternden Fingern zog sie den Beutel auf, griff hinein und 
brachte eine Flasche Hervé-Léger-Parfüm, ein Hermès-Halstuch 
und ein schmales Etui mit einer goldenen Cartier-Uhr zum Vor-
schein. Sie nahm die Uhr aus dem Etui und fuhr zärtlich mit 
den Fingerspitzen darüber. Das glänzende Goldarmband war ge-
schmeidig und zu schön, um wahr zu sein. Sie fragte sich, wie die 
Uhr sich an ihrem Handgelenk anfühlen würde.

Sie streifte ihre Timex ab und schob sich die Cartier-Uhr über 
die Hand, spürte, wie sie ihre Haut liebkoste. Sie würde die Uhr 
wieder ablegen müssen, bevor sie vor dem Hotel hielten, aber bis 
dahin wollte sie ihr Glück noch ein wenig auskosten.

Während die Limousine über den Freeway in Richtung down-
town Los Angeles glitt, sprühte Mari sich etwas Parfüm aufs 
 Dekolletee, legte sich das seidene Halstuch um die Schultern und 
zählte die Minuten ihres Glücks an der Cartier-Uhr ab.
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Sie wartete, bis die Limousine am Ende der gewundenen Auf-
fahrt eines Luxushotels mit französischem Namen hielt, dann 
legte sie die Uhr wieder in den blauen Beutel zurück. Der Ge-
danke, sich davon trennen zu müssen, machte sie so neidisch, 
dass ihr Entschluss beinahe ins Wanken geriet. Als der Fahrer 
die Tür öffnete und Mari mit ihrer Handtasche und ihrer Reise-
tasche ausstieg, fühlte sie sich, als wäre sie gerade bei etwas Un-
gehörigem erwischt worden.

»Danke fürs Mitnehmen«, sagte sie und gab dem Fahrer ein 
bescheidenes Trinkgeld.

Er lächelte. »War mir ein Vergnügen.«
Mari sah sich um und hoffte inständig, dass ihr Hotel sich in 

der Nähe befand. Sie wollte keinen langen Fußweg auf sich neh-
men, denn vom Humpeln tat ihr jetzt schon die Hüfte weh.

Als sie auf die Eingangshalle des Luxushotels zuging, um sich 
nach dem Weg zu erkundigen, kam eine Frau mittleren Alters 
auf sie zu. Die Frau trug ein schickes Kostüm und wirkte ange-
spannt, als hätte sie alle Sorgen dieser Welt in den Falten zwi-
schen ihren Brauen gespeichert. 

»Willkommen in Los Angeles, Marion«, sagte die Frau. »Ich 
bin Lisa Beaudry, die Chefassistentin von Weylin Prince. Wir 
 haben miteinander telefoniert.«

Mari hatte nicht damit gerechnet, bei ihrer Ankunft am  Hotel 
begrüßt zu werden. Ihre Nervosität legte sich jedoch, als ihr klar 
wurde, dass Lisa Beaudry Marion Smithson ja noch nie per-
sönlich begegnet war, denn anderenfalls hätte sie Mari sofort als 
Hochstaplerin entlarvt. Dennoch fand sie, dass das alles allmäh-
lich zu weit ging. Sie musste die Situation aufklären.

Mari machte einen Schritt auf die Frau zu. »Danke, Ms. Beaudry, 
aber ich muss Ihnen sagen …« 

Lisa runzelte die Stirn, als sie Maris humpelnden Gang be-
merkte. »Was ist mit Ihrem Bein?«

Mari fragte sich, ob es sich um eine unbefangene Frage han-
delte, oder ob der Job, um den es hier ging, körperlich anstren-
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gende Tätigkeiten verlangte, die jemand mit einem kranken Bein 
nicht ausführen konnte. Aber das brauchte sie ja eigentlich nicht 
zu interessieren, und so erklärte sie der Frau, wie ihr auf der 
Gangway beim Einsteigen ins Flugzeug ein Absatz abgebrochen 
war. Lisa wirkte erleichtert. Sie nahm Mari am Ellbogen und 
führte sie zum Eingang des Hotels.

»Ihr Zimmer ist noch nicht fertig«, sagte Lisa, »deshalb habe 
ich mir die Freiheit genommen, für Sie einen Termin im Well-
nesszentrum zu buchen. Lassen Sie sich nach Herzenslust ver-
wöhnen, die Kosten übernehmen wir. In der Zwischenzeit küm-
mere ich mich um Ihre Schuhe.«

Mari wurde beinahe schwindlig. Ein warmes Bad und eine 
Massage wären wahrer Balsam nach so einem stressigen Tag. 
Mit ein bisschen Glück konnte sie sich nach der Wellnessbehand-
lung hinausschleichen und in ihr billiges Hotel verschwinden, 
ohne dass Lisa Beaudry etwas davon mitbekam. Und falls Lisa 
den Schwindel durchschaute, konnte sie immer noch behaupten, 
sie sei genauso wie Marion wegen eines Vorstellungsgesprächs 
nach Los Angeles gekommen und habe den Namen auf dem 
Schild des Fahrers falsch gelesen. Ein simpler Irrtum. So etwas 
konnte schließlich jedem passieren.

»Ein bisschen Wellness wäre wunderbar«, sagte Mari.
Nach der Massage ging Mari unter die Dusche und zog sich 

an. Von dem Champagner war sie ein bisschen beschwipst, aber 
die Hände des Masseurs hatten ihre angespannten Muskeln 
weichgeknetet und sie auf eine langsame Reise ins Nirwana ge-
schickt. Außerdem hatte er ihr den Weg zu ihrem Hotel erklärt, 
das nur sechs Straßen entfernt lag.

Die Handtasche über der Schulter und die Reisetasche in der 
Hand wollte Mari sich gerade auf den Weg machen, als ihr plötz-
lich der Schreck in die Glieder fuhr. Ihr Koffer. Sie hatte ihn völlig 
vergessen. Er musste sich immer noch in der Limousine befin-
den. Aber sie hatte sich weder das Kennzeichen noch den Na-
men des Unternehmens gemerkt. Wenn sie den Koffer zurück-
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haben wollte, würde sie den Schwindel aufdecken müssen. Dann 
würde Lisa nicht nur von ihr verlangen, dass sie die Kosten für 
die Fahrt vom Flughafen zum Hotel erstattete, sondern auch, 
dass sie den Aufenthalt im Wellnesscenter bezahlte, was ihr ge-
samtes restliches Geld verschlingen und sie mittellos in down-
town Los Angeles stranden lassen würde.

Mari eilte zum Aufzug und betete, dass der Limousinenchauf-
feur ihren Koffer beim Portier abgegeben hatte. Kaum hatte sie 
die Eingangshalle betreten, hörte sie, wie eine Frau ihren Na-
men rief. Sie drehte sich um und sah Lisa Beaudry auf sich zu-
kommen. Vor Schreck brach ihr der Schweiß aus, was den Duft 
des Parfüms verstärkte, das sie sich zwischen die Brüste gesprüht 
hatte. 

»Ah, da sind Sie ja«, sagte Lisa. »Raten Sie mal, was ich ge-
funden habe.«

Mari hoffte, dass es nicht Marion Smithson war.
Stattdessen reichte Lisa ihr eine Einkaufstüte, die ein Paar 

Wildlederschuhe enthielt – acht Zentimeter Absatz, apfelrot mit 
einer marineblauen Schleife, die zu ihrem marineblauen Kostüm 
passte.

Mari betrachtete die Schuhe voller Bewunderung. »Die sind … 
wunderschön.«

Lisa gab ihr eine Schlüsselkarte aus Plastik. »Dachte ich’s 
mir doch, dass die Ihnen gefallen. Hören Sie, Ihr Koffer steht 
in  Ihrem Zimmer. Um halb sieben gibt es für alle Teilnehmerin-
nen eine Cocktailparty mit anschließendem Abendessen. Ich 
habe mir die Kleidung angesehen, die Sie mitgebracht haben. 
Offenbar hat Ihnen niemand gesagt, dass festliche Garderobe 
gewünscht wird. Aber keine Sorge, ich habe etwas Passendes für 
Sie gefunden.«

Mari war einerseits erleichtert darüber, dass ihr Koffer in 
 Sicherheit war, andererseits war sie beunruhigt. Lisa Beaudry 
hatte ihren Koffer nicht nur auf ihr Zimmer gebracht, sondern 
auch dessen Inhalt durchgesehen. Ihr Name stand deutlich lesbar 
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auf dem Adressanhänger, und wenn Lisa den Koffer überprüft 
hatte, dann wusste sie jetzt, dass Mari eine Hochstaplerin war. 
Womöglich wartete die Polizei bereits in ihrem Zimmer auf sie, 
um sie zu verhaften und ins Gefängnis zu stecken. Die Situation 
geriet allmählich außer Kontrolle. Ihr einziger Gedanke war, dass 
sie unbedingt ihren Koffer holen und dann möglichst schnell ver-
schwinden musste.

Mari nahm die Schlüsselkarte entgegen. Vor ihrem Zimmer 
angekommen legte sie ein Ohr an die Tür und lauschte. Stille. 
Sie öffnete die Tür. Es befand sich niemand im Zimmer, aber auf 
dem Bett lagen ihr Koffer und der azurblaue Stoffbeutel. Hastig 
inspizierte sie ihren Koffer und stellte fest, dass der Adressanhän-
ger fehlte. Wahrscheinlich war er während des Flugs verlorenge-
gangen. Ausnahmsweise beklagte sie sich diesmal nicht über die 
Unachtsamkeit, mit der offenbar mit anderer Leute persönlichem 
Eigentum umgegangen wurde.

Ihr Puls beruhigte sich wieder, und ihre Bereitschaft zum Auf-
begehren ließ nach. Sie drückte den azurblauen Beutel an sich 
wie einen Geliebten, von dem sie lange getrennt gewesen war. Ihr 
Herz pochte, als sie die Cartier-Uhr ein letztes Mal um ihr Hand-
gelenk legte und die Glut des Begehrens spürte.

Als sie aufblickte, sah sie ein glänzendes, marineblaues Cock-
tailkleid im Schrank hängen. Die Seidenrose an der Korsage be-
saß denselben Rotton wie ihre neuen Schuhe. Sie hielt das Kleid 
ins Licht. Es war schöner als alles, was sie je besessen hatte. Sie 
beschloss, es wenigstens einmal anzuprobieren, nur um zu sehen, 
wie es ihr stand. Wenn es ihr passte, würde sie sich vielleicht von 
dem ersten Gehalt, das sie bei dem Haustierwaschservice ver-
diente, genau so eins kaufen können. Sie zog sich aus und streifte 
das Kleid über, ohne dabei die Zimmertür aus den Augen zu las-
sen. Falls Marion Smithson auftauchte, würde sie ihr erklären, 
sie hätte sich im Zimmer geirrt, und dann schleunigst das Weite 
suchen.

Mari bewunderte sich im Spiegel. Sie hatte ein unscheinbares 
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Gesicht, aber einen wohlproportionierten Körper mit mädchen-
haften Brüsten. Ihre Haut und ihre Lockenpracht strahlten Ge-
sundheit aus. Sie hatte nichts Mondänes an sich, aber sie besaß 
einen natürlichen, jugendlichen Charme, der seine Wirkung nur 
selten verfehlte.

Als sie sich vom Spiegel abwandte, fragte sie sich, wie es wohl 
sein mochte, für ein Unternehmen zu arbeiten, das diejenigen, die 
sich um eine Stelle bewarben, mit so teuren Geschenken über-
häufte. Sie überlegte, was für Zeugnisse Marion Smithson wohl 
haben mochte. Offenbar bewarb sie sich für eine sehr hohe Po-
sition, dass man sie mit solcher Zuvorkommenheit behandelte. 
Vielleicht musste man für den Job über spezielle Kenntnisse ver-
fügen wie Ingenieurwesen oder Informatik. Falls der Job etwas 
mit Vertrieb oder Marketing zu tun hatte, würde Mari mit ihrem 
abgeschlossenen Kunststudium vielleicht nicht einmal schlechte 
Chancen haben.

Da Marion Smithson offenbar immer noch nicht im Hotel 
eingetroffen war, entschloss sich Mari, zu der Cocktailparty zu 
gehen, ein Gläschen zu trinken und ein paar Häppchen zu es-
sen und etwas mehr über die Stelle herauszufinden, für die Ma-
rion Smithson sich beworben hatte. Schließlich hatte sie für den 
Abend nichts geplant, außer sich in ihrem Hotelzimmer ein paar 
Kräcker mit Tunfischsalat einzuverleiben. Eigentlich hatte sie 
überhaupt keine Pläne bis zum kommenden Vormittag um halb 
elf, wenn sie zu dem Vorstellungsgespräch bei dem Haustier-
waschservice erwartet wurde. Bisher hatte Lisa das Spiel noch 
nicht durchschaut. Und das würde sich bestimmt auch nicht än-
dern, wenn Mari es noch ein paar Stunden länger betrieb. Viel-
leicht, sagte sich Mari, konnte sie sogar bei Mr. Prince ein biss-
chen punkten und als Marions Mitbewerberin das falsche Spiel 
aufgeben. Der Gedanke amüsierte sie.

Um Punkt halb sieben stand Mari in ihrem glänzenden blauen 
Cocktailkleid, ihren apfelroten Schuhen mit den marineblauen 
Schleifen und mit der Cartier-Uhr am Handgelenk vor dem Ein-
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gang zum großen Ballsaal des Hotels. Sie kam sich mondän und 
sexy vor.

»Wie schön Sie sind, Marion«, flötete Lisa Beaudry, als sie sie 
in den Saal bugsierte. »Kommen Sie. Einige Leute würden Sie 
gern kennenlernen.«

Mari war nicht schön, und sie hatte nie vorgegeben, schön zu 
sein, aber das Wort allein machte ihr Mut. Sie folgte Lisa in ei-
nen Raum voller Leute, die Smokings, elegante Kleider und glit-
zernde Diamanten trugen. Es war eine Mischung aus Paaren und 
Einzelpersonen aller möglichen Altersgruppen, aber die meisten 
waren um die fünfzig und älter, und alle wirkten reich.

Am anderen Ende des Saals hatte ein dicker Mann, dessen 
Gesicht einer Kraterlandschaft glich, gerade mit einer Gabel eine 
Erdbeere aufgespießt, die er unter eine Düse hielt, die flüssige 
Schokolade ausspuckte. Lisa gab ihm ein Zeichen. Er nickte und 
kam auf die beiden Frauen zugewatschelt. 

»Das ist Mr. Dolan«, flüsterte Lisa Mari ins Ohr. »Er gehört 
dem Vorstand an. Seien Sie nett zu ihm.«

Mari war sich nicht ganz sicher, was Lisa damit meinte. Na-
türlich würde sie nett zu ihm sein. Schließlich war sie zu einem 
Vorstellungsgespräch hier. Sie würde zu allen nett sein.

Mr. Dolan biss die Spitze seiner mit Schokolade überzogenen 
Erdbeere ab. »Sie kommen also aus der Werbebranche.«

Während ihres Studiums hatte Mari einmal eine Zeitlang per 
Telefon Werbeanzeigen angeboten, es war also nicht direkt ge-
logen, wenn sie ja sagte.

Dolan leckte sich die letzten Schokoladenreste von den Lip-
pen. »Erzählen Sie mir von Ihrer Familie.«

Mari war verdattert. Es war ungehörig und wahrscheinlich so-
gar verboten, jemanden, der sich um eine Stelle bewarb, nach sei-
ner Familie auszufragen. Ein Mitglied des Vorstands müsste das 
doch wissen. Sie wollte sich nicht ihre Chancen vermasseln, aber 
sie war nicht bereit, über ihr Privatleben zu sprechen.

»Ich bin Waise«, sagte sie.
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Mari wusste nicht, wie sie darauf gekommen war. Vielleicht 
war sie abgelenkt gewesen durch Mr. Dolans hektisches Blin-
zeln, das sein Gesicht immer wieder in eine groteske Grimasse 
verwandelte. Sie war gar keine Waise. Ihre Eltern und ihre vier 
Geschwister fänden diese Lüge vermutlich weniger lustig; ande-
rerseits bezweifelte sie, dass ihre Angehörigen über irgendetwas 
an dieser seltsamen Eskapade lachen könnten.

Dolan fuhr mit seinen klebrigen Fingern über ihren Arm, als 
würde er gleich hineinbeißen. »Wie tragisch für so eine hübsche 
junge Frau.«

Er fragte sie weiter nach ihrem Leben und ihrem beruflichen 
Werdegang aus, bis Lisa ihn zu einer anderen jungen Frau hi-
nüberwinkte, einer weiteren Bewerberin, wie Mari vermutete. 
Sie wartete, bis Dolan sich wieder über einen Tisch mit Hors 
d’œuvres hermachte, dann ging sie langsam auf die junge Frau 
zu.

»Wann ist Ihr Vorstellungsgespräch?«, fragte Mari.
»Morgen früh um zehn. Und Ihres?«
»Um halb elf. Ich wollte mir heute Abend die Stellenbeschrei-

bung noch mal durchlesen, aber anscheinend habe ich sie zu 
Hause liegen lassen. Sie haben nicht vielleicht eine Kopie, die Sie 
mir leihen können?«

Die Frau wirkte überrascht. »Ich habe gar keine bekommen. 
Lisa hat mir erklärt, das Aufgabenfeld sei so neu, dass sie noch 
gar nicht dazu gekommen sind, etwas zu formulieren. Aber es 
spielt auch eigentlich keine Rolle. Vertreterjobs sind doch überall 
gleich. Man besucht Kunden, schließt Verträge ab und schreibt 
Berichte. Wir werden wohl viel unterwegs sein, ich nehme also 
an, dass sie jemanden suchen, der nicht verheiratet ist. Bei dem 
Vorstellungsgespräch werden sie uns bestimmt mehr erzählen. 
Was machen Sie denn zur Zeit?«

Mari hatte das Gefühl, als würde ihr das Blut in den Adern ge-
frieren. Sie konnte der Frau unmöglich erzählen, dass sie schon 
seit Monaten arbeitslos war und nach Los Angeles gekommen 

47615_George_Suende.indd   3247615_George_Suende.indd   32 28.01.2013   15:44:3628.01.2013   15:44:36



33

war, um sich auf einen aussichtslosen Job bei einer Firma in der 
Gründungsphase zu bewerben, vor allem, wo sie sich in dem 
Kleid und den Schuhen und mit der Cartier-Uhr am Handgelenk 
erfolgreicher vorkam, als sie es je gewesen war.

Mari lächelte. »Ich leite die Abteilung Verkauf und Marketing 
einer französischen Dessous-Firma namens C’est bon.«

Sie hatte keine Ahnung, wie ihr das in den Sinn gekommen 
war. Ihre Unterhosen waren meist von der »vernünftigen« Sorte: 
Baumwolle. Strapazierfähig. Zuverlässig. Vielleicht hatten das 
Cocktailkleid und die Uhr ihre DNS verändert, denn sie fühlte 
sich inzwischen, als könnte sie tatsächlich eine Führungskraft bei 
einem internationalen Dessous-Hersteller sein.

Im Verlauf der nächsten Stunde unterhielt Mari sich mit mehre-
ren Bewerberinnen. Sie waren fast alle schön. Sie erfuhr, dass die 
Firma sich Pleasure Club nannte und dass es sich um ein exklu-
sives Unternehmen handelte, das sich auf Abenteuerreisen spezia-
lisiert hatte. Nur für Mitglieder. Mari wunderte sich. Die anwe-
senden Gäste schienen über das Alter hinaus zu sein, in dem man 
Abenteuer suchte, aber sie bewunderte Menschen, die auf ihre 
alten Tage weiterhin aktiv waren. Der Name des Unternehmens 
klang irgendwie zweideutig. Wenn die Mitglieder nicht so einen 
wohlhabenden und eleganten Eindruck gemacht hätten, hätte sie 
hinter dem Namen eine Art verbotenen Sexclub vermutet.

Die Cocktailparty war schon seit einer Weile im Gange, aber 
Marion Smithson war immer noch nicht eingetroffen. Wahr-
scheinlich hatte ihr Flug Verspätung, dachte Mari, und sie würde 
erst zum Abendessen da sein. Da sie nicht riskieren wollte, ihr zu 
begegnen, verließ sie den Ballsaal und machte sich auf den Weg 
zu ihrem Zimmer.

»Marion? Wo wollen Sie hin?«
Als sie herumfuhr, sah sie sich Lisa Beaudry gegenüber.
»In meiner Firma gibt es Probleme«, stammelte sie. »Ein Not-

fall. Eine Ladung Seide aus China wird im Hafen festgehalten, 
ein großer Auftrag. Sie wissen nicht, was sie tun sollen.«
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Zu spät wurde Mari klar, dass sie einen Fehler begangen hatte. 
Marion Smithson arbeitete ja gar nicht für einen französischen 
Dessous-Hersteller. 

»Vielleicht erklärt das die Nachricht, die ich eben an der Re-
zeption erhalten habe«, erwiderte Lisa. »Darauf stand, Sie wür-
den sich verspäten, aber rechtzeitig für das Vorstellungsgespräch 
morgen früh hier sein. Das kam mir merkwürdig vor, wo ich 
mich doch erst kurz vorher mit Ihnen unterhalten hatte.«

Schweißperlen bildeten sich auf Maris Oberlippe. »Ja. Merk-
würdig. Da muss jemand etwas missverstanden haben. Ich wollte 
Sie nur wissen lassen, dass ich ein paar Telefonate erledigen muss 
und es vielleicht nicht rechtzeitig zum Abendessen schaffe.«

Lisa runzelte die Stirn. »Okay. Aber arbeiten Sie nicht bis spät 
in die Nacht. Ihr Vorstellungsgespräch ist morgen früh um neun. 
Mr. Prince wird gegen Mittag seine Wahl bekannt geben.«

Das Adrenalin verlor seine Wirkung, und Mari fühlte sich aus-
gelaugt und ängstlich. Um ein Haar wäre sie aufgeflogen. Sie war 
fast am Ende mit den Nerven.

»Hören Sie, Lisa. Es gibt etwas, das Sie über mich wissen soll-
ten. Ich gehöre hier nicht …« 

»Ich hoffe, Mr. Dolan hat Sie nicht eingeschüchtert. Leute 
wie er sind der Leim, der die Organisation zusammenhält. Wenn 
er Gefallen an Ihnen findet, ist das wie ein Lottogewinn.« Lisa 
 Beaudry lächelte und tätschelte Maris Schulter. »Sehen Sie zu, 
dass Sie genug Schlaf bekommen. Dann fühlen Sie sich morgen 
schon wieder viel besser.«

Das war der reine Wahnsinn. Mari musste sich aus der Situa-
tion befreien, bevor sie die imaginäre Linie überschritt, von der 
aus es kein Zurück mehr gab. Sie ging zu ihrem Zimmer und 
lauschte eine Ewigkeit an ihrer Tür. Als alles still blieb, trat sie 
ein, zog sich wieder ihr marineblaues Kostüm an und steckte die 
Uhr zurück in den azurblauen Beutel. Ihr blieb nichts anderes 
übrig, als die Schuhe zu behalten. Sie hatte nicht vor, zu ihrem 
eigentlichen Vorstellungsgespräch am nächsten Morgen zu hum-
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peln, wenn es eine Alternative gab. Sie würde schon eine Mög-
lichkeit finden, dem Pleasure Club die Kosten zu erstatten.

Mari packte ihre Sachen und verließ das Zimmer. Als sie den 
Korridor hinunter zum Aufzug ging, hörte sie Lisa Beaudrys 
Stimme in einiger Entfernung. Sie lugte um die Ecke. Lisa kam 
in ihre Richtung, begleitet von einem hochgewachsenen dunkel-
häutigen Mann mit spitzer Nase. Er hatte auffallend kleine Oh-
ren, und sein schwarzes Haar war mit Pomade so eng an den 
Kopf geklatscht, dass er aussah wie ein Seehund. Mari fragte 
sich flüchtig, ob er auf seiner spitzen Nase einen Ball balancieren 
konnte. Da sie nicht dabei erwischt werden wollte, wie sie sich 
aus dem Hotel stahl, drückte sie sich in eine Nische neben einem 
Eiswürfelspender und ließ die beiden vorbeigehen.

»Was ist mit Marion Smithson?«, fragte der Mann. »Dolan 
gefiel sie.«

»Ich weiß nicht, Mr. Prince. Das Foto, das sie uns geschickt 
hat, muss schon Jahre alt sein. Ich habe sie kaum erkannt. Au-
ßerdem wirkt sie nervös. Ich weiß nicht, ob sie die Richtige ist.«

»Wer kommt denn sonst noch in Frage?«
Mari konnte die Antwort nicht hören, aber sie fühlte sich 

tief getroffen, weil Lisa sie nicht verteidigt hatte. Lisa, die ihr so 
warmherzig und beruhigend eine Hand auf den Arm gelegt hatte, 
Lisa, die sie als schön bezeichnet hatte. Wie konnte sie nur an 
Maris Fähigkeiten zweifeln? Noch ehe sie sich überhaupt um die 
Stelle beworben hatte, hatte sie Dolans Prüfung bestanden. Das 
zählte doch sicherlich.

Mari wäre durchaus an dem Job als Vertreterin für Pleasure 
Club interessiert. Mittlerweile war sie sogar davon überzeugt, 
dass sie nicht nur für den Job qualifiziert war, sondern dass sie 
ihn auch verdiente. Wenn es ihr nur gelang, Weylin Prince zu be-
eindrucken, ehe Marion Smithson eintraf, könnte sie vielleicht 
sogar Glück haben. Außerdem hatte sie nichts zu verlieren. Mari 
konnte um neun zu dem Gespräch mit Prince gehen und immer 
noch rechtzeitig zu dem anderen Termin um halb elf erscheinen.
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Es war schon spät, und die Vorstellung, ihren schweren Koffer 
sechs Straßen weiter zu ihrem eigentlichen Hotel zu schleppen, 
war niederschmetternd. Es war gefährlich, nachts allein zu Fuß 
durch die Straßen einer fremden Stadt zu gehen, aber es war 
auch gefährlich, in einem Hotelzimmer zu übernachten, das für 
jemand anderen reserviert war. Was, wenn Marion Smithson 
mitten in der Nacht hier auftauchte?

Und wenn Mari sich tatsächlich für den Job bei Pleasure Club 
bewerben wollte, dann musste sie sich ein bisschen über die Rei-
sebranche schlaumachen. Sie gab ihren Koffer beim Portier ab 
und eilte in den Computerraum, um im Internet zu recherchie-
ren. Bis in die späte Nacht hatte sie eine beachtliche Datenmenge 
zusammengetragen. Sie druckte ihre Rechercheergebnisse aus, 
dann schlich sie sich in einen leeren Konferenzsaal, schob ein 
paar Stühle zu einem Bett zusammen und schlief ein.

Nachdem sie sich am nächsten Morgen in einer Hoteltoilette 
gewaschen und geschminkt hatte, drückte Mari sich vor dem 
Zimmer herum, in dem die Vorstellungsgespräche geführt wur-
den, und wartete darauf, dass Marion Smithson aufkreuzte. Als 
sie um fünf nach neun immer noch nicht eingetroffen war, betrat 
Mari das Zimmer, den Kopf voller Fakten, mit denen sie Wey-
lin Prince zu beeindrucken gedachte. Auch wenn er ihr während 
des Gesprächs immer wieder auf die Brüste starrte, schienen ihr 
Wissen und ihr Enthusiasmus ihn zu überzeugen. Nach zwanzig 
Minuten lehnte er sich in seinem Sessel zurück.

»Sie haben den Job«, sagte er.
Mari fühlte sich selbstsicher und energiegeladen. Sie hatte 

 gerade einen Job bekommen, für den sie sich nicht einmal be-
worben hatte. Natürlich würde sie den Irrtum bezüglich ihres 
Namens aufklären müssen, sobald sie den Vertrag unterschrieb, 
aber das erschien ihr im Moment weit weg und unwichtig. 

»Wie hoch ist das Anfangsgehalt?«, fragte sie.
Prince hob eine Braue. »Wie sehen denn Ihre Vorstellungen 

aus?«
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Er nahm sie auf den Arm. Das klang ja gerade so, als forderte 
er sie auf, ihm ihren Preis zu nennen. Auch wenn die Stelle neu 
war, hatte das Unternehmen doch sicherlich ein paar Richtlinien 
hinsichtlich des Gehalts ausgearbeitet. Sie überlegte krampfhaft, 
was sie sagen sollte, schließlich hatte sie nicht einmal eine Stel-
lenbeschreibung gelesen. Fünfzigtausend erschien ihr zu wenig, 
auch wenn sie noch nie im Leben so viel verdient hatte. Fünfzig-
tausend passte nicht zu der Cartier-Uhr.

»Eine Viertelmillion.« Sie musste ein Kichern unterdrücken, 
nachdem sie es ausgesprochen hatte.

»Das ist aber eine Menge Geld«, sagte Weylin Prince mit einem 
wölfischen Grinsen.

Mari wollte ihm gerade sagen, das sei ein Scherz gewesen, als 
er hinzufügte: »Was würden Sie denn von hunderttausend hal-
ten?«

Mari war wie vom Donner gerührt. Welche Gegenleistung 
würde Prince für hunderttausend Dollar erwarten?

»Wann fange ich an?«
Wieder lächelte er. »Heute Abend. Wir beginnen mit einer 

Dinnerparty. Genießen Sie bis dahin Ihre Freiheit.«
Zweifel meldeten sich, als sie über seine Worte nachdachte. 

Das war doch bestimmt ein Scherz gewesen. Er meinte sicherlich 
nur, dass sie würde hart arbeiten müssen, dass sie den Mitglie-
dern würde Honig um den Bart schmieren und neue anwerben 
müssen. Bei einem so hohen Gehalt musste man natürlich mit 
langen Arbeitszeiten rechnen, aber die Aussicht, sich von ihren 
Schulden befreien zu können, war den Preis wert.

»Ich nehme den Job an«, sagte sie.
Nach dem Vorstellungsgespräch ging Mari ins Wellnesscen-

ter, um sich drei Freuden zu gönnen: Gesichtsmassage, Visagis-
tin und Maniküre. Nach der Verschönerungskur glich Mari eher 
 einer Göttin als einer Vertreterin für einen Reiseclub.

Um sechs Uhr schlüpfte sie in das glänzende, marineblaue 
Cocktailkleid und die apfelroten Schuhe mit den marineblauen 
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Schleifen und legte die Cartier-Uhr an. Als sie die Hotelhalle 
durchquerte, um zu der Limousine zu gehen, die sie zu der Din-
nerparty bringen würde, sah sie eine ungepflegte junge Frau an 
der Rezeption stehen.

»Verzeihung«, sagte die Frau gerade. »Mein Name ist Marion 
Smithson. Ich hätte eigentlich schon gestern Abend hier eintref-
fen sollen, aber ich habe mein Flugzeug verpasst und konnte kei-
nen anderen Flug mehr bekommen. Ich habe für Lisa Beaudry 
eine Nachricht hinterlassen, bin mir allerdings nicht sicher, ob sie 
sie auch bekommen hat. Ich muss sie unbedingt sprechen. Könn-
ten Sie sie auf ihrem Zimmer anrufen?«

Der Mann an der Rezeption schien etwas in seinen Computer 
einzutippen.

»Tut mir leid«, sagte er. »Ms. Beaudry ist schon abgereist.«
Marion Smithson tat Mari leid, doch sie dachte, c’est la vie, 

wie ihre Mutter zu sagen pflegte. Mari hatte für den Job vorge-
sprochen und ihn verdienterweise bekommen. Sie war gegen jede 
Menge Konkurrentinnen angetreten und hatte sie alle aus dem 
Feld geschlagen.

Mari verließ das Hotel, stieg in die Limousine und machte es 
sich auf dem Ledersitz bequem. Ein Glas Champagner erwartete 
sie. Diesmal war es für sie bestimmt.

Bald verschwanden die Lichter von Los Angeles im Rückspie-
gel, und die Nacht wurde nur noch von den Scheinwerfern der 
Limousine erleuchtet. Nach einer Fahrt, die Mari ziemlich lang 
erschien, hielt der Wagen vor einem ländlichen Hotel mitten im 
Niemandsland.

Der Fahrer begleitete Mari in das von Kerzen erleuchtete 
Foyer, wo sie mit spontanem Applaus begrüßt wurde. In dem 
schummrigen Licht konnte sie nicht alles erkennen, aber sie 
schätzte, dass sich zwanzig bis dreißig Leute im Raum befanden, 
die ihr den Rücken tätschelten und Glückwünsche aussprachen.

Von dem Champagner war sie leicht beschwipst. Sie hätte es 
bei einem Glas belassen sollen. Sie fühlte sich unsicher auf den 
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Beinen und war erleichtert, als Lisa Beaudry sie am Ellbogen 
fasste und in einen Saal führte, der mit Lianen und seltsamen 
Bäumen dekoriert war. Zuerst dachte Mari, es handelte sich um 
künstliche Pflanzen, aber als sie eine berührte, stellte sie fest, dass 
sie echt war.

Nachdem ihre Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, 
sah sie, dass sie sich in einer Nachbildung einer alten Steinpyra-
mide befand. Maya vielleicht. Einige der Leute im Raum trugen 
Masken, andere steckten in lächerlichen Kostümen – Lenden-
schurz und Federn. Mari erinnerte sich, dass die Clubmitglieder 
ihr zu alt erschienen waren für Abenteuerreisen. Vielleicht spiel-
ten sie die Abenteuer nur auf solchen Themenpartys, oder viel-
leicht handelte es sich um eine Werbeveranstaltung für eine ge-
plante Reise nach Belize.

»Sind Sie bereit für die Präsentation?«, fragte Lisa. 
»Selbstverständlich.«
Maris Gedanken rasten. Niemand hatte ihr etwas von einer 

Präsentation gesagt. Erwartete man von ihr einen Vortrag mit 
Diagrammen und PowerPoint-Bildern? Wie sollte sie vor diese 
Leute treten und über ihre Verkaufs- und Marketingstrategie 
sprechen, solange sie nicht mal genau wusste, was sie verkau-
fen sollte?

Sie fühlte sich benommen und träge. Sie kniff die Augen zu-
sammen, aber immer noch sah sie alles wie durch einen Schleier. 
Einen Augenblick später spürte sie, wie jemand sie am Hand-
gelenk packte und die Cartier-Uhr abstreifte. Etwas Raues be-
rührte ihre Haut. Ein Seil. Jemand fesselte ihr die Hände auf 
den Rücken. Nein. Das konnte nicht stimmen. Wahrscheinlich 
hatte sie einfach zu viel von dem Champagner getrunken und 
fing schon an zu halluzinieren. Es fiel ihr schwer, Sätze zu formu-
lieren, aber sie versuchte es trotzdem.

»Was machen Sie da? Lassen Sie mich los.«
Panik überkam sie, als zwei kräftige Männer sie ans andere 

Ende des Raums zerrten. Die roten Schuhe schleiften über den 
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Boden. Ihre Zehen schmerzten, als hätte die Schlange aus dem 
falschen Dschungel hineingebissen. Vor sich erblickte sie etwas, 
das aussah wie ein riesiger, steinerner Altar auf einem Podest. Sie 
dachte über das Dschungelmotiv der Party nach, die Maya-Rui-
nen und die Lendenschurze, und hoffte inständig, dass das alles 
nur eine Art schräges Initiationsritual war.

Mari hatte sehr wenig Zeit zum Nachdenken. Ihre Füße wur-
den hochgehoben, und die roten Schuhe fielen auf den Boden. Sie 
roch etwas Metallisches und sah dunkle Flecken auf der Stein-
platte. Ihre Lider flatterten, dann fielen sie zu. Sie spürte kühle 
Luft an ihrer Haut, als hätte man sie nackt ausgezogen. Das 
Letzte, was sie hörte, war Mr. Dolans Stimme.

»Wir freuen uns, dass Sie unser Angebot angenommen haben, 
Marion.«
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Kristine Kathryn Rusch

E-Male

Jeden Morgen machte Gavin sich nach dem Aufstehen einen 
Mocha Grande mit Schokostreuseln und trottete barfuß zu sei-
nem Computer, der in dem anderen Zimmer seiner mietpreisge-
bundenen Wohnung stand. Es war kaum größer als ein Wand-
schrank, aber Gavin war nicht anspruchsvoll. Eigentlich war das 
Apartment, verglichen mit den meisten Wohnungen in Manhat-
tan, die meist nicht größer als ein Schuhkarton waren, ziemlich 
groß, er bezahlte jedoch nur ein Viertel von dem, was in der Ge-
gend sonst üblich war. Er wohnte hier, seit er mit dem Studium 
begonnen hatte, nur dass er die Wohnung damals mit drei ande-
ren Leuten hatte teilen müssen. 

Jetzt hatte er sie für sich allein – für sich und seine Katze –, 
und das war ihm nur recht. Er hatte seinen Tagesablauf und 
seine Rituale, und die waren ihm wichtig. Sie sorgten dafür, dass 
er mittags mit seiner Arbeit begann, und das hieß schon etwas 
für einen Mann, der sich die meiste Zeit seines Erwachsenen-
lebens als Freiberufler durchgeschlagen hatte. 

Er stellte die Kaffeetasse wie jeden Tag auf der oberen Ablage-
fläche des Computertischs ab, schaltete den Rechner ein und 
überprüfte als Erstes grundsätzlich die Firewalleinstellung und 
den Virenschutz. Dann lud er seine E-Mails herunter, darunter 
hartnäckige Spams (Große Brüste – in dreißig Tagen) und auch 
die noch hartnäckigeren geschäftlichen Nachrichten (Brauche 
die Zeichnungen für das Peterson-Projekt bis Freitag. Haben 
Sie schon Entwürfe? Bitte keine Überraschungen.) Manchmal 
gab es einen Brief von seiner Schwester voller Neuigkeiten über 
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