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Jack Reacher ist dankbar, als endlich ein Auto hält, um ihn mitzunehmen.
Die Frau und die beiden Männer im Wagen tragen einheitliche Kleidung.
Wahrscheinlich Kollegen, vermutet Reacher. Er weiß nichts von ihrer Ver-
wicklung in dem Mord, der nicht weit entfernt verübt worden ist. Er ahnt
auch nicht, dass er für die Insassen des Wagens eine Möglichkeit ist, die

Polizei von sich abzulenken.
Doch während der Fahrt bemerkt Reacher die Ungereimtheiten. So ist die
Frau auf dem Rücksitz offensichtlich keine Komplizin, sondern eine Geisel.
Er wartet noch den richtigen Moment ab, um die Männer zu stoppen – da
kommen sie ihm zuvor. Zwar gelingt es ihnen nicht, Reacher auszuschalten,
doch sie können mitsamt der Geisel entkommen. Als Reacher den Wagen
das nächste Mal sieht, steht er in Flammen, und auf dem Rücksitz liegt eine

bereits zur Unkenntlichkeit verkohlte Leiche.
Reacher findet heraus, dass die Frau eine einfache Kellnerin und lediglich
zur falschen Zeit am falschen Ort war. Oder? Als die Tochter der Frau
entführt wird, ist er alarmiert. Warum sollten zwei Killer das Kind einer

Kellnerin entführen?
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1

Der Augenzeuge sagte, er habe nicht wirklich gesehen, wie es pas-
siert sei. Aber wie hätte es sich sonst abgespielt haben sollen? Kurz
nach Mitternacht hatte ein Mann in einer grünen Winterjacke
einen kleinen Betonbunker durch die einzige Tür dort betreten.
Zwei Männer in schwarzen Anzügen waren ihm gefolgt, die nach
einer kurzen Pause wieder herauskamen.

Der Mann in der grünen Winterjacke war nicht wieder erschie-
nen.

Die beiden Männer in schwarzen Anzügen waren ungefähr
zehn Meter weit gegangen und in ein auffällig rotes Auto gestie-
gen. Feuerwehrrot, hatte der Augenzeuge es bezeichnet. Ziem-
lich neu. Eine normale viertürige Limousine. Oder vielleicht ein
fünftüriger Kombi. Oder ein Zweitürer mit Heckklappe. Aber be-
stimmt kein zweitüriges Coupé. Ein Toyota, meinte der Augen-
zeuge. Oder vielleicht ein Honda oder Hyundai. Vielleicht ein Kia.

Jedenfalls waren die beiden Männer in schwarzen Anzügen da-
mit weggefahren.

Von dem Mann in der grünen Winterjacke war weiterhin nichts
zu sehen.

Dann war unter der Bunkertür Blut hervorgequollen und hatte
eine Lache gebildet.

Der Augenzeuge hatte die 911 angerufen.
Der County Sheriff war aufgekreuzt und hatte sich seine Aus-

sage angehört. Er verstand sich darauf, Leute zur Eile anzutreiben,
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während er äußerlich geduldig wirkte. Das gehörte zu seinen vie-
len Talenten. Irgendwann war der Augenzeuge mit seinem Bericht
fertig. Nun dachte der County Sheriff längere Zeit nach. Er befand
sich in einem Teil des Landes, in dem gleich hinter dem dunklen
Horizont Hunderte von Quadratkilometern Leere lagen. In dem
die Straßen langen einsamen Bändern glichen.

Ideale Voraussetzungen für Straßensperren.
Also verständigte er die Highway Patrol und forderte dann einen

Hubschrauber aus der Hauptstadt seines Bundesstaats an. Und er
schickte einen dringenden Fahndungsaufruf an alle Dienststellen,
damit sie Ausschau nach einem leuchtend roten Importwagen mit
zwei Männern in schwarzen Anzügen hielten.

Jack Reacher fuhr neunzig Meilen weit und neunzig Minuten lang
mit einer Frau in einem staubigen grauen Van. Dann sah er vor
ihnen helle Natriumdampflampen an einem Highwaykleeblatt
mit großen Wegweisern nach Osten und Westen. Die Frau fuhr
langsamer und hielt. Reacher stieg aus, bedankte sich und winkte
ihr zu, sie solle weiterfahren. Sie benutzte die erste Einfahrt nach
Westen, in Richtung Denver und Salt Lake City. Er ging unter der
Brücke hindurch und stellte sich an die Einfahrt nach Osten. Mit
einem Fuß auf dem Seitenstreifen und dem anderen auf der Fahr-
bahn, reckte er den Daumen hoch, lächelte und versuchte, freund-
lich auszusehen.

Was nicht leicht war mit seinen ein Meter fünfundneunzig
und seiner großen, kräftigen Statur. In dieser Nacht wirkte er wie
immer etwas abgerissen und zerzaust. Autofahrer, die sich lang-
weilten, wollten eine angenehme und keine angsteinflößende Ge-
sellschaft, und Reacher wusste aus leidvoller Erfahrung, dass er
auf den ersten Blick nicht die erste Wahl war. Zu einschüchternd.
Und im Augenblick musste er mit einem weiteren Handicap fer-
tigwerden: einer frisch gebrochenen Nase. Er hatte die Verletzung
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mit silbernem Gewebeband verpflastert, was ihn bestimmt noch
grotesker aussehen ließ. Er wusste, dass das Silber im gelblichen
Licht der Straßenbeleuchtung glitzerte und leuchtete. Aber weil
er das Gefühl hatte, das Gewebeband tue ihm medizinisch gut,
beschloss er, es in der ersten Stunde dranzulassen. Hielt binnen
sechzig Minuten niemand an, würde er überlegen, ob er es ab-
nehmen solle.

In sechzig Minuten hielt niemand an. Der Verkehr war schwach.
Nebraska, nachts, im Winter. Obwohl das Kleeblatt die einzige
wichtige Kreuzung in meilenweitem Umkreis war, verstrichen oft
Minuten, bis irgendein Fahrzeug auftauchte. Oben auf der Brücke
war der Durchgangsverkehr relativ stetig, aber nur wenige Leute
schienen auf den Highway zu wollen. In der ersten Stunde kreuz-
ten nur vierzig Fahrzeuge auf, die nach Osten wollten: Pkws, Lkws,
SUVs, verschiedene Marken, verschiedene Modelle, verschiedene
Farben. Dreißig rasten vorbei, ohne auch nur langsamer zu wer-
den. Zehn Fahrer musterten Reacher, dann schauten sie weg und
gaben wieder Gas.

Nicht ungewöhnlich. Reisen per Anhalter war mit den Jahren
immer schwieriger geworden.

Wurde Zeit, seine Chancen zu verbessern.
Er wandte sich um und benutzte einen abgesplitterten Dau-

mennagel, um den Rand des Gewebebands von seinem Gesicht
zu lösen. Er zog anderthalb Zentimeter ab und nahm dieses Stück
zwischen Daumen und Zeigefinger. Nun gab es zwei Metho-
den: schnelles Abreißen oder langsames Abziehen. Eine illuso-
rische Wahl, fand Reacher, denn der Schmerz blieb gleich. Also
wählte er den Mittelweg und entschied sich für rasches Abzie-
hen. An der Backe war das nicht weiter schlimm. Im Nasenbe-
reich sah die Sache schon anders aus. Schnittwunden klafften auf,
die Schwellung kam in Bewegung und verformte sich, der Bruch
selbst knackte und rieb sich.
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Die andere Backe war auch nicht schlimm.
Er rollte das blutige Gewebeband zusammen und steckte es ein.

Dann spuckte er auf seine Finger und wischte sich das Gesicht ab.
Er hörte einen Hubschrauber dreihundert Meter über sich und
sah den Strahl eines starken Suchscheinwerfers, der durchs Dun-
kel drang und mal hierhin, mal dorthin leuchtete, bevor er weiter-
huschte. Er drehte sich wieder zur Straße um, stellte einen Fuß auf
die Fahrbahn und reckte einen Daumen hoch. Der Hubschrau-
ber blieb noch eine Weile in der Nähe, dann verlor er das Inte-
resse und knatterte nach Westen davon, bis sein Rotorenlärm ver-
hallte. Der auf der Landstraße nach Süden und Norden fließende
Zubringerverkehr wurde weniger. Aber jetzt wollten die meisten
Autos auf den Highway. Fast keines fuhr geradeaus weiter. Reacher
blieb optimistisch.

Die Nacht war kalt, was seinem Gesicht guttat. Gefühllosigkeit
dämpfte den Schmerz. Ein Pick-up mit Kennzeichen aus Kansas
näherte sich von Süden her, bog nach Osten ab und wurde ziem-
lich langsam. Der Fahrer, ein schlaksiger Schwarzer, trug eine
dicke Winterjacke. Vielleicht war seine Heizung ausgefallen. Er
musterte Reacher lange und eindringlich. Fast hätte er angehalten.
Aber dann sah er weg und fuhr vorbei.

Reacher hatte Geld in der Tasche. Würde er Lincoln oder
Omaha erreichen, konnte er dort einen Bus nehmen. Doch nach
Lincoln oder Omaha zu gelangen war nur per Anhalter mög-
lich. Damit seine rechte Hand nicht erfror, ging er dazu über, sie
unter die linke Achsel zu schieben, wenn gerade kein Auto kam.
Sein Atem umgab seinen Kopf wie eine Wolke. Ein Streifenwagen
raste mit Blinklicht, aber ohne Sirene vorbei. Darin zwei Cops, die
Reacher keines Blickes würdigten. Sie waren zu einem weit vor
ihnen liegenden Ziel unterwegs. Möglicherweise zu einem Unfall.

Zwei weitere Autos hielten beinahe, eines aus Süden, eines aus
Norden kommend, im Abstand von wenigen Minuten. Beide Fah-
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rer wurden langsamer, zögerten, starrten Reacher an, gaben dann
wieder Gas und fuhren weiter. Schon besser, dachte Reacher. Bald
ist’s so weit. Vielleicht trug die späte Stunde dazu bei. Um Mit-
ternacht hatten die Leute mehr Mitleid als mittags. Und nächt-
liche Autofahrten fühlten sich ohnehin ein bisschen ungemütlich
an. Bis zur Mitnahme eines Unbekannten war es dann kein allzu
großer Schritt mehr.

Hoffentlich.
Ein weiterer Fahrer nahm ihn äußerst gründlich unter die Lupe,

gab aber wieder Gas.
Ein anderer ebenfalls.
Reacher spuckte in die Hände und strich sich das Haar glatt

nach hinten.
Er lächelte weiter.
Er blieb optimistisch.
Und nach dreiundneunzig Minuten an der Einfahrt hielt end-

lich doch ein Auto, um ihn mitzunehmen.

2

Der Wagen stoppte drei Meter vor ihm. Er hatte ein hiesiges Kenn-
zeichen, war vernünftig groß, ein amerikanischer Wagen, dunkel
lackiert. Ein Chevrolet, vermutete Reacher, wahrscheinlich dun-
kelblau, grau oder schwarz. Im gelblichen Licht der Natrium-
dampflampen war das schwer festzustellen. Dunkle Metalliclacke
sahen nachts alle gleich aus.

Das Auto war mit drei Personen besetzt: vorn zwei Männer, auf
dem Rücksitz eine Frau. Die beiden Männer saßen leicht nach hin-
ten gedreht da, als fände zwischen den dreien eine lebhafte Dis-
kussion statt. Wie in einer Demokratie. Sollen wir diesen Kerl mit-
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nehmen oder nicht? Was Reacher vermuten ließ, dass sie einander
nicht sehr gut kannten. Bei Freunden fielen solche Entscheidun-
gen gewöhnlich intuitiv. Diese drei waren vielleicht Geschäftskol-
legen, ein vorübergehend zusammengewürfeltes Dreierteam mit
einem gewissen Respekt vor der Stellung der jeweils anderen, vor
allem der einzigen Frau unter ihnen.

Reacher sah die Frau nicken und las ihr das Wort ja von den
Lippen ab. Dann drehten sich die Männer wieder nach vorn, und
der Wagen rollte an. Er hielt so neben Reacher, dass das Beifahrer-
fenster sich auf Höhe seiner Hüfte befand. Die Scheibe wurde he-
runtergefahren. Reacher beugte sich hinunter und spürte Wärme
auf dem Gesicht. Die Heizung dieses Autos funktionierte sehr gut.
Das stand verdammt fest.

Der Kerl auf dem Beifahrersitz fragte: »Wohin sind Sie heute
Nacht unterwegs, Sir?«

Nach dreizehn Jahren als Militärpolizist in der Army hatte
Reacher sich anschließend fast ebenso lange allein durchs Leben
geschlagen und beide Phasen unbeschadet überstanden, indem
er angemessen vorsichtig, verhalten und wachsam geblieben war.
Ob man eine angebotene Mitfahrgelegenheit nutzte oder nicht,
hing in erster Linie vom Geruch ab. Konnte er Bier riechen? Gras?
Bourbon? Doch diesmal roch er gar nichts. Er hatte sich gerade
einen Nasenbeinbruch zugezogen, sodass die Nasengänge zuge-
schwollen und mit Blut verklumpt waren. Vielleicht würde die
Nasenscheidewand verformt bleiben. Dass er niemals mehr etwas
riechen würde, lag durchaus im Bereich des Möglichen.

In dieser Situation war der Tastsinn keine Option. Auch der Ge-
schmackssinn nicht. Reacher konnte nichts erfahren, indem er wie
ein Blinder herumgrapschte oder Dinge anleckte. Folglich blieben
nur Hören und Sehen übrig. Er hörte die neutrale Stimme des
Beifahrers, keinen ausgeprägten Regionalakzent, eine gebildete
Stimme, aus der Autorität und Führungserfahrung sprachen. Bei
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allen dreien sah er gepflegte Hände ohne Schwielen, wenig ausge-
prägte Muskeln, gut sitzende Frisuren, keine Sonnenbräune. Büro-
menschen. Nicht aus der Chefetage, aber weit über der untersten
Ebene. Sie schienen so um die Mitte vierzig zu sein: ungefähr in
der Lebensmitte angelangt, aber mit mehr als der Hälfte ihrer Be-
rufslaufbahn hinter sich. In der Army wären sie vielleicht Oberst-
leutnante gewesen. Leistungsträger, aber keine Superstars.

Alle drei trugen eine schwarze Hose und ein Hemd aus blauem
Jeansstoff. Wie eine Uniform. Die Hemden sahen neu und billig
aus, noch mit Falten aus der Zellophanhülle. Sie sollten Teamgeist
fördern, vermutete Reacher. Irgendein Scheiß, den sich die Per-
sonalabteilung ausgedacht hatte. Man fliegt kleine Gruppen aus
der mittleren Führungsebene in die Wildnis der Great Plains, gibt
ihnen Hemden und stellt ihnen Aufgaben. Vielleicht bewirkte
das ganze Buhei, dass sie sich unternehmungslustig fühlten und
ihn deshalb mitnahmen. Und weil es später vielleicht gegensei-
tige Kritik geben würde, hatte zuerst diese demokratische Diskus-
sion zwischen ihnen stattgefunden. Teams brauchten Teamwork,
und Teamwork brauchte Einigkeit, und Einigkeit musste freiwil-
lig sein, und Genderthemen waren immer heikel. Tatsächlich war
Reacher ein wenig überrascht, dass die Frau nicht fuhr oder vorn
rechts saß. Allerdings hätte Fahren, wenn sich zwei Männer im
Auto befanden, leicht als untergeordnete Tätigkeit gelten können.
Wie Kaffeeholen.

Ein Minenfeld.
»Ich will nach Osten«, sagte Reacher.
»Nach Iowa?«, fragte der Beifahrer.
»Durch Iowa«, antwortete Reacher. »Bis nach Virginia.«
»Steigen Sie ein«, sagte der Mann. »Wir nehmen Sie ein Stück

mit.«
Die Frau saß hinten rechts, deshalb ging Reacher um das Heck

des Wagens herum und stieg auf der Fahrerseite ein. Er nahm
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auf der Rückbank Platz und schloss die Tür. Die Frau nickte ihm
ein bisschen schüchtern zu. Vielleicht auch vorsichtig. Vielleicht
wegen seiner gebrochenen Nase. Vielleicht machte dieser Anblick
sie nervös.

Der Typ am Steuer blickte in den Außenspiegel und fuhr wie-
der an.

3

Der County Sheriff hieß Victor Goodman, was die meisten Leute
sehr passend fanden. Er war ein guter Mann und blieb bei allem,
was er sich vornahm, fast immer erfolgreich. Allerdings bestand
keine notwendige Verbindung zwischen seinen Namenshälften. Er
hatte nicht deshalb Erfolg, weil er gut, sondern weil er clever war.
Clever genug, um seine früheren Entscheidungen noch einmal
zu überprüfen, bevor er weitermachte. Zwei Schritte vor, einen
zurück. Das war sein System. Es funktionierte gut. Das hatte es
schon immer getan. Und in diesem Augenblick brachte es ihn zu
der Überzeugung, sein allgemeiner Fahndungsaufruf sei voreilig
gewesen.

Weil die Tat in dem Betonbunker gravierende Fragen aufwarf.
Der Mann in der grünen Winterjacke war im Prinzip hingerichtet
worden. Sogar einem Attentat zum Opfer gefallen. Den Tod hatte
er durch eiskalt berechnete Messerstiche gefunden. Es hatte kei-
nen Streit, keine Rangelei gegeben, die eskaliert war. Dies war pro-
fessionelles Vorgehen, direkt aus der Major League. Was im länd-
lichen Nebraska selten vorkam. Genauer gesagt so gut wie nie.

Deshalb hatte Goodman als Erstes das FBI in Omaha angeru-
fen, um es über den Fall zu informieren. Er war viel zu clever, um
sich Sorgen wegen Revierkämpfen zu machen. Und zweitens hatte
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er nochmals über die zwei Männer in dem roten Auto nachge-
dacht. Feuerwehrrot, hatte der Augenzeuge es genannt. Leuchtend
rot. Was keinen Sinn ergab. Es war viel zu auffällig, um von Pro-
fis als Fluchtfahrzeug benutzt zu werden. Zu schrill. Zu leicht zu
merken. Also hatten die beiden Kerle vermutlich irgendwo in der
Nähe ein zweites Fahrzeug versteckt gehabt. Vermutlich waren sie
hingefahren und umgestiegen.

Und es dauerte nur Sekunden, zwei Jacketts auszuziehen. Was
die Hemden betraf, war der Augenzeuge sich seiner Sache nicht
so sicher. Weiß, glaubte er. Im Prinzip. Oder cremeweiß. Vielleicht
gestreift. Oder kariert. Oder irgendwas. Keine Krawatten. Oder
vielleicht hatte einer der beiden eine Krawatte getragen.

Also setzte Goodman sich wieder mit Highway Patrol und
Hubschrauberstaffel in Verbindung und änderte seinen Fahn-
dungsaufruf ab: Jetzt suchte er alle Männer, die zu zweit in irgend-
einem Fahrzeug unterwegs waren.

Der Kerl auf dem Beifahrersitz drehte sich recht freundlich um
und sagte: »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert, wenn ich fragen
darf?«

Reacher sagte: »Ich bin gegen eine Tür gelaufen.«
»Wirklich?«
»Nein, nicht wirklich. Ich bin gestolpert und hingeknallt. Nichts

Aufregendes. Einfach nur Pech gehabt.«
»Wann?«
»Letzte Nacht.
»Tut es weh?«
»Nichts, wogegen ein Aspirin nicht helfen würde.«
Der Typ drehte sich noch etwas weiter um und sah die Frau

an, dann den Fahrer. »Haben wir ein Aspirin dabei? Um diesem
Mann zu helfen?«

Reacher lächelte. Ein Team, das bereitstand, um große oder
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kleine Probleme zu lösen. Er sagte: »Machen Sie sich deswegen
keine Sorgen.«

Die Frau sagte: »Ich habe welche.« Sie beugte sich vor und nahm
ihre Umhängetasche vom Wagenboden, wühlte darin herum. Der
Kerl auf dem Beifahrersitz beobachtete sie aufmerksam. Er wirkte
aufgeregt. Eine Aufgabe war gestellt worden und würde gelöst
werden. Die Frau brachte eine flache Schachtel Aspirin zum Vor-
schein. Sie schüttelte eine Tablette heraus.

»Gib ihm zwei«, meinte der Kerl vor ihr. »Er sieht aus, als
könnte er sie brauchen. Ach was, gib ihm drei.«

Was in Reachers Ohren wie ein Befehl klang. Es konnte in der
Abschlussbesprechung übel vermerkt werden. Vielleicht benötigte
die Frau die Tabletten für sich selbst. Vielleicht gegen Monatsbe-
schwerden, und es war ihr peinlich, das zuzugeben. Möglicher-
weise zog der Kerl auf dem Vordersitz einen doppelten Bluff ab.
Vielleicht war er so unangreifbar, dass er damit durchkam, Be-
herrschung als Überschwang zu verkaufen.

Reacher sagte: »Eine reicht, danke.«
Die Frau ließ die kleine weiße Tablette von ihrer Hand in seine

gleiten. Der Mann vor ihr reichte eine Flasche Wasser nach hin-
ten. Ungeöffnet und noch gekühlt. Reacher warf die Tablette ein,
öffnete den Flaschenverschluss, der laut knackte, und trank reich-
lich.

»Danke«, sagte er. »Ich bin Ihnen wirklich dankbar.«
Er gab die Flasche zurück. Der Kerl rechts vorn nahm sie ent-

gegen und bot sie dem Fahrer an. Dieser schüttelte stumm den
Kopf. Er konzentrierte sich auf die Straße, hielt die Geschwindig-
keit zwischen siebzig und achtzig Meilen. Er war etwas über einen
Meter achtzig groß, schätzte Reacher, hatte aber schmale Schul-
tern und eine schlechte Haltung. An seinem dünnen Hals war kein
Haarflaum zu erkennen. Ein frischer Haarschnitt herkömmlicher
Art. Keine Ringe an den Fingern. Die Ärmel des billigen Jeans-
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hemds waren zu kurz für ihn. Er trug eine Armbanduhr mit meh-
reren komplizierten Skalen.

Der Mann auf dem Beifahrersitz war kleiner, aber breiter.
Nicht eigentlich fett, aber mehr als einmal Hamburger pro Wo-
che konnte den Ausschlag geben. Sein Gesicht sah faltenlos rosa
aus. Sein Haar war heller als das des Fahrers, aber ebenso kurz ge-
schnitten und sauber gescheitelt wie das eines Schuljungen. Sein
Hemd hatte zu lange Ärmel, spannte um den Bauch herum und
saß an den Schultern locker. Der steife Kragen des noch nicht ge-
waschenen Hemds schnitt in seinen fleischigen Hals ein.

Aus der Nähe betrachtet, schätzte Reacher die Frau ein, zwei
Jahre jünger als die Männer. Eher Anfang als Mitte vierzig. Ihr
rabenschwarzes Haar war zu einem Nackenknoten geschlungen.
Oder zu einem Chignon. Oder zu irgendwas anderem. Mit Fri-
suren kannte Reacher sich nicht aus. Sie schien mittelgroß und
schlank zu sein. Ihre Jeansbluse, kleiner als die Jeanshemden
der Männer, saß sehr locker. Die Frau sah attraktiv aus, aber auf
eher nüchtern strenge Art. Blasses Gesicht, große Augen, reich-
lich Make-up. Sie wirkte müde und fühlte sich leicht unbehaglich.
Vielleicht von dem Firmenscheiß nicht recht begeistert, was sie
nach Reachers Auffassung zur sympathischsten der drei Personen
machte.

Der Kerl auf dem Beifahrersitz drehte sich nochmals um,
streckte ihm seine rundliche glatte Hand hin und sagte: »Übri-
gens, ich bin Alan King.«

Reacher schüttelte ihm die Hand und sagte: »Jack Reacher.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Reacher.«
»Ebenso, Mr. King.«
Der Fahrer sagte: »Don McQueen«, aber er versuchte nicht,

ihm die Hand zu geben.
»Wie wahrscheinlich ist das denn?«, fragte Reacher. »King und

McQueen.«
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King sagte: »Geschenkt, okay?«
Die Frau streckte ihm ihre Hand hin, die kleiner, blasser und

knochiger als die von King war.
Sie sagte: »Ich bin Karen Delfuenso.«
»Freut mich, Karen«, erwiderte Reacher und schüttelte ihr die

Hand. Sie hielt sie einen Augenblick länger in ihrer als erwartet.
Dann nahm McQueen plötzlich den Fuß vom Gas und bremste,
sodass sie alle ein wenig nach vorn kippten. Vor ihnen leuchteten
wie ein roter Wall Bremslichter auf.

Und weit voraus konnte man die roten und blauen Blinkleuch-
ten mehrerer Streifenwagen ausmachen.

4

Zwei Schritte vor, einen zurück. Prüfen und noch mal prüfen.
Sheriff Victor Goodman beschäftigte sich erneut mit dem zwei-
ten Wagen, in den die beiden Männer seiner Ansicht nach umge-
stiegen waren. Er versuchte, so gut wie das für einen Mann in der
Provinz möglich war, auf dem Laufenden zu bleiben, was nicht
einfach war; denn vor ungefähr einem Jahr hatte er in einem Bul-
letin der Heimatschutzbehörde gelesen, bei Nacht sei Dunkelblau
für Überwachungskameras am schlechtesten zu erkennen. Jacken,
Mützen, Autos, was auch immer – Dunkelblau war kaum mehr als
ein Loch in der Nachtluft. Schwer zu sehen, schwer zu definieren.
Nicht dass es in Goodmans County irgendwelche Überwachungs-
kameras gegeben hätte. Aber er rechnete sich aus, was für elektro-
nische Objektive gelte, würde wohl auch für menschliche Augen
zutreffen. Und er vermutete, die beiden Männer würden sich mit
solchen Dingen auskennen. Deshalb konnte ihr versteckt gewese-
ner zweiter Wagen dunkelblau sein.
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Oder auch nicht.
Was sollte er also tun?
Letzten Endes tat er nichts. Was ihm als die klügste Wahl er-

schien. War seine Vermutung falsch, war es kontraproduktiv, an
den Straßensperren besonders auf dunkelblaue Autos zu achten.
Also ließ er seinen revidierten Fahndungsaufruf unverändert:
zwei unbekannte Männer in einem unbekannten Wagen.

An dieser Stelle war die Interstate sechsspurig, und die drei nach
Osten führenden Spuren waren voll mit Fahrzeugen. Limousinen,
Lastwagen; SUVs krochen vorwärts, bremsten, hielten, warteten
und krochen weiter. McQueen trommelte frustriert mit den Fin-
gern aufs Lenkrad. King starrte geduldig durch die Frontscheibe
nach vorn. Auch Delfuenso starrte nach vorn – allerdings sorgen-
voll, als fürchtete sie, sich zu verspäten.

In die Stille hinein fragte Reacher: »Wohin seid ihr Leute
eigentlich unterwegs?«

»Chicago«, antwortete King.
Womit Reacher insgeheim sehr zufrieden war. In Chicago gab

es genug Busse. Massenhaft morgendliche Abfahrten. Nach Süden
durch Illinois, nach Osten durch Kentucky, dann war man gleich
in Virginia. Gute Neuigkeiten. Aber das sagte er nicht laut. Es war
spätnachts, sodass vielleicht ein mitfühlender Tonfall angebracht
war.

Er sagte: »Bis dorthin ist’s noch weit.«
»Sechshundert Meilen«, erklärte King.
»Und woher kommen Sie?«
Der Wagen hielt, fuhr ein kleines Stück weiter und hielt wieder.
»Wir waren in Kansas«, sagte King. »Bisher hatten wir keinen

Verkehr, keine Verzögerungen. Dies hier ist unser erster Halt seit
über drei Stunden.«

»Das ist ziemlich gut.«
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»Allerdings! Auf der ganzen Strecke nie langsamer als sechzig.
Ich glaube, dass Don hier buchstäblich zum ersten Mal gebremst
hat. Hab ich recht, Don?«

McQueen sagte: »Außer als wir Mr. Reacher mitgenommen
haben.«

»Stimmt«, erwiderte King. »Vielleicht hat das den Bann gebro-
chen.«

Reacher fragte: »Sind Sie geschäftlich unterwegs?«
»Immer.«
»In welcher Branche?«
»Software.«
»Tatsächlich?«, fragte Reacher, der höflich sein wollte.
»Wir sind keine Programmierer«, meinte King. »Die kennen

nur Pizza und Skateboards. Wir arbeiten im Vertrieb.«
»Ihr Leute arbeitet schwer.«
»Immer«, widerholte King.
»Reise bisher erfolgreich?«
»Nicht allzu schlecht.«
»Ich dachte, Sie seien unterwegs, um das Team zusammenzu-

schweißen. Wie bei einer Übung. Oder Exerzitien.«
»Nein, bloß normale Geschäfte.«
»Wozu dann die Sache mit den Hemden?«
King lächelte.
»Die fallen auf, was?«, fragte er. »Der neue Stil unserer Firma.

Die ganze Woche lang Freizeitkleidung – nicht nur freitags. Aber
als Markenzeichen wie Spielertrikots. So funktioniert der Soft-
warevertrieb heutzutage. Der Wettbewerb ist brutal.«

»Leben Sie hier in Nebraska?«
King nickte. »Sogar nicht allzu weit von hier entfernt. In Omaha

haben sich jetzt viele Hightechfirmen angesiedelt. Viel mehr, als
man denken würde. Das dortige Geschäftsklima ist gut.«

Ihr Wagen rollte vorwärts, bremste, hielt, fuhr wieder ein Stück
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weiter. Dies war McQueens Privatauto, vermutete Reacher. Kein
Mietwagen. Kein Firmenwagen. Zu abgenutzt, zu unordentlich.
Der Kerl musste bei der Auslosung verloren haben. Als Fahrer für
diesen Trip eingeteilt. Oder als Fahrer für alle Trips. Vielleicht war
er das Mädchen für alles. Oder er fuhr nur gern. Ein Straßenkrie-
ger. Ein Straßenkrieger auf einer Auszeit von seiner Familie. Weil
er eindeutig ein Familienmensch und dies ein Familienauto war.
Aber nur ein wenig. Es enthielt nur ein paar Kindersachen. Auf
dem Wagenboden lag ein glitzerndes rosa Haarband. Nichts, was
eine Frau tragen würde, vermutete Reacher. Und in der Mittelkon-
sole lag ein kleines Plüschtier mit abgewetztem Fell, an dem schon
viel herumgekaut worden war. Eine Tochter, dachte Reacher.
Irgendwo zwischen acht und zehn Jahren. Genauer konnte er ihr
Alter nicht schätzen. Von Kindern verstand er sehr wenig.

Aber die Kleine hatte eine Mutter oder Stiefmutter, McQueen
eine Frau oder Freundin. Das war klar. Überall lag feminines Zeug
herum. Reacher sah eine mit Blumen bedruckte Kleenex-Schach-
tel, und in der Konsole lag gleich neben dem Plüschtier ein alter
Lippenstift. Der Zündschlüssel hing sogar an einem Kristallan-
hänger. Hätte Reacher etwas riechen können, hätte er bestimmt
einen Hauch von Parfüm in den Polstern wahrgenommen.

Reacher fragte sich, ob McQueen seine Familie fehlte. Viel-
leicht war der Kerl auch rundum zufrieden. Oder er mochte seine
Familie nicht. Dann fragte McQueen: »Und was ist mit Ihnen,
Mr. Reacher? In welcher Branche sind Sie tätig?«

»In gar keiner«, entgegnete Reacher.
»Sie sind Taglöhner, meinen Sie? Nehmen, was Ihnen angebo-

ten wird?«
»Nicht mal das.«
»Soll das heißen, dass Sie arbeitslos sind?«
»Aber aus freien Stücken.«
»Seit wann?«
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»Seit ich die Army verlassen habe.«
Darauf antwortete McQueen nicht, weil er nun abgelenkt

wurde. Vor ihnen drängte der Verkehr sich auf der rechten Fahr-
spur zusammen. Diese Manöver in Zeitlupe kosteten die meiste
Zeit. Ein Unfall, vermutete Reacher. Vielleicht war ein Wagen
ins Schleudern geraten, von den Leitplanken abgeprallt und von
anderen gerammt worden. Nur merkwürdig, dass es hier keine
Feuerwehr gab. Keine Krankenwagen. Keine Abschleppwagen.
Die Blinkleuchten befanden sich alle in gleicher Höhe auf den
Autodächern. Sie waren so zahlreich und blinkten so eifrig, dass
sie ein ständiges blau-rotes Leuchten erzeugten. Der Wagen kroch
weiter. Anfahren, halten, anfahren, halten. Fünfzig Meter vor
dem blau-roten Lichtermeer setzte McQueen seinen Blinker und
quetschte sich in die rechte Spur. Nun konnte Reacher erkennen,
woraus das Hindernis bestand.

Es war kein Unfallwagen.
Es war eine Straßensperre.
Der nächste Streifenwagen parkte schräg auf der linken Spur,

und das wiederum nächste Polizeiauto im selben Winkel auf der
mittleren Spur. Diese Schräge wies auf die rechte Spur, auf die nun
alle Autofahrer wechseln mussten. Weitere Streifenwagen – ins-
gesamt sechs – waren so aufgestellt, dass jeder Fahrer mühsam
rechtwinklig abbiegen und durch eine lange Gasse zur linken der
drei Fahrspuren der Interstate hinüberfahren musste, bevor er
wieder Gas geben durfte.

Eine gut organisierte Straßensperre, fand Reacher. Der Stau
garantierte, dass die Autos nur langsam herankamen, und die bei-
den rechten Winkel, die jeder Fahrer passieren musste, sorgten
für langsames Tempo innerhalb der Sperre. Dass alle Fahrzeuge
genau und gründlich durchsucht werden konnten, garantierte die
lange schmale Durchfahrt zwischen den Cop Cars. Dies war nicht
jemandes erstes Rodeo.
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Aber wozu? Acht Streifenwagen bedeuteten eine Menge Auf-
wand. Und Reacher konnte schussbereite Schrotflinten sehen.
Diese Straßensperre war keine Routineangelegenheit. Hier ging es
nicht nur um Sicherheitsgurte oder Kennzeichen. Er fragte: »Ha-
ben Sie Nachrichten gehört? Ist irgendwas Schlimmes passiert?«

»Keine Aufregung«, antwortete King. »Das kommt gelegentlich
vor. Wahrscheinlich ein ausgebrochener Häftling. Westlich von
hier gibt’s ein paar große Strafanstalten, aus denen immer wieder
Leute türmen. Verrückt, was? Kann doch nicht so schwer sein, die
drinzubehalten. Da sind doch Schlösser an den Türen.«

McQueen stellte Blickkontakt im Spiegel her und sagte: »Der
sind hoffentlich nicht Sie.«

»Wer soll ich nicht sein?«, fragte Reacher.
»Der ausgebrochene Häftling.«
Ein Lächeln in seiner Stimme.
»Nein«, sagte Reacher. »Eindeutig nicht ich.«
»Das ist gut«, sagte McQueen. »Weil wir sonst alle Schwierig-

keiten bekämen.«
Sie schoben sich in der Warteschlange zentimeterweise vor-

wärts. Durch einen langen Tunnel aus Front- und Heckscheiben
konnte Reacher die Troopers bei der Arbeit beobachten. Sie tru-
gen ihre breitkrempigen Hüte, hatten Schrotflinten, die sie tief
hielten, und große Maglites in der freien Hand. Mit den starken
Stablampen leuchteten sie in die Fahrzeuge: vorn, hinten, oben,
unten, zählten Köpfe, suchten Wagenböden ab und kontrollier-
ten manchmal Kofferräume. Waren sie zufrieden, winkten sie das
Auto durch und wandten sich dem nächsten zu.

»Keine Sorge, Karen«, sagte King, ohne nach hinten zu blicken.
»Du bist bald wieder zu Hause.«

Delfuenso gab keine Antwort.
King sah sich nach Reacher um und fügte erklärend hinzu: »Sie

hasst lange Autofahrten.«
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Reacher sagte nichts.
Sie krochen weiter. Vor ihnen blieb die Routine unverändert,

aber Reacher erkannte allmählich ein System. Kofferräume durch-
suchten die Troopers nur, wenn ein Mann allein am Steuer saß, was
Kings Theorie von einem ausgebrochenen Häftling widerlegte. Es
gab keinen Grund, weshalb ein Ausbrecher nicht im Kofferraum
eines Wagens versteckt sein sollte, in dem zwei, drei oder vier Per-
sonen saßen. Oder fünf, sechs oder eine ganze Busladung. Viel
wahrscheinlicher war, dass die Troopers den Tipp bekommen hat-
ten, ein einzelner Kerl transportiere etwas, das sperrig und gesetz-
widrig war. Drogen, Waffen, Bomben, Diebesgut, was auch immer.

Langsam ging es weiter. Nun befanden sie sich an dritter Stelle.
In den beiden Wagen vor ihnen saßen nur einzelne Fahrer. Beide
mussten ihren Kofferraum öffnen. Beide wurden durchgewinkt.
McQueen rollte vor und hielt dort, wo ein Trooper es ihm signa-
lisierte. Ein Uniformierter trat vor den Wagen und ließ den Licht-
strahl seiner Stablampe über das Kennzeichen gleiten. Vier weitere
Männer traten seitlich heran, leuchteten den ganzen Innenraum
mit Maglites aus, zählten die Insassen. Dann trat der vordere Kerl
beiseite, und der Mann neben McQueen winkte ihn durch, indem
er eine rasche, drängende Handbewegung machte.

McQueen fuhr weiter, bog erst scharf links, dann rechts ab und
hatte nun tausend Meilen sanft gewellte Leere vor sich. Er atmete
aus und lehnte sich in seinen Sitz zurück. Neben ihm atmete King
auf und ließ sich ebenfalls in seinen Sitz zurücksinken. McQueen
gab Gas. Der Wagen beschleunigte und raste nach Osten davon,
als dürfte er keine Zeit mehr verlieren.

Eine Minute später sah Reacher ein weiteres Fahrzeug ebenso
schnell aus der Gegenrichtung herankommen. Ein dunkler Ford
Crown Victoria mit blauen Blinkleuchten hinter dem Kühlergrill.
Offenbar ein staatlicher Dienstwagen, der zu irgendeinem Notfall
unterwegs war.
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Der dunkle Crown Victoria war ein Dienstwagen der FBI-Außen-
stelle Omaha. Der Agent vom Dienst, der Sheriff Goodmans An-
ruf entgegennahm, hatte sofort reagiert. Goodman hatte von
»Profis« gesprochen, was für das FBI »organisiertes Verbrechen«
bedeutete – und organisiertes Verbrechen war die Lieblingsdiät
des Bureaus, weil man damit einen Ruf begründen, sich Ruhm
und Beförderungen verdienen konnte. Deshalb war sofort ein Spe-
cial Agent in Marsch gesetzt worden: eine mehrfach ausgezeich-
nete FBI-Veteranin mit zwanzig Dienstjahren, hochqualifiziert,
hocherfahren und hochgeachtet.

Sie hieß Julia Sorenson, war knapp siebenundvierzig Jahre alt
und tat seit knapp siebenundvierzig sehr glücklichen Monaten
in Omaha Dienst. Omaha war nicht New York oder Washington,
D.C., aber es war auch nicht hinterste Provinz. Es war nicht Sibi-
rien. Nicht mal andeutungsweise. Aus irgendeinem unbekannten
historischen Grund folgte das Verbrechen den Bahnstrecken, und
in Nebraska lagen einige der größten Güterbahnhöfe der Welt.
Aus diesem Grund waren Sorensons Talente nicht vergeudet. Sie
war nicht frustriert und nicht unausgefüllt.

Sie rief, während sie fuhr, Sheriff Goodman auf seinem Handy
an und teilte ihm mit, sie sei unterwegs. Die beiden vereinbarten,
sich in einer Stunde am Tatort zu treffen.

Goodman saß in seinem Dienstwagen, als er diesen Anruf ent-
gegennahm. Er hatte einen Deputy abgeordnet, der den Tatort
sicherte und auf den Augenzeugen aufpasste, während alle ande-
ren die aus dem County hinausführenden Straßen blockierten.
Auf diese Weise war er die einzige verfügbare mobile Einheit. Er
fuhr Streife, hielt Ausschau nach dem roten Wagen.
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Sein County war groß, aber geografisch unkompliziert. Vor
hundert Jahren hatte jemand ein Quadrat auf eine Landkarte
gezeichnet, und bei dieser Form war es geblieben. Das Quadrat
wurde zweimal durchschnitten: durch eine gut ausgebaute Fern-
straße, die von links nach rechts, von Osten nach Westen führte,
und eine weitere Überlandstraße von unten nach oben, von Süden
nach Norden. Die beiden Straßen kreuzten sich ziemlich genau in
der Mitte des Quadrats, und um diese Kreuzung herum war eine
Kleinstadt mit ungefähr achttausend Einwohnern entstanden. Der
Ost-West- und West-Ost-Verkehr durchs County war gering, weil
die fünfzig Meilen nördlicher parallel verlaufende Interstate Ver-
kehr abzog. Aber der Nord-Süd- und Süd-Nord-Verkehr war deut-
lich stärker, weil die Interstate Verkehr anzog beziehungsweise ab-
gab. Das hatte die hiesige Geschäftswelt rasch erkannt, sodass die
Straße nach Norden auf einer Länge von drei Meilen mit Tankstel-
len und Schnellrestaurants, Motels, Minimärkten und Cocktail-
Lounges gesäumt war. Unaufgeregte Bürger hielten diesen Streifen
nur für einen weiteren Geschäftsbezirk, und verklemmte Bürger
nannten ihn Sin City. Er unterlag denselben Gesetzen, Vorschrif-
ten und Bestimmungen wie der Rest des Countys, aber in den ver-
gangenen fünfzig Jahren waren diese Gesetze, Vorschriften und
Bestimmungen stillschweigend sehr lax angewendet worden. Das
Ergebnis waren Keno- und Pokerautomaten in den Bars, Strippe-
rinnen in den Cocktail-Lounges, vermutete Prostitution in den
Motels und ein stetiger Strom von Steuerdollars in die Kasse des
Countys.

Verkehr in beiden Richtungen, genau wie auf einer zweispuri-
gen Straße.

Goodman war nach Sin City unterwegs. Nicht aus moralischen
Gründen, sondern einfach deshalb, weil sie der letzte Stopp vor
der fernen Interstate und mit unbebauten Grundstücken, lange
aufgegebenen Geschäften und fensterlosen Mauern aus Hohl-
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blocksteinen durchsetzt war. Wollte man ein Fluchtfahrzeug ver-
stecken und unbeobachtet in einen anderen Wagen umsteigen,
war dies in etwa der einzige geeignete Ort der Stadt.

Er fuhr über die Kreuzung und ließ die anständigen Viertel hin-
ter sich. Als Nächstes kam ein Feld mit Sojabohnen, dann folgte
eine Viertelmeile weit ein schmaler Streifen mit landwirtschaft-
lichen Maschinen aus vierter Hand. Alle standen zum Verkauf, aber
die meisten warteten schon so lange auf einen Käufer, dass sie fest-
gerostet waren. Dann schlossen sich weitere Sojabohnenfelder an,
hinter denen in der Ferne die Lichter von Sin City sichtbar wurden.
An beiden Enden des Strips stand je eine Tankstelle, eine auf der
Westseite der Straße, die andere auf der Ostseite, beide mit riesigen
Parkflächen für die großen Sattelschlepper, beide von Scheinwer-
fern auf hohen Masten taghell angeleuchtet, beide mit hoch ange-
brachter Leuchtreklame, die meilenweit zu sehen war. Zwischen ih-
nen befanden sich die Schnellrestaurants, Motels, Bars, Minimärkte
und Cocktail-Lounges – scheinbar willkürlich auf beide Straßensei-
ten verteilt, die meisten beleuchtet, manche nicht, alle von Schot-
terparkplätzen umgeben. Einige überlebten seit fünfzig Jahren,
während andere schon längst dem Verfall preisgegeben waren.

Goodman begann auf der Ostseite der zweispurigen Straße.
Er fuhr langsam an dem Diner vorbei, in dem er manchmal aß,
lenkte mit einer Hand, bediente mit der anderen den Griff des
Suchscheinwerfers an der A-Säule des Streifenwagens und leuch-
tete die geparkten Wagen ab. Er fuhr nach hinten, wo die Müll-
behälter standen, umrundete eine Cocktail-Lounge und kontrol-
lierte die Autos vor einem Motel, ohne etwas zu entdecken. An der
Tankstelle am Ende des Strips standen einige mehr oder weniger
verbeulte Limousinen in der Nähe der Ölwechselstationen, aber
keine von ihnen wies eine rote Lackierung auf, und die Schmutz-
schicht auf den Frontscheiben ließ darauf schließen, dass sie schon
längere Zeit nicht bewegt worden waren.
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Goodman ließ ein Auto passieren, dann wendete er und fuhr
langsam die Westseite des Strips entlang nach Süden. Hier war das
erste Etablissement eine Bar aus Hohlblocksteinen, die man vor
ungefähr zwanzig Jahren cremeweiß gestrichen hatte. Sie besaß
keine Fenster, sondern nur Dachventilatoren, die wie Pilze aussa-
hen. Kein rotes Auto auf ihrem Parkplatz. Als Nächstes kam eine
Cocktail-Lounge, relativ gepflegt, angeblich das beste Haus von
Sin City. Goodman bog von der Straße ab, um die Parkflächen
neben und hinter der Bar zu kontrollieren, und plötzlich erfasste
sein Suchscheinwerfer etwas.

Einen leuchtend roten Importwagen, der ordentlich hinter dem
Gebäude geparkt stand.

6

Reacher lehnte sich etwas nach rechts, um an Don McQueens Kopf
vorbei durch die Windschutzscheibe auf die Fahrbahn schauen zu
können, wodurch er mit der Schulter ein wenig in Karen Delfuen-
sos Bereich geriet. Um Abstand zu wahren, lehnte sie sich ent-
sprechend weit nach rechts gegen die Tür. Reacher sah den fla-
chen Lichtkegel der Scheinwerfer und davor nichts als Dunkelheit,
während weit vor ihnen in der Ferne rote Schlussleuchten zu er-
kennen waren. Der Tacho zeigte achtzig Meilen in der Stunde an.
Der Tank war zu drei Vierteln voll, die Kühlwassertemperatur
normal. Das Firmenzeichen auf der Airbag-Abdeckung wies da-
rauf hin, dass es sich bei dem Wagen um einen Chevrolet han-
delte. Der Meilenzähler stand bei etwas über vierzigtausend. Kein
Neuwagen, aber auch kein altes Auto. Das Tempo, das McQueen
fuhr, schaffte er mühelos.

Reacher ließ sich zurücksinken, und Delfuenso folgte seiner
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Bewegung. Alan King drehte sich halb nach ihm um und sagte:
»Mein Bruder war in der Army. Peter King. Vielleicht haben Sie
ihn gekannt.«

»Sie ist ein ziemlich großer Verein«, entgegnete Reacher.
King lächelte ein wenig verlegen.
»Klar«, sagte er. »Eine dumme Idee.«
»Die aber häufig ist. Jedermann glaubt, dass wir uns alle ken-

nen. Ich weiß nicht, weshalb. Ich meine, wie viele Einwohner hat
die Stadt, in der Sie leben?«

»Ungefähr anderthalb Millionen.«
»Kennen Sie die alle?«
»Ich kenne nicht mal meine Nachbarn.«
»Da haben Sie’s. Bei welcher Einheit hat Ihr Bruder gedient?«
»Er war Artillerist und hat den ersten Golfkrieg mitgemacht.«
»Ich auch.«
»Dann hätten Sie ihn kennen können.«
»Wir waren eine halbe Million stark. Alle haben sich dafür ge-

meldet.«
»Wie war’s dort?«
»Hat Ihr Bruder Ihnen das nicht erzählt?«
»Wir reden nicht miteinander.«
»Es war heiß«, sagte Reacher. »Vor allem daran erinnere ich

mich.«
»Bei welcher Truppe dienten Sie?«
»Bei den Cops«, antwortete Reacher. »Militärpolizei. Genauer

gesagt bei der Kriminalpolizei.«
Das quittierte King halb schulterzuckend, halb nickend, aber

ohne Kommentar. Er drehte sich wieder nach vorn und starrte in
die Nacht hinaus.

Auf dem Bankett leuchtete ein großes Schild auf: Welcome to
Iowa.
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Sheriff Goodman lenkte seinen Wagen auf den rückwärtigen
Parkplatz und blendete auf. Der geparkte Importwagen war kein
Toyota, kein Honda, Hyundai oder Kia, sondern ein Mazda. Ein
Mazda 6, um genau zu sein. Ein Hecktürmodell, dessen Fließheck
so elegant aussah, dass der Wagen eine viertürige Limousine hätte
sein können. Fast neu und feuerwehrrot. Er war leer, aber noch
nicht mit Tau benetzt. Er stand noch nicht lange hier.

Auf beiden Seiten des Mazdas gab es reichlich freie Parkplätze.
Hinter ihm lag ein von Unkraut überwucherter fünfzehn Meter
breiter Schotterstreifen; danach kam im Prinzip nichts bis zu den
siebenhundert Meilen weiter westlich liegenden Außenbezirken
von Denver. Vor ihm befand sich der Hinterausgang der Lounge:
ein schlichtes Rechteck aus Stahl in einer lehmfarben verputzten
Mauer.

Ein guter Ort. Nicht einsehbar. Keine Zeugen. Goodman stellte
sich vor, wie die beiden Männer aus dem Mazda stiegen, ihre
Jacketts auszogen, zu dem neuen Fluchtwagen gingen und damit
verschwanden.

Zu welchem neuen Wagen?
Keine Ahnung.
Um wohin zu fahren?
Bestimmt nicht nach Osten oder Westen, denn dazu hätten sie

erst nach Süden, zurück zur Kreuzung, fahren müssen, und nie-
mand lässt sich mit dem Fluchtfahrzeug noch mal in der Nähe des
Tatorts blicken. Also waren sie offenbar nach Norden unterwegs.
Weil in dieser Richtung die Interstate lag, die gleich jenseits des
dunklen Horizonts auf sie wartete.

Folglich waren sie längst über alle Berge. Sie hatten das County
bereits verlassen, bevor seine Deputys die Straßensperre errich-
ten konnten, oder sie kurze Zeit später unentdeckt passiert, weil
seine Deputys noch Ausschau nach einem leuchtend roten Wagen
hielten.
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Goodmans eigene Schuld, das wusste er recht gut.
Er meldete sich über Funk und wies seine Leute an, die Stra-

ßensperren aufzuheben. Erklärte ihnen auch genau, weshalb. Er
teilte zwei dazu ein, den Parkplatz der Cocktail-Lounge zu bewa-
chen, und wies die anderen an, wieder normal Dienst zu tun. Er
rief den Dispatcher der Highway Patrol an, der ebenfalls keine
guten Nachrichten für ihn hatte. Er sah auf seine Uhr, berech-
nete Zeit, Geschwindigkeit und Entfernung, atmete mehrmals tief
durch, ließ den Motor seines Streifenwagens an und fuhr wieder
an den Tatort zurück, um sich dort mit Special Agent Julia Soren-
son zu treffen.

Seine Schuld.
Die beiden Männer hatten den Staat bereits verlassen.
Nun war das FBI für den Fall zuständig.

7

Julia Sorenson fand die Kreuzung ohne Schwierigkeiten, was nicht
besonders überraschend war, weil ihr Navi sie als einzig wichti-
gen Punkt in meilenweitem Umkreis darstellte. Sie bog wie ange-
wiesen rechts ab, fuhr ungefähr hundert Meter weit nach Westen
auf helle Scheinwerfer und einen Betonbunker zu, neben dem der
Wagen des Sheriffs und ein Streifenwagen parkten.

Der Tatort, genau wie beschrieben.
Die Fahrzeuge waren Crown Vics wie ihr Dienstwagen, aber in

den Farben des Countys lackiert und mit Stoßstangen vorn und
hinten sowie Blinkleuchten auf dem Dach nachgerüstet. Der Bun-
ker war schwieriger zu erklären. Er war rechteckig, ungefähr sechs
Meter lang, viereinhalb Meter breit und drei Meter hoch. Er hatte
keine Fenster und ein flaches Betondach. Seine Stahltür sah ver-
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bogen, abgewetzt und verbeult aus. Das ganze Gebäude wirkte alt
und unzeitgemäß. Dem Beton hatten Wind und Wetter zugesetzt:
Er war rissig und angefressen, wies vereinzelt faustgroße Löcher
auf. Braune Feuersteine waren freigelegt worden – manche glatt,
andere gesprungen und zersplittert.

Sorenson parkte hinter dem zweiten Streifenwagen und stieg
aus. Sie war eine große Frau, offensichtlich skandinavischer Her-
kunft, eher attraktiv als hübsch, mit langem aschblondem Haar,
dessen Farbe ein wenig aufgehellt zu sein schien. Zu ihrer schwar-
zen Hose trug sie eine schwarze Jacke mit einer blauen Bluse da-
runter. Sie hatte feste schwarze Schuhe an den Füßen und eine
birnenförmige Umhängetasche über der Schulter. Darin transpor-
tierte sie ihre ganzen Sachen außer ihrer Pistole, die an der lin-
ken Hüfte hing, und dem Lederetui mit ihrer Plakette, das in einer
Hosentasche steckte.

Sie zog das Etui heraus, klappte es auf und ging damit auf den
Sheriff zu. Er war etwa zwanzig Jahre älter als sie, ziemlich mus-
kulös, aber nicht groß – ähnlich wie ein Footballspieler. Für einen
alten Mann nicht schlecht. Über seinem Uniformhemd trug er
eine Winterjacke. Keine Handschuhe, obwohl die Nacht kalt war.
Sie gaben sich die Hand und standen dann sekundenlang schwei-
gend vor dem Betonbunker, als überlegten sie, wo sie anfangen
sollten.

»Erste Frage«, begann Sorenson. »Was ist das hier?«
Goodman sagte: »Eine alte Pumpstation. Sie hat Grundwasser

gefördert.«
»Jetzt aufgegeben?«
Goodman nickte. »Der Grundwasserspiegel ist gefallen. Wir

mussten tiefer bohren. Die neue Pumpstation befindet sich unge-
fähr eine Meile von hier.«

»Liegt der Tote noch dort drin?«
Goodman nickte. »Wir haben auf Sie gewartet.«
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»Wer ist bisher drin gewesen?«
»Nur der Arzt und ich.«
»Ziemlich viel Blut.«
»Ja«, sagte Goodman, »das stimmt.«
»Sind Sie reingetreten?«
»Das konnten wir nicht vermeiden. Wir mussten uns davon

überzeugen, dass der Mann tot war.«
»Was haben Sie angefasst?«
»Nur Handgelenk und Hals, um vielleicht seinen Puls zu füh-

len.«
Sorenson ging in die Hocke und öffnete ihre birnenförmige

Umhängetasche. Sie holte Überschuhe aus dünnem Kunststoff für
ihre Füße, Latexhandschuhe für ihre Hände und eine Kamera he-
raus. Dann setzte sie einen Fuß in die klebrige Lache und zog die
Bunkertür auf. Eine Angel quietschte, die andere kreischte. Ge-
meinsam klangen die beiden Geräusche wie der wilde Schrei einer
Todesfee. Sie setzte den zweiten Fuß in die Blutlache.

»Drinnen gibt’s Licht«, sagte Goodman.
Sie fand den Lichtschalter, mit dem sich eine Glühbirne in

einem Drahtkäfig an der Decke einschalten ließ. Alte Glühbirne,
alter Drahtkäfig. Schätzungsweise zweihundert Watt. Klarglas. Die
Birne gab helles, hartes, schattenloses Licht ab. Sie sah die Enden
zweier großer alter Rohre, die mit ungefähr drei Meter Abstand
aus dem Betonboden kamen. Beide Rohre hatten etwa dreißig
Zentimeter Durchmesser; sie waren in industriellem Grün lackiert
gewesen, das jetzt abgeblättert und rostfleckig war. Beide wiesen
oben eine Öffnung auf und endeten mit breiten Kragen, an die
weiterführende Leitungen angeflanscht gewesen waren. Ein städ-
tisches Leitungssystem, lange außer Betrieb. Sorenson vermutete,
durch ein Rohr sei viele Jahre lang Grundwasser heraufgekom-
men und durch die zweite Leitung unterirdisch in einen in der
Nähe gelegenen Wasserturm gepumpt worden. Aber dann hatten
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die Pumpen immer weniger Wasser gefördert, und es war Zeit für
eine neue Bohrung geworden. Bewässerung, Einwohnerzuwachs
und Hauswasserversorgung. Sorenson hatte die Zahlen im Kopf.
Neuneinhalb Billionen Liter Grundwasser pro Jahr – mehr als
sonst wo außer Texas und Kalifornien.

Sie bewegte sich weiter.
Außer den Wasserrohren gab es alten Schmutz auf dem Boden,

eine mehrere Generationen alte massive Schalttafel an einer Wand
und an der Wand gegenüber einen verblassten Leitungsplan, der
Art und Funktion der Pumpen erklärte, die früher ein Rohr mit
dem anderen verbunden hatten. Und das war’s bereits, was perma-
nente Infrastruktur betraf.

Die nichtpermanente Infrastruktur waren der tote Mann und
sein Blut. Er lag auf dem Rücken, hatte Ellbogen und Knie an-
gewinkelt wie eine Karikatur eines Mannes, der eine altmodische
Nummer tanzt. Sein Gesicht war eine blutige Masse, sein Rumpf
mit Blut bedeckt, und er lag in einer riesigen Blutlache. Er schien
ungefähr vierzig zu sein, obwohl das schwer zu beurteilen war,
trug eine grüne Winterjacke aus abgestepptem Leinen mit Isolier-
futter, nicht alt, aber auch nicht neu. Die Jacke war nicht zuge-
knöpft oder mit einem Reißverschluss geschlossen. Sie stand offen
und ließ einen grauen Pullover und ein cremeweißes Hemd sehen.
Hemd und Pullover wirkten abgetragen und schmutzig. Beide
Kleidungsstücke waren bis über den Brustkorb hochgezogen.

Der Tote wies zwei Verletzungen durch Messer auf. Eine war
ein waagrechter Schnitt, der drei Zentimeter über den Augen-
brauen quer über die Stirn verlief, die zweite ein Stich etwa in
Nabelhöhe in die rechte Rumpfseite. Das meiste Blut stammte aus
dieser Wunde. Der Nabel des Mannes glich einem Fingerhut voll
Blut, das langsam antrocknete.

Sorenson fragte: »Wie sehen Sie die Sache, Sheriff?«
Von draußen antwortete Goodman: »Sie haben ihm die Stirn-
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wunde beigebracht, um ihn zu blenden. Das Blut ist ihm in die
Augen gelaufen. Ein alter Trick bei Messerkämpfen. Deshalb
haben wir an Profis gedacht. Und der Rest war einfach. Sie haben
das Hemd hochgezogen, das Messer unter den Rippen in den Kör-
per gestoßen und es mehrmals herumgedreht. Aber nicht ener-
gisch genug. Er hat noch ein paar Minuten gelebt.«

Sorenson nickte. Daher das viele Blut. Das Herz des Kerls hatte
weiterhin gepumpt – tapfer, aber vergeblich.

Sie fragte: »Wissen Sie, wer er ist?«
»Keine Ahnung.«
»Wieso haben sie sein Hemd hochgezogen?«
»Weil sie Profis sind. Die Klinge sollte sich nicht verfangen

können.«
»Genau«, bestätigte Sorenson. »Die Klinge muss ziemlich lang

gewesen sein, finden Sie nicht auch? Damit es bis in den Brust-
raum gereicht hat?«

»Zwanzig Zentimeter, vielleicht auch mehr.«
»Hat der Augenzeuge ein Messer gesehen?«
»Davon hat er nichts gesagt. Aber Sie können ihn selbst fragen.

Er sitzt im Wagen meines Deputys. Damit er’s warm hat.«
Sorenson fragte: »Warum haben sie keine Pistole benutzt? Eine

Kaliber .22 mit Schalldämpfer wäre typischer, wenn dies ein Auf-
tragsmord war.«

»Trotzdem laut, in einem geschlossenen Raum.«
»Ziemlich weit von den nächsten Häusern entfernt.«
»Dann weiß ich nicht, warum sie’s nicht getan haben«, sagte

Goodman.
Sorenson benutzte ihre Kamera und machte Fotos: mit Weit-

winkel, um die Gesamtsituation zu zeigen, mit Zoom, um Details
festzuhalten. Sie fragte: »Darf ich ihn anfassen? Ich möchte sehen,
ob er einen Ausweis bei sich hat.«

Goodman sagte: »Dies ist Ihr Fall.«
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»Wie das?«
»Die Täter haben den Staat inzwischen verlassen.«
»Stimmt, wenn sie nach Osten gefahren sind.«
»Und wenn sie nach Westen gefahren sind, ist’s nur eine Frage

der Zeit. Sie sind anscheinend durch die Straßensperren gekom-
men.«

Sorenson schwieg.
»Sie sind hier in ein anderes Auto umgestiegen«, sagte Good-

man.
»Oder Autos«, erklärte Sorenson. »Vielleicht haben sie sich

getrennt und sind einzeln weitergefahren.«
Goodman dachte an die freien Plätze auf beiden Seiten des ge-

parkten Mazdas. Dachte an seinen letzten Fahndungsaufruf: Zwei
unbekannte Männer in einem unbekannten Wagen. Er sagte: »An
diese Möglichkeit habe ich nicht gedacht. Schätze, ich hab Mist
gebaut.«

Sorenson widersprach nicht, bewegte sich nur vorsichtig durch
die Blutlache und ging an der trockensten Stelle, die sie finden
konnte, in die Hocke. Sie streckte die linke Hand nach hinten, um
das Gleichgewicht zu wahren, und benutzte die rechte Hand, um
die Leiche abzutasten. Nichts in der Hemdtasche. Nichts in der
Winterjacke, weder innen noch außen. Die Finger in den Latex-
handschuhen färbten sich rot. Sie nahm sich die Hosentaschen
vor. Wieder nichts.

Sie rief: »Sheriff? Sie müssen mir hier helfen.«
Goodman kam auf Zehenspitzen herein und machte lange Seit-

wärtsschritte, als bewegte er sich in großer Höhe auf einem Fels-
band. Sorenson sagte: »Schieben Sie einen Finger in eine Gür-
telschlaufe. Wälzen Sie ihn auf den Bauch. Ich muss in seinen
Hüfttaschen nachsehen.«

Goodman ging ihr gegenüber in die Hocke und schob einen
Finger durch eine Gürtelschlaufe. Er sah weg, als er daran zog.
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Der tote Mann kam hoch, bis er auf einer Hüfte lag. Blut quoll
hervor, aber sehr langsam, weil bereits die Gerinnung eingesetzt
hatte, und vermengte sich mit dem Schmutz auf dem Boden zu
einem roten Brei. Sorensons in Latex steckende Hand stieß wie die
eines Taschendiebs zu, sondierte, stocherte und klopfte die Hüft-
taschen ab.

Wieder nichts.
»Kein Ausweis«, sagte sie. »Also haben wir’s ab sofort mit einem

nicht identifizierten Mordopfer zu tun. Ist das Leben nicht groß-
artig?«

Goodman ließ den Kerl auf den Rücken zurückrollen.

8

Jack Reacher war natürlich kein Rechtsgelehrter, aber wie alle
Cops im Einsatz hatte er sich gewisse Kenntnisse angeeignet – vor
allem in Bezug auf die praktische Anwendung des Rechts in der
wirklichen Welt, seine Finessen und seine Hintertürchen.

Und er kannte die Bereiche, die es nicht abdeckte.
Beispielsweise gab es kein Gesetz, das vorschrieb, wer Anhalter

mitnahm, müsse die Wahrheit sagen.
Tatsächlich hatte Reacher die Erfahrung gemacht, dass harm-

lose Fantasien unwiderstehlich zu sein schienen. Vermutlich hiel-
ten viele Autofahrer nur deswegen an. Er war mit Zeitarbeitern
gefahren, die sich als Manager ausgaben, mit Managern, die an-
geblich Unternehmer waren, mit Unternehmern, die angeblich er-
folgreich waren, mit Angestellten, die sich als Firmeninhaber aus-
gaben, mit Krankenschwestern, die angeblich Ärztinnen waren,
und mit Allgemeinärzten, die sich als Chirurgen bezeichneten.
Die Leute schlugen gern ein kleines Rad. Sie genossen es, ein, zwei
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Stunden lang ein anderes Leben zu führen, es zu erproben, es zu
schmecken, sich in falschem Glanz zu sonnen.

Kein Schaden, kein Foul.
Alles nur zum Spaß.
Aber Alan Kings Lügen waren anders.
In dem, was er sagte, lag kein Element der Selbstverherrlichung.

Der Mann machte sich nicht größer oder besser, cleverer oder
sexier. Ohne klar erkennbaren Grund erzählte er dumme, triviale,
technische Lügen.

Zum Beispiel: die Sache mit den Jeanshemden. Sie waren kein
Erkennungszeichen einer großen Firma. Sie waren keine gut sit-
zenden attraktiven Hemden mit eingestickten Logos über der
Brusttasche. Sie waren noch nie getragen oder gewaschen worden.
Sie waren billiger Schund vom Discounter, frisch aus dem Regal,
frisch aus der Plastikhülle. Damit kannte Reacher sich aus, denn
solche Hemden trug er selbst.

Zum Beispiel: King behauptete, sie seien drei Stunden lang
durchgefahren, aber die Tankanzeige stand auf Dreiviertel. Was
wiederum bedeutete, dass der Chevy mit einer Tankfüllung zwölf
Stunden lang laufen konnte. Was auf Interstates fast tausend Mei-
len gewesen wären. Was unmöglich war.

Und: Das Wasser, das King ihm für Karen Delfuensos Aspirin
gegeben hatte, war noch kühlschrankkalt gewesen. Was nach drei
Stunden in einem Auto mit voll aufgedrehter Heizung nicht sein
konnte.

Lügen.
Zum Beispiel: King hatte behauptet, er wohne irgendwo in

Nebraska, aber dann gesagt, er lebe in einer Stadt mit anderthalb
Millionen Einwohnern. Was unmöglich war. Anderthalb Millio-
nen entsprachen ziemlich genau der Gesamtbevölkerung von
Nebraska. Omaha hatte rund vierhunderttausend Einwohner, Lin-
coln etwa zweihundertfünfzig. Es gab nur neun US-Großstädte
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mit über einer Million Einwohnern, und acht davon waren deut-
lich größer oder kleiner als anderthalb Millionen. Nur Philadelphia
kam ungefähr an diese Zahl heran.

Waren die Kerle also in Wirklichkeit aus Philly? Oder meinte
King einen Großraum? Dann war Philadelphia zu groß, aber alle
möglichen anderen Ballungsgebiete kämen infrage, etwa Colum-
bia, vielleicht auch Las Vegas oder Milwaukee, San Antonio oder
das Konglomerat Norfolk-Virginia Beach-Newport News.

Aber kein Ort in Nebraska.
Nicht mal entfernt.
Und warum sprach Karen Delfuenso nicht? Sie hatte Ich habe

welche gesagt, als es um Aspirin ging, und bei der gegenseitigen
Vorstellung ihren Namen genannt, aber seither nicht mehr den
Mund aufgemacht. Reacher selbst konnte gut stundenlang schwei-
gen, aber sogar er hatte versucht, höflich Konversation zu treiben.
Delfuenso wirkte wie eine Frau, die darauf eingehen würde, um
gesellschaftlichen Anstand zu wahren. Aber sie hatte es nicht ge-
tan.

Warum nicht?
Nicht mein Problem, dachte Reacher. Sein Problem war, einen

Bus nach Virginia zu finden, und er näherte sich diesem Ziel mit
achtzig Meilen in der Stunde und gut fünfunddreißig Metern in
der Sekunde. Er lehnte sich auf seinem Sitz zurück und schloss
die Augen.

Julia Sorenson streifte vor dem Bunker ihre Überschuhe ab, die
sie zusammen mit den Latexhandschuhen in einen Asservaten-
beutel steckte. Möglicherweise Beweismaterial, bestimmt umwelt-
schädlich. Dann nahm sie ihr Smartphone und forderte komplette
Teams von FBI-Pathologen und Spurensicherern an.

Ihr Fall.
Sie stieg zu dem Augenzeugen ein, der hinten im Streifenwagen
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des Deputys saß. Kein Grund, den Mann heraus in die Kälte zu
bitten. Goodman nahm vorn Platz, während sich der Deputy am
Steuer sitzend nach hinten umdrehte. Eine richtige kleine Konfe-
renz, zwei und zwei, die durch kugelsicheres Glas voneinander ge-
trennt waren.

Der Augenzeuge war ein Mann von ungefähr fünfzig Jahren
mit Dreitagebart, nicht sehr gepflegt, in der Winterkleidung eines
Farmers. Er leierte seine Story mit der Art Ungenauigkeit he-
runter, die Sorenson erwartet hatte. Sie war sich der Grenzen von
Augenzeugenberichten sehr genau bewusst. Während der Ausbil-
dung in Quantico hatte sie den Auftrag erhalten, einen Arzt zu be-
fragen, der verdächtigt wurde, Abrechnungsbetrug begangen zu
haben. Sie hatte in dem überfüllten Wartezimmer auf ihren Ter-
min gewartet. Dann war ein Kerl hereingestürmt, um sich Drogen
zu beschaffen, hatte Schüsse abgegeben, war hierhin und dorthin
gerannt und wieder hinausgelaufen. Später hatte sie natürlich er-
fahren, dass der Überfall fingiert gewesen war. Der Arzt war ein
Schauspieler, der Räuber war ein Schauspieler, der Platzpatronen
verschoss, und die angeblichen Patienten befanden sich wie sie
in der Ausbildung. Interessanterweise konnten die Augenzeugen
sich nicht darauf einigen, wie der Räuber ausgesehen hatte. Klein,
groß, dick, schlank, schwarz, weiß – niemand erinnerte sich ge-
nau. Seit damals nahm Sorenson alle Augenzeugenberichte mit
einer gewissen Skepsis zur Kenntnis.

Sie fragte: »Haben Sie gesehen, wie der Mann in der grünen
Winterjacke angekommen ist?«

Der Kerl antwortete: »Nein. Ich hab ihn auf dem Gehsteig ge-
sehen, das ist alles. Er wollte hierher zur alten Pumpstation.«

»Konnten Sie sehen, wie das rote Auto vorgefahren ist?«
»Nein, es war schon da, als ich hingesehen habe.«
»Haben die beiden Männer in schwarzen Anzügen darin ge-

sessen?«
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»Nein, die waren auch auf dem Gehsteig.«
»Sie sind dem anderen Mann gefolgt?«
Der Kerl nickte. »Mit ungefähr drei Metern Abstand, vielleicht

auch fünf oder sechs.«
»Können Sie sie beschreiben?«
»Es waren bloß zwei Kerle in Anzügen.«
»Alt? Jung?«
»Weder noch. Einfach bloß Kerle.«
»Groß? Klein?«
»Mittel.«
»Schwarz oder weiß?«
»Weiß.«
»Dick oder dünn?«
»Mittel.«
Sorenson fragte: »Besondere Kennzeichen?«
Der Kerl sagte: »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Irgendwas Besonderes an ihren Gesichtern? Bärte, Narben,

Piercings? Tätowierungen? Solche Sachen.«
»Es waren bloß Kerle.«
»Und ihr Haar? War es hell oder dunkel?«
»Ihr Haar?«, fragte der Mann. »Keine Ahnung. Wie Haare halt

so sind.«
Sorenson fragte: »Haben Sie ein Messer gesehen, als sie reinge-

gangen sind?«
»Nein«, sagte der Mann.
»Haben Sie ein Messer gesehen, als sie rausgekommen sind?«
»Nein«, sagte der Mann.
»Hatten sie Blut an der Kleidung?«
»Eines ihrer Jacketts sah an ein paar Stellen nass aus, glaub ich.

Aber die Flecken waren schwarz, nicht rot. Wie von Wasser. Auf
einem schwarzen Anzug, mein ich.«

Sorenson sagte: »Die Straßenbeleuchtung ist gelblich.«
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