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PROLOG

Er fragte sich, ob seine Frau wohl schon etwas gemerkt
hatte ... Manchmal sah sie ihn so seltsam an. Misstrauisch.
Forschend. Sie sagte nichts, aber das bedeutete nicht, dass sie
ihn nicht sehr genau beobachtete. Und sich ihre Gedanken
machte.

Sie hatten im April geheiratet, jetzt war September, und sie
befanden sich noch in der Phase, in der man vorsichtig mit-
einander umging und versuchte, die eigenen Macken nicht
allzu deutlich zu offenbaren. Dennoch war ihm jetzt schon
klar, dass sich seine Frau irgendwann als Norglerin entpup-
pen wiirde. Sie war nicht der Typ, der lautstark stritt, mit Tel-
lern um sich warf oder gar damit drohte, ihn aus dem Haus
zu schmeiflen. Sie war der Typ, der leise und unauthérlich
und nervenzersetzend lamentierte.

Aber noch beherrschte sie sich. Versuchte, ihm alles recht
zu machen. Sie kochte das Essen, das er mochte, stellte das
Bier rechtzeitig in den Kihlschrank, biigelte seine Hosen
und Hemden und sah sich mit ihm zusammen die Sportsen-
dungen im Fernsehen an, obwohl sie eigentlich auf Liebes-
filme stand.

Und dabei belauerte sie ihn. Das glaubte er jedenfalls zu
spuren.

Sie hatte ihn geheiratet, weil sie nicht ohne Mann sein
konnte, weil sie sich umsorgt, beschiitzt und aufgehoben fih-



len musste. Er hatte sie geheiratet, weil er kurz davor gestan-
den hatte, ins Abseits zu kippen. Kein fester Job, wenig Geld.
Irgendwann wiirde er den Halt verlieren, das hatte er gespurt.
Er hatte bereits begonnen, zu viel zu trinken. Noch schaffte
er es, die eine oder andere Gelegenheitsarbeit zu ergattern
und von dem Lohn die Miete der trostlosen Wohnung zu
bezahlen, in der er lebte. Aber sein Lebensmut sank. Er sah
keine Perspektive mehr.

Und dann war Lucy gekommen und mit ihr die kleine
Fahrradwerkstatt, die sie von ihrem verstorbenen Mann ge-
erbt hatte, und er hatte zugegriffen. Er hatte immer einen
Blick fiir Chancen gehabt, und er war stolz, kein Mensch zu
sein, der lange zogerte.

Jetzt war er verheiratet. Er hatte ein Dach tber dem Kopf.
Er hatte Arbeit.

Sein Leben funktionierte wieder.

Und nun das. Diese Gefiihle, diese Besessenheit, die Un-
tihigkeit, an etwas anderes zu denken. An etwas anderes als
an sie.

Obwohl er das im Grunde vorher gewusst hatte.

Und sie war nicht Lucy.

Sie war blond. Nicht schlecht gefirbt wie Lucy, die schon
hier und da graue Haare bekam, sondern echt blond. Die
Haare reichten ihr bis zur Taille hinunter und schimmerten
in der Sonne wie ein Tuch aus goldfarbener Seide. Sie hatte
blaugriine Augen: Je nachdem, wie hell es draufien war, aber
auch abhingig von den Farben ihrer Kleidung oder des Hin-
tergrundes, vor dem sie sich bewegte, schienen sie manchmal
blau zu sein wie Vergissmeinnicht oder griin wie ein tiefer
See. Dieses intensive Farbenspiel ihrer Augen faszinierte ihn.
Er hatte so etwas vorher noch bei niemandem wahrgenom-
men.



Er mochte auch ihre Hinde. Sie waren schr feingliedrig,
sehr schmal. Lange, schlanke Finger.

Er mochte ihre Beine. Zart. Fast zerbrechlich. Alles an ihr
war so. Wie aus einem ganz feinen, hellen Holz geschnitzt,
von jemandem, der sich viel Zeit genommen, der sich grofle
Miihe gegeben hatte. Nichts an ihr war plump, dick oder
grob. Sie war die vollendete Anmut.

Wenn er an sie dachte, brach ihm der Schweifd aus. Wenn
er sie sah, konnte er den Blick nicht mehr abwenden, und
das war es wahrscheinlich auch, was Lucy aufgefallen war. Ex
versuchte, am Hoftor zu stehen, wenn sie die Strafe hinun-
terkam. Meistens probierte er irgendein gerade repariertes
Fahrrad auf dem Gehweg aus, um einen Vorwand zu haben,
sich dort herumzutreiben. Er liebte ihre Bewegungen. Diese
tedernden Schritte. Sie trippelte nicht, sie schritt weit aus. Es
war so viel Kraft in allem, was sie tat. Ob sie lief oder redete
oder lachte: ja, unbindige Kraft. Energie.

Schonheit. Ein solches Ubermaf an Schénheit und Voll-
kommenheit, dass er es manchmal fast nicht zu glauben
wagte.

War es Liebe, was er empfand? Es musste Liebe sein, nicht
blof} Gier, Erregung, all das, was dazugehorte, was aber nur
deshalb entstehen konnte, weil er sie liebte. Die Liebe war
der Anfang, der Boden, auf dem die Sehnsucht gedieh. Diese
Sehnsucht, die er fir Lucy nicht aufbrachte. Lucy war eine
Notlésung gewesen, und zwar eine, die er nicht aufgeben
konnte, weil jenseits von Lucy nach wie vor der soziale Ab-
sturz drohte. Lucy stellte eine bittere Notwendigkeit dar. In
bittere Notwendigkeiten musste man sich fiigen, manchmal
verlangte das Leben es so. Er hatte lingst gelernt, dass es
nichts brachte, sich dagegen zu wehren.

Und dennoch war alles in ihm Auflehnung. Auflehnung



und dazwischen immer wieder niederschmetternde Hoff-
nungslosigkeit. Denn welche Chance hatte er? Er war kein
attraktiver Mann, das sah er ohne jede Illusion. Friiher ja,
aber heute ... Den dicken Bauch verdankte er seiner Vorliebe
fur Bier und fettes Essen. Er hatte schlaffe, aufgeschwemmte
Gesichtsziige. Er war achtundvierzig Jahre alt und sah zehn
Jahre dlter aus, besonders dann, wenn er abends zu viel ge-
trunken hatte, und leider schaffte er es nicht, damit aufzuho-
ren. Er misste Sport treiben und mehr Gemise essen, dazu
Wasser oder Tee trinken, aber Herrgott noch mal, wenn man
dreiflig Jahre lang anders gelebt hatte, dann ging das nicht so
einfach mit der Umgewdhnung. Er fragte sich, ob ihn diese
Elfe, diese Fee, dieses wunderbare Wesen trotzdem wiirde
lieben konnen. Trotz Bauch und Trinensicken und obwohl
er bei der kleinsten Anstrengung keuchte und schwitzte. Er
hatte innere Werte, und vielleicht wiirde es ihm gelingen, ihr
diese zu vermitteln. Denn er hatte lingst begriffen, dass er
nicht auf sie wiirde verzichten kénnen. Trotz Lucy und ihrer
Eifersucht und trotz des Risikos, das er einging.

Er war ein achtundvierzigjihriger Fettsack mit einem Kor-
per und einer Seele, die in Flammen standen.

Das Problem war: Sie, die Fee, das Wesen, nach dem er
sich Tag und Nacht verzehrte, war so viel jiinger. So sehr viel
jinger.

Sie war neun.



TEIL I






SAMSTAG, 3I. OKTOBER 2009

Es gelang Liza, den Ort der Veranstaltung ungesehen zu ver-
lassen, als der Sohn des Jubilars zu einer Rede ansetzte. Er
hatte mehrfach mit einer Gabel gegen sein Glas geschlagen,
und endlich hatten die rund einhundert geladenen Giste
begriffen. Das Reden und Lachen, das den Raum mit einem
Drohnen zu erfiillen schien, war verstummt, und alle Blicke
wandten sich dem nervosen Mann zu, der in diesem Moment
nichts so sehr zu bereuen schien wie seinen Entschluss, dem
Vater zu dessen funfundsiebzigstem Geburtstag eine Lauda-
tio zu halten.

Ein paar Minner witzelten, weil der Redner abwech-
selnd rot und blass wurde und sich dann so verhaspelte, dass
er dreimal neu ansetzen musste, ehe er wirklich beginnen
konnte. Auf jeden Fall zog er mit seinem ungekonnten Auf-
tritt die gesamte Aufmerksambkeit auf sich.

Der Moment konnte giinstiger nicht sein.

Liza hatte sich wihrend der letzten Viertelstunde bereits
in die Nihe des Ausgangs vorgearbeitet, und so hatte sie nun
nur noch zwei Schritte zu gehen, ehe sie drauflen war. Sie
schloss die schwere Tiir hinter sich, lehnte sich fiir einen Mo-
ment tief atmend gegen die Wand. Wie ruhig es hier drauflen
war. Wie kithl! Der Raum hatte sich durch die vielen Men-
schen unnatiirlich aufgeheizt. Obwohl sie den Eindruck ge-
habt hatte, dass niemand so sehr unter der Hitze litt wie sie.
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Aber tberhaupt schien jeder den Abend aus tiefstem Herzen
zu genieflen. Schone Kleider, Schmuck, Parfiim, ausgelasse-
nes Lachen. Und sie inmitten des Geschehens und doch ge-
trennt von allen anderen wie durch eine unsichtbare Wand.
Sie hatte mechanisch gelichelt, hatte geantwortet, wenn sie
etwas gefragt wurde, hatte genickt oder den Kopf geschit-
telt und von ihrem Champagner getrunken, aber die ganze
Zeit war sie wie betdubt gewesen, hatte das Gefiihl gehabt,
zu funktionieren wie eine Marionette, die an Faden hing und
von irgendjemandem gefiihrt wurde, ohne zu einer einzigen
eigenstindigen Bewegung fihig zu sein. Und genau so war es
eigentlich seit Jahren: Sie lebte nicht mehr nach ihrem eige-
nen Willen. Wenn man das, was sie tat, iberhaupt noch Jeben
nennen konnte.

Eine junge Angestellte des eleganten Kensington-Hotels, in
dem der Geburtstag standesgemifl gefeiert wurde, kam vor-
bei und verharrte einen Moment, unschliissig, ob die an der
Wand lehnende Frau vielleicht Hilfe brauchte. Liza vermu-
tete, dass sie ziemlich mitgenommen wirkte, jedenfalls dann,
wenn sie auch nur ungefihr so aussah, wie sie sich fihlte. Sie
richtete sich auf und versuchte zu licheln.

»Alles in Ordnung?«, fragte die Angestellte.

Sie nickte. »Ja. Es ist nur... es ist ziemlich heif da drin-
nen!« Sie machte eine Koptbewegung in Richtung der Tir.
Die junge Frau sah sie mitleidig an, ging dann weiter. Liza
begriff, dass sie unbedingt die Toilette aufsuchen und sich
herrichten musste. So, wie die gerade geschaut hatte, schien
sie ziemlich derangiert auszusehen.

Der marmorgeflieste Raum empfing sie mit sanftem Licht
und einer leisen, beruhigenden Musik, die aus verborgenen
Lautsprechern erklang. Sie hatte Angst gehabt, jemandem
zu begegnen, aber offensichtlich war sie allein. Auch in den
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Toilettenkabinen schien sich niemand aufzuhalten. Aber bei
allein hundert Geladenen auf der Geburtstagsfeier und je-
der Menge zusitzlicher Giste, die sich im Hotel aufhielten,
konnte dieser Zustand nicht von langer Dauer sein, das war
Liza Klar. Jede Sekunde konnte jemand hereinkommen. IThr
blieb nicht viel Zeit.

Sie stiitzte sich auf eines der luxuriésen Waschbecken und
schaute in den hohen Spiegel dartiber.

Wie so hiufig, wenn sie in einen Spiegel blickte, hatte sie
den Eindruck, die Frau nicht zu kennen, die sie sah. Auch
dann, wenn sie nicht so gestresst wirkte wie jetzt. Ihre scho-
nen hellblonden Haare, die sie zu Beginn des Abends aufge-
steckt hatte, hingen inzwischen wirr an den Seiten hinunter.
Ihr Lippenstift klebte wahrscheinlich am Rand ihres Cham-
pagnerglases, jedenfalls war nichts mehr davon auf ihrem
Mund zu sehen, was ihre Lippen sehr bleich machte. Sie
hatte stark geschwitzt. Ihre Nase glinzte, und ihr Make-up
war verschmiert.

Sie hatte es gespiirt. Geahnt. Deshalb hatte sie seit zwan-
zig Minuten nichts so sehr ersehnt, wie diesen furchtbaren
Raum mit den erstickend vielen Menschen darin verlassen
zu kénnen. Sie musste sich jetzt schnell wieder in Form brin-
gen, und dann musste sie versuchen, irgendwie diesen Abend
zu Gberstehen. Er konnte nicht ewig dauern. Der Champa-
gnerempfang war praktisch vortiber. Als Nichstes wiirde das
Buffet eroffnet werden. Gott sei Dank, das war besser als ein
gesetztes Essen mit fiinf Géngen, das sich tiber Stunden hin-
ziehen konnte und bei dem jeder, der sich zwischendurch
abseilte, sofort auffiel — zumindest seinen beiden Tisch-
nachbarn. Ein Buffet erlaubte viel mehr Moglichkeiten des
raschen, diskreten Aufbruchs.

Sie stellte ihre Handtasche vor sich auf die Marmor-
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platte, nestelte nervos und ungeschickt am Verschluss he-
rum, schaffte es schlieflich, Make-up-Tube und Puderdose
herauszuangeln. Wenn nur ihre Hinde nicht so zitterten! Sie
musste aufpassen, dass sie nicht ihr Kleid bekleckerte. Das
wire dann der Hohepunkt dieses furchtbaren Abends und
genau das, was ihr noch gefehlt hatte.

Wihrend sie versuchte, die Puderdose zu 6ffnen, was ihr
nicht gelingen wollte, fing sie plotzlich an zu weinen. Es ge-
schah ziemlich unspektakuldr: Die Trinen kullerten einfach
aus ihren Augen, und sie konnte nichts dagegen machen.
Entsetzt hob sie den Kopf, sah dieses fremde Gesicht an, das
sich nun auch noch in ein verheultes Gesicht verwandelte.
Was das Drama perfekt machte. Wie sollte sie in den Saal
zurtickkehren mit dicken, roten, verschwollenen Augen?

Fast panisch riss sie ein ganzes Biindel seidenweicher
Kosmetikticher aus dem silbernen Behilter an der Wand
und versuchte, die Flut zu stoppen. Aber es hatte beinahe
den Anschein, als werde es dadurch, dass sie es zu verhindern
suchte, nur heftiger. Thre Augen liefen einfach tber.

Ich muss nach Hause, dachte sie, es hat keinen Sinn, ich
muss hier weg!

Und als ob nicht alles schon schlimm genug wire, vernahm
sie nun auch noch hinter sich ein Geriusch. Die Tiir, die zum
Gang fiihrte, wurde gedffnet. Spitze Absitze klapperten auf
dem Marmor. Schemenhaft, verschwommen durch den Tri-
nenschleier, nahm Liza eine Gestalt hinter sich wahr, eine
Frau, die den Raum in Richtung der Toiletten durchquerte.
Sie presste die Kosmetikticher gegen ihr Gesicht und ver-
suchte den Anschein zu wecken, als putze sie sich die Nase.

Beeil dich, dachte sie, verschwinde!

Die Schritte hielten plotzlich inne. Einen kurzen Augen-
blick lang herrschte vollige Stille in dem Raum. Dann drehte
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die Fremde sich um und kam auf Liza zu. Eine Hand legte
sich auf ihre leise bebende Schulter. Sie hob den Blick und
sah die andere hinter sich im Spiegel. Ein besorgtes Gesicht.
Fragende Augen. Sie kannte die Frau nicht, aber nach ihrer
Garderobe zu schlieflen, gehorte sie ebenfalls zu der Ge-
burtstagsgesellschaft.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte sie. »Ich mochte nicht
aufdringlich sein, aber.. .«

Die Freundlichkeit, die Sorge, die aus der ruhigen Stimme
sprach, waren mehr, als Liza ertragen konnte. Sie lief} die
Ticher sinken.

Dann ergab sie sich ihrem Schmerz und versuchte nicht
mehr, den Strom ihrer Trinen aufzuhalten.
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SONNTAG, 22. NOVEMBER

Es war am spiteren Sonntagabend, als Carla die Eigentim-
lichkeit des Aufzuges und der Aufzugtiren bewusst wahr-
nahm. Sie hatte zu diesem Zeitpunkt nicht mehr lange zu
leben, aber ihre Vorstellungskraft hitte nicht ausgereicht, sich
auszumalen, was ihr in dieser Nacht passieren wiirde.

Sie safy in ihrer Wohnung, etwas verwundert, denn sie
hatte plotzlich den sicheren Eindruck, dass es schon seit
einigen Tagen so ging: Der Fahrstuhl kam bis zu ihr hinauf
in den achten Stock gefahren, hielt an, die Tiren 6ffneten
sich automatisch, aber dann passierte nichts weiter. Niemand
stieg aus, denn dann hitte sie die Schritte im Gang horen
mussen. Es stieg aber offensichtlich auch niemand ein, denn
dann hitte man zuvor Schritte gehort. Sie war aber sicher,
dass da keine gewesen waren. Sie hitte sie sonst auf irgend-
einer Ebene ihres Bewusstseins realisiert. Dieses Haus ver-
schluckte kaum Gerausche. Ein Hochhaus aus den Siebziger-
jahren, ein ziemlich schmuckloser Kasten mit langen Gingen
im Inneren und einer Vielzahl an Wohnungen. In den gr6-
fleren wohnten Familien mit Kindern, in etlichen kleineren
Wohnungen lebten Singles, die ganz in ihren Berufen auf-
gingen und praktisch nie zu Hause waren. Hackney gehorte
zu den drmeren Stadtteilen Londons, aber die Gegend, in der
Carla wohnte, war nicht allzu schlecht.

Sie tberlegte, wann genau sie erstmals den Aufzug hatte
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ankommen horen, ohne dass jemand ausstieg. Natiirlich kam
das manchmal vor, war von Anfang an vorgekommen. Es
musste nur jemand auf die falsche Taste driicken, seinen Irr-
tum bemerken und doch frither aussteigen, dann fuhr der
Fahrstuhl dennoch bis nach ganz oben, 6ffnete seine Tu-
ren, schloss sie dann wieder und wartete, bis er in ein anderes
Stockwerk gerufen wurde. Aber in der letzten Zeit hatte es
sich gehduft. Ungewohnlich gehauft.

Vielleicht seit einer Woche? Vielleicht seit vierzehn Tagen?

Sie schaltete den Fernseher aus, die Talkshow, die gerade
lief, interessierte sie ohnehin nicht.

Sie ging zur Wohnungstir, schloss auf, 6ffnete sie. Beti-
tigte den Lichtschalter gleich neben der Klingel und tauchte
damit den Gang in ein grelles, weifles Licht. Wer hatte hier
nur diese Lampen eingebaut? Man hatte die Gesichtsfarbe
einer Leiche in ihrem Schein.

Sie blickte den langen, stillen Gang entlang. Nichts und
niemand war zu sehen. Die Aufzugtiiren hatten sich wieder
geschlossen.

Vielleicht irgendein Scherzkeks. Irgendein Halbwiichsiger,
der hier im Haus wohnte und grundsitzlich auf die Acht
driickte, ehe er ausstieg. Was er davon hatte, war Carla aller-
dings schleierhaft. Aber vieles von dem, was Menschen be-
wegte, was Menschen taten oder anstrebten, war ihr schlei-
erhaft. Am Ende, dachte sie mitunter, befand sie sich doch
schon ein ziemlich grofles Stlick auferhalb der Gesellschaft.
Allein, verlassen und seit fiinf Jahren in Rente. Wenn man
morgens allein aufstand und allein frithstiickte, den Tag
lesend oder fernsehend in einer kleinen Wohnung verbrachte
und sich nur gelegentlich zu einem Spaziergang aufraffte,
abends wieder allein afy und dann erneut vor dem Fernseher
safy, dann entfernte man sich aus der Normalitit. Man verlor
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den Kontakt zu den Menschen, deren Alltag aus Beruf, Kol-
legen, Ehepartnern, Kindern und allen damit verbundenen
Sorgen, Anstrengungen und natiirlich auch Freuden bestand.
Womoéglich wirkte sie auf andere schon viel wunderlicher, als
ihr das selbst klar war.

Sie schloss die Wohnungstiir wieder, lehnte sich von innen
dagegen, atmete tief. Als sie in das Hochhaus eingezogen
war — eines der wenigen in Hackney, wo es sonst eher vik-
torianische, grofitenteils ziemlich heruntergekommene Bau-
ten gab —, hatte sie zunichst geglaubt, hier werde alles besser.
Sie hatte gehofft, sich in einem Haus voller Menschen we-
niger einsam zu fithlen, aber nun war das Gegenteil der Fall.
Jeder hier strampelte sich durch seinen Alltag, keiner schien
den anderen wirklich zu kennen, man lebte in grofitmaogli-
cher Anonymitit. Einige Wohnungen standen zudem leer.
Oben, im achten Stock, wohnte seit einiger Zeit auf’er Carla
tiberhaupt niemand mehr.

Sie ging ins Wohnzimmer zuriick, iberlegte, ob sie den
Fernseher wieder einschalten sollte. Sie unterliefd es, schenkte
sich stattdessen noch etwas Wein nach. Sie trank jeden Abend,
aber sie hatte sich selbst die Regel auferlegt, es nie vor acht
Uhr zu tun. Bislang gliickte es ihr, sich daran zu halten.

Sie zuckte zusammen, als sie das Gerdusch des Aufzuges
wieder vernahm. Er fuhr nach unten. Jemand hatte ihn offen-
bar herangerufen. Das war immerhin ein Zeichen von Nor-
malitdt. Menschen im Haus kamen und gingen. Sie war nicht
allein.

Vielleicht sollte ich mir aber doch eine andere Wohnung
suchen, dachte sie.

Viel Spielraum lief3 ihr Geldbeutel nicht zu. Ihre Rente
war bescheiden, grofle Spriinge konnte sie nicht machen.
Auferdem war fraglich, ob sie woanders weniger einsam sein
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wiirde. Vielleicht lag es nicht an dem Haus. Vielleicht lag es
an ihr selbst.

Da sie die Stille plstzlich nicht mehr zu ertragen glaubte,
zog sie sich das Telefon heran und tippte hastig die Nummer
ihrer Tochter ein, schnell genug, ehe Furcht oder Schiich-
ternheit ihr Vorhaben im Keim ersticken konnten. Sie hatte
eigentlich immer ein gutes Verhiltnis zu Keira gehabt, aber
seitdem diese verheiratet war und nun auch noch ein Baby
hatte, brockelte der Kontakt immer stirker. Den jungen Leu-
ten fehlte es an Zeit, sie waren vollauf mit sich und ihrem
Leben beschiftigt.

Woher noch die Energie nehmen, sich um die Mutter mit
dem gescheiterten Lebensentwurf zu kiimmern?

Carla konnte es manchmal selbst nicht glauben: die Ehe
nach achtundzwanzig Jahren geschieden. Ihr Mann finan-
ziell vollkommen verschuldet, da er auf zu groffem Fuf} ge-
lebt und sein Leben tiber Jahre nur noch auf Schulden auf-
gebaut hatte. Er hatte sich aus dem Staub gemacht, ehe ihn
seine Glaubiger zur Rechenschaft ziechen konnten; seit Jah-
ren gab es kein Lebenszeichen mehr von ihm. Carla selbst
war verstort, hdufig am Jammern. Thre Tochter Keira hatte
sich aus dem ganzen Schlamassel, in den die berufliche Pleite
ihres Vaters die Familie gestirzt hatte, immerhin in eine ge-
sicherte biirgerliche Existenz und bis in eine der zahllosen
Reihenhaussiedlungen von Bracknell, eine knappe Dreivier-
telstunde siidwestlich vom Londoner Stadtzentrum gelegen,
gerettet, indem sie nach einem Mathematikstudium eine
Ausbildung zur Bankkauffrau gemacht und einen Mann mit
sicherer Stelle in der Verwaltung geheiratet hatte. Carla
wusste, dass sie sich eigentlich fiir sie freuen miisste.

Keira meldete sich beim zweiten Klingeln. Sie klang ge-
stresst, im Hintergrund schrie ihr kleiner Sohn.
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»Hallo, Keira, ich bin es, Mummy. Ich wollte nur mal
horen, wie es so geht.«

»Oh, hallo, Mumc, sagte Keira. Sie wirkte nicht begeistert.
»Ja, es ist alles okay. Der Kleine schlift nur wieder mal nicht
ein. Er schreit wirklich stindig. Ich bin ziemlich zermiirbt
inzwischen.«

»Sicher bekommt er Zihne.«

»Ja, so ist es.« Keira schwieg einen Moment, dann fragte
sie pflichtschuldig: »Und wie geht es dirr«

Eine Sekunde lang war Carla versucht, einfach die Wahr-
heit zu sagen: dass es ihr schlecht ging, dass sie sich vollig
vereinsamt vorkam. Aber sie wusste, dass ihre Tochter das
nicht héren wollte, dass sie sich tiberfordert gefiihlt und so-
fort gereizt reagiert hitte.

»Ach, na ja, ich bin eben oft ziemlich allein, sagte sie
daher nur. »Seit ich in Rente bin...« Sie lief§ den Rest des
Satzes ungesagt. Die Dinge liefen sich eben nicht dndern.

Keira seufzte. »Du misstest dir irgendeine sinnvolle Frei-
zeitbeschiftigung suchen. Ein Hobby, das dich mit Gleichge-
sinnten zusammenbringt. Und wenn es ein Kochkurs ist, den
du belegst, oder ein Sport, den du anfingst! Hauptsache, du
kommst unter Menschen.«

»Ach, zwischen lauter alten Frauen beim Seniorenturnen
herumzuhtpfen ...«

Keira seufzte erneut, diesmal deutlich ungeduldig. »Es
muss ja nicht das Seniorenturnen sein. Meine Giite, es wird
so vieles angeboten. Da wirst du doch etwas finden, das selbst
deinen Anspriichen gerecht wird!«

Carla fiihlte sich fiir einen Moment versucht, ihrer Toch-
ter anzuvertrauen, dass sie es einige Zeit zuvor schon einmal
bei einer Selbsthilfegruppe fiir allein lebende Frauen probiert
hatte, dass es ihr aber auch dort nicht gelungen war, dauer-
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hafte Freundschaften zu schlieffen. Wahrscheinlich jammerte
sie zu viel. Niemand hielt es lange mit ihr aus. Besser, Keira
erfuhr von diesem Projekt erst gar nichts.

»Ich glaube, mich deprimiert eben alles, sagte sie. »Wenn
ich mitten am Tag schwimmen gehe oder koche, dann wird
mir nur noch bewusster, dass ich kein vollwertiges Mitglied
der Gesellschaft mehr bin. Dass ich nicht mehr arbeite und
auch keine Familie mehr zu versorgen habe. Und wenn ich
wieder nach Hause komme, wartet sowieso niemand auf
mich.«

»Du wiirdest aber bestimmt nette Frauen kennenlernen,
mit denen du hin und wieder etwas unternehmen kénntest.«

»Die meisten haben dann wahrscheinlich eine Familie und
Uberhaupt keine Zeit fiir mich.«

»Ja, natiirlich, weil du die einzige geschiedene, allein
lebende Rentnerin in ganz England bist«, erklirte Keira
schroff. »Willst du fiir den Rest deines Lebens jeden Abend
vor dem Fernseher in deiner Wohnung sitzen und Triibsal
blasen?«

»Und meiner Tochter auf die Nerven gehen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Das Haus ist bedriickends, sagte Carla. »Keiner kiimmert
sich hier um den anderen. Und dauernd fihrt der Aufzug hier
hoch zu mir, und dann steigt niemand aus.«

Keira schien irritiert. »WieP«

Carla wiinschte, sie hitte das nicht gesagt. »Na ja, es ist mir
einfach aufgefallen. Dass es ziemlich hiufig geschieht, meine
ich. Aufler mir wohnt hier oben ja niemand. Aber dauernd
kommt der Aufzug.«

»Dann schickt ihn irgendjemand nach oben. Oder das
System ist einfach so ausgelegt. Dass er zwischendurch auto-

matisch alle Stockwerke abklappert.«
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»Bis vor ein oder zwei Wochen war das aber nicht so.«

»Mum ...«

»Ja, ich weifl. Ich werde langsam wunderlich, das denkst du
doch. Mach dir keine Sorgen. Irgendwie kriege ich mein Le-
ben schon in den Griff.«

»Ganz bestimmt. Mum, der Kleine schreit stindig, und .. .«

»Ich mache schon Schluss! Es wire schon, wenn ihr mich
mal wieder besuchen wiirdet, du und der Kleine. Vielleicht an
irgendeinem Wochenende?«

»Ich schau mal, ob das klappt, sagte Keira unverbindlich,
dann verabschiedete sie sich rasch und liefs Carla mit dem
Gefiihl zuriick, gestort zu haben, listig gewesen zu sein.

Sie ist meine Tochter, dachte sie trotzig, es ist normal, dass
ich sie gelegentlich anrufe. Und dass ich es ihr sage, wenn es
mir nicht besonders gut geht.

Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Es war erst kurz nach
zehn.

Dennoch beschloss sie, ins Bett zu gehen. Vielleicht noch
ein bisschen zu lesen. Und zu hoffen, dass sie rasch einschlief.

Sie wollte gerade ins Bad gehen, um sich die Zihne zu put-
zen, als sie den Aufzug wieder vernahm. Er kam nach oben.

Sie blieb mitten im Flur stehen. Lauschte.

Ich wiinschte wirklich, irgendjemand wiirde hier oben
aufler mir noch wohnen, dachte sie.

Der Aufzug hielt, die Tiren 6ffneten sich.

Carla wartete. Darauf, dass nichts sein wiirde. Kein Laut,
nichts.

Aber diesmal horte sie etwas. Diesmal verlief jemand den
Aufzug. Da waren Schritte. Sie vernahm sie ganz deutlich.
Schritte draufien in dem vermutlich hell erleuchteten Gang.

Carla schluckte trocken. Sie spiirte ein Kribbeln auf der
Haut.
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Jetzt mach dich blof} nicht verriickt! Erst hast du dich auf-
geregt, weil niemand ausstieg, und jetzt regst du dich auf, weil
es offenbar doch jemand tut.

Die Schritte kamen niher.

Zu mir, dachte Carla, da kommt jemand zu mir.

Wie paralysiert stand sie vor ihrer Wohnungstiir.

Jemand befand sich auf der anderen Seite.

Als die Klingel schrillte, 16ste sich der Bann. Die Klingel
war Normalitit.

Einbrecher klingeln nicht, dachte Carla.

Dennoch spihte sie vorsichtshalber durch den Tiirspion.

Sie zogerte.

Dann oftnete sie.
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