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Buch

Der Psychologe Cyrus Haven berit die Polizei in Notting-
ham bei der Aufklirung von Straftaten. Dabei wurde er
als Jugendlicher selbst Opfer eines Verbrechens: Sein geis-
tig verwirrter Bruder Elias ermordete die gesamte Familie,
nur Cyrus uiberlebte das Massaker. Nun, 20 Jahre spater,
soll der angeblich geheilte Elias in Cyrus’ Obhut entlassen
werden und konfrontiert diesen auf brutale Art mit seiner
Vergangenbheit.

Zudem muss der Psychologe sich noch um sein Miindel
Evie Cormac kiimmern: eine aufsdssige Teenagerin mit
der Gabe, jede Liige zu enttarnen. Als Cyrus in einem
Mordfall ermittelt und Evie dem Titer allzu nahe kommt,
geraten sie beide in todliche Gefahr ...

Weitere Informationen zu Michael Robotham
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors
finden Sie am Ende des Buches.
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»Sage mir, was du nicht vergessen kannst,
und ich sage dir, wer du bist.«

Julie Buntin, Marlena



Cyrus

Wenn ich nur eins tber meinen Bruder erzihlen konnte,
wire es dies: Zwei Tage nach seinem neunzehnten Geburts-
tag ermordete er unsere Eltern und unsere Zwillingsschwes-
tern, weil er Stimmen in seinem Kopf horte. Als einzelnes
pragendes Ereignis ist das uniibertroffen fiir Elias und fiir
mich.

Ich habe oft versucht, mir vorzustellen, was ihm an je-
nem kiihlen Herbstabend durch den Kopf gegangen ist, als
unsere Nachbarn allmahlich die Vorhinge vor der heranzie-
henden Nacht zuzogen und die Straflenlaternen einen duns-
tigen Schein bekamen. Was haben diese Stimmen gesagt?
Welche denkbaren Worte konnten ihn bewegt haben, die
Dinge zu tun, die er getan hat?

Ich habe mich mit dem Hitte und Wire gemartert. Was,
wenn ich auf dem Heimweg vom FufSballtraining nicht noch
angehalten und Pommes frites gekauft hatte? Was, wenn ich
mein Rad nicht kurz vor Alisa Pipers Haus abgestellt hatte,
in der Hoffnung, sie im Garten oder beim Nachhausekom-
men von ihrem Korbball-Training zu erwischen? Was, wenn
ich schneller gestrampelt hitte und frither zu Hause ange-
kommen wire? Hitte ich ihn aufhalten konnen, oder wire
ich jetzt auch tot?

Ich bin der Junge, der tiberlebt hat, im Gartenschuppen
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versteckt, zusammengekauert zwischen Gartengeriten, den
Geruch von Kerosin, Farbe und frischem Grasschnitt in der
Nase, wihrend Sirenen durch die Straflen von Nottingham
heulten.

In meinen Albtraumen wache ich immer in dem Moment
auf, in dem ich auf schlammverdreckten Fufsballsocken in
die Kiiche komme. Meine Mutter liegt zwischen gefrorenen
Erbsen auf dem Boden, die sich auf den weiflen Fliesen ver-
teilt haben. Auf dem Herd kocht Hithnerbriithe tuiber, und
ihre berithmte Paella klebt an dem schweren Pfannenboden.

Meine Mum vermisse ich am meisten. Ich habe ein
schlechtes Gewissen, jemanden am liebsten zu mogen, aber
niemand ist da, der meine Wahl kritisieren konnte, aufSer
Elias, und der hat dazu nichts zu sagen. Weder jetzt noch in
Zukunft.

Dad starb im Wohnzimmer, vor dem DVD-Spieler ho-
ckend, weil eine der Zwillinge es geschafft hatte, eine DVD
in dem Schlitz zu verklemmen. Er hob eine Hand, um sich
zu schiuitzen, und verlor zwei Finger und einen Daumen, be-
vor das Messer sein Riickgrat durchtrennte.

Esme und April waren oben in ihrem Zimmer mit den
Hausaufgaben beschiftigt oder spielten. Normalerweise
machte immer April alles als Erste, weil sie zwanzig Mi-
nuten dlter war und deswegen den Ton angab, doch es war
April, bekleidet in einem Einhorn-Jumpsuit, die auf das
Messer zurannte, um ihre Schwester zu beschiitzen. Esme
musste unter dem Bett hervorgezerrt werden und starb mit
einem zusammengebauschten Teppich unter ihrem Korper
und einer Ukulele in der Hand.

Viele dieser Details konnen mir den Hals zuschniiren oder
mich schreiend aufwachen lassen, aber die Schnappschiisse
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verblassen. Meine Erinnerungen sind nicht mehr so lebhaft
wie frither. Die Farben. Die Gertiche. Die Angst.

Ich kann mich zum Beispiel nicht mehr daran erinnern,
welche Farbe das Kleid hatte, das meine Mutter trug, und
welche der Zwillinge ihr Haar in der Woche geflochten
hatte. (Esme und April wechselten sich mit ihren Frisuren
ab, damit die Lehrerinnen sie leichter voneinander unter-
scheiden konnten, vielleicht aber auch, um sie noch mehr
Zu verwirren.)

Und ich kann mich nicht erinnern, ob Dad schon eine
Flasche Home Brew aufgemacht hatte — ein Sechs-Uhr-
abends-Ritual in unserem Haus, bei dem er ein Bier aus
seiner letzten Lieferung mit einem Winston-Churchill-
Flaschenoffner aus Messing Offnete. Feierlich goss er den
»bernsteinfarbenen Nektar« in ein Pint-Glas und hielt es
ins Licht, um Farbe und Triibheit zu begutachten. Wenn er
trank, spulte er den ersten Schluck im Mund hin und her
wie ein Weinkenner und sagte Sachen wie: »Ein wenig mal-
zig ... ein bisschen wolkig ... einen Tick zu friih ... einiger-
maflen trinkbar ... buttrig ... siffig ... noch eine Woche,
dann ist es perfekt.«

Es sind kleine Details, die mir entfallen sind. Ich weif$
nicht mehr, ob ich den Schlamm von meinen FufSballschu-
hen abgetreten, mein Fahrrad abgeschlossen und das Seiten-
tor geschlossen habe. Ich kann mich daran erinnern, dass
ich stehen geblieben bin, um mir das Salz von den Handen
zu waschen und Wasser zu trinken, weil Mum es nicht aus-
stehen konnte, wenn ich mir den Appetit verdarb, indem
ich so kurz vor dem Abendessen Junkfood afs. Im selben
Atemzug beschwerte sie sich daruber, dass ich »ein Loch im
Bauch« hitte und »ihr die Haare vom Kopf fressen« wiirde.
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Ich vermisse ihre Kochkunste. Ich vermisse ihre peinli-
chen Umarmungen in der Offentlichkeit. Ich vermisse es,
dass sie auf Servietten spuckt und mir Essensreste aus dem
Gesicht wischt. Ich vermisse es, wie sie versucht, meinen
Haarwirbel zu glatten. Ich vermisse ihr Gemecker, weil ich
den Zwillingen Geistergeschichten erzahlt, den Klodeckel
hochgeklappt gelassen oder die Zahnpasta nicht wieder zu-
geschraubt habe.

Nach den Morden hat niemand mehr mit mir gemeckert.
Meine GrofSeltern brachten es nicht iibers Herz. Sie trauer-
ten auch. Ich wurde der Junge, mit dem man Mitleid hatte,
auf den man mit dem Finger zeigte, iiber den man tuschelte.
Den man unterstiitzte. Mobbte. Verwohnte. Therapierte.
Der Junge, der Drogen nahm, sich ritzte und betrunken zur
Schule kam. Ein schwer zu liebendes Kind. Eigentlich tiber-
haupt kein Kind mehr, nicht nach allem, was ich gesehen
hatte.

Es ist Montagmorgen Viertel vor zehn, und ich sitze im
Empfangsbereich des Rampton Secure Hospital, eine Auto-
stunde nordlich von Nottingham. In fiinfzehn Minuten wird
eine Kommission von drei Personen — ein Richter, ein bera-
tender Psychologe und ein Laie — iiber den Antrag meines
Bruders beraten, entlassen zu werden. Es ist zwanzig Jahre
her, seit meine Eltern und meine Schwestern gestorben sind.
Ich bin jetzt dreiunddreifSig, Elias ist neununddreifSig. Der
Junge ist ein Mann. Der Bruder mochte nach Hause kom-
men.

Jahrelang habe ich den Leuten erklirt, dass ich das Beste
fur Elias will, ohne genau zu wissen, was das bedeutete und
ob das auch seine Freilassung mit einschloss. Als forensi-
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scher Psychologe verstehe ich psychische Krankheiten. Ich
sollte in der Lage sein, die Person von der Tat zu trennen —
die Siinde zu hassen, aber dem Stinder vergeben.

Ich habe Geschichten von Vergebung gelesen. Von Men-
schen, die Morder im Gefangnis besucht und ihnen Mit-
gefithl und Absolution angeboten haben. Sie sagen Sachen
wie: »Du hast mir einen Teil meines Herzens genommen,
der niemals ersetzt werden kann, aber ich verzeihe dir.«

Eine Frau, eine Mutter Mitte sechzig, hatte ihren einzigen
Sohn verloren, der vor einer Partylocation erstochen wor-
den war. Nachdem die Geschworenen den Morder, einen
sechzehnjdhrigen Jungen, verurteilt hatten, vergab sie dem
Teenager. Noch gekriimmt vor Entsetzen, wiederholte sie
immer wieder: »Ich habe gerade den Mann umarmt, der
meinen Sohn getotet hat.« Im nachsten Atemzug fiigte sie
hinzu: »Ich habe gespiirt, wie etwas meinen Korper verlas-
sen hat. Und ich wusste sofort, dass all der Hass, die Bitter-
keit und die Feindseligkeit weg waren.«

Ein besseres Ich, eine gutigere Seele, ein Empath oder
glaubiger Mensch wiirde Gnade zeigen und Elias die Ver-
gebung anbieten, die er ersehnt. Bedingungslos. Ohne Frage
oder Zogern. So ein Mensch bin ich nicht.

Dr. Baillie zieht seine Sicherheitskarte durch den Schlitz
und kommt, um mich im Warteraum abzuholen. Er ist der
fur Elias zustandige Psychiater, Anfang fiinfzig, gedrungen
und ernst, mit einem gestutzten Bart und einem ergrauten
Pferdeschwanz, der seinen Haaransatz hoher in die Stirn zu
ziehen scheint.

»Wie lauft es?«, frage ich.

»Es sieht vielversprechend aus. «

Fur wen, will ich fragen, aber ich weif3, auf wessen Seite
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Dr. Baillie steht. Er geht davon aus, dass ich in seinem Team
bin. Vielleicht bin ich das auch.

Er winkt einem Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes hin-
ter einer Plexiglasscheibe zu. Eine Tur wird geoffnet, und
wir werden durch breite Flure gefiihrt, die nach Phenol und
Bodenreiniger mit Kiefernaroma riechen.

Rampton ist eine von drei hoch gesicherten forensischen
psychiatrischen Kliniken in England. Laut der Daily Mail
beherbergt sie die »Schlimmsten der Schlimmsten«, aber
Journalisten neigen dazu, sich auf die prominenten Pati-
enten zu konzentrieren, die »Ripper«, »Schlichter« und
»Schlitzer«, die mehr Klicks generieren als der GrofSteil der
Insassen, die wegen Personlichkeitsstorungen oder Stim-
mungsschwankungen behandelt werden, Erkrankungen, bei
denen keine Leichen gezahlt werden.

Wir sind in einem groffen Raum angekommen, wo zwei
Dutzend Stiihle vor einem langen polierten Tisch aufgestellt
sind. Eine Schwingtiir geht auf. Elias kommt herein. Er wird
ein letztes Mal abgetastet, bevor man ihn auffordert, Platz
zu nehmen. Er winkt mir zu. In seinem Blick liegt Erleich-
terung.

Wir sehen nicht aus wie Bruder. Er hat im Laufe der Jahre
zugenommen — wegen der Medikamente und der Inaktivi-
tdat —, und sein Haar ist um die Ohren mittlerweile grau me-
liert. Er hat ein rundes, fleckiges Gesicht, schmale Lippen
und braune intelligente Augen, die trotzdem sonderbar leer
wirken.

Heute tragt er seine beste Kleidung, beigefarbene Chinos
zu einem ordentlich gebiigelten weiffen Hemd, und ich er-
kenne Kammspuren in seinem leicht pomadisierten Haar.
Gerade Linien von vorne nach hinten.
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Ich schlurfe an der Reihe der Stiihle entlang, bis ich nah
genug bin, um seine feuchte Hand zu schiitteln.

»Du bist gekommen.«

»Selbstverstandlich. Wie geht es dir?«

»Ich bin nervos. «

»Dr. Baillie sagt, du hast dich bisher gut geschlagen. «

» Hoffentlich. «

Elias blickt nervos zu dem Haupttisch und den drei leeren
Stiithlen.

Eine weitere Tur geht auf, und drei Leute kommen he-
rein. Die Kommission, zwei Manner und eine Frau. Sie neh-
men Platz. Alle haben ein Namensschild, doch sie stellen
sich trotzdem vor. Der Vertreter der Justiz, Richter Aimes,
ist ein kleiner, ziemlich rundlicher Mann in einem Nadel-
streifenanzug. Sein graues Haar ist in einer Welle nach hin-
ten gekdmmt, die eine kahle Stelle verdeckt. Der Psychiater,
Dr. Steger, tragt ein Hemd mit bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelten Armeln und eine Krawatte des Marylebone
Cricket Club. Seine Haare sind streng nach hinten gegelt,
und statt einer Armbanduhr tragt er ein schweres silbernes
Armband. Das Laienmitglied der Kommission, Mrs Sheila
Haines, erinnert mich an meine alte Vorschullehrerin, und
ich kann mir vorstellen, wie sie das Verfahren aufmuntert
und im Laufe des Vormittags ein »Obstfrithstiick« vor-
schlagt.

Jede neue Person im Raum muss vorgestellt werden. Thre
Blicke wenden sich mir zu.

»Ich bin Cyrus Haven. Elias’ Bruder. «

»Sind Sie sein engster Familienangehoriger?«, fragt der
Richter.

Ich bin sein einziger Familienangehoriger, will ich ant-
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worten, doch das stimmt nicht ganz. Er hat nach wie vor
GrofSeltern, Tanten, Onkel und eine Handvoll Cousins und
Cousinen, die in den letzten zwei Jahrzehnten bemerkens-
wert still waren. Ich bezweifle, dass die Verwandtschaft mit
Elias zu ihren Anekdoten fiir Abendesseneinladungen ge-
hort.

»Ich bin sein engster lebender Verwandter«, sage ich und
bereue meine Wortwahl noch im selben Moment.

»Sind Sie Doktor der Medizin?«, fragt Mrs Haines.

»Ich bin forensischer Psychologe. «

»Wie faszinierend.«

Richter Aimes mochte vorankommen. Er wendet sich an
Elias.

»Haben Sie Medikamente eingenommen, die Ihre Fihig-
keit, an dieser Verhandlung teilzunehmen, beeintrachtigen
konnten? «

»Nur meine ublichen Medikamente«, antwortet Elias
lauter als erforderlich.

»Was nehmen Sie?«, fragt der Psychiater.

»Clozapin. «

»Wissen Sie, was passieren wiirde, wenn Sie aufhoren,
Ihre Medikamente zu nehmen?«

»Ich wiirde wieder krank werden. Aber jetzt geht es mir
besser«, fugt er eilig hinzu.

Richter Aimes blickt von seinen Notizen auf. »Uns liegen
Berichte von zwei gutachtenden Psychiatern vor, auflerdem
haben wir miindliche Vortrige von Dr. Baillie, dem Stations-
pfleger sowie zwei ansissigen Psychiatern gehort. Hat man
Thnen diese Aussagen gezeigt? «

Elias nickt.

»Haben Sie irgendwelche Fragen?«
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»Nein, Sir. «

»Dies ist IThre Gelegenheit zu einem Pladoyer, Elias. Er-
klaren Sie uns, was Threm Wunsch nach jetzt geschehen
soll.«

Elias schiebt den Stuhl zuriick und will aufstehen, doch
der Richter erklirt, er solle sitzen bleiben. Elias zieht einen
Zettel aus der Tasche.

»Ich mochte mich bei der Kommission fur diese Gelegen-
heit bedanken«, sagt er und blinzelt auf den Zettel, als hatte
er seine Brille vergessen. Tragt er sie noch? Es ist Jahre her,
seit ich ihn etwas anderes habe lesen sehen als die Comic-
alben und Graphic Novels, die ich ihm bei Besuchen mit-
bringe. Dad brauchte ab vierzig eine Lesebrille, vermutlich
wird es mir auch so gehen.

Elias fahrt fort: »Ich weifs, was ich getan habe, und ich
weifS, warum es geschehen ist. Ich bin schizophren. Was
ich an jenem Tag erlebt habe — was ich gesehen und gehort
habe, die Stimmen, die Halluzinationen —, nichts von all
dem war real. Aber ich habe meiner Familie unaussprechli-
che Dinge angetan. Unverzeihliche Dinge. «

Er wendet den Blick kurz zu mir und wieder ab.

»Mit diesem Makel auf meiner Seele muss ich leben. Ich
habe viele Herzen gebrochen — inklusive meines eigenen —,
und ich bitte Gott jeden Tag um Vergebung. «

Das ist ebenfalls eine neue Information, obwohl er bei
meinen vierzehntigigen Besuchen in Rampton schon seit
einiger Zeit Bibelzitate in die Unterhaltung streut. Er wischt
sich SchweifStropfen von der Oberlippe.

»Ich bin seit mehr als siebentausend Tagen an diesem
Ort, und in all der Zeit habe ich das Gelinde nie verlas-
sen, um ein Geschift zu betreten, einen Film zu sehen, allein
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am Strand spazieren zu gehen oder Fahrrad zu fahren. Ich
mochte einen Weihnachtsbaum schmiicken, Geschenke ein-
packen und verreisen. Ich mochte ein normales Leben fiih-
ren, Freundschaften schliefSen, einen Job finden und eine
Frau treffen.«

Ich stelle mir vor, wie er diese Rede wochenlang vor sei-
nem bruchsicheren Spiegel getibt hat.

»Was fiir einen Beruf mochten Sie denn austuiben?«, fragt
der Richter.

»Ich mochte mein Jurastudium fortsetzen. Ich hoffe, eines
Tages dort zu sitzen, wo Sie jetzt sitzen, und den Menschen
zu helfen.«

»Das ist sehr ehrenwert«, sagt Mrs Haines.

Dr. Steger wirkt weniger beeindruckt. »Fast die Hilfte der
Patienten scheitern, weil sie ihre Medikamente nicht neh-
men. Achtzig Prozent von ihnen erleiden binnen zwei Jah-
ren einen Riickfall.«

»Das wiirde mir nicht passieren«, sagt Elias.

»Wie konnen wir sicher sein? «

»Ich habe an einem Genesungsplan gearbeitet. Ich habe
Bewiltigungsmechanismen gelernt. «

»Wo wiirden Sie wohnen? «

»Bei meinem Bruder Cyrus.«

Die Kommissionsmitglieder blicken zu mir. Ich nicke. Mit
trockenem Mund.

»Haben Sie Fragen an Elias, Dr. Haven?«, erkundigt sich
der Richter.

Elias wirkt mit einem Mal nervos. Er hat nicht erwartet,
dass ich das Wort ergreife.

»Wie haben sie angefangen?«, frage ich. »Die Stimmen?«

Er blinzelt mich an, als wirde er die Frage nicht recht
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verstehen. Die Stille fullt jede Nische des Raumes und steigt
wie Wasser, das meine Ohren knacken lasst.

SchlieSlich spricht er. »Es war nur eine. Am Anfang
dachte ich, ich bilde sie mir nur ein.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie ... sie ... hat tiber einen anderen gesprochen. >Kann
er die ganze Nacht wach bleiben?« >Kann er die Schule
schwinzen?« >Kann er Geld aus Dads Brieftasche steh-
len?««

»Hat die Stimme dir gesagt, dass du diese Dinge machen
sollst?«

»Den Eindruck hatte ich nicht ... jedenfalls am Anfang
nicht. «

»Warum hast du auf sie gehort? «

Wieder blinzelt er mich an.

»Mum und Dad. Esme und April. Denkst du je an sie?«

Er zuckt die Schultern.

»Warum nicht? «

»Es regt mich auf.«

»Hast du sie geliebt?«

»Ich war krank. Ich habe etwas Boses getan.«

»]Ja, aber hast du sie geliebt?«

»Natiirlich. «

»Liebst du mich?«

»Ich kenne dich kaum«, flistert er.

»Ich bin dir dankbar fiir deine Ehrlichkeit. «

In seinen Augen stehen Trianen. »Es tut mir leid.«

»Was tut dir leid? «

»Was ich getan habe.«

»Und jetzt hast du dich gedndert?«

Er nickt.
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Ich blicke zu dem Richter und erklire ihm, dass ich fer-
tig bin.

»Nun, machen wir eine Pause«, sagt er und wendet sich
an Elias. »Wir werden Thnen unsere Entscheidung in Kiirze
mitteilen. «
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Evie

Der Geschiftsfithrer hat einen Schnurrbart mit gewachsten
Spitzen, die sich aufrollen wie verangstigte TausendftifSler.
Es ist die Art Gesichtsbehaarung, die man sonst nur bei alt-
modischen Schurken in schwarzen Capes sieht, die Frauen
an Eisenbahngleise fesseln und gackernd lachen.

Er heifst Brando, was ein Spitzname oder einfach nur sein
Nachname sein konnte. Vielleicht ist es auch sein einziger
Name wie Beyoncé oder Prince. Brando poliert mit einem
weichen Tuch eine Wodkaflasche. Er hilt inne und zwirbelt
die Spitzen seines Schnurrbarts auf, als wiirde er eine sehr
lange Zigarette drehen.

»Wie heifst du?«

»Evie Cormac. «

»Wie alt bist du?«

»Einundzwanzig. «

»Du siehst jiinger aus.«

Ich halte meinen frisch erworbenen Fiihrerschein hoch
und hoffe, dass er sich das Bild nicht allzu genau anschaut,
weil es aussieht wie ein Verbrecherfoto. Ich weif§ nicht, wie
man lachelt, wenn Leute einen fotografieren.

»Hast du schon mal in einer Bar gearbeitet? «

»Ja, massenhaft. «

»Referenzen? «
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»Neln. «

»Kannst du eine Bloody Mary mixen?«

»Ich kann ein Bier zapfen.«

»Ich brauche jemanden, der Cocktails mixen kann.«

»Sie konnten es mir beibringen. «

»In der Anzeige stand, dass wir jemanden mit Erfahrung
suchen.«

»Na ja, es ist wie mit der Henne und dem Ei, oder?«

»HA?«

»Was war zuerst da — die Henne oder das Ei? Ich kann
keine Erfahrung sammeln, wenn Sie mir keinen Job geben.«

Brando krauselt die Nase. Er tragt Jeans, ein Baumwoll-
hemd und eine zu enge Weste. An einem kleinen goldenen
Ring in seinem linken Ohr baumelt eine winzige Gitarre.
Meiner Erfahrung nach kompensieren Menschen, die sich
extravagant kleiden, einen Mangel an Personlichkeit. Ich
bin das Gegenteil. Ich habe keine Personlichkeit, doch das
kommt mir gelegen, weil ich unsichtbar sein will.

Die Bar heifst Little Drummer, eins dieser kleinen Ratten-
locher am Lace Market, teuer und vollig selbstiiberzogen.
Ehrlich gesagt verstehe ich den Sinn von Bars und Alkohol
nicht. Die Leute haben schon wenig genug Kontrolle uber
ihr Leben, auch ohne sich volllaufen zu lassen.

Ich brauche einen Job, weil Cyrus sagt, mein Beitrag
miisste sich mit seinem »die Waage halten«. Was soll das
uberhaupt heifSen? Ich wiege nicht mal fiinfundvierzig Kilo.
Bei einem dieser Wettbewerbe, bei denen man seine Ehe-
frau tragen muss, konnte er mich tber eine Schulter werfen,
und wir wiirden locker gewinnen. Nicht, dass ich seine Frau
oder seine Freundin wire; meistens behandelt er mich wie
ein Kind, und das nervt mich.
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Seit September gehe ich wieder zur Schule — ein paar Stun-
den die Woche —, um am Nottingham College mein Abitur
nachzuholen, weil Cyrus sagt, ich soll etwas aus meinem
Leben machen. Das ist noch etwas, was ich nicht verstehe.
Warum kann es nicht meine Mission sein, mich irgendwie
durchzuwurschteln?

Auf YouTube habe ich ein Video von einem japanischen
Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg gesehen, der auf einer
philippinischen Insel stationiert war, um nach feindlichen
Flugzeugen Ausschau zu halten. Er hatte den Befehl, unter
keinen Umstinden aufzugeben. Er bekam nicht mit, dass
der Krieg endete, deshalb versteckte er sich neunundzwan-
zig Jahre in den Bergen und weigerte sich zu kapitulieren.
Das ist mein Ideal eines gut gelebten Lebens: versteckt auf
einer tropischen Insel, abgeschnitten von der Welt. Uner-
reichbar. Unbertihrbar.

Mein neuer Plan ist es, so zu tun, als wiirde ich etwas
aus meinem Leben machen. Ich werde den Leuten erzihlen,
dass ich ein Buch schreibe, und wenn sie mich fragen, wo-
ruber, klaue ich die Handlung irgendeines Netflix-Dramas
und nenne das Ganze »eine Hommage«. Das Wort habe ich
von Mr Joubert, einem meiner Lehrer.

Wenn das nicht funktioniert, erklire ich den Leuten, dass
ich reisen mochte, und rede vertraumt tiber Berge, die ich
besteigen, und Meere, die ich besegeln will. Eine grofde Lei-
denschaft stellt nie jemand infrage.

Meine dritte Option ist ehrenamtliche Arbeit. Ich melde
mich freiwillig fiir ein oder zwei Wochen — damit ich die
nachsten zehn Jahre damit angeben kann, wie sehr es mich
erfullt, »anderen zu helfen und etwas zuriickzugeben«. Das
sollte mein Leben lohnend genug erscheinen lassen.
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»Hast du schon mit Gasten zu tun gehabt? «, fragt Brando.

»Ja_«

»Als was?«

»Ich war Kellnerin. «

Das Lokal lasse ich unerwihnt — Langford Hall, eine ge-
schlossene Einrichtung fur Kinder und Jugendliche —, ge-
nau wie die Tatsache, dass ich nicht im eigentlichen Sinn
angestellt war. Er braucht auch nicht zu wissen, dass ich
aus der Kiiche verbannt wurde, weil ich einen Monats-
vorrat Kakao geklaut habe. Das war die alte Evie. Die
wiitende Evie. Miuindel des Gerichts. Das Madchen in der
Kiste. Angel Face. Das Kind, das sich in einer Geheimkam-
mer versteckt hat, wahrend ein Mann zu Tode gefoltert
wurde.

Brando wendet das Blatt mit meinem einseitigen Lebens-
lauf, als wiirde er erwarten, dass auf der Riickseite noch
etwas steht.

»Hattest du je Arger mit der Polizei?«

»Nein. «

Eine weitere Liige.

»Wieso willst du im Little Drummer arbeiten?«

»Ich brauche einen Job.«

Brando wartet und will mehr horen.

»Ich kann gut mit Menschen«, lige ich unverhohlen. In
Wahrheit komme ich vor allem gut mit Hunden aus.

»Was ist deine beste Eigenschaft?«, fragt er.

»Ich bin unglaublich bescheiden.«

Er kapiert den Witz nicht. Idiot!

Brando zwirbelt seinen Schnurrbart auf. »Ich kann dir
den Job geben, die leeren Gliser einzusammeln. Donners-
tag, Freitag und Samstag. Du fiangst um acht an und hast
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um zwei Feierabend. Neun Pfund die Stunde. Das Trinkgeld
wird mit dem Kiichenpersonal geteilt. «

»Und das ist alles, was ich machen muss — Gliser einsam-
meln?«

»Du lachelst. Du machst sauber, wenn jemand etwas ver-
schittet. Du wischst die Damentoilette. Du bist der Hand-
langer. «

» Was? «

»Der Hiwi.« Er gibt mir ein Formular. »Fiill das aus.«

Es ist eine Art Arbeitsvertrag.

»Wieso brauchen Sie meine Adresse und meine Telefon-
nummer? «

»Fir die Steuer.«

» Aber ich hab noch gar nichts verdient. «

»So lauft das.«

Ich leihe mir einen Stift aus, setze mich an den Tresen
und beobachte mit einem Auge, wie er den Kiihlschrank
nachfillt. Es gefallt mir, seine Schultern zu betrachten, die
sich unter dem Baumwollhemd bewegen. Ich wiinschte, ich
wiisste mehr tiber Minner. Nicht die bosen, sondern die
guten.

Zehn Minuten spater liest Brando das ausgefiillte For-
mular durch. Beim Umblattern leckt er an seinem Daumen.

»Du fiangst am Freitag an. Komm nicht zu spit. Und zieh
dir was Anstandiges an.«

Ich trage Jeans und einen weiten Pullover, den ich vor
Wochen aus Cyrus’ Kleiderschrank geklaut habe, ohne dass
er ihn seitdem vermisst hat.

»Ich sammele blofs Glaser ein.«

»Wir sind eine Cocktail-Bar, keine Saufer-Kneipe an der
Ecke. Unsere Gaste erwarten ein wenig Glamour. Zeig ein
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bisschen Bein.« Er mustert mich von oben bis unten. »Du
hast doch Beine, nehme ich an.«

Damit ich dich besser treten kann. Er dreht sich um und
stellt ein Sixpack Cidre in den Kiihlschrank. Als er sich auf-
richtet, stehe ich immer noch am Tresen.

»Kann ich einen Vorschuss bekommen — um mir ein Kleid
zu kaufen? «

»]Ja, klar«, sagt er lachend. »Hau ab, bevor ich es mir
anders tiberlege. «

DraufSen ziehe ich den ReifSverschluss meines Parkas hoch
und vermeide es, von einer Busladung japanischer Touristen
niedergetrampelt zu werden, die Fotos vom Adams Building
machen, einem alten Lagerhaus fiir Stoffe aus Spitze, das
jetzt zum Nottingham College gehort. Die Fremdenfihrerin
schwenkt einen gelben Regenschirm und zihlt die Kopfe,
um sich zu vergewissern, dass sie keins ihrer Schafchen ver-
loren hat.

Ich gehe tiber die Carlton Street und die Long Row Rich-
tung Old Market Square. Ein Spendensammler mit einem
Klemmbrett sucht Blickkontakt, doch ich gehe weiter. Ich
rede nicht gern mit Fremden.

Ich checke die letzten Antworten in meiner Dating-App.
Jemand hat mich gematched. Ich schaue mir das Profil an.
Attraktiv, sportlich, ein bisschen klein, aber es geht nicht um
mich. Zu Hause werde ich die Profile bei anderen sozialen
Medien uberpriifen. Derweil schicke ich, bemiiht um einen
lockeren Ton, eine erste Nachricht.

Hey, wir haben gematched.
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Die Antwort erscheint mit einem Ping;:
Offensichtlich!

Ein bisschen sarkastischer, als ich gehofft hatte. Ich versuche
es noch einmal.

Schicke Bilder. Du siehst toll aus.

Sag das nicht, sonst finde ich dich langweilig.
Sorry.

Und entschuldige dich nicht.
Das hasse ich noch mehr.

Kénnen wir noch mal von vorne anfangen?
Was méchtest du gern wissen?

Hunde oder Katzen?

Hunde.
Was héltst du von Ananas als Pizzabelag?
Ein Sakrileg.
Kaffee oder Tee?
Weder noch.

Dann kann ich dich nicht
zu einem Kaffee einladen?
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Wir kdnnten Bubble Tea trinken.
Keck. Vielversprechend. Mir fallen keine Fragen mehr ein.

Wovor hast du mehr Angst —
Spinat oder Spinnen?

Spinnen. Ich bin Veganer.

Ist das nicht eine Sekte?

Ich versuche, den Planeten zu retten.

Oder in Restaurants besonders
nervig zu sein.

Ehrlich gesagt glaube ich nicht,
dass das mit uns funktioniert.

Schones Leben noch.

Eine weitere gescheiterte Romanze. Vielleicht bin ich zu wih-
lerisch — aber wer hitte gedacht, dass Nottingham ein so fla-
cher Teich ist? Ich suche nicht nach Perfektion, habe jedoch
gewisse Standards. Keine Miitzen oder Hiite. Keine Emo-Fri-
suren. Keine uberdimensionierten Sonnenbrillen. Und behal-
tet die Kleider an. Mit einem Lacheln kommt man viel weiter.

Mein Freund Morty macht Straflenmusik auf den Stufen des
Rathauses. Er passt auf Poppy auf, meine Labrador-Hiindin.
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Als sie hort, wie ich ihren Namen rufe, geht sie in Habtacht-
stellung und spitzt die Ohren. Sie wedelt mit dem ganzen
Korper, als sie ihren Kopf in meine Hande driickt. Ich emp-
finde eine Welle von Gliick.

»Hat sie sich benommen?«

» Absolut«, sagt Morty. »Sie hat mehr verdient als ich.«

Eine umgedrehte Anglermiitze liegt zwischen seinen FiifSen.
Darin liegt eine Handvoll Miinzen.

»Die bargeldlose Wirtschaft bringt mich um«, sagt er.

Morty, der eigentlich Mortimer heifst, spielt Mundharmo-
nika und kennt nur vier Lieder, alle Shantys. Er gibt sich als
obdachlos aus, schlift aber auf einer Couch im Haus seiner
Schwester. Und er erzahlt staindig Geschichten von Leuten,
die »entdeckt« worden sind, als sie auf der Strafle Musik ge-
macht haben, wie Ed Sheeran und Passenger.

Ich lege einen Fuinf-Pfund-Schein in seine Miitze.

»Woflir ist der denn?«

»Dafiir, dass du auf Poppy aufgepasst hast.«

»Du musst mich nicht bezahlen. «

»Ich weifs. «

Er steckt das Geld ein. »Hast du den Job bekommen? «

»Ich bin jetzt offiziell Cocktail-Kellnerin.«

»Ist das ein Euphemismus? «

»Leck mich.«

Ich spiire einen Regentropfen auf der Stirn und blicke in
den hisslichen Himmel. Ich sollte mich lieber beeilen. Heute
hat Cyrus den Wagen, sodass ich den Bus nach Hause neh-
men muss.

Morty steckt die Miinzen in seine Tasche und setzt die
Muiitze auf. Der Regen wird stirker.

»Soll ich dich fahren?«, fragt er.

27



»Du musst doch gar nicht in meine Richtung. «

»Ich mache einen Umweg. «

Sein Wagen parkt in der Nihe, ein betagter Mini mit
blauen Tiiren und brauner Motorhaube. Auf dem Armatu-
renbrett liegt ein handgeschriebenes »Zu verkaufen«-Schild.

»Willst du ihn wirklich verkaufen?«

»Meine Schwester schenkt mir ihren alten Wagen. Sie halt
diesen hier fur eine Todesfalle.«

»Stimmt das? «

»Nein. «

»Wie viel willst du daftir haben?«

»Dreihundert. Aber fur dich mach ich ihn fiinfzig Pfund
billiger. «

»Ich habe zweiundneunzig Pfund. «

»Ich bin nicht die Wohlfahrt. «

»Schade. «

Morty setzt mich vor dem National Ice Center ab, und ich
renne durch den Regen, weil ich zu spit fur meine Therapie-
Sitzung bin. Poppy tbernimmt die Fihrung. Wir weichen
FufSgangern aus, die sich unter Markisen und in Ladenein-
gangen drangen oder hektisch Schutz suchen. Ein Mann mit
Hut und Aktenkoffer rennt mich beinahe um, weil er den
Kopf wegen des Regens gesenkt halt.

An einem FufSgangeriibergang bleibe ich stehen und warte
auf Grin. Dann mache ich einen Schritt von der Bordstein-
kante. Bremsen kreischen, Stahl trifft auf Stahl. Der direkt
an dem Ubergang stehende Wagen wird von hinten ange-
stoflen und ein Stiick nach vorn geschoben. Ich weiche mit
einem Satz aus, die Fahrerin blickt mich entsetzt an, steigt
aus.

»Alles in Ordnung? Habe ich dich erwischt?«
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Sie ist Mitte fiinfzig, vielleicht auch ilter, hat sich jedoch
gut gehalten. Bis auf ein buntes Tuch um ihren Hals ist sie
ganz in Schwarz gekleidet.

»Ich kann dich ins Krankenhaus fahren.«

»Mir geht es gut.«

Poppy schiebt ihren Korper zwischen uns, entweder um
sich vorzustellen oder um mich zu beschiitzen.

Ein zweiter Fahrer steigt aus seinem Transporter. Ein gro-
Ber, kraftiger Typ mit erschlafften Muskelpaketen. Er be-
trachtet die Front seines Transporters und fiangt an, die Frau
anzuschreien und als »dumme Kuh« zu beschimpfen.

»Sie sind einfach stehen geblieben. Ohne Warnung. Total
abrupt! «

»Das stimmt nicht«, erwidert sie emport. »Ich habe ganz
langsam abgebremst. «

Er begutachtet den Schaden an seinem Transporter und
flucht leise.

»Werden Sie fiir den Schaden auftkommen?«

»Es war doch nicht meine Schuld! Sie sind mir von hin-
ten reingefahren. «

Er afft ihren Akzent nach, wiederholt ihren Satz, wippt
auf den FufSen und macht einen Schritt auf sie zu. Ich sehe,
wie sie zuriickweicht.

Fuflgdnger sind stehen geblieben, der Verkehr staut sich.
Ungeduldiges Hupen wird laut.

»Er lugt«, sage ich und trete einen Schritt niher zu der
Frau. »Lassen Sie sich von ihm nicht einschiichtern. «

Der Mann starrt mich wiitend an, aber ich sehe den Zwei-
fel, der uiber sein Gesicht huscht. Die Lige. Ich kann nicht
erkldaren, woran ich das erkenne. Ich wiinschte, ich konnte
es einem nervosen Zucken oder einer an der Stirn pulsieren-
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den Ader zuschreiben oder behaupten, seine Stimme hitte
sich verdndert, er hitte zweimal geblinzelt oder nach links
oben geguckt. Ich weif§ einfach, dass er ligt. Ich weifs es
immer.

»Du nennst mich einen Lugner?«, fragt er und wendet
seine Aufmerksamkeit mir zu.

Poppy knurrt.

»Ja. Vielleicht hat Thr Handy geklingelt, oder Sie haben
den Radiosender gewechselt oder einer Frau nachgeschaut,
die tiber die Strafe gegangen ist. Es war Thre Schuld.«

Der Fahrer des Transporters ist es nicht gewohnt, dass
man ihm die Stirn bietet. Er will mich einschiichtern, schla-
gen oder mir eine Socke in den Mund stopfen. Das konnte
er vermutlich auch, aber ich wiirde zweimal so hart zuriick-
schlagen. Ich wiirde beifSen und kratzen. Ich wiirde kamp-
fen wie ein Madchen.

Ich mache ein Foto von seinem Transporter und dem
Kombi.

»Sie sollten die Polizei rufen«, sage ich zu der Frau. »Ich
stehe als Zeugin bereit. «

In Wahrheit will ich nicht in die Sache verwickelt werden.
Ich kann es nicht ausstehen, im Mittelpunkt des Interesses
zu stehen. Der Fahrer des Transporters fangt an, Ausfliichte
zu machen, und erklirt, es sei nicht notig, die Polizei einzu-
schalten, wir konnten die Sache unter uns kliren.

»Wir wir’s, wenn wir kurz an den Rand fahren und
unsere Kontaktdaten austauschen«, schligt er vor.

Die Frau wirkt erleichtert.

»Kannst du mitkommen? «, fragt sie mich.

»Ich fahre mit ihm«, sage ich und weise mit dem Kopf auf
den Transporter.
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Ich folge dem Fahrer.
»Wollten Sie abhauen? «
»Nein. «

Das ist die Wahrheit. Er legt den Kopf zur Seite. » Wer
bist du?«

»Eine Augenzeugin. «

31



3

Cyrus

Wenn man sich den doppelten Stahlzaun, den Stacheldraht
und die Uberwachungskameras wegdenkt, konnte man
Rampton fiir ein Gesundheits- und Wellness-Resort oder
ein Adventure-Sports-Zentrum halten, mit angelegten Gar-
ten und AufSenflichen, einem Swimming-Pool, Aufenthalts-
rdaumen und einem Fitness-Studio.

Bei all meinen Besuchen habe ich nur sehr wenige Pati-
enten gesehen. Sie sind getrennt untergebracht, separiert
nach Geschlecht und dem Grad ihrer Erkrankung. Als Elias
zuerst hierherkam, war er in The Peaks, einer Station fiir
Minner mit schweren Personlichkeitsstorungen, und ver-
brachte wegen seines gewalttatigen Verhaltens elf Monate in
Einzelunterbringung. Jahrelang musste er auf seinen Wegen
durch die Klinik von vier Personen begleitet werden. Seit-
dem hat sich viel verandert. Er ist medikamentos eingestellt.
Klar. Still wie ein Teich im Winter.

Er ist zugegebenermafSen nicht mehr der Bruder, den
ich einst verehrt und dessen weitergereichte Klamotten ich
gerne getragen habe, weil ich das Gefiihl hatte, ihm dadurch
naher zu sein. Ich hatte nichts dagegen, wenn Lehrer oder
Verwandte mich versehentlich mit seinem Namen anspra-
chen, weil sie sich eher an ihn erinnerten. Das erstgeborene
Kind wird immer am meisten verhatschelt und fotografiert.
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Ich kam als Zweiter. Und die Zwillinge hatten einen geneti-
schen Vorteil. Denn wer ist nicht von einem Embryo faszi-
niert, der sich in zwei vollkommene, aber unterschiedliche
Hailften teilt?

Elias ging in die zehnte Klasse, als die Probleme began-
nen. Er trieb davon wie ein Puh-Stock, der von einer Bri-
cke geworfen wurde. Mum schob es auf die Pubertit, die
Hormone, doch ich wusste, dass es etwas Ernsteres war. Er
verkroch sich stundenlang in seinem Zimmer, wo er auf der
Fensterbank Hasch rauchte und jeden vollen Lungenzug in
die Abendluft blies, wihrend er auf seinem iPod »Headban-
ger-Musik « horte.

Er kam nur heraus, um zu essen, zu streiten oder im Gar-
ten seine selbst gebastelten Gewichte zu heben. Er verlor sei-
nen Wochenend-Job, in der Nachbarschaft Rasen zu maihen,
kaufte sich jedoch einen Schleifstein und einen Schleif-
block und begann, Messer, Axte und Rasenmiherklingen zu
schleifen. Die Nachbarn standen Schlange fiir seine Dienste,
und Elias schwirmte davon, wie scharf er jedes Werkzeug
machen konnte.

Sosehr ich mich bemiihte, ich konnte das Mysterium sei-
ner Veranderung nicht ergriinden oder Worte dafiir finden.
Fiir den langsamen Verfall. Die gefliisterten Streitgesprache,
die durch seine Zimmertiir drangen. »Lass mich in Ruhe«,
sagte er zu niemandem aufSer sich selbst. »Ich hor dir nicht
ZU.«

Einmal erklirte er mir, er konne die Planeten kontrol-
lieren, ohne ihn wiirde der Mond auf die Erde fallen und
die Menschheit ausloschen, genau wie die Dinosaurier. Ich
wollte ihm glauben. Klang es licherlicher als das, was man
mir im Kindergottesdienst beibrachte?
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Die Diagnose machte es eine Zeit lang leichter. Die Medi-
kamente. Elias nannte sie seine »Zombie-Pillen«. Seine
Schulnoten befanden sich in freiem Fall. Abitur kam nicht
mehr infrage. Wochen vergingen. Seine Schweigephasen
wurden langer. Seine Isolation. Dad erwischte ihn dabei, wie
er sich abends aus dem Haus schlich und erst am Morgen
zuriickkehrte. Zweimal brachte ihn die Polizei nach Hause,
blutig und mit zerrissenem Hemd.

So lebten wir zwei Jahre lang — mit Hohen und Tiefen,
mit guten und schlechten Wochen, ohne jemals zu wissen,
was uns erwartete. Spater erziahlte ich einem Therapeuten,
dass es war, wie mit einer Zeitbombe zu leben, die ich mal
schneller, mal langsamer, aber unaufhorlich ticken horte. Bis
sie eines Tages stehen blieb.

Dr. Baillie findet mich im Garten, wo ich in der Sonne
Warme suche, die jedoch nur durch hohe Wolken gefilter-
tes, bleiches gelbes Licht spendet.

»Manchmal wiinschte ich, ich wiirde rauchen«, sage ich.
»Dann hitte ich etwas zu tun.«

Er setzt sich neben mich. »Sie kommen zuriick. «

»Irgendein Hinweis? «

»Nein. «

Wir gehen wieder in den Konferenzraum, in dem Elias ge-
duldig mit zwischen den Oberschenkeln zusammengepress-
ten Hianden gewartet hat. Die drei Mitglieder des Komitees
treten nacheinander ein, gehen zwischen der Wand und dem
Tisch entlang und nehmen auf ihren Stithlen Platz wie Ge-
schworene, die mit einem Urteil zuriickkehren.

Elias wurde seinerzeit nicht angeklagt. Ein Richter be-
fand ihn fir unschuldig wegen Unzurechnungsfihigkeit
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und ordnete eine » Verwahrung nach Ermessen Ihrer Majes-
tat« an, mit anderen Worten: fiir immer. Ich weifS noch, dass
ich mich gefragt habe, ob die Konigin sich Gedanken tiber
die » Verwahrung« von Menschen machte. Kannte sie iiber-
haupt Elias’ Namen und wusste, was er getan hatte?

Das Handy in meiner Manteltasche vibriert. Ich werfe
einen Blick auf das Display. Detective Superintendent Lenny
Parvel hat eine Nachricht geschickt:

Du wirst gebraucht! Ruf mich an!

Ich ignoriere sie. Ein Handy bei mir zu tragen fihlt sich
immer noch fremd an. Bis Evie bei mir eingezogen ist, habe
ich einen altmodischen Pager benutzt, was bedeutete, dass
Menschen mich nicht einfach anrufen und mit mir sprechen
konnten. Ich wollte keinen Computer in der Tasche haben,
uber den ich permanent erreichbar war. Mein Beruf grindet
sich auf menschliche Interaktion, auf Gesprache von Ange-
sicht zu Angesicht, auf das Beobachten und Interpretieren
von Mimik und Gestik, und das geht am Telefon oder per
SMS nicht.

Jetzt habe ich ein Telefon, das smarter ist als ich. Es kann
schneller rechnen und weifs, wo ich bin, wohin ich gehe
und wann ich auf das Display blicke. Es hilt meine Vorlie-
ben und Abneigungen und meine Internet-Historie fest und
kann Worte vorhersagen, die ich tippen will, was entweder
ein Fortschritt oder eine Kapitulation ist.

Richter Aimes giefSt sich ein Glas Wasser ein, fuhrt es zum
Mund, nippt, schmeckt, nippt erneut und spricht.

»Wir sind hier, um einen Antrag von Elias David Haven zu
beraten, der wegen seiner Rolle beim Tod von vier Personen,
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namentlich seiner Eltern und seiner Zwillingsschwestern, seit
2001 nach dem Mental Health Act in Verwahrung ist.

Bei seiner Ankunft im Rampton Special Hospital wurden
bei ihm eine paranoide Schizophrenie sowie eine antisozi-
ale und narzisstische Personlichkeitsstorung diagnostiziert.
Erst in den letzten funf Jahren hat Elias seine Taten in je-
ner Nacht allmihlich verarbeitet. Dank psychotropischer
Medikamente hat sich sein Zustand laut Aussagen seines
zustandigen Psychiaters und des psychiatrischen Gutachters
betrachtlich verbessert. Auflerdem hat Elias Bewaltigungs-
strategien und Verhaltensmuster gelernt, die zu einer Milde-
rung seiner Psychose gefithrt haben, sodass seine Kontrolle
kein oder nur ein geringes Problem darstellt. «

Er hebt den Kopf und sieht Elias an.

»In den Augen der Justiz sind Sie keines Verbrechens
schuldig, Elias, weshalb Sie nur so lange in Verwahrung
bleiben sollten, solange die Fachleute Sie fiir eine Gefahr
fur die Allgemeinheit halten. Heute miissen wir deshalb die
Frage beantworten, ob Sie bereit sind, Ihren Platz in der Ge-
sellschaft einzunehmen. Die offentliche Sicherheit steht an
oberster Stelle, und unsere Entscheidung muss auch die Ge-
fiihle und Angste der Menschen beriicksichtigen, die direkt
von Thren Taten betroffen waren.

Wir Mitglieder dieses Komitees sind uns durchaus be-
wusst, dass jede Entscheidung, die wir heute treffen, subjek-
tiv ist. Wir versuchen, das zukiinftige Verhalten eines latent
gefdhrlichen Psychiatriepatienten vorherzusagen, und ver-
lassen uns dabei auf Empfehlungen von Psychiatern und
Psychologen, die einriumen, dass ihre Wissenschaft nicht
exakt ist. Nicht alle Personen, die mit Threm Fall zu tun hat-
ten, waren einer Meinung. Dr. Reid, ein Psychiater an dieser
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Klinik, hat die Ansicht gedufSert, dass Sie kalt, distanziert
und geftihllos sein kénnen und tber eine perverse Arroganz
verfugen, die die Grundlage Thres paranoiden Denkens ist.

Des Weiteren haben wir die miindlichen Aussagen von
zwei gutachtenden Psychiatern sowie von Threm zustiandi-
gen Psychiater Dr. Baillie gehort, die sich einig sind, dass
Thre psychopathische Storung durch Medikamente und
Therapie unter Kontrolle gebracht werden konnte. «

Es entsteht eine Pause. Richter Aimes blickt den Tisch
hinunter zu seinen Kollegen. Niemand méchte etwas hin-
zufiigen, doch die Atmosphire im Raum vibriert, als stiinde
alles unmittelbar vor einer Verdnderung. Ich bin nervos sei-
netwegen. Und meinetwegen.

Der Richter fihrt fort.

»Ein langfristiger Hafturlaub nach Artikel 17 des Men-
tal Health Act muss vom Innenminister genehmigt werden.
Wir werden dem Minister empfehlen, dass es Thnen erlaubt
wird, das Klinikgelande tageweise unbegleitet zu verlassen.«

»Wann kann ich nach Hause?«, fragt Elias.

»Freigang tiber Nacht ist der nachste Schritt«, sagt Rich-
ter Aimes. »Wochenenden. Feiertage. Jede Stufe wird ein
Test sein.«

»Aber es geht mir besser. Ich bin keine Gefahr mehr.«

Dr. Baillie beugt sich vor und legte eine Hand auf Elias’
Unterarm.

Er schiittelt ihn ab. »Man hat mich einen Musterpatien-
ten genannt. Sie haben sie gehort. Ich bin geheilt. «

Ich lege einen Finger auf die Lippen, um ihm zu signalisie-
ren, dass er still sein soll. Im niachsten Atemzug legt er den
Kopf zur Seite wie ein Vogel und beobachtet irgendetwas in
der oberen Ecke des Raumes.
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Richter Aimes beendet seine Erklarung.

»Der Minister wird unsere Empfehlung im Laufe des
Tages erhalten. Das ist normalerweise eine Formalitit, und
wenn er nicht anders entscheidet, sind Sie zu einer tagewei-
sen Entlassung berechtigt, sobald er die notigen Papiere un-
terschrieben hat.«

Stithle werden zuriickgeschoben. Die Mitglieder des Ko-
mitees stehen gleichzeitig auf und gehen hintereinander
durch die Seitentiir hinaus.

Elias reagiert nicht. Zwei Warter kommen. GrofSe Man-
ner in kurzarmeligen T-Shirts und dunklen Hosen. Sie gehen
vorsichtig auf Elias zu und erklaren ihm, dass es Zeit ist zu
gehen. Ich erwarte, dass er ungehalten reagiert, aber Stille
hat sich Giber seinen gesamten Korper gesenkt. Er sammelt
seine Papiere zusammen, richtet sie am Rand gerade aus
und klemmt sie unter den Arm, bevor er sich vor einem ima-
gindren Publikum verbeugt.

»Vielen Dank fiir Thr Kommen«, sagt er und klingt durch
und durch wie ein Anwalt. »Ich weif§ Thre Geduld und Ihre
Sorgfalt zu schitzen.«
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Evie

Meine Therapeutin Veera Jaffrey wird gern mit ihren Initia-
len angeredet. V] — woriiber ich kichern muss, weil es mich
an Vayjayjay erinnert, ein englisches Slang-Wort fiir Vagina.
Ich hab ihr das gesagt, aber sie hat den Witz nicht verstan-
den.

Veejay ist Anfang vierzig, hat eine wundervoll tiefe
Stimme und dichtes dunkles Haar. Sie spricht mit dem
Hauch eines pakistanischen Akzents, weil ihre Eltern nach
England gezogen sind, als sie sieben war. Sie waren sehr
streng und wollten, dass sie einen muslimischen Jungen hei-
ratet, aber sie brannte mit einem Saxofonspieler namens
Nigel durch und versteckte sich, weil ihre Eltern drohten,
sie umzubringen.

Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt, aber es ist eine
gute Geschichte. Ich denke mir gern Sachen tiber das Leben
von Menschen aus, weil die Wahrheit so langweilig ist
oder ich nicht herausfinden kann, was wirklich passiert ist.
Veejay spricht nicht tiber sich. Ich weifs, dass sie Kinder hat,
weil in ihrem Garten Spielsachen liegen. Poppy schnuppert
dort gerade am Komposthaufen und trinkt aus dem Fisch-
teich.

Wenn ich Veejay nach ihrer Familie frage, lenkt sie das
Gesprich jedes Mal zuriick auf mich. Jede Sitzung beginnt
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gleich. Habe ich gut geschlafen? Albtraume? Panikattacken?
Wahllose Gedanken? Flashbacks?

Veejay ist einer der wenigen Menschen, die wissen, wer
ich bin und woher ich komme. Dass ich eigentlich nicht Evie
Cormac heifSe, sondern in Albanien geboren und im Rumpf
eines Fischerbootes nach Grof$britannien gekommen bin,
zusammen mit meiner Mutter und meiner Schwester, die
beide auf der Uberfahrt gestorben sind. Auch andere haben
beschissene Kindheiten, aber nicht wie meine.

»Letzte Woche hast du von deiner Schwester gespro-
chen«, sagt Veejay und blickt auf ihre Notizen. » Agnesa.
Wie viel dlter als du war sie?«

»Sechs Jahre. «

»Was hast du fiir Erinnerungen an sie?«

»Sie hatte wunderschones Haar, so wie Thres, und sie hat
mich dafiir bezahlt, dass ich es biirste und flechte, oder ver-
sprochen, mir Krapfen zu kaufen. «

Im selben Moment bin ich wieder in meinem Dorf, vor
dem Wagen eines StrafSenhiandlers neben der Kirche, in dem
durch eine herabhingende Tiille Teigklumpen in heifles Ol
tropfen. Ich kann riechen, wie sie aufquellen und goldgelb
werden. Die Verkiuferin wendet sie in Puderzucker, steckt
sie in eine weifSe Papiertite und spritzt Schokoladensauce
dartiber. Agnesa uberldsst mir immer die obersten Krapfen,
auf denen die meiste Schokolade ist.

»Vermisst du sie? «, fragt Veejay.

»Ja,«

»Wie ist sie gestorben?«

»Sie ist ertrunken. «

»Zusammen mit deiner Mutter? «

»Ja,«
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»Wurden ihre Leichen je gefunden?«

»Nein. «

»Erzahl mir von deiner Mutter. «

»Sie war Schneiderin. Doch dann wurde sie krank,
Melancholie, wie Papa es nannte. Ich wusste nicht, was das
bedeutet. Sie hat den GrofSteil der kalten Monate im Bett
verbracht, doch wenn es wiarmer wurde, war sie frohlicher. «

Diese Fragen gehen weiter, aber behutsam. Veejay kon-
zentriert sich auf das, was mir passiert ist, nachdem das
Boot gesunken war. Jedes Mal, wenn sie das Thema an-
spricht, finde ich einen Weg, ihre Aufmerksamkeit abzulen-
ken. Es ist ein Katz-und-Maus-Spiel, aber ich weif$ nicht,
wer von uns beiden die Katze ist. Ich habe kein Bediirfnis,
das Geschehene noch einmal zu durchleben. Die Leute den-
ken, man sollte traumatische Erlebnisse wie einen Satz Kar-
ten ausbreiten und nach Farbe oder Wert sortieren, weil es
so hiibsch ordentlich aussieht, doch ich will die Karten noch
einmal mischen und austeilen. Ich will nicht mit irgendwas
»abschliefSen«. Ich will ein neues Blatt.

Nach fiunfzig Minuten ist meine Zeit um.

»Es ist immer gut zu sprechen«, sagt Veejay.

»Wirklich? «, frage ich.

»Reden hat die Kraft zu heilen. «

»Und die Kraft zu verletzen.«

Sie schraubt ihren Fuller zu. »Warum kommst du dann
weiterhin? «

»Ich mochte ihn nicht enttduschen. «

»Bedeutet dir Cyrus so viel?«

Ich uiberlege, wie ich ihr unsere Beziehung erklaren soll.

»Fruher dachte ich, ich wire das einzige bewusst emp-
findende Wesen im Universum. Ich dachte, dass alles nur
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meinetwegen da ist — die Dinge, andere Menschen, Tiere, Er-
eignisse —, und wenn ich sterbe, wiirde alles verschwinden. «

»Solipsismus«, sagt Veejay. »Die Idee, dass nichts jenseits
der eigenen Vorstellung existiert. «

»Dann habe ich Cyrus getroffen und erkannt, dass ich
nicht allein bin. Ich habe nicht blofS meinen Schmerz ge-
spiirt, sondern auch seinen. Seine Gedanken. Seine Gefihle.
Seine Erfahrungen. Ich war nicht mehr das einzige bewusst
empfindende Wesen im Universum — wir waren zu zweit. «
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