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Michael Robotham
Der Erstgeborene



Buch

Der Psychologe Cyrus Haven berät die Polizei in Notting-
ham bei der Aufklärung von Straftaten. Dabei wurde er 
als Jugendlicher selbst Opfer eines Verbrechens: Sein geis-
tig verwirrter Bruder Elias ermordete die gesamte Familie, 
nur Cyrus überlebte das Massaker. Nun, 20 Jahre später, 
soll der angeblich geheilte Elias in Cyrus’ Obhut entlassen 
werden und konfrontiert diesen auf brutale Art mit seiner 
Vergangenheit. 
Zudem muss der Psychologe sich noch um sein Mündel 
Evie Cormac kümmern: eine aufsässige Teenagerin mit 
der Gabe, jede Lüge zu enttarnen. Als Cyrus in einem 
Mordfall ermittelt und Evie dem Täter allzu nahe kommt, 
geraten sie beide in tödliche Gefahr …

Weitere Informationen zu Michael Robotham 
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors 

finden Sie am Ende des Buches.
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»Sage mir, was du nicht vergessen kannst, 
und ich sage dir, wer du bist.«

Julie Buntin, Marlena



1 

Cyrus

Wenn ich nur eins über meinen Bruder erzählen könnte, 
wäre es dies: Zwei Tage nach seinem neunzehnten Geburts-
tag ermordete er unsere Eltern und unsere Zwillingsschwes-
tern, weil er Stimmen in seinem Kopf hörte. Als einzelnes 
prägendes Ereignis ist das unübertroffen für  Elias und für 
mich.

Ich habe oft versucht, mir vorzustellen, was ihm an je-
nem kühlen Herbstabend durch den Kopf gegangen ist, als 
unsere Nachbarn allmählich die Vorhänge vor der heranzie-
henden Nacht zuzogen und die Straßenlaternen einen duns-
tigen Schein bekamen. Was haben diese Stimmen gesagt? 
Welche denkbaren Worte könnten ihn bewegt haben, die 
Dinge zu tun, die er getan hat?

Ich habe mich mit dem Hätte und Wäre gemartert. Was, 
wenn ich auf dem Heimweg vom Fußballtraining nicht noch 
angehalten und Pommes frites gekauft hätte? Was, wenn ich 
mein Rad nicht kurz vor Alisa Pipers Haus abgestellt hätte, 
in der Hoffnung, sie im Garten oder beim Nachhausekom-
men von ihrem Korbball-Training zu erwischen? Was, wenn 
ich schneller gestrampelt hätte und früher zu Hause ange-
kommen wäre? Hätte ich ihn aufhalten  können, oder wäre 
ich jetzt auch tot?

Ich bin der Junge, der überlebt hat, im Gartenschuppen 
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versteckt, zusammengekauert zwischen Gartengeräten, den 
Geruch von Kerosin, Farbe und frischem Grasschnitt in der 
Nase, während Sirenen durch die Straßen von Nottingham 
heulten.

In meinen Albträumen wache ich immer in dem Moment 
auf, in dem ich auf schlammverdreckten Fußballsocken in 
die Küche komme. Meine Mutter liegt zwischen gefrorenen 
Erbsen auf dem Boden, die sich auf den weißen Fliesen ver-
teilt haben. Auf dem Herd kocht Hühnerbrühe über, und 
ihre berühmte Paella klebt an dem schweren Pfannenboden.

Meine Mum vermisse ich am meisten. Ich habe ein 
schlechtes Gewissen, jemanden am liebsten zu mögen, aber 
niemand ist da, der meine Wahl kritisieren könnte, außer 
Elias, und der hat dazu nichts zu sagen. Weder jetzt noch in 
Zukunft.

Dad starb im Wohnzimmer, vor dem DVD-Spieler ho-
ckend, weil eine der Zwillinge es geschafft hatte, eine DVD 
in dem Schlitz zu verklemmen. Er hob eine Hand, um sich 
zu schützen, und verlor zwei Finger und einen Daumen, be-
vor das Messer sein Rückgrat durchtrennte.

Esme und April waren oben in ihrem Zimmer mit den 
Hausaufgaben beschäftigt oder spielten. Normalerweise 
machte immer April alles als Erste, weil sie zwanzig Mi-
nuten älter war und deswegen den Ton angab, doch es war 
April, bekleidet in einem Einhorn-Jumpsuit, die auf das 
Messer zurannte, um ihre Schwester zu beschützen. Esme 
musste unter dem Bett hervorgezerrt werden und starb mit 
einem zusammengebauschten Teppich unter ihrem Körper 
und einer Ukulele in der Hand.

Viele dieser Details können mir den Hals zuschnüren oder 
mich schreiend aufwachen lassen, aber die Schnappschüsse 
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verblassen. Meine Erinnerungen sind nicht mehr so lebhaft 
wie früher. Die Farben. Die Gerüche. Die Angst.

Ich kann mich zum Beispiel nicht mehr daran erinnern, 
welche Farbe das Kleid hatte, das meine Mutter trug, und 
welche der Zwillinge ihr Haar in der Woche geflochten 
hatte. (Esme und April wechselten sich mit ihren Frisuren 
ab, damit die Lehrerinnen sie leichter voneinander unter-
scheiden konnten, vielleicht aber auch, um sie noch mehr 
zu verwirren.)

Und ich kann mich nicht erinnern, ob Dad schon eine 
Flasche Home Brew aufgemacht hatte  – ein Sechs-Uhr-
abends-Ritual in unserem Haus, bei dem er ein Bier aus 
seiner letzten Lieferung mit einem Winston-Churchill–
Flaschenöffner aus Messing öffnete. Feierlich goss er den 
»bernsteinfarbenen Nektar« in ein Pint-Glas und hielt es 
ins Licht, um Farbe und Trübheit zu begutachten. Wenn er 
trank, spülte er den ersten Schluck im Mund hin und her 
wie ein Weinkenner und sagte Sachen wie: »Ein wenig mal-
zig … ein bisschen wolkig … einen Tick zu früh … einiger-
maßen trinkbar … buttrig … süffig … noch eine Woche, 
dann ist es perfekt.«

Es sind kleine Details, die mir entfallen sind. Ich weiß 
nicht mehr, ob ich den Schlamm von meinen Fußballschu-
hen abgetreten, mein Fahrrad abgeschlossen und das Seiten-
tor geschlossen habe. Ich kann mich daran erinnern, dass 
ich stehen geblieben bin, um mir das Salz von den Händen 
zu waschen und Wasser zu trinken, weil Mum es nicht aus-
stehen konnte, wenn ich mir den Appetit verdarb, indem 
ich so kurz vor dem Abendessen Junkfood aß. Im selben 
Atemzug beschwerte sie sich darüber, dass ich »ein Loch im 
Bauch« hätte und »ihr die Haare vom Kopf fressen« würde.
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Ich vermisse ihre Kochkünste. Ich vermisse ihre peinli-
chen Umarmungen in der Öffentlichkeit. Ich vermisse es, 
dass sie auf Servietten spuckt und mir Essensreste aus dem 
Gesicht wischt. Ich vermisse es, wie sie versucht, meinen 
Haarwirbel zu glätten. Ich vermisse ihr Gemecker, weil ich 
den Zwillingen Geistergeschichten erzählt, den Klodeckel 
hochgeklappt gelassen oder die Zahnpasta nicht wieder zu-
geschraubt habe.

Nach den Morden hat niemand mehr mit mir gemeckert. 
Meine Großeltern brachten es nicht übers Herz. Sie trauer-
ten auch. Ich wurde der Junge, mit dem man Mitleid hatte, 
auf den man mit dem Finger zeigte, über den man tuschelte. 
Den man unterstützte. Mobbte. Verwöhnte. Therapierte. 
Der Junge, der Drogen nahm, sich ritzte und betrunken zur 
Schule kam. Ein schwer zu liebendes Kind. Eigentlich über-
haupt kein Kind mehr, nicht nach allem, was ich gesehen 
hatte.

Es ist Montagmorgen  Viertel vor zehn, und ich sitze im 
Empfangsbereich des Rampton Secure Hospital, eine Auto-
stunde nördlich von Nottingham. In fünfzehn Minuten wird 
eine Kommission von drei Personen – ein Richter, ein bera-
tender Psychologe und ein Laie – über den Antrag meines 
Bruders beraten, entlassen zu werden. Es ist zwanzig Jahre 
her, seit meine Eltern und meine Schwestern gestorben sind. 
Ich bin jetzt dreiunddreißig, Elias ist neununddreißig. Der 
Junge ist ein Mann. Der Bruder möchte nach Hause kom-
men.

Jahrelang habe ich den Leuten erklärt, dass ich das Beste 
für Elias will, ohne genau zu wissen, was das bedeutete und 
ob das auch seine Freilassung  mit einschloss. Als forensi-
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scher Psychologe verstehe ich psychische Krankheiten. Ich 
sollte in der Lage sein, die Person von der Tat zu trennen – 
die Sünde zu hassen, aber dem Sünder vergeben.

Ich habe Geschichten von Vergebung gelesen. Von Men-
schen, die Mörder im Gefängnis besucht und ihnen Mit-
gefühl und Absolution angeboten haben. Sie sagen Sachen 
wie: »Du hast mir einen Teil meines Herzens genommen, 
der niemals ersetzt werden kann, aber ich verzeihe dir.«

Eine Frau, eine Mutter Mitte sechzig, hatte ihren einzigen 
Sohn verloren, der vor einer Partylocation erstochen wor-
den war. Nachdem die Geschworenen den Mörder, einen 
sechzehnjährigen Jungen, verurteilt hatten, vergab sie dem 
Teenager. Noch gekrümmt vor Entsetzen, wiederholte sie 
immer wieder: »Ich habe gerade den Mann umarmt, der 
meinen Sohn getötet hat.« Im nächsten Atemzug fügte sie 
hinzu: »Ich habe gespürt, wie etwas meinen Körper verlas-
sen hat. Und ich wusste sofort, dass all der Hass, die Bitter-
keit und die Feindseligkeit weg waren.«

Ein besseres Ich, eine gütigere Seele, ein Empath oder 
gläubiger Mensch würde Gnade zeigen und Elias die Ver-
gebung anbieten, die er ersehnt. Bedingungslos. Ohne Frage 
oder Zögern. So ein Mensch bin ich nicht.

Dr. Baillie zieht seine Sicherheitskarte durch den Schlitz 
und kommt, um mich im Warteraum abzuholen. Er ist der 
für Elias zuständige Psychiater, Anfang fünfzig, gedrungen 
und ernst, mit einem gestutzten Bart und einem ergrauten 
Pferdeschwanz, der seinen Haaransatz höher in die Stirn zu 
ziehen scheint.

»Wie läuft es?«, frage ich.
»Es sieht vielversprechend aus.«
Für wen, will ich fragen, aber ich weiß, auf wessen Seite 
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Dr. Baillie steht. Er geht davon aus, dass ich in seinem Team 
bin. Vielleicht bin ich das auch.

Er winkt einem Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes hin-
ter einer Plexiglasscheibe zu. Eine Tür wird geöffnet, und 
wir werden durch breite Flure geführt, die nach Phenol und 
Boden reiniger mit Kiefernaroma riechen.

Rampton ist eine von drei hoch gesicherten forensischen 
psychiatrischen Kliniken in England. Laut der Daily Mail 
beherbergt sie die »Schlimmsten der Schlimmsten«, aber 
Journalisten neigen dazu, sich auf die prominenten Pati-
enten zu konzentrieren, die »Ripper«, »Schlächter« und 
»Schlitzer«, die mehr Klicks generieren als der Großteil der 
Insassen, die wegen Persönlichkeitsstörungen oder Stim-
mungsschwankungen behandelt werden, Erkrankungen, bei 
denen keine Leichen gezählt werden.

Wir sind in einem großen Raum angekommen, wo zwei 
Dutzend Stühle vor einem langen polierten Tisch aufgestellt 
sind. Eine Schwingtür geht auf. Elias kommt herein. Er wird 
ein letztes Mal abgetastet, bevor man ihn auffordert, Platz 
zu nehmen. Er winkt mir zu. In seinem Blick liegt Erleich-
terung.

Wir sehen nicht aus wie Brüder. Er hat im Laufe der Jahre 
zugenommen – wegen der Medikamente und der Inaktivi-
tät –, und sein Haar ist um die Ohren mittlerweile grau me-
liert. Er hat ein rundes, fleckiges Gesicht, schmale Lippen 
und braune intelligente Augen, die trotzdem sonderbar leer 
wirken.

Heute trägt er seine beste Kleidung, beigefarbene Chinos 
zu einem ordentlich  gebügelten weißen Hemd, und ich er-
kenne Kammspuren in seinem leicht pomadisierten Haar. 
Gerade Linien von vorne nach hinten.
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Ich schlurfe an der Reihe der Stühle entlang, bis ich nah 
genug bin, um seine feuchte Hand zu schütteln.

»Du bist gekommen.«
»Selbstverständlich. Wie geht es dir?«
»Ich bin nervös.«
»Dr. Baillie sagt, du hast dich bisher gut geschlagen.«
»Hoffentlich.«
Elias blickt nervös zu dem Haupttisch und den drei leeren 

Stühlen.
Eine weitere Tür geht auf, und drei Leute kommen he-

rein. Die Kommission, zwei Männer und eine Frau. Sie neh-
men Platz. Alle haben ein Namensschild, doch sie stellen 
sich trotzdem vor. Der Vertreter der Justiz, Richter Aimes, 
ist ein kleiner, ziemlich rundlicher Mann in einem Nadel-
streifenanzug. Sein graues Haar ist in einer Welle nach hin-
ten gekämmt,  die eine   kahle Stelle verdeckt. Der Psychiater, 
Dr. Steger, trägt ein Hemd mit bis zu den Ellbogen hoch-
gekrempelten  Ärmeln und eine Krawatte des Marylebone 
Cricket Club. Seine Haare sind  streng nach hinten gegelt, 
und statt einer Armbanduhr trägt er ein schweres silbernes 
Armband. Das Laien mitglied der Kommission, Mrs Sheila 
Haines, erinnert mich an meine alte Vorschullehrerin, und 
ich kann mir vorstellen, wie sie das Verfahren aufmuntert 
und im Laufe des Vormittags ein »Obstfrühstück« vor-
schlägt.

Jede neue Person im Raum muss vorgestellt werden. Ihre 
Blicke wenden sich mir zu.

»Ich bin Cyrus Haven. Elias’ Bruder.«
»Sind Sie sein engster Familienangehöriger?«, fragt der 

Richter.
Ich bin sein einziger Familienangehöriger, will ich ant-
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worten, doch das stimmt nicht ganz. Er hat nach wie vor 
Großeltern, Tanten, Onkel und eine Handvoll Cousins und 
Cousinen, die in den letzten zwei Jahrzehnten bemerkens-
wert still waren. Ich bezweifle, dass die Verwandtschaft mit 
Elias zu ihren Anekdoten für Abendesseneinladungen ge-
hört.

»Ich bin sein engster lebender Verwandter«, sage ich und 
bereue meine Wortwahl noch im selben Moment.

»Sind Sie Doktor der Medizin?«, fragt Mrs Haines.
»Ich bin forensischer Psychologe.«
»Wie faszinierend.«
Richter Aimes möchte vorankommen. Er wendet sich an 

Elias.
»Haben Sie Medikamente eingenommen, die Ihre Fähig-

keit, an dieser Verhandlung teilzunehmen, beeinträchtigen 
könnten?«

»Nur meine üblichen Medikamente«, antwortet Elias 
lauter als erforderlich.

»Was nehmen Sie?«, fragt der Psychiater.
»Clozapin.«
»Wissen Sie, was passieren würde, wenn Sie aufhören, 

Ihre Medikamente zu nehmen?«
»Ich würde wieder krank werden. Aber jetzt geht es mir 

besser«, fügt er eilig hinzu.
Richter Aimes blickt von seinen Notizen auf. »Uns liegen 

Berichte von zwei gutachtenden Psychiatern vor, außerdem 
haben wir mündliche Vorträge von Dr. Baillie, dem Stations-
pfleger sowie zwei ansässigen Psychiatern gehört. Hat man 
Ihnen diese Aussagen gezeigt?«

Elias nickt.
»Haben Sie irgendwelche Fragen?«
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»Nein, Sir.«
»Dies ist Ihre Gelegenheit zu einem Plädoyer, Elias. Er-

klären Sie uns, was Ihrem Wunsch nach jetzt geschehen 
soll.«

Elias schiebt den Stuhl zurück und will aufstehen, doch 
der Richter erklärt, er solle sitzen bleiben. Elias zieht einen 
Zettel aus der Tasche.

»Ich möchte mich bei der Kommission für diese Gelegen-
heit bedanken«, sagt er und blinzelt auf den Zettel, als hätte 
er seine Brille vergessen. Trägt er sie noch? Es ist Jahre her, 
seit ich ihn etwas anderes habe lesen sehen als die Comic-
alben und Graphic Novels, die ich ihm bei Besuchen mit-
bringe. Dad brauchte ab vierzig eine Lesebrille, vermutlich 
wird es mir auch so gehen.

Elias fährt  fort: »Ich weiß, was ich getan habe, und ich 
weiß, warum es geschehen ist. Ich bin schizophren. Was 
ich an jenem Tag erlebt habe – was ich gesehen und gehört 
 habe, die Stimmen, die Halluzinationen  –, nichts von all 
dem war real. Aber ich habe meiner Familie unaussprechli-
che Dinge angetan. Unverzeihliche Dinge.«

Er wendet den Blick kurz zu mir und wieder ab.
»Mit diesem Makel auf meiner Seele muss ich leben. Ich 

habe viele Herzen gebrochen – inklusive meines eigenen –, 
und ich bitte Gott jeden Tag um Vergebung.«

Das ist ebenfalls eine neue Information, obwohl er bei 
meinen vierzehntägigen Besuchen in Rampton schon seit 
einiger Zeit Bibelzitate in die Unterhaltung streut. Er wischt 
sich Schweißtropfen von der Oberlippe.

»Ich bin seit mehr als siebentausend Tagen an diesem 
Ort, und in all der Zeit habe ich das Gelände nie verlas-
sen, um ein Geschäft zu betreten, einen Film zu sehen, allein 
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am Strand spazieren zu gehen oder Fahrrad zu fahren. Ich 
möchte einen Weihnachtsbaum schmücken, Geschenke ein-
packen und verreisen. Ich möchte ein normales Leben füh-
ren, Freundschaften schließen, einen Job finden und eine 
Frau treffen.«

Ich stelle mir vor, wie er diese Rede wochenlang vor sei-
nem bruchsicheren Spiegel geübt hat.

»Was für einen Beruf möchten Sie denn ausüben?«, fragt 
der Richter.

»Ich möchte mein Jurastudium fortsetzen. Ich hoffe, eines 
Tages dort zu sitzen, wo Sie jetzt sitzen, und den Menschen 
zu helfen.«

»Das ist sehr ehrenwert«, sagt Mrs Haines.
Dr. Steger wirkt weniger beeindruckt. »Fast die Hälfte der 

Patienten scheitern, weil sie ihre Medikamente nicht neh-
men. Achtzig Prozent von ihnen erleiden binnen zwei Jah-
ren einen Rückfall.«

»Das würde mir nicht passieren«, sagt Elias.
»Wie können wir sicher sein?«
»Ich habe an einem Genesungsplan gearbeitet. Ich habe 

Bewältigungsmechanismen gelernt.«
»Wo würden Sie wohnen?«
»Bei meinem Bruder Cyrus.«
Die Kommissionsmitglieder blicken zu mir. Ich nicke. Mit 

trockenem Mund.
»Haben Sie Fragen an Elias, Dr. Haven?«, erkundigt sich 

der Richter.
Elias wirkt mit einem Mal nervös. Er hat nicht erwartet, 

dass ich das Wort ergreife.
»Wie haben sie angefangen?«, frage ich. »Die Stimmen?«
Er blinzelt mich an, als würde er die Frage nicht recht 
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verstehen. Die Stille  füllt jede Nische des Raumes und steigt 
wie Wasser, das meine Ohren knacken lässt.

Schließlich spricht er. »Es war nur eine. Am Anfang 
dachte ich, ich bilde sie mir nur ein.«

»Was hat sie gesagt?«
»Sie … sie … hat über einen anderen gesprochen. ›Kann 

er die ganze Nacht wach bleiben?‹ ›Kann er die Schule 
schwänzen?‹ ›Kann er Geld aus Dads Brieftasche steh-
len?‹«

»Hat die Stimme dir gesagt, dass du diese Dinge machen 
sollst?«

»Den Eindruck hatte ich nicht … jedenfalls am Anfang 
nicht.«

»Warum hast du auf sie gehört?«
Wieder blinzelt er mich an.
»Mum und Dad. Esme und April. Denkst du je an sie?«
Er zuckt die Schultern.
»Warum nicht?«
»Es regt mich auf.«
»Hast du sie geliebt?«
»Ich war krank. Ich habe etwas Böses getan.«
»Ja, aber hast du sie geliebt?«
»Natürlich.«
»Liebst du mich?«
»Ich kenne dich kaum«, flüstert er.
»Ich bin dir dankbar für deine Ehrlichkeit.«
In seinen Augen stehen Tränen. »Es tut mir leid.«
»Was tut dir leid?«
»Was ich getan habe.«
»Und jetzt hast du dich geändert?«
Er nickt.
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Ich blicke zu dem Richter und erkläre ihm, dass ich fer-
tig bin.

»Nun, machen wir eine Pause«, sagt er und wendet sich 
an Elias. »Wir werden Ihnen unsere Entscheidung in Kürze 
mitteilen.«
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2 

Evie

Der Geschäftsführer hat einen  Schnurrbart mit gewachsten 
Spitzen, die sich aufrollen wie verängstigte Tausendfüßler. 
Es ist die Art Gesichtsbehaarung, die man sonst nur bei alt-
modischen Schurken in schwarzen Capes sieht, die Frauen 
an Eisenbahngleise fesseln und gackernd lachen.

Er heißt Brando, was ein Spitzname oder einfach nur sein 
Nachname sein könnte. Vielleicht ist es auch sein einziger 
Name wie Beyoncé oder Prince. Brando poliert mit einem 
weichen Tuch eine Wodkaflasche. Er hält inne und zwirbelt 
die Spitzen seines  Schnurrbarts auf, als würde er eine sehr 
lange Zigarette drehen.

»Wie heißt du?«
»Evie Cormac.«
»Wie alt bist du?«
»Einundzwanzig.«
»Du siehst jünger aus.«
Ich halte meinen frisch erworbenen Führerschein hoch 

und hoffe, dass er sich das Bild nicht allzu genau anschaut, 
weil es aussieht wie ein Verbrecherfoto. Ich weiß nicht, wie 
man lächelt, wenn Leute einen fotografieren.

»Hast du schon mal in einer Bar gearbeitet?«
»Ja, massenhaft.«
»Referenzen?«
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»Nein.«
»Kannst du eine Bloody Mary mixen?«
»Ich kann ein Bier zapfen.«
»Ich brauche jemanden, der Cocktails mixen kann.«
»Sie könnten es mir beibringen.«
»In der Anzeige stand, dass wir jemanden mit Erfahrung 

suchen.«
»Na ja, es ist wie mit der Henne und dem Ei, oder?«
»Hä?«
»Was war zuerst da – die Henne oder das Ei? Ich kann 

keine Erfahrung sammeln, wenn Sie mir keinen Job geben.«
Brando kräuselt die Nase. Er trägt Jeans, ein Baumwoll-

hemd und eine zu enge Weste. An einem kleinen goldenen 
Ring in seinem linken Ohr baumelt eine winzige Gitarre. 
Meiner Erfahrung nach kompensieren Menschen, die sich 
extravagant kleiden, einen Mangel an Persönlichkeit. Ich 
bin das Gegenteil. Ich habe keine Persönlichkeit, doch das 
kommt mir gelegen, weil ich unsichtbar sein will.

Die Bar heißt Little Drummer, eins dieser kleinen Ratten-
löcher am Lace Market, teuer und völlig selbstüberzogen. 
Ehrlich gesagt verstehe ich den Sinn von Bars und Alkohol 
nicht. Die Leute haben schon wenig genug Kontrolle über 
ihr Leben, auch ohne sich volllaufen zu lassen.

Ich brauche einen Job, weil Cyrus sagt, mein Beitrag 
müsste sich mit seinem »die Waage halten«. Was soll das 
überhaupt heißen? Ich wiege nicht mal fünfundvierzig Kilo. 
Bei einem dieser Wettbewerbe, bei denen man seine Ehe-
frau tragen muss, könnte er mich über eine Schulter werfen, 
und wir würden locker gewinnen. Nicht, dass ich seine Frau 
oder seine Freundin wäre; meistens behandelt er mich wie 
ein Kind, und das nervt mich.
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Seit September gehe ich wieder zur Schule – ein paar Stun-
den die Woche –, um am Nottingham College mein Abitur 
nachzuholen, weil Cyrus sagt, ich soll etwas aus meinem 
Leben machen. Das ist noch etwas, was ich nicht verstehe. 
Warum kann es nicht meine Mission sein, mich irgendwie 
durchzuwurschteln?

Auf YouTube habe ich ein Video von einem japanischen 
Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg gesehen, der auf einer 
philippinischen Insel stationiert war, um nach feindlichen 
Flugzeugen Ausschau zu halten. Er hatte den Befehl, unter 
keinen Umständen aufzugeben. Er bekam nicht mit, dass 
der Krieg endete, deshalb versteckte er sich neunundzwan-
zig Jahre in den Bergen und weigerte sich zu kapitulieren. 
Das ist mein Ideal eines gut gelebten Lebens: versteckt auf 
einer tropischen Insel, abgeschnitten von der Welt. Uner-
reichbar. Unberührbar.

Mein neuer Plan ist es, so zu tun, als würde ich etwas 
aus meinem Leben machen. Ich werde den Leuten erzählen, 
dass ich ein Buch schreibe, und wenn sie mich fragen, wo-
rüber, klaue ich die Handlung irgendeines Netflix-Dramas 
und nenne das Ganze »eine Hommage«. Das Wort habe ich 
von Mr Joubert, einem meiner Lehrer.

Wenn das nicht funktioniert, erkläre ich den Leuten, dass 
ich reisen möchte, und rede verträumt über Berge, die ich 
besteigen, und Meere, die ich besegeln will. Eine große Lei-
denschaft stellt nie jemand  infrage.

Meine dritte Option ist ehrenamtliche Arbeit. Ich melde 
mich freiwillig für ein oder zwei Wochen – damit ich die 
nächsten zehn Jahre damit angeben kann, wie sehr es mich 
erfüllt, »anderen zu helfen und etwas zurückzugeben«. Das 
sollte mein Leben lohnend genug erscheinen lassen.
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»Hast du schon mit Gästen zu tun gehabt?«, fragt Brando.
»Ja.«
»Als was?«
»Ich war Kellnerin.« 
Das Lokal lasse ich unerwähnt – Langford Hall, eine ge-

schlossene Einrichtung für Kinder und Jugendliche –, ge-
nau wie die Tatsache, dass ich nicht im eigentlichen Sinn 
angestellt war. Er braucht auch nicht zu wissen, dass ich 
aus der Küche verbannt wurde, weil ich einen Monats-
vorrat Kakao geklaut habe. Das war die alte Evie. Die 
wütende Evie. Mündel des Gerichts. Das Mädchen in der 
Kiste. Angel Face. Das Kind, das sich in einer Geheimkam-
mer versteckt hat, während ein Mann zu Tode gefoltert 
wurde.

Brando wendet das Blatt mit meinem einseitigen Lebens-
lauf, als würde er erwarten, dass auf der Rückseite noch 
etwas steht.

»Hattest du je Ärger mit der Polizei?«
»Nein.«
Eine weitere Lüge.
»Wieso willst du im Little Drummer arbeiten?«
»Ich brauche einen Job.«
Brando wartet und will mehr hören.
»Ich kann gut mit Menschen«, lüge ich unverhohlen. In 

Wahrheit komme ich vor allem gut mit Hunden aus.
»Was ist deine beste Eigenschaft?«, fragt er.
»Ich bin unglaublich bescheiden.«
Er kapiert den Witz nicht. Idiot!
Brando zwirbelt seinen Schnurrbart auf. »Ich kann dir 

den Job geben, die leeren Gläser einzusammeln. Donners-
tag, Freitag und Samstag. Du fängst um acht an und hast 
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um zwei Feierabend. Neun Pfund die Stunde. Das Trinkgeld 
wird mit dem Küchenpersonal geteilt.«

»Und das ist alles, was ich machen muss – Gläser einsam-
meln?«

»Du lächelst. Du machst sauber, wenn jemand etwas ver-
schüttet. Du wischst die Damentoilette. Du bist der Hand-
langer.«

»Was?«
»Der Hiwi.« Er gibt mir ein Formular. »Füll das aus.«
Es ist eine Art Arbeitsvertrag.
»Wieso brauchen Sie meine Adresse und meine Telefon-

nummer?«
»Für die Steuer.«
»Aber ich hab noch gar nichts verdient.«
»So läuft das.«
Ich leihe mir einen Stift aus, setze mich an den Tresen 

und beobachte mit einem Auge, wie er den Kühlschrank 
nachfüllt. Es gefällt mir, seine Schultern zu betrachten, die 
sich unter dem Baumwollhemd bewegen. Ich wünschte, ich 
wüsste mehr über Männer. Nicht die bösen, sondern die 
guten.

Zehn Minuten später liest Brando das ausgefüllte For-
mular durch. Beim Umblättern leckt er an seinem Daumen.

»Du fängst am Freitag an. Komm nicht zu spät. Und zieh 
dir was Anständiges an.«

Ich trage Jeans und einen weiten Pullover, den ich vor 
Wochen aus Cyrus’ Kleiderschrank geklaut habe, ohne dass 
er ihn seitdem vermisst hat.

»Ich sammele bloß Gläser ein.«
»Wir sind eine Cocktail-Bar, keine Säufer-Kneipe an der 

Ecke. Unsere Gäste erwarten ein wenig Glamour. Zeig ein 
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bisschen Bein.« Er mustert mich von oben bis unten. »Du 
hast doch Beine, nehme ich an.«

Damit ich dich besser treten kann. Er dreht sich um und 
stellt ein Sixpack Cidre in den Kühlschrank. Als er sich auf-
richtet, stehe ich immer noch am Tresen.

»Kann ich einen Vorschuss bekommen – um mir ein Kleid 
zu kaufen?«

»Ja, klar«, sagt er lachend. »Hau ab, bevor ich es mir 
anders überlege.«

Draußen ziehe ich den Reißverschluss meines Parkas hoch 
und vermeide es, von einer Busladung japanischer Touristen 
niedergetrampelt zu werden, die Fotos vom Adams Building 
machen, einem alten Lagerhaus für Stoffe aus Spitze, das 
jetzt zum Nottingham College gehört. Die Fremdenführerin 
schwenkt einen gelben Regenschirm und zählt die Köpfe, 
um sich zu vergewissern, dass sie keins ihrer Schäfchen ver-
loren hat.

Ich gehe über die Carlton Street und die Long Row Rich-
tung Old Market Square. Ein Spendensammler mit einem 
Klemmbrett sucht Blickkontakt, doch ich gehe weiter. Ich 
rede nicht gern mit Fremden.

Ich checke die letzten Antworten in meiner Dating-App. 
Jemand hat mich gematched. Ich schaue mir das Profil an. 
Attraktiv, sportlich, ein bisschen klein, aber es geht nicht um 
mich. Zu Hause werde ich die Profile bei anderen sozialen 
Medien überprüfen. Derweil schicke ich, bemüht um einen 
lockeren Ton, eine erste Nachricht.

Hey, wir haben gematched.
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Die Antwort erscheint mit einem Ping:

Offensichtlich!

Ein bisschen sarkastischer, als ich gehofft hatte. Ich versuche 
es noch einmal.

Schicke Bilder. Du siehst toll aus.

Sag das nicht, sonst finde ich dich langweilig.

Sorry.

Und entschuldige dich nicht. 

Das hasse ich noch mehr.

Können wir noch mal von vorne anfangen?

Was möchtest du gern wissen?

Hunde oder Katzen?

Hunde.

Was hältst du von Ananas als Pizzabelag?

Ein Sakrileg.

Kaffee oder Tee?

Weder noch.

Dann kann ich dich nicht 

zu einem Kaffee einladen?
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Wir könnten Bubble Tea trinken.

Keck. Vielversprechend. Mir fallen keine Fragen mehr ein.

Wovor hast du mehr Angst – 

Spinat oder Spinnen?

Spinnen. Ich bin Veganer.

Ist das nicht eine Sekte?

Ich versuche, den Planeten zu retten.

Oder in Restaurants besonders 

nervig zu sein.

Ehrlich gesagt glaube ich nicht, 

dass das mit uns funktioniert.

Schönes Leben noch.

Eine weitere gescheiterte Romanze. Vielleicht bin ich zu wäh-
lerisch – aber wer hätte gedacht, dass Nottingham ein so fla-
cher Teich ist? Ich suche nicht nach Perfektion, habe jedoch 
gewisse Standards. Keine Mützen oder Hüte. Keine Emo-Fri-
suren. Keine überdimensionierten Sonnenbrillen. Und behal-
tet die Kleider an. Mit einem Lächeln kommt man viel weiter.

Mein Freund Morty macht Straßenmusik auf den Stufen des 
Rathauses. Er passt auf Poppy auf, meine Labrador-Hündin. 
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Als sie hört, wie ich ihren Namen rufe, geht sie in  Habtacht-
stellung und spitzt die Ohren. Sie wedelt mit dem ganzen 
Körper, als sie ihren Kopf in meine Hände drückt. Ich emp-
finde eine Welle von Glück.

»Hat sie sich benommen?«
»Absolut«, sagt Morty. »Sie hat mehr verdient als ich.«
 Eine umgedrehte Anglermütze liegt zwischen seinen  Füßen. 

Darin liegt eine Handvoll Münzen.
»Die bargeldlose Wirtschaft bringt mich um«, sagt er.
Morty, der eigentlich Mortimer heißt, spielt Mundharmo-

nika und kennt nur vier Lieder, alle Shantys. Er gibt sich als 
obdachlos aus, schläft aber auf einer Couch im Haus seiner 
Schwester. Und er erzählt ständig Geschichten von Leuten, 
die »entdeckt« worden sind, als sie auf der Straße Musik ge-
macht haben, wie Ed Sheeran und Passenger.

Ich lege einen Fünf-Pfund-Schein in seine Mütze.
»Wofür ist der denn?«
»Dafür, dass du auf Poppy aufgepasst hast.«
»Du musst mich nicht bezahlen.«
»Ich weiß.«
Er steckt das Geld ein. »Hast du den Job bekommen?«
»Ich bin jetzt offiziell Cocktail-Kellnerin.«
»Ist das ein Euphemismus?«
»Leck mich.«
Ich spüre einen Regentropfen auf der Stirn und blicke in 

den hässlichen Himmel. Ich sollte mich lieber beeilen. Heute 
hat Cyrus den Wagen, sodass ich den Bus nach Hause neh-
men muss.

Morty steckt die Münzen in seine Tasche und setzt die 
Mütze auf. Der Regen wird stärker.

»Soll ich dich fahren?«, fragt er. 
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»Du musst doch gar nicht in meine Richtung.«
»Ich mache einen Umweg.«
Sein Wagen parkt in der Nähe, ein betagter Mini mit 

blauen Türen und brauner Motorhaube. Auf dem Armatu-
renbrett liegt ein handgeschriebenes »Zu verkaufen«-Schild.

»Willst du ihn wirklich verkaufen?«
»Meine Schwester schenkt mir ihren alten Wagen. Sie hält 

diesen hier für eine Todesfalle.«
»Stimmt das?«
»Nein.«
»Wie viel willst du dafür haben?«
»Dreihundert. Aber für dich mach ich ihn fünfzig Pfund 

billiger.«
»Ich habe zweiundneunzig Pfund.«
»Ich bin nicht die Wohlfahrt.«
»Schade.«
Morty setzt mich vor dem National Ice Center ab, und ich 

renne durch den Regen, weil ich zu spät für meine Therapie-
Sitzung bin. Poppy übernimmt die Führung. Wir weichen 
Fußgängern aus, die sich unter Markisen und in Ladenein-
gängen drängen oder hektisch Schutz suchen. Ein Mann mit 
Hut und Aktenkoffer rennt mich beinahe um, weil er den 
Kopf wegen des Regens gesenkt hält.

An einem Fußgängerübergang bleibe ich stehen und warte 
auf Grün. Dann mache ich einen Schritt von der Bordstein-
kante. Bremsen kreischen, Stahl trifft auf Stahl. Der direkt 
an dem Übergang stehende Wagen wird von hinten ange-
stoßen und ein Stück nach vorn geschoben. Ich weiche mit 
einem Satz aus, die Fahrerin blickt mich entsetzt an, steigt 
aus.

»Alles in Ordnung? Habe ich dich erwischt?« 
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Sie ist Mitte fünfzig, vielleicht auch älter, hat sich jedoch 
gut gehalten. Bis auf ein buntes Tuch um ihren Hals ist sie 
ganz in Schwarz gekleidet.

»Ich kann dich ins Krankenhaus fahren.«
»Mir geht es gut.«
Poppy schiebt ihren Körper zwischen uns, entweder um 

sich vorzustellen oder um mich zu beschützen.
Ein zweiter Fahrer steigt aus seinem Transporter. Ein gro-

ßer, kräftiger Typ mit erschlafften Muskelpaketen. Er be-
trachtet die Front seines Transporters und fängt an, die Frau 
anzuschreien und als »dumme Kuh« zu beschimpfen.

»Sie sind einfach  stehen geblieben. Ohne Warnung. Total 
abrupt!«

»Das stimmt nicht«, erwidert sie empört. »Ich habe ganz 
langsam abgebremst.«

Er begutachtet den Schaden an seinem Transporter und 
flucht leise.

»Werden Sie für den Schaden aufkommen?«
»Es war doch nicht meine Schuld! Sie sind mir von hin-

ten reingefahren.«
Er äfft ihren Akzent nach, wiederholt ihren Satz, wippt 

auf den Füßen und macht einen Schritt auf sie zu. Ich sehe, 
wie sie zurückweicht.

Fußgänger sind stehen geblieben, der Verkehr staut sich. 
Ungeduldiges Hupen wird laut.

»Er lügt«, sage ich und trete einen Schritt näher zu der 
Frau. »Lassen Sie sich von ihm nicht einschüchtern.«

Der Mann starrt mich wütend an, aber ich sehe den Zwei-
fel, der über sein Gesicht huscht. Die Lüge. Ich kann nicht 
erklären, woran ich das erkenne. Ich wünschte, ich könnte 
es einem nervösen Zucken oder einer an der Stirn pulsieren-
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den Ader zuschreiben oder behaupten, seine Stimme hätte 
sich verändert, er hätte zweimal geblinzelt oder nach links 
oben geguckt. Ich weiß einfach, dass er lügt. Ich weiß es 
immer.

»Du nennst mich einen Lügner?«, fragt er und wendet 
seine Aufmerksamkeit mir zu.

Poppy knurrt.
»Ja. Vielleicht hat Ihr Handy  geklingelt, oder Sie haben 

den Radiosender gewechselt oder einer Frau nachgeschaut, 
die über die Straße gegangen ist. Es war Ihre Schuld.«

Der Fahrer des Transporters ist es nicht gewohnt, dass 
man ihm die Stirn bietet. Er will mich einschüchtern, schla-
gen oder mir eine Socke in den Mund stopfen. Das könnte 
er vermutlich auch, aber ich würde zweimal so hart zurück-
schlagen. Ich würde beißen und kratzen. Ich würde kämp-
fen wie ein Mädchen.

Ich mache ein Foto von seinem Transporter und dem 
Kombi.

»Sie sollten die Polizei rufen«, sage ich zu der Frau. »Ich 
stehe als Zeugin bereit.«

In Wahrheit will ich nicht in die Sache verwickelt werden. 
Ich kann es nicht ausstehen, im Mittelpunkt des Interesses 
zu stehen. Der Fahrer des Transporters fängt an, Ausflüchte 
zu machen, und erklärt, es sei nicht nötig, die Polizei einzu-
schalten, wir könnten die Sache unter uns klären.

»Wir wär’s, wenn wir kurz an den Rand fahren und 
unsere Kontaktdaten austauschen«, schlägt er vor.

Die Frau wirkt erleichtert.
»Kannst du mitkommen?«, fragt sie mich.
»Ich fahre mit ihm«, sage ich und weise mit dem Kopf auf 

den Transporter.
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Ich folge dem Fahrer.
»Wollten Sie abhauen?«
»Nein.«
Das ist die Wahrheit. Er legt den Kopf zur Seite. »Wer 

bist du?«
»Eine Augenzeugin.«
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3 

Cyrus

Wenn man sich den doppelten Stahlzaun, den Stacheldraht 
und die  Überwachungskameras wegdenkt, könnte man 
Rampton für ein Gesundheits- und Wellness-Resort oder 
ein Adventure-Sports-Zentrum halten, mit angelegten Gär-
ten und Außenflächen, einem Swimming-Pool, Aufenthalts-
räumen und einem Fitness-Studio.

Bei all meinen Besuchen habe ich nur sehr wenige Pati-
enten gesehen. Sie sind getrennt untergebracht, separiert 
nach Geschlecht und dem Grad ihrer Erkrankung. Als Elias 
zuerst hierherkam, war er in The Peaks, einer Station für 
Männer mit schweren Persönlichkeitsstörungen, und ver-
brachte wegen seines gewalttätigen Verhaltens elf Monate in 
Einzelunterbringung. Jahrelang musste er auf seinen Wegen 
durch die Klinik von vier Personen begleitet werden. Seit-
dem hat sich viel verändert. Er ist medikamentös eingestellt. 
Klar. Still wie ein Teich im Winter.

Er ist zugegebenermaßen nicht mehr der Bruder, den 
ich einst verehrt und dessen weitergereichte Klamotten ich 
gerne getragen habe, weil ich das Gefühl hatte, ihm dadurch 
näher zu sein. Ich hatte nichts dagegen, wenn Lehrer oder 
Verwandte mich versehentlich mit seinem Namen anspra-
chen, weil sie sich eher an ihn erinnerten. Das erstgeborene 
Kind wird immer am meisten verhätschelt und fotografiert. 
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Ich kam als Zweiter. Und die Zwillinge hatten einen geneti-
schen Vorteil. Denn wer ist nicht von einem Embryo faszi-
niert,  der sich in zwei vollkommene, aber unterschiedliche 
Hälften teilt?

Elias ging in die zehnte Klasse, als die Probleme began-
nen. Er trieb davon wie ein Puh-Stock, der von einer Brü-
cke geworfen wurde. Mum schob es auf die Pubertät, die 
Hormone, doch ich wusste, dass es etwas Ernsteres war. Er 
verkroch sich stundenlang in seinem Zimmer, wo er auf der 
Fensterbank Hasch rauchte und jeden vollen Lungenzug in 
die Abendluft blies, während er auf seinem iPod »Headban-
ger-Musik« hörte.

Er kam nur heraus, um zu essen, zu streiten oder im Gar-
ten seine selbst gebastelten Gewichte zu heben. Er verlor sei-
nen Wochenend-Job, in der Nachbarschaft Rasen zu  mähen, 
kaufte sich jedoch einen Schleifstein und einen Schleif-
block und begann, Messer, Äxte und Rasenmäherklingen zu 
schleifen. Die Nachbarn standen Schlange für seine Dienste, 
und Elias schwärmte davon, wie scharf er jedes Werkzeug 
machen konnte.

 Sosehr ich mich bemühte, ich konnte das Mysterium sei-
ner Veränderung nicht ergründen oder Worte dafür finden. 
Für den langsamen Verfall. Die geflüsterten Streitgespräche, 
die durch seine Zimmertür drangen. »Lass mich in Ruhe«, 
 sagte er zu niemandem außer sich selbst. »Ich hör dir nicht 
zu.«

Einmal erklärte er mir, er könne die Planeten kontrol-
lieren, ohne ihn würde der Mond auf die Erde fallen und 
die Menschheit auslöschen, genau wie die Dinosaurier. Ich 
wollte ihm glauben. Klang es lächerlicher als das, was man 
mir im Kindergottesdienst beibrachte?
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Die Diagnose machte es eine  Zeit lang leichter. Die Medi-
kamente. Elias nannte sie seine »Zombie-Pillen«. Seine 
Schulnoten befanden sich in freiem Fall. Abitur kam nicht 
mehr  infrage. Wochen vergingen. Seine Schweigephasen 
wurden länger. Seine Isolation. Dad erwischte ihn dabei, wie 
er sich abends aus dem Haus schlich und erst am Morgen 
zurückkehrte. Zweimal brachte ihn die Polizei nach Hause, 
blutig und mit zerrissenem Hemd.

So lebten wir zwei Jahre lang – mit Höhen und Tiefen, 
mit guten und schlechten Wochen, ohne jemals zu wissen, 
was uns erwartete. Später erzählte ich einem Therapeuten, 
dass es war, wie mit einer Zeitbombe zu leben, die ich mal 
schneller, mal langsamer, aber unaufhörlich ticken hörte. Bis 
sie eines Tages stehen blieb.

Dr. Baillie findet mich im Garten, wo ich in der Sonne 
Wärme suche, die jedoch nur durch hohe Wolken gefilter-
tes, bleiches gelbes Licht spendet.

»Manchmal wünschte ich, ich würde rauchen«, sage ich. 
»Dann hätte ich etwas zu tun.«

Er setzt sich neben mich. »Sie kommen zurück.«
»Irgendein Hinweis?«
»Nein.«
Wir gehen wieder in den Konferenzraum, in dem Elias ge-

duldig mit zwischen den Oberschenkeln zusammengepress-
ten Händen gewartet hat. Die drei Mitglieder des Komitees 
treten nacheinander ein, gehen zwischen der Wand und dem 
Tisch entlang und nehmen auf ihren Stühlen Platz wie Ge-
schworene, die mit einem Urteil zurückkehren.

Elias wurde seinerzeit nicht angeklagt. Ein Richter be-
fand ihn für unschuldig wegen Unzurechnungsfähigkeit 

34



und ordnete eine »Verwahrung nach Ermessen Ihrer Majes-
tät« an, mit anderen Worten: für immer. Ich weiß noch, dass 
ich mich gefragt habe, ob die Königin sich Gedanken über 
die »Verwahrung« von Menschen machte. Kannte sie über-
haupt Elias’ Namen und wusste, was er getan hatte?

Das Handy in meiner Manteltasche vibriert. Ich werfe 
einen Blick auf das Display. Detective Superintendent Lenny 
Parvel hat eine Nachricht geschickt:

Du wirst gebraucht! Ruf  mich an!

Ich ignoriere sie. Ein Handy bei mir zu  tragen fühlt sich 
immer noch fremd an. Bis Evie bei mir eingezogen ist, habe 
ich einen altmodischen Pager benutzt, was bedeutete, dass 
Menschen mich nicht einfach anrufen und mit mir sprechen 
konnten. Ich wollte keinen Computer in der Tasche haben, 
über den ich permanent erreichbar war. Mein Beruf gründet 
sich auf menschliche Interaktion, auf Gespräche von Ange-
sicht zu Angesicht, auf das Beobachten und Interpretieren 
von Mimik und Gestik, und das geht am Telefon oder per 
SMS nicht.

Jetzt habe ich ein Telefon, das smarter ist als ich. Es kann 
schneller rechnen und weiß, wo ich bin, wohin ich gehe 
und wann ich auf das Display blicke. Es hält meine Vorlie-
ben und Abneigungen und meine Internet-Historie  fest und 
kann Worte vorhersagen, die ich tippen will, was entweder 
ein Fortschritt oder eine Kapitulation ist.

Richter Aimes gießt sich ein Glas Wasser ein, führt es zum 
Mund, nippt, schmeckt, nippt erneut und spricht.

»Wir sind hier, um einen Antrag von Elias David Haven zu 
beraten, der wegen seiner Rolle beim Tod von vier Personen, 
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namentlich seiner Eltern und seiner Zwillingsschwestern, seit 
2001 nach dem Mental Health Act in Verwahrung ist.

Bei seiner Ankunft im Rampton Special Hospital wurden 
bei ihm eine paranoide Schizophrenie sowie eine antisozi-
ale und narzisstische Persönlichkeitsstörung diagnostiziert. 
Erst in den letzten fünf Jahren hat Elias seine Taten in je-
ner Nacht allmählich verarbeitet. Dank psychotropischer 
Medi kamente hat sich sein Zustand laut Aussagen seines 
zuständigen Psychiaters und des psychiatrischen Gutachters 
beträchtlich verbessert. Außerdem hat Elias Bewältigungs-
strategien und Verhaltensmuster gelernt, die zu einer Milde-
rung seiner Psychose geführt haben, sodass seine Kontrolle 
kein oder nur ein geringes Problem darstellt.«

Er hebt den Kopf und sieht Elias an.
»In den Augen der Justiz sind Sie keines Verbrechens 

schuldig, Elias, weshalb Sie nur so lange in Verwahrung 
bleiben sollten, solange die Fachleute Sie für eine Gefahr 
für die Allgemeinheit halten. Heute müssen wir deshalb die 
Frage beantworten, ob Sie bereit sind, Ihren Platz in der Ge-
sellschaft einzunehmen. Die öffentliche Sicherheit steht an 
oberster Stelle, und unsere Entscheidung muss auch die Ge-
fühle und Ängste der Menschen berücksichtigen, die direkt 
von Ihren Taten betroffen waren.

Wir Mitglieder dieses Komitees sind uns durchaus be-
wusst, dass jede Entscheidung, die wir heute treffen, subjek-
tiv ist. Wir versuchen, das zukünftige Verhalten eines latent 
gefährlichen Psychiatriepatienten vorherzusagen, und ver-
lassen uns dabei auf Empfehlungen von Psychiatern und 
Psychologen, die einräumen, dass ihre Wissenschaft nicht 
exakt ist. Nicht alle Personen, die mit Ihrem Fall zu tun hat-
ten, waren einer Meinung. Dr. Reid, ein Psychiater an dieser 
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Klinik, hat die Ansicht geäußert, dass Sie kalt, distanziert 
und gefühllos sein können und über eine perverse Arroganz 
verfügen, die die Grundlage  Ihres paranoiden Denkens ist.

Des Weiteren haben wir die mündlichen Aussagen von 
zwei gutachtenden Psychiatern sowie von Ihrem zuständi-
gen Psychiater Dr. Baillie gehört, die sich einig sind, dass 
 Ihre psychopathische Störung durch Medikamente und 
Therapie unter Kontrolle gebracht werden konnte.«

Es entsteht eine Pause. Richter Aimes blickt den Tisch 
hinun ter zu seinen Kollegen. Niemand möchte etwas hin-
zufügen, doch die Atmosphäre im Raum vibriert, als stünde 
alles unmittelbar vor einer Veränderung. Ich bin nervös sei-
netwegen. Und meinetwegen.

Der Richter fährt fort.
»Ein langfristiger Hafturlaub nach Artikel 17 des Men-

tal Health Act muss vom Innenminister genehmigt werden. 
Wir werden dem Minister empfehlen, dass es Ihnen erlaubt 
wird, das Klinikgelände tageweise unbegleitet zu verlassen.«

»Wann kann ich nach Hause?«, fragt Elias.
»Freigang über Nacht ist der nächste Schritt«, sagt Rich-

ter Aimes. »Wochenenden. Feiertage. Jede Stufe wird ein 
Test sein.«

»Aber es geht mir besser. Ich bin keine Gefahr mehr.«
Dr. Baillie beugt sich vor und legte eine Hand auf Elias’ 

Unterarm.
Er schüttelt ihn ab. »Man hat mich einen Musterpatien-

ten genannt. Sie haben sie gehört. Ich bin geheilt.«
Ich lege einen Finger auf die Lippen, um ihm zu signalisie-

ren, dass er still sein soll. Im nächsten Atemzug legt er den 
Kopf zur Seite wie ein Vogel und beobachtet irgendetwas in 
der oberen Ecke des Raumes.
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Richter Aimes beendet seine Erklärung.
»Der Minister wird unsere Empfehlung im Laufe des 

Tages erhalten. Das ist normalerweise eine Formalität, und 
wenn er nicht anders entscheidet, sind Sie zu einer tagewei-
sen Entlassung berechtigt, sobald er die nötigen Papiere un-
terschrieben hat.«

Stühle werden zurückgeschoben. Die Mitglieder des Ko-
mitees stehen gleichzeitig auf und gehen hintereinander 
durch die Seitentür hinaus.

Elias reagiert nicht. Zwei Wärter kommen. Große Män-
ner in kurzärmeligen T-Shirts und dunklen Hosen. Sie gehen 
vorsichtig auf Elias zu und erklären ihm, dass es Zeit ist zu 
gehen. Ich erwarte, dass er ungehalten reagiert, aber Stille 
hat sich über seinen gesamten Körper gesenkt. Er sammelt 
seine Papiere zusammen, richtet sie am Rand gerade aus 
und klemmt sie unter den Arm, bevor er sich vor einem ima-
ginären Publikum verbeugt.

»Vielen Dank für Ihr Kommen«, sagt er und klingt durch 
und durch wie ein Anwalt. »Ich weiß Ihre Geduld und Ihre 
Sorgfalt zu schätzen.«

38



4 

Evie

Meine Therapeutin Veera Jaffrey wird gern mit ihren Initia-
len angeredet. VJ – worüber ich kichern muss, weil es mich 
an Vayjayjay erinnert, ein englisches Slang-Wort für Vagina. 
Ich hab ihr das gesagt, aber sie hat den Witz nicht verstan-
den.

Veejay ist Anfang vierzig, hat eine wundervoll tiefe 
Stimme und dichtes dunkles Haar. Sie spricht mit dem 
Hauch eines pakistanischen Akzents, weil ihre Eltern nach 
England gezogen sind, als sie sieben war. Sie waren sehr 
streng und wollten, dass sie einen muslimischen Jungen hei-
ratet, aber sie brannte mit einem Saxofonspieler namens 
 Nigel durch und versteckte sich, weil ihre Eltern drohten, 
sie umzubringen.

Ich habe keine Ahnung, ob das stimmt, aber es ist eine 
gute Geschichte. Ich denke mir gern Sachen über das Leben 
von Menschen aus, weil die Wahrheit so langweilig ist 
oder ich nicht herausfinden kann, was wirklich passiert ist. 
 Veejay spricht nicht über sich. Ich weiß, dass sie Kinder hat, 
weil in ihrem Garten Spielsachen liegen. Poppy schnuppert 
dort gerade am Komposthaufen und trinkt aus dem Fisch-
teich.

Wenn ich Veejay nach ihrer Familie frage, lenkt sie das 
Gespräch jedes Mal zurück auf mich. Jede Sitzung beginnt 
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gleich. Habe ich gut geschlafen? Albträume? Panikattacken? 
Wahllose Gedanken? Flashbacks?

Veejay ist einer der wenigen Menschen, die wissen, wer 
ich bin und woher ich komme. Dass ich eigentlich nicht Evie 
Cormac heiße, sondern in Albanien geboren und im Rumpf 
eines Fischerbootes nach Großbritannien gekommen bin, 
zusammen mit meiner Mutter und meiner Schwester, die 
beide auf der Überfahrt gestorben sind. Auch andere haben 
beschissene Kindheiten, aber nicht wie meine.

»Letzte Woche hast du von deiner Schwester gespro-
chen«, sagt Veejay und blickt auf ihre Notizen. »Agnesa. 
Wie viel älter als du war sie?«

»Sechs Jahre.«
»Was hast du für Erinnerungen an sie?«
»Sie hatte wunderschönes Haar, so wie Ihres, und sie hat 

mich dafür bezahlt, dass ich es bürste und flechte, oder ver-
sprochen, mir Krapfen zu kaufen.«

Im selben Moment bin ich wieder in meinem Dorf, vor 
dem Wagen eines Straßenhändlers neben der Kirche, in dem 
durch eine herabhängende Tülle Teigklumpen in heißes Öl 
tropfen. Ich kann riechen, wie sie aufquellen und goldgelb 
werden. Die Verkäuferin wendet sie in Puderzucker, steckt 
sie in eine weiße Papiertüte und spritzt Schokoladensauce 
darüber. Agnesa überlässt mir immer die obersten Krapfen, 
auf denen die meiste Schokolade ist.

»Vermisst du sie?«, fragt Veejay.
»Ja.«
»Wie ist sie gestorben?«
»Sie ist ertrunken.«
»Zusammen mit deiner Mutter?«
»Ja.«
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»Wurden ihre Leichen je gefunden?«
»Nein.«
»Erzähl mir von deiner Mutter.«
»Sie war Schneiderin. Doch dann wurde sie krank, 

Melan cholie, wie Papa es nannte. Ich wusste nicht, was das 
bedeutet. Sie hat den Großteil der kalten Monate im Bett 
verbracht, doch wenn es wärmer wurde, war sie fröhlicher.«

Diese Fragen gehen weiter, aber behutsam. Veejay kon-
zentriert sich auf das, was mir passiert ist, nachdem das 
Boot gesunken war. Jedes Mal, wenn sie das Thema an-
spricht, finde ich einen Weg, ihre Aufmerksamkeit abzulen-
ken. Es ist ein Katz-und-Maus-Spiel, aber ich weiß nicht, 
wer von uns beiden die Katze ist. Ich habe kein Bedürfnis, 
das Geschehene noch einmal zu durchleben. Die Leute den-
ken, man sollte traumatische Erlebnisse wie einen Satz Kar-
ten ausbreiten und nach Farbe oder Wert sortieren, weil es 
so hübsch ordentlich aussieht, doch ich will die Karten noch 
einmal mischen und austeilen. Ich will  nicht mit irgendwas 
»abschließen«. Ich will ein neues Blatt.

Nach fünfzig Minuten ist meine Zeit um.
»Es ist immer gut zu sprechen«, sagt Veejay.
»Wirklich?«, frage ich.
»Reden hat die Kraft zu heilen.«
»Und die Kraft zu verletzen.«
Sie schraubt ihren Füller zu. »Warum kommst du dann 

weiterhin?«
»Ich möchte ihn nicht enttäuschen.«
»Bedeutet dir Cyrus so viel?«
Ich überlege, wie ich ihr unsere Beziehung erklären soll.
»Früher dachte ich, ich wäre das einzige bewusst emp-

findende Wesen im Universum. Ich dachte, dass alles nur 
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meinetwegen da ist – die Dinge, andere Menschen, Tiere, Er-
eignisse –, und wenn ich sterbe, würde alles verschwinden.«

»Solipsismus«, sagt Veejay. »Die Idee, dass nichts jenseits 
der eigenen Vorstellung existiert.«

»Dann habe ich Cyrus getroffen und erkannt, dass ich 
nicht allein bin. Ich habe nicht bloß meinen Schmerz ge-
spürt, sondern auch seinen. Seine Gedanken. Seine Gefühle. 
Seine Erfahrungen. Ich war nicht mehr das einzige bewusst 
empfindende Wesen im Universum – wir waren zu zweit.«
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