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Buch

Die vier Kinder der Bird-Familie — die Tochter Bethan und Megan
und die Zwillinge Rory und Rhys — wachsen in einem kleinen eng-
lischen Dorf mit liebenden Eltern auf. Jedes Jahr zu Ostern findet eine
grofie Gartenparty mit der ganzen Familie statt. Alles an ihrer Kindheit
scheint idyllisch und perfekt. Bis zu jenem Osterfest, an dem sich eine
unfassbare Tragddie ereignet — eine Tragodie, an der die Familie lang-
sam, aber sicher zerbricht.

Jahre spater ereilt die Bird-Kinder unerwartet die Nachricht vom Tod
ihrer Mutter Lorelei. Die Riickkehr in das Haus, in dem sie aufgewach-
sen sind, ist fiir alle ein Schock, denn Lorelei hat jedes Zimmer mit
Erinnerungen und Souvenirs gefiillt, von Kinderbildern tiber Zeitungen
und Kleider bis hin zu ausrangierten Elektrogerdten. Wer war diese
Frau, die schlieilich einsam in einem Sessel in ihrem Schlafzimmer
starb? Nach und nach erfahren die Birds, was ihre Mutter bewegte und
wie sehr sie unter den Geschehnissen der Vergangenheit litt. Sie er-
fahren, dass jeder von ihnen seine eigenen Geheimnisse bewahrt, aber
dass es womdglich Wege gibt, einander zu verzeihen und wieder zu-
sammenzuwachsen. Und sie finden endlich heraus, was damals an
jenem schicksalhaften Osterfest wirklich geschah.
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Dienstag, 2. November 2010
Hi Jim!

Ich muss zugeben, dass ich bei dir nicht mit so einem
gewdhnlichen Namen wie Jim gerechnet hétte. Die Barbour-
Jacke und die schicke Weste, die du auf dem Foto tragst,
lassen dich eher wie einen Rupert oder einen Henry wirken.
Irgendetwas Seridses mit zwei Silben jedenfalls! Apropos
Silben: Du hast nach meinem Namen gefragt. Nein, ich heie
nicht wirklich Rainbowbelle. NatUrlich nicht! Ich heiBe Lorelei,
drei Siloen. Meine Eltern haben uns alle nach Sagengestalten
benannt. Meine Schwester hei3t Pandora. Es gab noch eine
Athena, aber die kam tot zur Welt.

Ich bin finfundsechzig und lebe in einem der hibsches-
ten Orte der Cotswolds in einem groBen, verriickten Haus
voller Dinge, die ich meine Schatze nenne — meine Kinder
bezeichnen sie als Schrott. Vermutlich haben wir alle recht.

Es sind Ubrigens vier Kinder. Megan ist vierzig, Bethan
achtunddreiBig, und die Zwillinge Rory und Rhys sind flnf-
unddreiBig. Oh, und haupts&chlich dank der Fortpflanzungs-
freude meiner altesten Tochter bin ich mehrfache GroB-
mutter!

Hast du ebenfalls Kinder? Du hast es nicht erwéhnt, also
wohl eher nicht. Normalerweise erzéhlen die Leute doch
vor allem von ihren Kindern, stimmt’s? Leider sehe ich
meine nicht sehr oft, sie sind alle sehr beschéaftigt. Und was



mich betrifft, so habe ich mich in letzter Zeit, wie soll ich
sagen, ziemlich abgeschottet. Vor etwa vier Jahren verlor
ich meine groBe Liebe, und man kdnnte sagen, dass mein
Leben seitdem ein wenig aus den Fugen geraten ist.

Wie auch immer, was kdnnte ich dir sonst von mir
erzahlen? Ich bin ein Naturmensch und liebe das Land-
leben, ich mag Kinder und schwimme gern. Fir mein Alter
bin ich noch ganz schoén fit, und dass ich Uber die Jahre
hinweg meine Figur behalten habe, dafir bin ich dankbar.
SchlieBlich mutieren eine Menge Frauen in den Wechsel-
jahren zu molligen Mammuts! AuBerdem habe ich nach
wie vor langes Haar. Nichts macht eine Frau &lter als ein
Haarschnitt!!

Jetzt genug von mir. Erz&hl mir mehr von dir! Du
schreibst, dass du verwitwet bist. Tut mir sehr leid, das zu
hoéren. Und wo im Norden lebst du? Auf dem Bild bist du
mit einem Hund zu sehen. Einem schdnen Retriever. Wie
heiBt er denn? Wir hatten auch einen Hund, als die Kinder
klein waren, doch nachdem sie alle aus dem Haus waren,
sah ich keinen Grund mehr, Haustiere zu halten.

Ich werde sehen, was ich wegen der Fotografien machen
kann. Ich hab’s nicht so mit Technik, aber es gibt bestimmt
etwas, das ich dir schicken kann. Ich tue mein Bestes.

Also dann, danke noch mal, Jim, dass du dich bei mir
gemeldet hast. Das Internet ist wirklich eine wunderbare
Sache, besonders fir Oldtimer wie uns, meinst du nicht?
Ohne ware ich echt verloren. Ich wirde mich sehr freuen,
wieder von dir zu hdren — falls du mich allerdings schreck-
lich findest, fuhl dich bitte zu nichts verpflichtet!

Mit schénen GriBen und besten Winschen

Lorelei Bird



April 201

Die schwiile Hitze war ein Schock nach der Kilte der letz-
ten beiden Stunden im klimatisierten Auto. Meg schlug die
Wagentiir hinter sich zu, schob die Armel ihrer Baumwoll-
tunika hoch, nahm die Sonnenbrille ab und betrachtete das
Haus. »Meine Giite.«

Molly, eine lindgriine Ray-Ban auf der Nase, trat neben
sie und wollte ihren Augen nicht trauen. »O mein Gott.«

Einen Moment lang standen sie Seite an Seite da. Molly
hatte ihre Mutter sehr zu ihrer Freude inzwischen grofien-
miflig eingeholt, maf jetzt ebenfalls gut einen Meter sieb-
zig und hatte die Figur eines Models. Thre gebrdunten
Beine steckten in Jeans-Hotpants, das hellbraune Haar war
auf dem Kopf zu einem kunstvollen Dutt zusammenge-
bunden, und {iber einem pinkfarbenen Tragershirt trug sie
ein weifles Baumwollhemd. Thre Fuff- und Handgelenke,
um die sich Freundschaftsbander und Haargummis schlan-
gen, waren superschmal. Meg dagegen war eher stimmig,
weshalb sie zu der leichten dreiviertellangen Hose ein
kleidsames gestreiftes Longsleeve gewdhlt hatte. Silberne
Flipflops mit Pailletten sowie eine Last-Minute-Pedikiire
demonstrierten, dass sie modebewusst war.

Eine Mutter und ihre einzige Tochter im Spétstadium
eines genauso albtraum- wie klischeehaften Pubertits-
debakels, das mehr als drei Jahre angedauert hatte und an
dessen Ende sie beinahe Freundinnen geworden waren.
Hoffentlich. Jemand hatte Meg gesagt, dass sie ihre Tochter
erst wirklich mit neunzehn zuriickbekommen wiirde. Bis
dahin waren es immerhin noch vier Jahre.



»Es ist schlimmer, als ich gedacht hatte. Viel schlim-
mer.« Meg schiittelte den Kopf und machte einen zoger-
lichen Schritt auf das Haus zu. Da stand es, Stein fiir Stein
genau wie an dem Tag vor vierzig Jahren, als sie geboren
worden war. Drei Fenster schauten unten zur Strafle hin,
oben vier, und es gab zwei Eingangstiiren, eine auf jeder
Seite. Am Seiteneingang rechts hing ein Schild, das vor lan-
ger Zeit von einem mittlerweile ldngst verstorbenen hiesi-
gen Kunsthandwerker angefertigt worden war: eine ovale
Tafel, die zwei schndbelnde Turteltauben darstellte und da-
riber die Worte Familie Bird.

Hinter dem griin gestrichenen Gartentor links neben
dem Haus ging es iiber einen Kiesweg zum Hintereingang.
Ein Aufkleber verkiindete, dass hier Neighbourhood Watch
aufpasse — was immer aus dieser Nachbarschaftswache ge-
worden sein mochte, dachte Meg gedankenverloren. Und
ein zweiter verriet, dass die Bewohner des Hauses Mitglie-
der der Vogelschutzorganisation Royal Society for the Protec-
tion of Birds waren. Ein drittes Schild wies darauf hin, dass
Hausieren unerwiinscht sei. Alles genauso, wie es immer
gewesen war. Aufer ...

»Das ist das schrecklichste Haus, das ich je gesehen
habe«, sagte Molly. »Es ist noch schlimmer als die aus den
Fernsehsendungen.«

»Wir waren ja nicht mal drinnen, also spar dir lieber ein
wenig Entsetzen auf.«

»Und mir die Nase zuhalten, was?«

»Ja, wahrscheinlich.«

Die Fenster, die ihrer Erinnerung zufolge auch frither
niemand héufig geputzt hatte, waren so verschmutzt, dass
sie vollkommen blind und eigentlich schwarz wirkten. Die
einst hellen gelblich braunen Mauern aus Gloucestershire-
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Kalkstein waren schmutzig und verwittert, sodass sich die
Farbe kaum noch erkennen liefs. Vom friitheren Charme des
landestypischen Cottage war nichts mehr zu erkennen. Ver-
wahrlosung und Verfall hingegen waren offensichtlich.

Das griine Gartentor hing bloff noch an einem Nagel
in seiner Angel, und auf dem Kiesweg lag wahllos aller-
lei Schrott, der zur Miilldeponie gehérte: zwei alte Kinder-
wagen, ein rostiges Fahrrad, ein vertrockneter Christbaum
in einem zerbrochenen Topf, eine Kiste voller Zeitschriften,
die aufgeweicht waren vom Regen vergangener Tage und
auf das Doppelte ihrer urspriinglichen Grofle aufgequol-
len waren. Das ganze Anwesen wirkte, als sei ihm seit Jah-
ren, wenn nicht Jahrzehnten weder Aufmerksamkeit noch
Pflege zuteilgeworden.

Und damit war es zum Schandfleck geworden. Denn
das idyllische Dorf, inzwischen eine bevorzugte Adresse
fur grofistadtmiide, wohlhabende Londoner, hatte sich
wéhrend dieser Zeit herausgeputzt, sodass das Bird-Haus
wie ein fauler Zahn wirkte, der dringend gezogen werden
musste.

»QOje, ist das peinlich«, meinte Molly und schob nase-
riimpfend ihre Ray-Ban ins Haar. »Was miissen die ande-
ren im Ort blof$ denken?«

Meg zog die Augenbrauen hoch. »Hm. Schitzungsweise
ist unser Ruf, vor allem der meiner Mutter, seit einer Ewig-
keit dahin. Also diirfte sich kaum noch jemand wundern.«
Sie hielt inne und sah ihre Tochter an. »Komm, lass uns
reingehen, oder? Bringen wir’s hinter uns.«

Molly lachelte gequélt und nickte.
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April 1981

Megan schob den Efeu zur Seite und bohrte ihren Finger
in einen kleinen Spalt in der Hauswand. »Habe noch eins
gefundenc, rief sie Bethan und den Zwillingen zu.

»Oh, gut gemacht, Meggy«, lobte ihre Mutter sie, die in
einer Schiirze mit Erdbeermuster auf den Stufen der Hin-
tertreppe stand und das Geschehen mit einem zufriedenen
Léacheln beobachtete. »Bravo!«

Ihre Tochter fischte das kleine, in Folie verpackte Ei aus
der Mauer und lief8 es in ihren Korb fallen. »Es ist rosac,
sagte sie herausfordernd zu ihrer jliingeren Schwester.

»Mir doch egal«, erwiderte Beth. »Ich habe schon drei
schone Eier in Rosa.«

Die Altere blickte hinauf zum Himmel. Er war wolken-
los, tiefblau, und es war warm wie im Juli. Thre Mutter
hatte gesagt, dass sie sich mit der Suche beeilen miissten,
weil sonst die Schokolade schmelzen wiirde. Meg liefs den
Blick tiber den Garten wandern. Die Eier im Holzstof$ hatte
sie bereits alle gefunden und sie mit leichtem Ekel vorsich-
tig zwischen den gummiartigen Asseln herausgezogen.
In den Beeten mit Osterglocken und Hyazinthen, die die
Wege um das Gewdéchshaus sdumten, waren weitere ver-
steckt gewesen, und eines hatte sie sogar in den Zweigen
des Kirschbaums vor der Kiichentiir entdeckt. Sie zdhlte
ihre Ausbeute: zwolf Stiick. Bethan und die Zwillinge such-
ten nach wie vor in der Ndhe des Hauses. Vermutlich ver-
geblich, dachte Megan und hiipfte in den hinteren Teil des
Gartens. Wenn iiberhaupt, wiirde sie dort fiindig werden.

Nach und nach verklangen die Stimmen ihrer Geschwis-
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ter und ihrer Mutter zu einem leisen Murmeln. Hier unten
war es warmer, die Luft mild und dunstig. Der Rasen wies
Streifen vom gestrigen Méhen auf, und die kleinen Hau-
fen zusammengerechter Grasabfille vertrockneten schon in
der Sonne, die viel zu heifs brannte fiir diese Jahreszeit. Ein
Kamelienstrauch, vom frithen Sommereinbruch zum vor-
zeitigen Bliihen verleitet, warf bereits die ersten Bliiten ab.
Welkend lagen sie auf dem Rasen, wurden braun und héss-
lich. Megan ging zu der von Flechten iiberzogenen Sonnen-
uhr, wo sie drei weitere in Folie gewickelte Eier erspdhte
und sie in ihren Korb warf.

Hinter sich horte sie Bethan mit ihren Riemchenschuhen
die Treppe zum tiefer gelegenen Gartenbereich herunter-
trippeln. Megan drehte sich um und lachelte. Beim Anblick
ihrer Schwester erfiillte sie tiefe Liebe. Sie war zwar manch-
mal ihre schlimmste Feindin, meist aber ihre beste Freun-
din.

Meg und Beth sahen sich ausgesprochen dhnlich. Sie hat-
ten beide das »Bird-Gesicht«, wie ihre Mutter das nannte.
Genau wie ihr Dad und Tante Lorna und Granny Bird. Ge-
rundete Wangen, eine hohe Stirn und ein breites Lacheln.
Der einzige Unterschied zwischen den Madchen bestand
darin, dass Megans Haar braun und lockig war wie das
ihrer Mutter und Bethans glatt und schwarz wie das ihres
Vaters. Rory und Rhys hingegen, die Zwillinge, kamen
nach Lorelei und hatten »Douglas-Gesichter«. Eine nied-
rige Stirn, lange Nasen, schéne volle Lippen und eng ste-
hende blaue Augen, die neugierig unter einem Vorhang aus
blonden Haaren hervorlugten.

»So hiibsche Kinder«, pflegten die Leute zu sagen. »Sie
miissen schrecklich stolz sein, Mrs. Bird — was fiir perfekte
kleine Engel.«
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Ihre Mutter antwortete dann immer mit liebevoller
Stimme: »Sie sollten sie mal zu Hause erleben«, und ver-
drehte dabei die Augen, wihrend sie Rory mit einer Hand
durchs Haar fuhr und mit der anderen Rhys festhielt.

»Wie viele hast du?«, rief Meg ihrer Schwester zu.

»Elf. Und du?«

»Flinfzehn.«

Lorelei erschien mit den Zwillingen im Schlepptau am
Treppenabsatz. »Die Jungs haben jeder neun. Ich denke,
wir haben es fast geschafft«, meinte sie. »Haltet nach Gelb
Ausschaug, fligte sie mit einem vielsagenden Augenzwin-
kern hinzu.

Rory und Rhys lieflen ihre Hand los und rannten zur Rut-
sche am Ende des Gartens, die ein gelbes Geldnder hatte.
Bethan eilte zu einem umgedrehten Eimer, der eigentlich
orange war. Nur Megan wusste genau, was ihre Mutter ge-
meint hatte. Den Johanniskrautstock direkt vor ihnen. Sie
ging darauf zu und musterte Biischel fiir Biischel die gel-
ben Bliiten, die fette Hummeln summend umschwirrten,
bis ihr Blick auf eine Reihe Terrakottatopfe am Boden fiel,
die von Ostereiern und kleinen gelben Flauschkiiken nur
so tiberquollen.

Sie wollte gerade alles an sich raffen, als ihre Mutter sie
mit ihren weichen, trockenen Hinden an der Schulter be-
rihrte. »Teil sie mit den Kleineng, fliisterte sie sanft. »Sei
fair.«

Meg wollte protestieren, atmete schliefilich jedoch tief
durch und nickte. »Hier, rief sie ihren Geschwistern zu.
»Schaut! Hier sind noch massenhaft Eier.«

Alle drei kamen sofort zu dem Johanniskrautstock ge-
rannt, wo die Mutter inzwischen vier gleich groie Haufen
gemacht hatte und jedem der Kinder einen gab. »Die Eier
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fangen bereits an zu schmelzen«, sagte sie und schleckte
sich etwas Schokolade vom Daumen. »Wir bringen sie bes-
ser rein.«

Die Kiihle im Haus war nach der Hitze draufien wie ein
Schock. Legte sich auf Megs nackte sommersprossige Haut
wie ein kalter Waschlappen. Am Kiichentisch goss Dad
gerade Fruchtsaft in Becher. Der Hund ddéste auf der Fens-
terbank. Die gelben Kiichenwidnde waren tiber und iiber
bedeckt mit Kinderzeichnungen. Megan fuhr mit dem Fin-
ger iliber die Rénder eines Bildes, das sie mit ungefahr vier
Jahren gemalt hatte. Es erstaunte sie immer wieder, dass
es seit nunmehr sechs Jahren mit demselben Stiick Tesa-
film am selben Platz an der Wand hing. Sie konnte sich
kaum noch daran erinnern, einmal vier Jahre alt gewesen
zu sein — geschweige denn daran, am Kiichentisch die-
ses Bild gemalt zu haben. Es zeigte zwei Strichménnchen
mit wirren Haaren, groteskem Licheln und Handen dop-
pelt so grofs wie ihre Korper schwerelos in einem Univer-
sum, in dem alles schwebte: die Menschen ebenso wie die
Tiere und die stacheligen blauen Bdume. Darunter stand
»Megan und Mummy«.

Die Flut der Kinderkunstwerke war ein Gesprachsthema
fiir alle, die zu Besuch kamen. Sie bedeckten nicht nur samt-
liche Winde, sondern ebenfalls Schrianke und Tiiren, kurz:
jede Ecke bis in die Vorratskammer. Dad hatte gelegentlich
versucht, einige davon abzunehmen, um »die Wand auf
den neuesten Stand zu bringen«, wie er es ausdriickte. Aber
dann antwortete Mum jedes Mal mit ihrem frechen Klein-
maédchenlédcheln: »Nur iiber meine Leiche.«

Daraufhin hatte Dad sich etwas Neues ausgedacht. So-
bald er mitbekam, dass eines seiner Kinder mal wieder ein
Kunstwerk produzierte, schnappte er es sich rechtzeitig.
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»Das ist so schén geworden, dass ich es lieber gleich in
meinem Spezialordner aufbewahre«, sagte er und lief3 es
irgendwo verschwinden, bevor Mum es an die Wand héan-
gen konnte.

Jetzt band sie ihr storrisches Haar zu einem Pferde-
schwanz zusammen und legte ihre Schiirze ab. »Ihr diirft
so viele Eier essen, wie ihr wollt, solange ihr mir versprecht,
noch Platz fiirs Mittagessen zu lassen. Und vergesst nicht,
die Folien fiir die Bastelkiste aufzuheben.«

Die »Bastelkiste« war ein weiteres Schreckgespenst fiir
Dad. Urspriinglich hatte es sich um eine einzige und dazu
kleine Plastikbox gehandelt, in der fein sduberlich Paillet-
ten, Pfeifenreiniger und Blattgoldbogen gesammelt wur-
den. Doch iiber die Jahre war daraus eine Armada riesiger
Plastikkisten geworden, die sich in dem grofien Flurschrank
stapelten und in denen sich ein wiistes Durcheinander aus
alten Bandern, Wollkndueln und Bonbonpapier haufte: aus
leeren Papprollen vom Klopapier, aus in Streifen geschnit-
tener alter Unterwésche und gebrauchtem Geschenk- und
Packpapier.

Megan war mit ihren fast elf Jahren beinahe aus dem
Bastelalter hinaus, Bethan besafs nicht die Kreativitit der
dlteren Schwester, und die Jungs streiften ohnehin lieber im
Garten herum oder tobten durchs Haus, statt sich mit einer
Klebertube und Bastelmaterial zu beschéftigen. Trotzdem
vermochte nichts Lorelei davon abzuhalten, die Bastel-
kisten weiter mit allem moglichen Krimskrams aufzufiil-
len.

Resolut nahm sie den Kindern auch diesmal das Stan-
niolpapier ab, sobald sie die Eier ausgewickelt hatten,
und strich es mit zufriedenem Gesicht behutsam glatt. »So
hiibsch, sagte sie, »wie kleine Stiicke vom Regenbogen. Sie
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werden mich immer an heute erinnern. An diesen perfek-
ten Tag mit meinen wundervollen Kindern, als die Sonne
nicht aufhérte zu scheinen und die ganze Welt in Ordnung
war.«

Sie betrachtete jedes ihrer Kinder nacheinander mit ihrem
typischen Léacheln, fuhr Rhys durchs Haar und strich es
ihm aus dem Gesicht. »Meine wundervollen Kinder«, wie-
derholte sie, und obwohl ihre Worte alle vier einschlossen,
heftete sich ihr Blick besonders auf ihren Letztgeborenen.

Rhys war das kleinste von Loreleis Kindern gewesen.
Megan und Bethan hatten beide {iber vier Kilo gewogen,
Rory als erster Zwilling immerhin stattliche dreieinhalb.
Und dann war, wie ihre Mutter oft und gern erzdhlte, noch
der arme Rhys nachgekommen, mit seinen knapp zwei Kilo
kaum schwerer als eine gerupfte Wachtel, blau angelaufen
und schrumpelig und gerade so in der Lage, eigenstan-
dig zu atmen. Man hatte ihn in einen Brutkasten gesteckt —
»ihn leicht getoastet«, wie sie das zu nennen pflegte —, bis
er kriftig genug war, um nach Hause zu diirfen.

Lorelei machte sich noch heute mehr Sorgen um ihn als
um ihre anderen drei Kinder. Gerade sechs Jahre alt, war
er nicht nur kleiner als Rory, sondern auch kleiner als die
meisten Kinder in seiner Klasse, war immer blass und
neigte zu Erkéltungen und Magenbeschwerden. Aufierhalb
des Hauses klammerte er sich an seine Mutter, heulte wie
ein Baby, wenn er sich wehtat, und spielte, anders als sein
Bruder, nicht gern mit anderen Kindern. Gliicklich schien
er nur zu Hause zu sein, den Bruder zur einen, die Mutter
zur anderen Seite. Megan wusste nicht recht, was sie mit
ihm anfangen sollte. Manchmal wiinschte sie sich, er wére
nie geboren worden. Sie war davon iiberzeugt, die Familie
wiirde ohne ihn besser dran sein. Er passte einfach nicht
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zu ihnen. Alle Birds waren lustig und gesellig, fiir jeden
Quatsch zu haben und fréhlich. Rhys zog sie blofs runter.

Unbedacht zerkniillte Megan die Goldfolie des gro-
fien Ostereis, das sie im Kirschbaum gefunden hatte, und
zuckte leicht zusammen, als ihre Mutter ihr einen Klaps auf
die Finger gab. »Die Folie, rief Lorelei. »Folie/«

Megan offnete sofort ihre Faust, und ihre Mutter nahm
mit einem Lacheln das zerkniillte Papier entgegen. »Danke,
mein Schatz«, sagte sie liebevoll und betrachtete das Stan-
niol. »Schau, so hiibsch, so glinzend - so ein Gliick.«

Eine Woche Osterferien lag noch vor ihnen. Die Hitzewelle
hielt an, und die Bird-Kinder betraten tagsiiber das Haus
nur, um einen Becher Saft zu trinken, ein Brot zu essen oder
um auf die Toilette zu gehen.

Freunde kamen. Eltern und Kinder machten einen Aus-
flug an den Strand in Weston-super-Mare, und am letz-
ten Ferienwochenende erhielten sie Besuch von Loreleis
Schwester Pandora und deren S6hnen im Teenageralter.
Dad fiillte das Planschbecken, und die Erwachsenen tran-
ken Unmengen von erfrischendem Pimm’s-Cocktail mit
Eiswiirfeln, Friichten und Ginger Ale. Cousin Tom spielte
David-Bowie-Songs auf seiner iiber und iiber mit Stickern
beklebten Gitarre. Rory bohrte mit einem Stock ein Loch
ins Planschbecken, sodass das Wasser den Rasen tiberflu-
tete und ihn in eine matschige Flache verwandelte.

Dad meinte: »Tja, das war’s dann wohl«, wdhrend Mum
das schlaffe Planschbecken zusammenraffte.

Sie hielt es im Arm wie ein verletztes Kind und trug es in
die Garage. »Dad wird es reparieren«, murmelte sie, doch
Colin schiittelte den Kopf.

»Du und ich, wir wissen beide, dass ich es nicht repa-
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rieren werde. Ich habe keine Ahnung, wie man das macht.
Sonst ldge das vom letzten Jahr nicht mehr kaputt herum.«

Lorelei ldchelte bloff und warf ihm quer durch den Gar-
ten einen Handkuss zu, woraufhin Dad seufzte. »Tja, dann
haben wir jetzt drei Planschbecken mit Loch in der Ga-
rage — dieses Haus entwickelt sich zur Miillhalde«, sagte er
und verdrehte die Augen.

Pandora lachelte: »Genau wie unser Vater. Er konnte
auch nie etwas wegwerfen.«

Ben, der zweite Cousin, grinste seine Mutter an: »Erzahl
uns noch mal, was Lorelei alles gesammelt hat, als sie klein
war.«

Pandora runzelte kurz die Stirn. »Herbstlaub. Aufreifs-
laschen von Getrankedosen. Die Etiketten von neuen Klei-
dungsstiicken. Kinokarten. Die Silberfolie von Mums Ziga-
rettenschachteln.«

»Und Haare«, rief Ben vergniigt. » Vergiss die Haare nicht.«

»Ja«, meinte Pandora, »immer wenn sich jemand aus der
Familie die Haare schneiden lief3, wollte Lorelei sie behal-
ten. Sie hatte eine Einkaufstiite voll damit unter ihrem Bett.
Es war ein bisschen gruselig.«

Die Erwachsenen und Jugendlichen lachten, und Megan
beobachtete sie neugierig. Sie hatte die Geschichte schon
ofter gehort — jedes Mal, wenn die Tante da war, schien es
ihr —, aber immer horte sie sich anders an. Und je élter sie
wurde, desto weniger lustig klang es in ihren Ohren. Viel-
mehr fand sie diese Marotte ihrer Mutter von Mal zu Mal
befremdlicher. Sie war jetzt so alt wie Lorelei damals, als sie
diese seltsamen Sammlungen anlegte, und sie konnte sich
beim besten Willen nicht vorstellen, abgeschnittene Haare
zu horten. Das war fiir sie genauso abartig, wie etwa sams-
tags in die Schule zu gehen.
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»Lacht ihr tiber mich?«, fragte ihre Mutter gutmditig, als
sie aus der Garage zuriickkam.

»Nein, nein, nein«, erwiderte Ben. »Uberhaupt nicht. Wir
reden ganz nett tiber dich.«

»Hm«, meinte Lorelei und wischte sich die feuchten
Hénde an ihrem langen Jeansrock ab. »Das wage ich zu be-
zweifeln.«

Und dann streckte sie die Arme nach oben, wobei sie
ihre unrasierten Achselhéhlen voll iippiger brauner Locken
zeigte, und verkiindete: »Schaut euch bloff den Himmel an,
schaut ihn euch an. Dieses Blau. Am liebsten wiirde ich mir
ein paar Hande voll schnappen und sie in meine Tasche
stecken.«

In diesem Moment sah Megan einen seltsamen Ausdruck
uber das Gesicht ihres Vaters huschen. Liebevoll und be-
sorgt zugleich. Als drénge es ihn, etwas Unaussprechliches
ZUu sagen.

Doch sein Gesicht wurde sogleich wieder weich, und
lachelnd sagte er: »Wenn es nach meiner Frau ginge, dann
waéren ihre Taschen voll mit allen Dingen dieser Welt.«

»O ja, rief Lorelei strahlend. »Das wéren sie. Absolut.
Und zwar prallvoll.«

Pandora hatte selbst gemachte Schmetterlingskuchen mit-
gebracht, die mit Schlagsahne und winzigen Zuckerkiiken
verziert waren.

Lorelei servierte sie im Garten, ebenso Scones mit Clot-
ted Cream und Erdbeeren, dazu gab es Tee oder noch mehr
Pimm’s-Cocktail. Die Zwillinge rannten immer wieder
zum Gartenschlauch, um ihre Wasserpistolen aufzufiillen,
die sie nach zahllosen Ermahnungen allerdings lediglich
aufeinander richteten und nicht mehr auf die anderen. Tom
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und Ben hatten sich in den hinteren Teil des Gartens zu-
riickgezogen, um in der Hangematte zu rauchen und sich
schmutzige Witze zu erzdhlen. Megan und Bethan safsen
bei den Erwachsenen und lauschten interessiert, woriiber
die sich unterhielten.

Wenn Megan spéter als Erwachsene nach ihrer Kindheit
gefragt wurde, waren es Nachmittage wie dieser, die sie
veranlassten zu sagen: »Meine Kindheit war perfekt.«

Und das war sie. Perfekt.

Sie wohnten in einem gelben Haus, das in einem Bilder-
buchdorf in den Cotswolds stand und von einem weitldu-
figen, urspriinglichen Garten mit vielen Biischen und Strau-
chern umgeben war. Die Mutter, ein hiibsches Blumenkind
namens Lorelei mit langem, schwer zu bandigendem Haar
und strahlend griinen Augen, behandelte ihre Kinder wie
kostbare Edelsteine. Ihr Vater Colin war ein netter, schlak-
siger Mann, der mit seinem glatten dunklen Haar und der
eulenartigen Rundbrille aussah wie ein Penndler. Die Kin-
der besuchten die Dorfschule, jeden Abend nahm die Fami-
lie gemeinsam selbst gekochte Mahlzeiten ein, und die Ver-
wandtschaft war warmherzig und klug.

Zwar konnte man sich keine Reisen ins Ausland leisten,
aber fiir Feiern und neue Planschbecken war genug Geld
da. Und das reichte, denn schliefslich lebte man im Para-
dies. Das hatte Megan bereits als Kind gewusst. Weil, wie
sie sich riickblickend erinnerte, ihre Mutter ihr das gesagt
hatte. Lorelei lebte vollkommen im Hier und Jetzt und
brachte jeden Augenblick zum Leuchten. Keiner in der
Familie durfte je vergessen, wie gliicklich sie alle waren.
Nicht mal eine Sekunde lang.

Genau in diesem Moment schob sich eine Wolke vor die
Sonne. Lorelei lachte und zeigte darauf und rief: »Schaut!
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Schaut euch die Wolke an. Wunderbar, oder? Sie sieht aus
wie ein Elefant.«

April 2011

Der Schliissel befand sich exakt dort, wo Lorelei ihn seit
jeher zu hinterlegen pflegte: hinter einem Wasserrohr un-
ter dem gesprungenen Blumentopf vor dem Kiichenfenster.
Megan angelte ihn heraus und wischte sich die klebrigen
Spinnweben von den Fingerspitzen. »Igitt.«

Man konnte das Haus seit Jahren schon nicht mehr durch
die beiden Vordertiiren betreten. Die Familie benutzte
ohnehin stets die Kiichentiir auf der Riickseite, und so hatte
Lorelei angefangen, die beiden Hausflure als zusédtzlichen
»Stauraum« zu nutzen. Es gab zwei, weil sich in dem Cot-
tage urspriinglich eine zusétzliche Einliegerwohnung mit
eigenem Eingang befunden hatte.

»Gut, sagte Meg, als sie die Hintertiir erreichten, »dann
wollen wir mal. Tief durchatmen.« Sie warf ihrer Tochter
ein tapferes Lacheln zu und sah zu ihrer Freude, dass diese
es erwiderte.

»Alles okay mit dir, Mum?«

Meg nickte. Natiirlich war sie okay. Sie war immer okay.
Einer musste das ja sein, und sie war nun mal diejenige, die
dieses Los gezogen hatte. »Alles gut, Liebes, danke.«

Molly sah sie eigenartig an, ergriff dann ihre Hand und
driickte sie leicht. Die sanfte Kraft, die in dieser vertrau-
lichen Geste lag, lief} Meg beinahe zusammenzucken. Ihre
Tochter fasste sie an. Die einzigen Beriihrungen, an die sie
zuriickdenken konnte, waren der Schlag einer Handfldche
auf ihrer Wange, der Tritt eines Fufies gegen ihr Schien-
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bein, das Kratzen von Fingerndgeln an ihrem Arm. So
schlimm war ihr Verhiltnis zueinander gewesen. Wirklich
alles, wovor man sie im Zusammenhang mit pubertieren-
den Médchen gewarnt hatte, war eingetreten, und zwar in
der schlimmsten Form. Erst seit Kurzem hatte es begonnen,
besser zu werden. In letzter Zeit schien es so, als wiirde ihre
Tochter sie wieder mogen.

»Danke, mein Schatz«, sagte sie noch einmal.

»Du weifdt, dass du mit mir dariiber reden kannst, oder?
Und dass ich dir zuhore. Ich helfe dir gern. Immerhin hast
du gerade deine Mutter verloren. Wenn ich meine Mutter
verlieren wiirde ...« Mollys Augen fiillten sich mit Trénen.
»O Gott, na ja, du verstehst schon.«

Meg lachte. »Ja, Schétzchen, das ist lieb von dir. Aber
ehrlich, ich bin okay. Wirklich.«

Molly driickte erneut ihre Hand, bevor sie sie loslief3.
Holte theatralisch Luft und wies dann mit einem Kopf-
nicken auf den Schliissel in Megs Hand. Ihre Mutter atmete
ebenfalls tief durch und steckte ihn ins Schloss, sperrte auf
und o6ffnete die Tir.

Marz 1986

Regenwolken hingen dunkel und schwer am Himmel, und
in der Ferne horte man Donnergrollen. Die Sandsteinplat-
ten vor dem Hintereingang waren noch immer nassgrau
vom letzten Schauer, und dicke Regentropfen hingen zit-
ternd an Bléttern und Friihlingsbliiten. Hinter den Wolken
jedoch waren ein paar Streifen Blau zu erkennen und am
Horizont die ersten Anzeichen eines Regenbogens.

Lorelei stand barfufl vor der Kiichentiir, eingewickelt in
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eine lange, bunte Angorastrickjacke, das hiiftlange Haar
hochgesteckt und von drei groflen Schildpattkdmmen ge-
halten.

»Sieh nur, Meggy«, sagte sie und drehte sich um. »Ein
Regenbogen. Schnell. Komm nach draufen.«

Meg blickte von ihren Biichern auf, die vor ihr auf dem
Kiichentisch ausgebreitet lagen. »Eine Minute«, sagte sie.

»Nein. In einer Minute ist er schon wieder weg. Du musst
ihn dir jetzt gleich ansehen.«

»Okay«, willigte Meg gottergeben ein und legte ihren
Stift auf dem Notizblock ab. Als sie sich zu ihrer Mutter
nach draufien gesellte, spiirte sie, wie die Nédsse von den
Steinplatten durch ihre Schaffellpantoffeln drang.

»Beth, rief Lorelei. »Jungs! Kommt schnell!«

»Sie schauen fern und kénnen dich nicht héren.«

»Geh und hol sie, ja, Schatz?«

»Sie werden nicht wollen.«

»Natiirlich werden sie das. Schnell, Liebling, lauf rein
und sag es ihnen.«

Meg wusste, dass es keinen Zweck hatte, Einwédnde zu
erheben, und machte sich widerwillig auf den Weg ins
Wohnzimmer. Thre drei Geschwister safsen in einer Reihe
auf dem abgewetzten Sofa, wéhrend der Hund trage zwi-
schen ihnen lag. Sie sahen sich eine Kindersendung an und
knabberten Karottenstifte.

»Mum bewundert gerade einen Regenbogen, sagte sie
mit einem schiefen Grinsen. »Sie will, dass ihr kommt und
ihn euch anseht.«

Niemand schenkte ihr Beachtung, also kehrte sie mit der
Nachricht zu ihrer Mutter zuriick. Es wire sowieso zu spit
gewesen.

»Jammerschade«, sagte Lorelei ndmlich und deutete
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betriibt zum Himmel hoch. »Jetzt ist er bereits weg. Fiir
immer verschwunden. Unwiederbringlich ...« Sie wischte
eine kleine Trane, die ihr seitlich am Nasenfliigel hinunter-
rann, mit der geballten Faust weg, wie Kinder es tun. »So
ein Jammer«, murmelte sie, »einen Regenbogen zu verpas-
sen...« Dann zwang sie sich zu einem Lécheln und sagte:
»Na ja, wenigstens hat ihn eine von euch gesehen. Dann
kannst du ihn den anderen immer noch beschreiben.«

Meg ldchelte gequaélt. Als wiirde sie, dachte sie bei sich,
mit ihren Geschwistern beisammensitzen und sich mit ih-
nen tiber das Rot und das Gelb, das Pink und das Griin,
iiber die Schénheit und Pracht in Violett, Orange und Blau,
iiber das Geheimnis der fernen spektralfarbenen Streifen
unterhalten.

»Ja«, antwortete sie. »Vielleicht spéter.«

Obwohl es am nédchsten Tag nach wie vor regnete, bestand
Lorelei darauf, dass die Eiersuche wie gehabt stattfand.

»Lass uns die Eier drinnen verstecken, schlug Colin be-
hutsam vor.

»Kommt gar nicht in die Tiite«, gab Lorelei zuriick. »Oster-
sonntag bedeutet Eiersuche im Garten. Regen hin oder her.
Stimmt’s, Kinder?«

Meg blickte durch die bleiverglasten Kiichenfenster,
gegen die der Regen prasselte, missmutig in den Garten.
Sie dachte an ihre Haare, die sie heute Morgen zu einer
neuen Frisur aufgetiirmt und mit Unmengen von Haar-
spray fixiert hatte. Dachte an den matschigen Rasen und
an das kalte, nasse Gras, an ihre Segeltuchpumps und ihre
Roéhrenjeans, in die sie am Morgen nur mit Miihe hinein-
gekommen war. Und vor allem dachte sie an die Verab-
redung nédchste Woche, zu der sie ebendiese Jeans tragen
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wollte, und hoffte blof3, dass sie dann noch hineinpasste
und tiberdies den Pickel an ihrem Kinn los war, der ihr Er-
scheinungsbild beeintrédchtigte.

Die Zwillinge hingegen schliipften bereits in ihre Gum-
mistiefel und Regenjacken, wahrend Lorelei draufien im
Regen herumrannte und die Eier versteckte. Meg beob-
achtete sie durchs Fenster. hre Mutter sah aus wie ein
Gespenst, grofs und schlank in einer diinnen cremefarbe-
nen Kittelbluse, ausgebleichten Jeans, griinen Gummistie-
feln und einem Schlapphut aus Stroh. Die Haare hingen
ihr klatschnass am Riicken herunter, und durch den nas-
sen Stoff begannen sich ihre kleinen Briiste abzuzeichnen.
Thr Gesicht strahlte vor Freude, als sie von Stelle zu Stelle
hiipfte und Eier aus einem Strohkdrbchen verteilte, das sie
in der Armbeuge hielt. Die Zwillinge warteten voll ange-
spannter Erwartung im Hausflur. Mit ihren elf Jahren lie-
Ben sie sich nach wie vor von Loreleis Begeisterung und
kindlichem Eifer mitreifSen. Sie waren nach wie vor ihre
Babys, gerade noch.

»Auf die Pldtze, fertig, los, rief sie einen Augenblick spé-
ter, und die Jungs flitzten hinaus in den Garten, geméch-
licher gefolgt von Bethan in einem rosa gepunkteten Regen-
mantel und passenden Gummistiefeln.

»Meggy?« Ihre Mutter starrte sie erwartungsvoll an.
»Keine Eier?«

»Ich lasse sie den anderen«, antwortete Meg in der Hoff-
nung, dass der Hinweis auf geschwisterliches Entgegen-
kommen sie vor weiterem Drangen bewahren wiirde.

»Es ist genug fiir alle da. Tonnenweise.«

Meg zuckte mit den Schultern. »Ich will nicht, dass meine
Haare nass werden.«

»Ach du meine Giite. Das ist doch keine Entschuldigung.
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Setz einen Regenschutz auf, hier ...« Lorelei zog einen Plas-
tikhut aus einer Schublade und driickte ihn der Tochter in
die Hand.

Meg starrte entsetzt darauf. »Den setze ich nicht auf.«

»Warum denn nicht um Himmels willen?«

»Weil das eine Kopfbedeckung fiir GrofSmiitter ist.«

»Gar nicht. Das ist mein Hut.«

»Eben.«

Lorelei warf den Kopf zuriick und lachte leicht gekrénkt.
»O mein Liebling, eines Tages wirst du, so Gott will, eben-
falls vierzig sein, und ich verspreche dir, du wirst dich kei-
nen Tag élter fithlen als achtzehn. Nicht einen Tag. Jetzt
setz den Hut auf und komm, hab ein bisschen Spafs mit den
Kleinen.« Ihr Gesicht wurde fiir einen Moment ernst. »Stell
dir vor, wenn einem von uns etwas zustofien wiirde und
es néchstes Jahr keine Eiersuche gébe — stell dir vor, wenn
alles aufhoéren wiirde, so perfekt zu sein, dann wiirdest du
dir wiinschen, dass du heute mitgemacht hattest ...«

Megan starrte in die Augen ihrer Mutter, in diese griinen
Tiefen. Ihr Blick war bestimmt. Das Maddchen zwang sich
zu einem Lacheln. »Okay«, sagte sie gedehnt, um zu ver-
deutlichen, welch grofies Opfer sie damit brachte.

Die elf Eier, die sie an diesem Morgen fand, tiberlief8 sie
alle ihren Geschwistern.

Pandora und ihr Mann Laurence kamen gegen Mittag an.
Ohne ihre beiden mittlerweile erwachsenen Sohne, dafiir
mit einem neuen Hiindchen im Schlepptau. Kurz darauf
tauchte auch Colins Schwester Lorna mit einer Einkaufs-
tasche voller Ostereier auf. Als Néchstes erschienen ihre
Nachbarn Bob und Jenny samt drei kleinen Kindern. Lore-
lei brutzelte in ihrem Herd eine Lammbhaxe, die sie an-
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schliefend mit viel zu vielen glasierten Karotten — »Ist das
nicht ein herrlicher Orangeton?« — und nicht ansatzweise
genug gerdsteten Kartoffeln servierte.

Die Kinder safien an einem Picknicktisch in einer Ecke
der Kiiche, wihrend die Erwachsenen sich rund um den
Holztisch in der Mitte versammelt hatten. Megan fiihlte
sich verloren zwischen diesen beiden Gruppen: zu alt fiir
den Kindertisch, zu jung fiir die Erwachsenen — und im
ganzen Raum keine einzige Person, die ihren raffinierten
Lidstrich bewundert hdtte oder ihre neue Strickjacke mit
den Lederkndpfen oder die Tatsache, dass sie endlich auf
vierundfiinfzig Kilo runter war.

Zwar liberlegte sie, Vegetarierin zu werden, mochte aber
keine Karotten, und so stocherte sie geziert an der einen ge-
rosteten Kartoffel herum, die ihr die Mutter mit den Wor-
ten »Géste zuerst, Schatz!« zugeteilt hatte, starrte durch das
Fenster in den unaufhérlichen Regen und trdumte davon,
von hier zu fliehen.

Megan stellte sich vor, die unsichtbaren Wande um sie
herum wiirden zerbersten, wenn sie mit der Faust dage-
genschlug. Sie malte sich frische Luft aus, helles Licht und
sehr, sehr viel Platz. Ein Zimmer mit vier kahlen Wianden,
ein quadratisches Bett mit reinen weiflen Laken, ein gro-
f3es Fenster mit einfachen Vorhédngen wie in Demi Moores
Zimmer in St. Elmo’s Fire. Eine blitzblanke Kiiche, fun-
kelnde Topfe, ein weifies Badezimmer und einen ruhigen
Mann mit sauberen Fingernédgeln und einer silbernen Gi-
tarre.

Dann sah sie sich in ihrer Wirklichkeit um, betrachtete
die fiinfzehn Jahre Kinderkunst, die liebevoll an die Wand
gehédngt, geheftet und geklebt worden war, und plotzlich
kippte der Gedanke an Flucht in ihrem Herzen. Sie verliefs
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den Kindertisch und setzte sich auf die Knie ihres Vaters
am Tisch der Erwachsenen, gab sich der Hoffnung hin,
das stifle Gefiihl ihrer Kindertage wiirde wiederkehren.
Er schlang seinen Arm um ihre Taille, und Megan lachelte
ihrer Mutter {iber den Tisch hinweg zu.

»Weifdt du, Lorrie, deine Kiiche ist wirklich der schonste
Platz an so einem ungemiitlichen Tag wie heute«, sagte
Jenny, die Nachbarin, und legte den Arm um ihre Freundin.
»Nein, wirklich. So warm. So einladend. Sollte ich mich je-
mals auf einem verschneiten Berg wiederfinden und kurz
vorm Erfrieren sein, dann wiirde ich vermutlich von die-
sem Platz hier halluzinieren. Von Lorries wundervoller
Kiiche.«

»Danke«, sagte Lorelei und kiisste sie auf die Wange.
»Meggy findet, das Haus ist ein einziges Durcheinander,
oder, Liebling?«

»Ist es ja auch«, erwiderte Megan.

Lorelei lachte. »Jedem Tierchen sein Plésierchen, stimmt’s?«

Meg runzelte die Stirn und verdrehte die Augen. »Ich
verstehe einfach nicht, warum du so viel Zeug aufheben
musst. Ich meine, das da verstehe ich ja noch, sie deutete
auf die Zeichnungen. »Aber warum haben wir zum Bei-
spiel neunzehn Geschirrtiicher?«

Lorelei machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir
haben {iberhaupt keine neunzehn Geschirrtiicher.«

»Haben wir sehr wohl, Mum. Ich habe sie neulich ge-
zdhlt. Blofs so zum Spaf3. Schau!« Megan sprang auf und
riss eine Kiichenschublade auf, zog ein Geschirrtuch nach
dem anderen heraus und hielt sie hoch. »Geschirrtiicher
mit Lochern, Geschirrtiicher mit Brandflecken, fleckige
Geschirrtiicher, fadenscheinige Geschirrtiicher. Und, man
glaubt es kaum, nagelneue schone Geschirrtiicher.«
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Pandora lachte. »Ich muss gestehen, Lorrie, das da habe
ich dir gekauft, weil mir beim letzten Mal, als ich hier war,
deine verschlissenen Geschirrtiicher aufgefallen sind.«

»Egal«, fuhr Megan theatralisch fort und redete sich in
Eifer. »Werfen wir die alten Tiicher etwa weg? Nein! Das
tun wir nicht. Wir waschen sie und trocknen sie, und dann
legen wir sie zusammen und rdumen sie wieder in diese
Schublade, in der sich mittlerweile ganze neunzehn Ge-
schirrtiicher befinden.«

»Tja, Liebling«, sagte ihre Mutter steif. »Ich muss sagen,
wenn man bedenkt, dass du in drei Monaten deine mittlere
Reife machst, wiirde ich meinen, du wiisstest Wichtigeres
mit deiner Zeit anzufangen, als Geschirrtiicher zu zidhlen.«

»Bitte, lass mich eins wegschmeifien, Mum. Bitte! Ich flehe
dich an. Wie war’s mit diesem hier?« Sie hielt ein unansehn-
liches graues Tuch hoch, das iiber die gesamte Lange einen
Riss hatte.

»Neing, rief Lorelei. »Auf keinen Fall. Das geht noch als
Lappen.«

»Mum«, wandte Megan verzweifelt ein, »wir haben eine
schwarze Tiite an der Treppe hidngen, die vor Lappen fast
platzt. Lappen, die wir nie benutzen. Wir brauchen keine
zusdtzlichen Lappen.«

»Leg es zuriick«, sagte ihre Mutter, und ihre fréhlichen
Augen verdunkelten sich einen Moment lang. »Bitte. Leg es
einfach zurtick. Ich sortiere das demnéchst mal aus. Wenn
ihr alle wieder in der Schule seid.«

»Das machst du sowieso nicht, oder? Du weifdt das, und
ich weifs das. Wenn ich in zehn Jahren zu Besuch herkomme,
sind bestimmt dreifig Geschirrtiicher in der Schublade. In-
klusive diesem hier.« Sie schleuderte ihrer Mutter das Tuch
auf den Schofs.

30



»Lass gut sein, Meg«, sagte Jenny nervos. »Hor auf, deine
liebe Mutter zu terrorisieren.«

Megan stohnte, sah sich um und merkte, dass alle aufge-
hort hatten, sich zu unterhalten, und sie mit unterschied-
lichen Stufen des Unbehagens anschauten. Beth warf ihr
tiber den Tisch hinweg vorwurfsvolle Blicke zu, ihr Vater
starrte auf seine Schuhe, wahrend ihre Mutter verlegen
lachelte und sich die spitzen Ellenbogen rieb.

»Es sind doch blofs Geschirrtiicher«, sagte Rhys.

»Ja«, bekriftigte Lorelei frohlich. »Genauso ist es, Rhys,
es sind blof$ Geschirrtiicher. Also, wer will noch Karotten?
Es sind haufenweise da.«

Megan ging hinauf in ihr Zimmer, horte sich die Hits der
Woche im Radio an und hoffte, dass der Sound ihrer Lieb-
lingsband Simple Minds sie beruhigen wiirde.

April 201

Sollte das etwa die Kiiche sein? Zumindest lief3 sie sich
nicht als solche erkennen. Der Raum war dunkel, gespens-
tisch dunkel, und nichts von dem schonen, hellen Friih-
lingstag drang von drauflen herein mit Ausnahme eines
schmalen Lichtstreifs, der durch eine Liicke in den Stapeln
vor den Fenstern fiel. Meg tastete an der Wand zu ihrer Lin-
ken nach dem Lichtschalter, doch die Lampe ging nicht an.
Was kaum tiberraschte. Sie schaltete die Taschenlampen-
funktion in ihrem Handy ein.

»Du lieber Himmel.« Molly schlug eine Hand vor den
Mund, die schwarz geschminkten Augen vor Entsetzen
weit aufgerissen. Mit der anderen Hand griff sie nach dem
Arm ihrer Mutter und klammerte sich daran fest.
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Megan seufzte. »O Mum.«

TIhre Tochter lockerte den Griff und nahm die Hand vom
Mund. »Ich weiff noch, wie wir hier gefriihstiickt habenc,
sagte sie. »Es gab einen groflen Tisch. Da. Mit Banken. Und
die Glaser mit Cornflakes und Miisli standen da driiben, sie
hatten Korkdeckel. Und draufien vor dem Fenster konnte
man einen Baum sehen ...«

Sie wandten sich dorthin, wo die Fenster sein mussten,
nur taten sie sich schwer, sie hinter den aufgestapelten Din-
gen auszumachen. Es war verwirrend. In dem Haus ergab
nichts mehr einen Sinn.

»Wie wollen wir in die restlichen Zimmer kommen?«,
fragte Molly skeptisch.

Meg seufzte erneut und schwenkte das Handy zu der
Stelle im hinteren Teil des Raumes, wo sich die Tiir zum
Flur befand, aber auch dort gab es nichts als Wande. Wéande
innerhalb von Wanden. Wie ein Labyrinth. Man wusste
nicht, wo das Zimmer anfing und wo es aufhorte. Endlich
wurde eine Liicke von etwa dreiflig Zentimetern sichtbar.
Megan leuchtete nach unten und sah Bodenfliesen. Die
Fliesen ihrer Kindheit. Bisher das einzig vertraute Merk-
mal.

»Ich denke«, sagte sie und richtete die Lampe wieder auf
die Liicke, »wir miissen hier lang.«

»Machst du Witze?«

»Ich fiirchte nein.«

»Ich krieg eine Panikattacke, wenn ich da durch muss.«

»Ich vermutlich auch. Allerdings bin ich mir nicht mal
sicher, ob ich durch dieses Nadelhr passe. Sieh nur, wie
eng das ist.«

»Tja, allein gehe ich da nicht rein. Keine Chance.«

Meg straffte die Schultern. Sie hatte vor Jahren fast zwan-
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zig Kilo abgenommen und brauchte langst nicht mehr Klei-
dergrofie vierundvierzig — trotzdem war sie nach wie vor
eine eher kraftige Frau und keine Bohnenstange wie ihre
Mutter und ihre Tochter.

»Gut, sagte sie und zog den Bauch ein. »In Ordnung.
Ich gehe voraus.«

»O Manng, jammerte Molly und klammerte sich von hin-
ten an Megs Shirt. »Mum, ich habe Schiss.«

»Jetzt sei nicht albern«, erwiderte Meg, die selbst Gedan-
ken an Urzeitmonster unterdriicken musste. »Es gibt nichts,
wovor du Angst haben muiisstest. Das ist blofs Grandmas
Haus. Sonst nichts.«

»Nur dass wir die Ersten sind, die seit Jahren einen Fufs
hineinsetzen. Ich meine, scheifSe, hier konnte alles Mogliche
sein. Ratten! Mum, was ist mit Ratten?!«

»Alles halb so wild, Liebes. Es wird schon keine Ratten
geben. Grandma hat praktisch nicht mehr zu Hause geges-
sen, folglich gibt es hier kein Futter fiir sie. Komm endlich.
Halt dich einfach an mir fest und atme tief durch.«

Die Wande schienen Meg von beiden Seiten zu um-
schlielen. Sie fiihlten sich fest und gleichférmig an, aber
bei genauerem Hinsehen erkannte sie im schwachen Licht
Details: hier ein Hemdbiindchen, ein zerfetztes Netz, die
Ecke eines Buches, eine zugeknotete schwarze Tiite. Alles,
was Lorelei aufgehduft und zusammengeschoben hatte im
Laufe der zahllosen Tage, Monate, Jahre, die sie hier mut-
terseelenallein verbrachte und sich weigerte, Besuch oder
Hilfe zu akzeptieren.

»Alles okay, Liebes?«, fliisterte Meg in die Dunkelheit
hinter ihr.

»Ja, ich glaube schon. Ist es noch weit?«

Meg empfand ein tief sitzendes Unbehagen, und ihr
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Herz krampfte sich zusammen. »Nur ein kleines Stiick,
antwortete sie dennoch betont munter.

»Und was ist am anderen Ende?«

»Bin mir nicht ganz sicher. Hoffentlich eine Tiir.«

Gleich darauf machte der enge Durchgang eine Fiinfund-
vierzig-Grad-Kurve, und es wurde ein wenig heller. Me-
gan erkannte eine Offnung. »Wir sind da«, sagte sie. »Wir
haben’s geschafft.«

Hatte sie allerdings mit Luft und Licht gerechnet, so sah
sie sich enttduscht, als sie sich aus der klaustrophobischen
Enge schob. Denn der eine Tunnel miindete gleich hinter
der Tiir zum Hausflur in den néchsten. Vor ihrem inneren
Auge sah Megan sich bereits, wie sie sich durch immer en-
ger werdende Génge in immer tiefere Winkel des Hauses
vorzwangte, bis sie am Ende stecken blieb und nicht einmal
mehr kehrtmachen konnte.

Sie unterdriickte den Drang zu schreien. »Gut, wenigs-
tens ist es hier nicht mehr ganz so dunkel.«

Das Fenster iiber dem Treppenabsatz war lediglich teil-
weise versperrt und warf einen Schimmer staubig blauen
Lichts iiber die aufgetiirmten Wéande aus Miill. Zumin-
dest so viel, dass Megan sich ein wenig zu orientieren ver-
mochte. Geradeaus befand sich die Tiir zu einem kleine-
ren Raum, links von ihr die zum Wohnzimmer und rechts
die Treppe. Sie wusste all das blofs aus ihrer Erinnerung,
denn nichts davon war zu sehen. Man hatte ihr gesagt, dass
ihre Mutter sich zuletzt fast ausschliefSlich im Schlafzimmer
aufgehalten habe. Vielleicht war dort ja weniger Geriimpel
als im restlichen Haus, sodass sie keine Gefahr liefen, zer-
quetscht zu werden.

»Gut, bekréftigte sie noch einmal, um ihre Tochter zu er-
mutigen. »Weiter! Bist du bereit?«
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Molly nickte unsicher und klammerte sich wieder an
Megs Tunika.

Sie schoben sich seitwirts durch einen Tunnel, gelang-
ten, fast wie auf einer Strafie, an eine planvoll angelegte
Kreuzung, an der sie rechts abbogen. Meg ertastete mit den
Zehen den Treppenldufer und stieg vorsichtig die Stufen
hinauf, die sie aus alter Gewohnheit abzidhlte. Elf bis zum
Treppenabsatz. Dann eine Hundertachtzig-Grad-Kehre
und weitere zwolf bis zum ersten Stock.

Oben angekommen, drehte sie sich zu Molly um und
stief} einen Seufzer der Erleichterung aus. »Hier ist es zum
Gliick ziemlich hell«, sagte sie und deutete auf das nur bis
zur Hélfte zugestellte Flurfenster. »Man kann sogar in den
Garten sehen.« Molly stellte sich neben sie, und sie saug-
ten das Bild in sich auf wie Verdurstende den Anblick von
Wasser in der Wiiste. Staubpartikel glitzerten in der Mit-
tagssonne, Spinnweben hingen von den Holzbalken an der
Decke und von den alten Lampenschirmen. Hier oben roch
es modriger, muffiger. Unten hatte es iiberwiegend nach
altem Papier und Staub und nach stickiger Luft gerochen —
hier stiegen ihnen zusétzlich koérperliche Ausdiinstungen
und der Geruch nach ungewaschenen Sachen in die Nase.

Molly hielt sich erneut die Hand vors Gesicht und schau-
derte zusammen. »Eklig«, meinte sie. »Gut, dass man sol-
che Orte im Fernsehen nicht riechen kann. Sonst wiirde
sich niemand diese Sendungen anschauen. Echt.«

»Es ist weniger schlimm als befiirchtet. Wenn man be-
denkt, wie lange sie so gelebt hat.«

»Es ist widerlich.«

Megan zuckte mit den Schultern. Sie vermochte dem
nichts entgegenzusetzen. »Ja, es ist die Holle.«

»Schlimmer als das.«
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»Die Holle auf Erden.«

In der Tat war es unbeschreiblich, und Worte reichten nicht
aus, um diese Erfahrung zu vermitteln. Jahrelang hatte Me-
gan nachts wach gelegen, sich das hier vorgestellt und sich
ausgemalt, was aus zweiter Hand von Sozialarbeitern und
der Stadtverwaltung zu horen gewesen war. Der extremste
Fall von Messietum sei das und Loreleis Leben {iberdies in
Gefahr, jeden Augenblick an jedem Tag. Ihre Mutter pflegte
das am Telefon herunterzuspielen. Blofs Getue, behauptete
sie. Nichts als albernes Tamtam wegen ein paar Sachen.
Auflerdem konne sie so leben, wie sie wolle. Punkt.

Megan hatte versucht dagegenzuhalten: »Du wirst dich
noch umbringen, weil dich eines Tages der ganze Miill er-
schlagen und dich unter sich begraben wird. Dann miis-
sen sie das Haus abreifien, um deine Leiche rauszubekom-
men.«

Lorelei schlug all diese Mahnungen in den Wind. Damit
habe sie kein Problem, entgegnete sie auf solche Einwénde
lachend. Aber selbst in ihren schlimmsten Vorstellungen
hatte Megan sich das hier nicht ausgemalt, den schreck-
lichen Gestank, das Grauen, das einen in dieser Umgebung
unwillkiirlich befiel.

Ein langer Korridor aus Krempel fiihrte von der Treppe
in Loreleis Schlafzimmer. Meg konnte sich lebhaft daran er-
innern, wann sie diesen Raum zuletzt betreten hatte. Vor
sechs Jahren. Als sie noch einmal zu Ostern hergekom-
men war mit Molly und den Jungs. Damals befand sich das
Haus bereits in einem katastrophalen Zustand. Ihre Mutter
hatte in diesem Zimmer zwischen aufgestapeltem Plunder
gesessen wie eine Spinne in ihrem Netz und war gerade
dabei gewesen, ihre Fufinagel griin zu lackieren. Trotzdem
wirkte ihr Lacheln, als sei alles in bester Ordnung.
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Allein beim Gedanken daran bekam sie einen Klof$ im
Hals.

Sie wusste noch, wie entsetzt sie damals gewesen war,
ihre Mutter bis zum Hals in all diesem Schrott begraben zu
sehen. Und wie verdrgert, dass sie das Haus dermafien ver-
kommen lief8 und damit dem Klatsch der Nachbarn noch
Vorschub leistete. Vor lauter Wut hatte sie Lorelei beinahe
gehasst.

Doch als sie sich jetzt schrittweise in das Zimmer vor-
schob, sah sie nicht den Schmutz und nicht den Miill,
sondern nur den Lehnstuhl, in dem ihre Mutter zu sit-
zen pflegte. Ein ausladendes gebliimtes Ding mit billigen
Kissen darin, zu beiden Seiten Tischchen, auf denen sich
Nagellack, Taschenbiicher, Reiswaffeln und die iiberdimen-
sionalen Kopfhorer stapelten, die Lorelei zum Radiohoren
benutzt hatte. Trauer iiberfiel sie, weil der Platz nun leer
war.

Es knirschte unter Mollys Schuhen, als sie sich ihren Weg
iiber leere Verpackungen, ausrangierte Kleidungsstiicke,
alte Zeitungen und anderen Plunder bahnte. Das Mad-
chen stellte sich neben Megan in die Mitte des Zimmers.
»Ich kann mich erinnern, wie sie dasafs, als wir damals her-
gekommen sind«, sagte sie atemlos. »Genau da. Ich hatte
Angst vor ihr.«

Megan drehte sich zu ihrer Tochter um. »Angst? Ehr-
lich?«

»]Ja, sie sah so seltsam aus in ihrem Sessel. So schmal und
diirr und zugleich mit einem irgendwie wilden Blick. So je-
manden wie sie hatte ich nie zuvor gesehen.«

»Arme Mumc, sagte Megan. »Hast du die heifie Schoko-
lade ganz vergessen?«

Molly sah sie verstandnislos an.
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»Sie hat euch Kindern heifle Schokolade gemacht. Vor
dem Schlafengehen. Ihr wart alle v6llig begeistert von ihr.
Weifst du das nicht mehr?«

»Keine Ahnung.« Molly zuckte mit den Schultern. »Nur
der da ist mir im Gedéchtnis geblieben, sie deutete auf
den Sessel. »Und wie sie dort hockte.«

Megan {ibermannte tiefe Traurigkeit.

»Ich versteh’s einfach nicht«, sagte Molly. »Ich meine, du
bist so, na ja, normal. Eigentlich der normalste Mensch, den
ich kenne. Und auflerdem schrecklich sauber. Wie kann es
sein, dass du aus einer solchen Umgebung stammst?«

Ihre Mutter schiittelte den Kopf. »Sie war nicht immer
so. In fritheren Zeiten, Molly, war dieses Haus sogar relativ
normal. Blof$ ein wenig unordentlich.«

»Und deine Mum? Grandma? War sie je normal?«

»Eine gute Frage.« Megan ldchelte wehmiditig. »Ich glaube,
bei meiner Mutter ist das alles schrittweise gekommen.« Sie
trat ndher an den Sessel heran und bertihrte ihn zaghaft mit
den Fingerspitzen. Und dann, bevor die Sauberkeitsfanati-
kerin in ihr sie vor Flohen, Keimen und allem méglichen an-
deren warnen konnte, setzte sie sich einfach in den Sessel
ihrer Mutter. Liefs den Kopf gegen die abgewetzte, schmud-
delige Polsterung sinken und blickte lachelnd zu ihrer Toch-
ter hoch. »In kleinen, winzig kleinen Schritten.«
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Freitag, 5. November 2010
Hallo Jim!

Ich freue mich sehr, dass ich dich nicht vergrault habe,
und danke dir fur deine Antwort. Es war spannend, mehr
Uber dich zu erfahren. Hatte ich doch recht, dass du
eigentlich kein Jim, sondern ein James bist. Allerdings
stimme ich dir zu, dass Jim viel freundlicher klingt — beson-
ders dort oben in Gateshead. Wahrscheinlich wolltest du
nicht zu sehr herausstechen! Hast du einen Akzent? Ich
habe keinen besonderen, und schatzungsweise wirdest
du mich als etepetete bezeichnen.

Das mag daran liegen, dass ich in der Nahe von Oxford
aufgewachsen bin und dort das Madchengymnasium
besuchte. Meine Eltern haben beide Blcher geschrieben,
mein Vater Uber Medizin und meine Mutter Ubers Gartnern.
Bei uns war alles recht chaotisch und ein bisschen links.
Niemand sah je in einen Spiegel, niemand putzte oder
wischte standig. Trotzdem wirkte keiner aus der Familie
unbekimmert, im Gegenteil. Irgendeine Traurigkeit hing
Uber allen. Zum einen wegen des toten Babys, zum ande-
ren wegen eines Vorfalls, Uber den ich aber nicht reden
kann. Obwohl es also eigentlich nach einer glicklichen
Kindheit klingt, war es das nicht wirklich. Und dann starben
meine Eltern beide jung, einer nach dem anderen. Ich war
zwanzig beim Tod meines Vaters, dreiundzwanzig bei dem
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meiner Mutter, und ich blieb zurtick mit all diesem Zeug,
Uber das wir nie gesprochen haben. Dinge, tber die wir
hatten reden missen. Doch du weift ja, wie man in diesem
Alter so ist. Man denkt, man hatte alle Zeit der Welt, oder?

Ich wirde sagen, dass ich ein seltsames Kind war, ein
bisschen so, wie du dich beschrieben hast. Sehr intro-
vertiert und mit einer ziemlich blihenden Fantasie begabt.
AuBerdem habe ich leidenschaftlich allerlei Dinge gesam-
melt und fast bis zum Beginn der Pubertat ins Bett ge-
macht. In mancher Hinsicht war ich recht ungebérdig, wild
fast — und gleichzeitig furchterlich schichtern. Ich wurde
standig zu irgendwelchen Therapeuten geschleppt, ohne
dass einer von ihnen aus mir schlau wurde. Und dann zog
ich mit achtzehn von zu Hause aus und ging zur Univer-
sitat. Dort veranderte ich mich vollkommen, lebte geradezu
auf und wurde zu einem neuen Menschen. Es war, als hatte
es meine Kindheit nie gegeben, als héatte ich mich gehautet.

Also, bitte schén, das bin ich. Nun ja, zumindest meine
frlihen Jahre. Ich schétze mal, meine Kindheitserlebnisse
haben dazu gefihrt, dass ich spater wild entschlossen war,
meinen eigenen Kindern die bestmdgliche Kindheit zu
bieten. Es bleibt abzuwarten, ob sie der Meinung sind,
dass mir das auch gelungen ist.

Erzahl mir mehr Uber deinen Sohn. Lebst du bei ihm?
Wie alt ist er? Wie heiBt er? Ich bin froh, dass du ein Kind
hast. Dann haben wir mehr, worlber wir reden kénnen.

Oh, peng, peng, peng! Hier im Dorf beginnt schon das
Feuerwerk. Hoffentlich bekommst du ebenfalls irgendwo so
eine tolle Vorflihrung geboten, die du dir, warm und gemut-
lich eingepackt, ansehen kannst. Ich begnige mich mit
Zuhoren, denn ich kann mich nicht wirklich aufraffen, raus-
zugehen und mit einem Haufen fremder Leute in der Kalte
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herumzustehen. AuBerdem finde ich es irgendwie abson-
derlich, dass man seit Jahrhunderten mit Feuerwerken und
Fackelzligen an diesen Guy Fawkes erinnert. Immerhin
wollte der den Kénig und das Parlament in die Luft jagen.
Und jetzt ist er derjenige, den jeder kennt. Mehr als den
Konig, den er beseitigen wollte. Wer war es doch gleich?
Ich glaube James |., dein Namensvetter.

Mit den allerbesten GrlBen, Jim, mach’s gut.

Lorelei

April 1987

Bethan hatte einen Busen bekommen. Riesige Briiste. Ziem-
lich pl6tzlich und wie aus dem Nichts. In der einen Minute
war sie noch ein knochiges kleines Ding in einem Sport-
BH von Woolworth, und in der néchsten ging sie mit Mum
zum Einkaufen, um etwas Passendes zu besorgen. Grofse
siebzig und dann noch ein C-Kérbchen. Megan platzte fast
vor Neid, denn die »Kleine« konnte jetzt das einzig nen-
nenswerte Paar Briiste in der Familie aufweisen.

»Jetzt lass mich mal sehen«, dréngte sie, als die beiden
an einem Aprilnachmittag in den Osterferien vom Einkau-
fen nach Hause kamen. Ihre Schwester sah verlegen aus, als
Megan ihr die Tiite entriss und sie auspackte, um das Ding
aus cremefarbener Spitze mit dem unwahrscheinlich gerdu-
migen Korbchen zu begutachten. »Hiibsch«, sagte sie und
versuchte, nicht neidisch zu klingen. »Hast du sonst noch
was bekommen?«

»Nein.« Beth schnappte sich den BH und stopfte ihn zu-
riick in die Einkaufstiite, bevor einer ihrer kleinen Briider
ihn sah.
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