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Dieses Buch ist Jascha gewidmet.
(Du siehst, ich liebe dich mehr als den Hund.)
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Alice Lake lebt in einem Haus am Meer. Das Haus ist 
winzig, ein Cottage der Küstenwache, das vor über drei-
hundert Jahren für Menschen erbaut wurde, die sehr viel 
kleiner waren als sie selbst. Die Decken sind schief und 
wölben sich, ihr vierzehnjähriger Sohn muss den Kopf 
einziehen, wenn er durch die Haustür geht. Ihre Kinder 
waren alle noch klein, als Alice vor sechs Jahren aus Lon-
don hierhergezogen ist. Jasmine war zehn, Kai acht Jahre, 
und Romaine war ein vier Monate altes Baby. Alice hatte 
sich nicht träumen lassen, dass aus Kai eines Tages ein 
schlaksiger Teenager von einem Meter achtzig würde. Sie 
hatte nicht geahnt, dass ihre Kinder irgendwann zu groß 
für dieses Haus sein könnten. 

Alice sitzt in ihrem winzigen Zimmer im obersten Stock. 
Von hier aus betreibt sie ihr kleines Gewerbe. Sie macht 
Kunst aus alten Landkarten. Die Bilder verkauft sie im 
Inter net. Aber auch wenn das, was sie bekommt, schwach-
sinnig viel Geld für ein Kunstwerk aus alten Landkarten 
ist, für eine alleinerziehende Mutter von drei Kindern 
ist es das nicht. Alice verkauft mehrere Kunstwerke pro 
 Woche. Und das Geld reicht eben gerade so. 

Vor ihrem Fenster schwingt eine Reihe ausgeblichener 
Wimpel im stürmischen Aprilwind zwischen viktoriani-
schen Straßenlampen hin und her. Linker Hand ist eine 
Helling. Farbenfrohe kleine Fischerboote liegen dort zu 
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beiden Seiten eines Anlegers aus Beton, und der scheuß-
liche Schaum der Nordsee prallt gegen das felsige Ufer. 
Dahinter liegt das Meer. Schwarz und unendlich. Alice hat 
immer noch große Ehrfurcht vor der Nordsee. In Brixton, 
wo sie früher wohnte, blickte sie nur auf Häuserwände, 
auf benachbarte Gärten, ein paar Hochhäuser in der Ferne 
unter dunstigem Himmel. Und jetzt ist da dieses riesige 
Meer vor ihren Augen. Wenn sie sich auf ihr Sofa setzt, 
sieht sie nur Meer, als ob das Wasser ein Teil des Raums 
wäre, als ob es jederzeit durch die Fensterrahmen dringen 
und sie alle ertränken könnte. 

Sie schaut wieder auf ihr iPad. Auf dem Bildschirm ist 
ein kleiner quadratischer Raum zu sehen. Eine Katze sitzt 
auf einem grünen Sofa und leckt sich das Fell, auf dem 
Couchtisch steht eine Teekanne. Alice kann hören, wie 
ihre Mutter mit der Pflegekraft spricht und ihr Vater mit 
ihrer Mutter. Sie versteht nicht genau, was sie sagen, denn 
das Mikrofon der Webcam, die sie bei ihrem letzten Be-
such im Wohnzimmer installiert hat, überträgt den Ton 
aus den anderen Räumen nicht. Aber Alice ist beruhigt, 
denn sie weiß, dass die Pflegekraft da ist. Ihre Eltern wer-
den Essen bekommen und ihre Medikamente einnehmen, 
sie werden gewaschen und angezogen, und in den nächs-
ten ein oder zwei Stunden muss Alice sich keine Sorgen 
um sie machen. 

Als sie vor sechs Jahren nach Nordengland zog, hätte 
sie nie gedacht, dass ihre munteren, gescheiten, gerade 
mal siebzig Jahre alten Eltern beide innerhalb weniger 
Wochen an Alzheimer erkranken und Pflegefälle werden 
würden. 

Auf Alices Laptop ist eine Bestellung eingegangen von 
einem Mann namens Max Fitzgibbon. Er wünscht sich 
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aus den Karten von Cumbria, Chelsea und Saint-Tro-
pez eine Rose, die er seiner Frau zum fünfzigsten Ge-
burtstag schenken will. Alice hat sofort ein Bild von dem 
Mann vor Augen: Er sieht gut aus für sein Alter, hat sil-
bergraues Haar und trägt einen lila Pullover mit Reißver-
schluss. Auch nach fünfundzwanzig Jahren Ehe ist er im-
mer noch unsterblich in seine Frau verliebt. Das alles kann 
sie an seinem Namen, seiner Adresse, an der Wahl seines 
Geschenks ablesen. »Große, volle Englische Rosen waren 
schon immer ihre Lieblingsblumen« steht in dem Kom-
mentarfeld des Bestellformulars. 

Alice schaut von ihrem Laptop auf und blickt aus dem 
Fenster. Er ist immer noch da. Der Mann am Strand. 

Seit sie heute Morgen um sieben die Vorhänge aufge-
zogen hat, sitzt er dort, die Arme um die Knie geschlun-
gen, im feuchten Sand und starrt unentwegt aufs Meer hi-
naus. Sie hat ihn den ganzen Tag im Auge behalten, aus 
Angst, er könne sich umbringen wollen. Das ist schon ein-
mal passiert. Ein junger Mann, dessen Gesicht im fahlen 
Mondlicht leichenblass aussah, hatte seinen Mantel am 
Strand liegen gelassen und war einfach verschwunden. 
Das ist schon drei Jahre her, doch die Erinnerung quält 
Alice immer noch. 

Aber dieser Mann bewegt sich nicht. Er sitzt einfach nur 
da und starrt vor sich hin. Die Luft ist heute kalt, und es 
bläst ein heftiger Seewind, der einen eisigen Gischtschleier 
mit an Land bringt. Dennoch hat der Mann nur ein Hemd 
und eine Jeans an. Er hat weder eine Jacke noch eine Ta-
sche dabei und trägt keine Mütze und auch keinen Schal. 
Irgendetwas an ihm ist beunruhigend: Er ist nicht ver-
wahrlost wie ein Obdachloser und wirkt nicht so seltsam 
wie die Patienten der psychiatrischen Tagesklinik im Ort. 
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Er ist auch kein Junkie, dafür sieht er zu gesund aus, und 
er hat keinen Alkohol dabei. Er sieht einfach nur … Alice 
sucht nach dem passenden Wort, und dann fällt es ihr ein. 
Er sieht verloren aus. 

Eine Stunde später regnet es. Alice späht durch die nasse 
Fensterscheibe zum Strand hinunter. Er ist immer noch 
da. Die braunen Haare kleben ihm am Kopf, seine Schul-
tern und Ärmel sind von der Nässe tiefdunkel. In einer 
halben Stunde muss sie Romaine von der Schule abholen. 
Im Bruchteil einer Sekunde hat sie sich entschieden. 

»Hero!«, ruft sie den scheckigen Bullterrier. »Sadie!« 
Das ist der alte Pudel. »Griff!« Das ist der Windhund. 
»Gassi gehen!«

Alice hat drei Hunde, aber nur Griff, den Windhund, 
hat sie sich selbst ausgesucht. Der Pudel gehört ihren El-
tern. Sadie ist achtzehn Jahre alt und sollte eigentlich 
längst tot sein. Die Hälfte ihres Fells hat sie schon verlo-
ren, ihre Beine sind kahl und sehen aus wie Vogelbein-
chen, aber sie besteht darauf, mit den anderen Hunden 
hinauszugehen. Und Hero, der Bullterrier, gehörte  ihrem 
früheren Untermieter. Barry verschwand eines Tages und 
ließ ihr alles da, auch seine gestörte Hündin. Auf der 
Straße muss Hero einen Maulkorb tragen, denn sonst fällt 
sie Kinderwagen und Rollerfahrer an. 

Während die Hunde sich um sie scharen und Alice die 
Leinen an ihren Halsbändern befestigt, fällt ihr Blick auf 
etwas am Kleiderhaken, das Barry in seiner Nacht-und-
Nebel-Aktion ebenfalls vergessen hat: eine abgetragene 
alte Jacke. Unwillkürlich rümpft sie die Nase. In einem 
Moment geistiger Umnachtung – und größter Einsam-
keit – hat sie einmal mit Barry geschlafen. Das bereute 
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sie bereits, als er auf ihr lag und sie den Käsegeruch be-
merkte, der aus jeder Pore seines leicht schwabbeligen 
Körpers strömte. Sie hielt den Atem an und machte wei-
ter, aber seitdem brachte sie ihn immer mit diesem Geruch 
in Verbindung. 

Vorsichtig zieht sie die Jacke vom Haken und legt sie 
sich über den Arm. Dann nimmt sie die Hundeleinen und 
einen Regenschirm und geht in Richtung Strand. 

»Hier«, sagt sie und reicht dem Mann die Jacke. »Sie müf-
felt ein bisschen, aber sie ist regendicht. Und sie hat eine 
Kapuze, schauen Sie mal.«

Der Mann dreht sich langsam zu Alice um und sieht sie 
an. 

Anscheinend hat er sie noch nicht verstanden, also re-
det sie einfach weiter. »Die Jacke hat Barry gehört. Mein 
ehemaliger Untermieter. Er war ungefähr so groß wie Sie. 
Aber Sie riechen besser. Natürlich weiß ich das nicht ge-
nau. Aber Sie sehen so aus, als würden Sie gut riechen.«

Der Mann schaut zu Alice und dann auf die Jacke. 
»Also«, sagt sie. »Wollen Sie sie?«
Immer noch keine Antwort. 
»Okay. Ich werde die Jacke hier bei Ihnen liegen las-

sen. Ich brauche sie nicht, und ich will sie auch nicht. Sie 
können sie also genauso gut behalten. Auch wenn Sie sich 
nur draufsetzen. Sie können sie auch in den Müll werfen, 
wenn Sie wollen.«

Sie legt die Jacke neben ihm ab und richtet sich auf. Sein 
Blick folgt ihr. 

»Danke.«
»Sie können also doch sprechen?«
Er scheint überrascht. »Natürlich kann ich sprechen.«
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Dem Akzent nach zu schließen, kommt er aus dem 
 Süden. Seine Augen haben die gleiche rötlich braune 
Farbe wie seine Haare und die Stoppeln an seinem Kinn. 
Er sieht gut aus. Wenn man dunkle Typen mag. 

»Schön«, sagt sie und steckt die eine Hand in ihre 
Jacken tasche, während die andere den Knauf des Regen-
schirms umklammert. »Das freut mich.«

Er lächelt und greift mit einer Hand nach der feuchten 
Jacke. »Sind Sie sicher?«

»Wegen der Jacke? Sie würden mir einen Gefallen tun. 
Ganz im Ernst.«

Der Mann zieht sich die Jacke über die nassen Klamot-
ten und fingert eine Weile am Reißverschluss herum, be-
vor er ihn zubekommt. »Danke«, sagt er noch einmal. 
»Vielen Dank.«

Alice dreht sich um und schaut, wo die Hunde abge-
blieben sind. Sadie sitzt durchnässt und noch dünner 
als gewöhnlich neben ihr; die anderen beiden tollen am 
Ufer herum. Dann wendet sie sich wieder dem Mann zu. 
»Warum gehen Sie nicht rein bei dem Regen?«, fragt sie. 
»Laut Wettervorhersage wird es bis morgen früh so wei-
terregnen. Sie werden noch krank.«

»Wer sind Sie noch mal?«, fragt er und kneift die Augen 
zusammen, als ob sie ihm schon ihren Namen genannt 
und er ihn nur kurz vergessen hätte. 

»Ich bin Alice Lake. Sie kennen mich nicht.«
»Nein«, sagt er. »Ich kenne Sie nicht.« Diese Tatsache 

scheint ihn zu beruhigen. 
»Ich geh jetzt besser«, sagt Alice. 
»Natürlich.«
Alice zieht die Leine straff, und Sadie steht mit wack-

ligen Beinen auf, als wäre sie eine frisch geborene Giraffe. 
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Alice ruft nach den anderen beiden Hunden, aber die 
beachten sie gar nicht. Sie seufzt genervt und ruft noch 
einmal. »Blöde Viecher«, murmelt sie bei sich. »Kommt 
schon!«, brüllt sie laut und läuft auf die Hunde zu. 
»Kommt sofort her!«

Beide Hunde rennen ins Wasser und wieder heraus; 
Hero ist mit einer grünlichen Schlickschicht bedeckt. Sie 
werden stinken. Und sie muss gleich Romaine abholen. 
Sie darf nicht wieder zu spät kommen. Sie war bereits ges-
tern zu spät dran, denn sie war so vertieft in eines  ihrer 
Landkartenbilder, dass sie die Zeit vergaß. Als sie Ro-
maine um zehn vor vier im Schulsekretariat abholte, sah 
die Sekretärin sie über ihren Bildschirm hinweg an, als 
wäre sie ein Schmutzfleck an der Wand. 

»Kommt schon, ihr Scheißer!« Mit ein paar großen 
Schritten ist sie bei ihnen und greift hastig nach Griff. Griff 
glaubt, das sei ein Spiel, und schießt freudig davon. Alice 
verfolgt jetzt Hero, die auch vor ihr wegrennt. Die ganze 
Zeit zieht sie Sadie, die kaum noch aufrecht stehen kann, 
an ihrem knochigen Hals mit sich. Es regnet in Strömen. 
Alices Jeans ist klatschnass, ihre Hände eiskalt, die Zeit 
rennt ihr davon. Sie macht ihrem Frust lauthals Luft und 
versucht es mit einem Trick, den sie bei ihren Kindern an-
gewendet hat, als sie noch klein waren. 

»Schön«, sagt sie. »Sehr schön. Dann bleibt eben hier. 
Seht zu, wie ihr ohne mich zurechtkommt. Bettelt beim 
Fleischer um ein paar Knochen. Ein schönes Leben noch!«

Die Hunde bleiben stehen und sehen Alice an. Alice 
dreht sich um und geht weg. 

»Wollen Sie ein paar Hunde haben?«, ruft sie dem Mann 
zu, der immer noch im Regen am Strand sitzt. »Wollen Sie 
sie haben? Sie können sie meinetwegen behalten.«
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Der Mann schreckt zusammen und sieht sie aus dunk-
len Augen an. »Ich … ich …«

Alice verdreht die Augen. »Das war nicht ernst ge-
meint.«

»Nein«, sagt er. »Nein, das weiß ich.«
Sie geht in Richtung Anleger, dort wo sich die Treppe 

in der Kaimauer befindet. Es ist jetzt halb vier. Die Hunde 
bleiben am Ufer stehen, blicken erst der eine zum ande-
ren, dann beide zu Alice. Plötzlich rasen sie auf sie zu und 
stoppen nur Sekunden später, dreckverkrustet und stin-
kend, bei ihren Füßen. 

Alice geht die Stufen hinauf. Als der Mann nach ihr ruft, 
dreht sie sich um. 

»Entschuldigen Sie bitte!«, sagt er. »Entschuldigung, 
aber wo bin ich?«

»Was?«
»Wo bin ich? Wie heißt dieser Ort hier?«
Alice lacht. »Im Ernst?«
»Ja«, sagt er. »Im Ernst.«
»Das hier ist Ridinghouse Bay.«
Er nickt. »Richtig«, sagt er. »Vielen Dank.«
»Gehen Sie rein, ja?«, sagt Alice leise zu dem Mann. 

»Bitte bleiben Sie nicht länger in diesem Regen.«
Der Mann lächelt entschuldigend, und Alice winkt zum 

Abschied. Dann geht sie in Richtung der Schule und hofft, 
dass er fort sein wird, wenn sie wieder hier vorbeikommt. 

Alice weiß, dass man sie in Ridinghouse Bay für einen 
schrägen Vogel hält. Obwohl man gerechterweise sagen 
muss, dass es im Ort schon ziemlich viele schräge Vögel 
gab, bevor sie hierherkam. Aber auch in diesem seltsamen 
Ort sticht Alice mit ihrem Brixton-Akzent, ihrer schroffen 
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Art und ihrer kunterbunten Familie heraus. Mal abgese-
hen von den Hunden. Überall, wo sie mit ihnen auftaucht, 
ziehen sie ihre Show ab. Sie laufen nicht bei Fuß, sie bellen 
und schnappen, und sie jaulen zum Gotterbarmen, wenn 
sie mal kurz vor einem Laden warten müssen. Manch-
mal wechseln Leute die Straßenseite, wenn Alice und ihre 
Hunde ihnen entgegenkommen, und machen, insbeson-
dere um die breitschultrige Hero mit ihrem Maulkorb, 
 einen großen Bogen. 

Seit sie in Ridinghouse Bay wohnt, mimt Alice die ge-
heimnisvolle, Furcht einflößende Einzelgängerin,  obwohl 
sie das in Wirklichkeit gar nicht ist. In London hatte sie 
fünf Freunde an jedem Finger, mehr als sie brauchen 
konnte. Sie war ein Partygirl, jemand, der anderen half, 
bei einer Flasche Wodka die Welt wieder in Ordnung zu 
bringen. Sie war die Mutter, die morgens am Schultor 
fragte, wer noch mit Kaffee trinken kommt. Sie war  immer 
obenauf, sie lachte am lautesten, und sie redete am meis-
ten. Bis sie alles vermasselte. 

Aber inzwischen hat sie auch hier eine Freundin gefun-
den, einen Menschen, der sie versteht. Alice und Derry 
Dynes haben sich vor achtzehn Monaten an Romaines ers-
tem Schultag kennengelernt. Ihre Blicke trafen sich, und 
sie waren sich auf Anhieb sympathisch, ein Moment ge-
teilter Freude. »Lust auf einen Kaffee?«, fragte Derry Dy-
nes. Sie hatte Alices feuchte Augen bemerkt, die zusah, 
wie ihre kleine Tochter im Klassenzimmer verschwand. 
»Oder lieber etwas Stärkeres?«

Derry ist vielleicht fünf Jahre älter als Alice und min-
destens einen Kopf kleiner. Sie hat einen Sohn im Alter 
von Romaine und eine erwachsene Tochter, die in Edin-
burgh lebt. Sie liebt Hunde und lässt sich sogar von ihnen 
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auf den Mund küssen, und sie liebt Alice. Sie hat schnell 
begriffen, dass Alice öfter mal verheerende Entscheidun-
gen trifft und die Kontrolle über ihr Leben verliert, und 
deshalb ist sie jetzt ihr Coach. Stundenlang sitzt Derry mit 
Alice zusammen und berät sie in der Auseinandersetzung 
mit der Schule über Romaines Lernschwierigkeiten, aber 
sie hält sie zum Beispiel davon ab, in die Schule zu laufen 
und die unfähige Sekretärin anzuschreien. Derry trinkt 
mit Alice zwei Flaschen Wein an einem Abend unter der 
Woche, aber sie bringt sie dazu, den Korken in der dritten 
Flasche stecken zu lassen. Sie sagt Alice, zu welchem Fri-
seur sie gehen soll und was sie dort sagen soll: »Stufen-
schnitt, nicht ausgefranst, und Strähnchen.« Früher war 
Derry Friseurin, heute ist sie Reiki-Therapeutin. Und sie 
hat mehr Ahnung von Alices Finanzen als diese selbst. 

Jetzt steht Derry mit ihrem Sohn Danny und Romaine 
eng beieinander unter einem riesigen roten Regenschirm 
vor der Schule. 

»Danke dir. Die Hunde sind am Strand durchgedreht, 
ich konnte sie nicht wieder einfangen.«

Alice beugt sich vor, küsst Romaine auf die Haare und 
nimmt ihr die Lunchbox ab.

»Was in aller Welt hast du bei diesem Wetter am Strand 
gemacht?«

Alice verdreht die Augen und seufzt. »Das willst du 
nicht wissen.«

»Doch«, erwidert Derry, »will ich.«
»Habt ihr heute noch was vor, oder wollen wir zusam-

men Tee trinken?«
Derry schaut zu ihrem Sohn hinunter und sagt: »Ich 

sollte mit Danny in die Stadt gehen, um ihm neue Schuhe 
zu kaufen …«

660_2680_Jewell_Der Fremde am Strand.indd   18660_2680_Jewell_Der Fremde am Strand.indd   18 24.01.18   10:5824.01.18   10:58



ūų

»Na dann, kommt doch vorher bei mir vorbei. Ich will 
dir was zeigen.«

»Sieh mal«, sagt Alice, als sie an der Kaimauer stehen und 
durch den wasserfallartigen Regen schauen, der sich von 
ihren Regenschirmen ergießt. »Er ist immer noch da.« 

»Er?«, fragt Derry. 
»Ja, er dort. Ich habe ihm die Jacke gegeben. Die ist von 

Barry.«
Derry schaudert unwillkürlich. Auch sie erinnert sich 

an Barry. Alice hat ihr die Ereignisse damals sehr genau 
und anschaulich beschrieben. »Hatte er denn vorher keine 
Jacke an?«

»Nein. Er saß nur im Hemd da. Total durchnässt. Er hat 
mich gefragt, wo er ist.«

Die beiden Kinder ziehen sich an der Mauer hoch und 
blicken über den Rand. 

»Er wusste nicht, wo er ist?«
»Nein. Er schien ein bisschen durcheinander zu sein.«
»Lass dich da nicht in was reinziehen«, sagt Derry. 
»Wer hat denn gesagt, dass ich mich da reinziehen lasse?«
»Du hast ihm eine Jacke gegeben. Du steckst schon mit-

tendrin.«
»Das war nur ein Akt der Menschenliebe.«
»Ja«, sagt Derry. »Genau das meine ich.«
Alice sieht ihre Freundin stirnrunzelnd an und geht 

von der Kaimauer weg. »Willst du wirklich einkaufen ge-
hen?«, fragt sie. »Bei dem Wetter?«

Derry hebt den Kopf und blickt in den düsteren Him-
mel. »Nein, vielleicht doch nicht.«

»Ach bitte«, sagt Alice. »Kommt mit zu mir. Ich mache 
uns den Kamin an.«

660_2680_Jewell_Der Fremde am Strand.indd   19660_2680_Jewell_Der Fremde am Strand.indd   19 24.01.18   10:5824.01.18   10:58



ŬŪ

Derry und Danny bleiben einige Stunden zu Besuch. Die 
Kleinen spielen im Wohnzimmer, während Derry und 
Alice in der Küche Tee trinken. Kurz nach vier kommt Jas-
mine bis auf die Haut durchnässt, mit einem triefenden 
Rucksack voller Lern- und Arbeitsunterlagen. Sie hatte 
keine Jacke und auch keinen Schirm dabei. Eine halbe 
Stunde später kommt Kai mit zwei Freunden aus der 
Schule. Alice kocht Spaghetti, und Derry kann sie gerade 
noch davon abhalten, eine Weinflasche zu öffnen, denn sie 
muss nach Hause. Um sechs gehen sie und Danny. Es reg-
net immer noch. Matschig braunes Regenwasser fließt in 
Rinnsalen die Slipanlage hinunter zum Strand und strömt 
sturzbachartig von den Hausdächern. Inzwischen ist auch 
noch ein heulender Wind aufgekommen und treibt den 
Regen waagerecht vor sich her, sodass er überall durch 
die Ritzen dringt. 

Vom oberen Stockwerk ihres Hauses aus kann Alice se-
hen, dass der Mann immer noch da ist. Er sitzt nicht mehr 
mitten auf dem Strand, er hat sich nahe der Kaimauer auf 
einem Haufen Seile niedergelassen. Er hat den Kopf zum 
Himmel gewandt und die Augen geschlossen. Etwas in 
Alice zieht sich zusammen, wenn sie den Mann ansieht. 
Natürlich könnte er verrückt sein. Er könnte gefährlich 
sein. Aber dann fallen ihr wieder seine traurigen dunk-
len Bernsteinaugen ein und seine sanfte Stimme, als er sie 
fragte, wo er sei. Und sie ist hier in ihrem Zuhause, mit 
anderen Menschen. Im Kamin brennen dicke Holzscheite, 
hier ist es warm und trocken und sicher. Sie kann nicht 
hierbleiben, wenn sie weiß, dass er da draußen ist. 

Sie kocht Tee und gießt ihn in eine Thermoskanne. Dann 
bittet sie die Großen, ein Auge auf Romaine zu haben, und 
geht zu ihm an den Strand. 
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»Hier, bitte«, sagt sie und reicht ihm die Thermoskanne. 
Er nimmt sie entgegen und lächelt. 
»Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie sollen reinge-

hen.«
»Ja, daran erinnere ich mich«, sagt er. 
»Gut«, erwidert sie. »Aber wie ich sehe, haben Sie nicht 

auf mich gehört.«
»Ich kann nicht nach drinnen gehen.«
»Sind Sie obdachlos?«
Er nickt. Dann schüttelt er den Kopf. »Ich glaube, ja. Ich 

weiß es nicht genau.«
»Sie wissen es nicht?« Alice lacht leise auf. »Wie lange 

sitzen Sie denn schon hier?«
»Ich bin seit gestern Abend hier.«
»Und wo sind Sie hergekommen?«
Er dreht sich um und sieht sie an. Seine Augen sind weit 

aufgerissen und angsterfüllt. »Ich habe keine Ahnung.«
Alice tritt unwillkürlich einen Schritt zurück. Jetzt be-

reut sie, dass sie an den Strand gekommen ist. Dass sie 
sich da reinziehen lässt, wie Derry es ausdrückt. »Im 
Ernst?«, fragt sie. 

Er streicht sich die feuchten Haare aus der Stirn und 
seufzt. »Im Ernst.« Dann gießt er sich Tee ein und hält den 
Becher in die Höhe. »Danke«, sagt er. »Das ist sehr freund-
lich von Ihnen.«

Alice blickt aufs Meer hinaus. Sie weiß nicht genau, 
was sie sagen soll. Einerseits möchte sie einfach wieder 
ins warme Haus zurückgehen, andererseits spürt sie, dass 
sie ein bisschen bei ihm bleiben sollte. Sie stellt dem Mann 
noch eine Frage: »Wie heißen Sie?«

»Ich glaube«, sagt er, während er auf seinen Tee starrt. 
»Ich glaube, ich habe das Gedächtnis verloren. Ich 
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meine …« Er dreht sich abrupt zu ihr. »Das wäre doch lo-
gisch, oder? Das ist die einzige logische Erklärung. Denn 
ich weiß nicht, wie ich heiße. Und ich muss einen Namen 
haben. Jeder hat doch einen Namen. Richtig?«

Alice nickt. 
»Ich weiß weder, warum ich hier bin, noch, wie ich hier-

hergekommen bin. Je länger ich darüber nachdenke, desto 
sicherer bin ich mir: Ich muss das Gedächtnis verloren ha-
ben.«

»Aha«, sagt Alice. »Ja, das ist logisch. Haben Sie sich … 
Sind Sie verletzt?« Sie zeigt auf seinen Kopf. 

Er fährt sich mit der Hand über den Kopf, dann sieht 
er sie an. »Nein«, antwortet er. »Sieht nicht danach aus.«

»Ist Ihnen das schon mal früher passiert? Dass Sie das 
Gedächtnis verloren haben, meine ich?«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagt er treuherzig, und 
sie müssen beide lachen. 

»Wissen Sie, dass Sie in Nordengland sind?«, fragt Alice 
jetzt. 

»Nein«, erwidert er. »Das wusste ich nicht.«
»Und Sie haben einen südlichen Akzent. Sind Sie von 

dort?«
Er zuckt die Achseln. »Ich vermute mal, ja.«
»Mensch«, sagt Alice. »Das ist ja wirklich verrückt. Sie 

haben sicher schon in Ihren Taschen nachgesehen, oder?«
»Ja, habe ich«, sagt er. »Ich habe auch etwas gefunden, 

konnte mir aber keinen Reim darauf machen.«
»Haben Sie das, was Sie gefunden haben, noch?« 
»Hier.« Er lehnt sich zur Seite. »Hier ist es.« Er zieht eine 

Handvoll feuchtes Papier aus seiner Gesäßtasche. »Oh.«
Alice starrt erst auf den nassen Klumpen und dann in 

den dunkler werdenden Himmel. Kurz streicht sie sich 
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übers Gesicht und atmet tief aus. »Okay«, sagt sie. »Ich 
muss verrückt sein. Nein, ich bin wirklich verrückt. Also, 
ich habe ein kleines Studio in meinem Garten. Normaler-
weise vermiete ich den Raum, aber im Augenblick steht 
er gerade leer. Sie können dort über Nacht bleiben. Wir 
trocknen diese nassen Zettel, und morgen versuchen wir, 
Sie wieder zusammenzupuzzeln. Sind Sie einverstan-
den?«

Er starrt ungläubig zu ihr hoch. »Ja«, sagt er. »Ja, bitte.«
»Ich muss Sie warnen«, sagt sie im Aufstehen. »Bei mir 

herrscht Chaos. Ich habe drei sehr laute, freche Kinder 
und drei ungehorsame Hunde. Mein Haus ist ein Saustall. 
Erwarten Sie also bloß keine Wunder.«

Er nickt. »Ehrlich gesagt, das ist mir ganz gleich. Und 
es macht mir wirklich nichts aus. Ich bin Ihnen so dank-
bar. Ich kann gar nicht glauben, wie freundlich Sie zu mir 
sind.«

Alice führt den durchnässten fremden Mann die Stein-
stufen zu ihrem Cottage hinauf. »Nein«, sagt sie. »Das 
kann ich auch nicht glauben.«
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Lilys Magen fühlt sich hart wie Stein an. Ihr Herz schlägt 
schon seit Längerem so schnell, dass sie meint, jeden Mo-
ment ohnmächtig zu werden. Sie steht auf und geht zum 
Fenster, so wie sie es in den vergangenen dreiundzwan-
zigeinhalb Stunden im Abstand von wenigen Minuten 
immer wieder gemacht hat. In dreißig Minuten wird sie 
wieder bei der Polizei anrufen. So lange, haben sie gesagt, 
müsse Lily warten, bevor sie Carl offiziell als vermisst mel-
den könne. Dabei wusste sie schon, dass er vermisst war, 
als er am Vorabend eine Stunde nach Arbeitsschluss noch 
nicht zu Hause war. Ein eiskalter Schauer war ihr über den 
Rücken gelaufen. Sie sind doch gerade erst aus den Flit-
terwochen zurückgekehrt. Jeden Abend ist er von der Ar-
beit nach Hause gerast. Manchmal ist er etwas früher ge-
kommen, aber nie mehr als eine Minute zu spät. Er hat 
ihr Geschenke mitgebracht, Glückwunschkarten zu zwei 
 Wochen Verheiratetsein oder Blumen. Er stürmte durch 
die Wohnungstür und rief: »Himmel, Kleines, ich hab dich 
so vermisst.« Dann schloss er sie verzweifelt in die Arme. 

Aber nicht gestern Abend. Um sechs war er nicht da. 
Auch nicht um halb sieben. Oder um sieben. Jede Minute 
fühlte sich wie eine Stunde an. Zuerst hörte sie das Rufzei-
chen, bis die Voicemail ansprang, aber nach einer Stunde 
ertönte plötzlich nur noch ein schriller Ton. Lily fühlte 
sich vollkommen hilflos, und Furcht stieg in ihr auf. 
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Die Polizei … Na ja, bis gestern Abend hatte Lily keine 
Meinung über die britischen Ordnungshüter. So wie man 
keine Meinung über den Waschsalon um die Ecke hat, 
weil man noch nie da war. Aber jetzt hat Lily eine sehr 
entschiedene Meinung. 

In zwanzig Minuten kann sie wieder bei der Polizei an-
rufen. Auch wenn das nichts nützen wird. Sie weiß genau, 
was die bei der Polizei über sie denken: dummes Mäd-
chen, ausländischer Akzent, wahrscheinlich eine Katalog-
braut. (Sie ist keine Katalogbraut. Sie hat ihren Ehemann 
im realen Leben persönlich kennengelernt.) Die Poli zis tin, 
mit der Lily gesprochen hat, glaubt, ihr Ehemann hätte 
eine Affäre und würde sie betrügen. Irgend so was. Das 
hört Lily an dem lustlosen Ton. »Kann es sein, dass je-
mand ihn nach der Arbeit abgepasst hat?«, hatte sie ge-
fragt. »Vielleicht ist er im Pub?« Sie wusste, dass die Po-
lizistin während des Telefonats noch etwas anderes tat, 
entweder blätterte sie eine Zeitschrift durch, oder sie feilte 
sich die Nägel. 

»Nein!«, hatte sie erwidert. »Niemals! Er geht nicht in 
den Pub. Er kommt direkt nach Hause. Zu mir.«

Später erkannte Lily, dass es ein Fehler gewesen war, 
das zu sagen. Sie konnte die Frau vor sich sehen, wie sie 
süffisant die Augenbrauen hochzog.

Lily hat keine Ahnung, wen sie sonst anrufen könnte. 
Sie weiß, dass Carl eine Mutter hat, denn an ihrem Hoch-
zeitstag hat sie mit ihr telefoniert, aber sie hat sie noch 
nicht persönlich kennengelernt. Sie heißt Maria oder Mary 
oder Marie oder so ähnlich, und sie wohnt in … also, gro-
ßer Gott, Lily weiß nicht, wo Carls Mutter wohnt. Im Wes-
ten des Landes? Oder vielleicht doch im Osten? Carl hat 
es einmal erwähnt, aber sie kann sich nicht mehr erinnern. 
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Er hat alle Telefonnummern in seinem Handy gespeichert. 
Also, was kann sie tun? 

Carl hat auch noch eine Schwester. Sie heißt Suzanne. 
Susan? Sie ist viel älter als er und lebt in der Nähe der 
Mutter in einem Ort, der mit S beginnt. Die Geschwister 
haben sich zerstritten. Warum, hat Carl ihr nicht erzählt. 
Er hat noch einen Freund mit Namen Russ, der ruft re-
gelmäßig an, um mit ihm über Fußball und das Wetter 
zu  reden. Russ sagt immer wieder, dass er mit Carl etwas 
trinken gehen will, das aber im Augenblick wegen des 
kleinen Babys nicht schafft. 

Lily ist sicher, dass Carl noch mehr Menschen kennt, 
aber da sie ihn erst vor ein paar Monaten getroffen hat, 
erst seit drei Wochen mit ihm verheiratet ist und erst seit 
zehn Tagen hier wohnt, kennt sie Carls Welt noch nicht 
gut. Sie ist auch neu in England. Sie kennt niemanden hier, 
und niemand kennt sie. Glücklicherweise spricht Lily flie-
ßend Englisch und hat daher keine Verständigungspro-
bleme. Aber trotzdem ist alles so anders hier. Und es fühlt 
sich seltsam an, so vollkommen allein zu sein. 

Endlich ist es eine Minute nach sechs. Lily nimmt ihr 
Tele fon in die Hand und ruft die Polizei an. 

»Guten Abend«, sagt sie zu der männlichen Stimme, die 
den Anruf entgegennimmt. »Mein Name ist Lily Monrose. 
Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben.«
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»Entschuldigung«, sagt die Frau, Alice heißt sie, und 
lehnt sich über den kleinen Tisch, um die dunkelblauen 
Vorhänge aufzuziehen. »Es riecht ein bisschen muffig. Ist 
schon ein paar Wochen her, dass hier zuletzt jemand ge-
wohnt hat.«

Er schaut sich um. Er steht in einem kleinen Zimmer mit 
einem Velux-Fenster und einer Glastür, die in Alices Gar-
ten hinausführt. Das Zimmer ist spartanisch eingerichtet. 
Auf einer Seite steht ein Feldbett, dann gibt es ein Spül-
becken, einen Kühlschrank, einen Miniherd, ein Elektro-
heizgerät, einen Tisch, zwei Plastikstühle. Auf dem Boden 
liegt eine schmutzige Binsenmatte. Aber die Holzwände 
sind in einem schönen Grünton gestrichen, und es hängen 
dort sehr ansprechende Kunstwerke: Blumen, Gesichter 
und Häuser, die anscheinend aus alten Landkarten gefer-
tigt wurden. Und neben dem Feldbett steht eine perlen-
verzierte Lampe. Der Gesamteindruck ist angenehm. Aber 
Alice hat recht, es müffelt. Eine unheilvolle Mischung von 
Moder und Feuchtigkeit liegt in der Luft. 

»Nebenan ist eine Außentoilette. Die benutzt sonst nie-
mand. Und tagsüber können Sie sich in unserem Badezim-
mer waschen. Das ist im Erdgeschoss, gleich bei der Ter-
rasse. Kommen Sie, ich zeig es Ihnen.« Ihr Ton ist knapp 
und ein wenig einschüchternd. 

Während er ihr auf dem Kiesweg zum Haus folgt, be-
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trachtet er sie genau. Sie ist groß und schlank, etwas rund-
lich um die Hüften. Sie trägt eine enge schwarze Jeans und 
einen weiten Pullover. Vermutlich versucht sie, den Hüft-
speck darunter zu verstecken und ihre langen Beine zu 
betonen. Dazu schwarze Stiefel, die ein bisschen an Doc 
Martens erinnern. Ihre Haare sind eine wehende honig- 
und schlammfarbene Mähne. Schlecht gemachte Strähn-
chen, fährt es ihm durch den Kopf. Dann fragt er sich, 
wieso er dazu überhaupt eine Meinung hat. Ist er etwa 
Friseur? 

Die winzige Hintertür klemmt, als sie sie öffnen will, 
und sie tritt einmal gekonnt gegen den Sockel. Drei Stufen 
führen in eine schmale Küche. Links davon befindet sich 
ein schlichtes Badezimmer. 

»Wir benutzen alle das Bad im ersten Stock, dieses hier 
haben Sie praktisch für sich allein. Soll ich Ihnen eine 
Wanne einlaufen lassen? Dann wird Ihnen wieder warm.«

Bevor er antworten kann, dreht sie schon quietschende 
Wasserhähne auf. Schnell schiebt sie ihre Pulloverärmel 
zurück, um die Temperatur zu prüfen. Sein Blick fällt auf 
ihre Ellbogen, und er bemerkt die faltige, schlaffe Haut. 
Sie muss vierzig oder fünfundvierzig Jahre alt sein, denkt 
er bei sich. Sie dreht sich um und lächelt. »Okay«, sagt 
sie. »Während das Bad einläuft, machen wir Ihnen etwas 
zu essen. Und legen das hier auf die Heizung.« Er gibt 
ihr die feuchten Brocken und Teile, die in seinen Taschen 
steckten, und folgt ihr wieder in die Küche: Die Wände 
sind magentarot angemalt, die Töpfe hängen von hoch an-
gebrachten Stangen, die Eichenschränke sind handgefer-
tigt, im Spülbecken stapelt sich Geschirr, und eine Pinn-
wand ist voller Kinderzeichnungen. An dem kleinen Tisch 
in der Ecke sitzt ein Mädchen im Teenageralter. Sie wirft 
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ihm  einen kurzen Blick zu und schaut dann die Frau fra-
gend an. 

»Das ist Jasmine, meine älteste Tochter. Und das hier« – 
sie deutet auf ihn – »ist ein fremder Mann, den ich am 
Strand aufgegabelt habe. Er schläft heute Nacht im Stu-
dio.«

Das Mädchen mit dem Namen Jasmine zieht eine ge-
piercte Augenbraue hoch und wirft ihm noch einen ver-
nichtenden Blick zu. »Abgefahren.«

Sie hat überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. 
Ihr dunkles Haar ist zu einem scheußlichen Bob gestutzt – 
wahrscheinlich ist das Absicht. Der Pony ist viel zu kurz, 
aber irgendwie rahmt dieser Schnitt ihr kantiges Gesicht, 
ihre vollen roten Lippen und die schweren Augen perfekt 
ein. Das Mädchen sieht exotisch aus, wie diese mexikani-
sche Schauspielerin, an deren Namen er sich ums Verre-
cken nicht erinnern kann. 

Alice reißt einen roten Kühlschrank auf und sagt zu 
ihm: »Ein Schinkensandwich? Brot und Pastete? Ich 
könnte auch überbackenen Blumenkohl aufwärmen. Da 
ist auch noch ein Curry von letztem Samstag. Welchen 
Tag haben wir heute? Mittwoch? Ich bin sicher, das kann 
man noch essen. Currygerichte sind ja schließlich dafür 
da, Fleisch haltbar zu machen, nicht wahr?«

Er hat Mühe, die vielen Informationen zu verarbeiten. 
Eine Entscheidung zu treffen. Wahrscheinlich hat er des-
halb mehr als zwölf Stunden lang am Strand gesessen. 
Ihm war klar, dass es verschiedene Möglichkeiten gab, 
aber er war nicht in der Lage, Prioritäten zu setzen. Statt-
dessen hatte er wie gelähmt dagesessen, bis diese ent-
schlossene Frau gekommen war und eine Entscheidung 
für ihn getroffen hatte. 
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»Ich bin mit allem einverstanden, wirklich«, sagt er. 
»Egal was es ist.«

»Scheiß drauf«, sagt sie und lässt die Kühlschranktür 
zufallen. »Ich bestelle Pizza.«

Zunächst ist er erleichtert, weil sie ihm noch eine Ent-
scheidung abgenommen hat. Aber dann fällt ihm ein, dass 
er, von ein paar losen Münzen abgesehen, kein Geld hat, 
und er fühlt sich unbehaglich. 

»Es tut mir leid, aber ich habe kein Geld.«
»Ja, das weiß ich«, erwidert Alice. »Wir haben Ihre Ta-

schen durchsucht. Erinnern Sie sich? Aber das ist in Ord-
nung, das geht auf mich. Und Jasmine …« Sie deutet mit 
dem Kopf in Richtung ihrer Tochter. »Sie lebt nur von 
Luft. Meistens muss ich ihr Essen wegwerfen. Ich bestelle 
einfach so viel Pizza wie immer. Als wenn Sie gar nicht da 
wären.«

Das Mädchen verdreht die schwarz geschminkten  Augen. 
Er folgt Alice in ein winziges Wohnzimmer. In der Tür 
muss er den Kopf einziehen, um sich nicht an dem niedri-
gen Balken zu stoßen. Ein kleines Mädchen mit hellblon-
den Locken kuschelt sich an einen schlaksigen Teenager-
jungen mit afrokaribischem Aussehen und schaut fern. 
Dann drehen sich die beiden um und mustern ihn beun-
ruhigt. 

Alice wühlt in einer Schreibtischschublade. »Diesen 
Mann habe ich am Strand gefunden«, sagt sie, ohne sich 
umzublicken. Sie holt einen Flyer hervor, gibt ihn dem 
Jungen und schließt die Schublade. »Wir bestellen Pizza«, 
sagte sie. »Such etwas aus.«

Das Gesicht des Jungen hellt sich auf. Er setzt sich auf-
recht hin und löst den Arm des kleinen Mädchens von sei-
ner Taille. 
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»Romaine.« Alice deutet auf das kleine Mädchen. »Und 
Kai.« Ihre Hand zeigt auf den hoch aufgeschossenen Teen-
ager. »Und ja, das sind alles meine Kinder. Ich bin keine 
Pflegemutter. Um Himmels willen, setzen Sie sich doch 
endlich.«

Vorsichtig lässt er sich auf einem kleinen geblümten 
Sofa nieder. Ein Feuer brennt im Kamin, die gemütlichen 
Möbel sind mehr shabby als chic, aber geschmackvoll, 
dunkle Holzbalken an der Decke, grau gestrichene Wände 
und Wandleuchten aus Uranglas. Vor dem Fenster befin-
det sich eine Straßenlampe, und dahinter liegt der silb-
rige Schatten des Meeres. Sehr stimmungsvoll. Aber ganz 
offensichtlich ist Alice keine gute Hausfrau. Alles ist mit 
dickem Staub bedeckt, Spinnweben hängen von der De-
cke, in den Ecken häuft sich Krimskrams, und der Teppich 
wurde wahrscheinlich noch nie gesaugt. 

Alice legt alles, was sie in seinen Taschen gefunden ha-
ben, auf die Heizung. »Bahnfahrkarten«, murmelt sie und 
löst sie vorsichtig voneinander. »Von gestern.« Sie sieht 
genau hin. »Die Uhrzeit kann ich nicht erkennen. Kai?« 
Sie reicht ihrem Sohn die feuchte Fahrkarte. »Kannst du 
das lesen?«

Der Junge nimmt die Fahrkarte, schaut sie sich an und 
gibt sie seiner Mutter zurück. »Neunzehn Uhr achtund-
fünfzig.«

»Der letzte Zug«, sagt Alice. »Wahrscheinlich sind Sie in 
Doncaster umgestiegen. Und spät hier angekommen.« Sie 
geht weiter die Papierfetzen durch. »Das hier ist irgend-
eine Quittung. Aber keine Ahnung, wofür.« Sie legt das 
Papier auf die Heizung. 

Sie ist hübsch, findet er. Ausgeprägte Gesichtszüge, 
ein schöner Mund. Man sieht noch die Überreste des ver-
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schmierten Eyeliners, den sie heute Morgen benutzt hat, 
aber sonst ist sie ungeschminkt. Sie ist beinahe schön. Aber 
sie strahlt eine Härte aus, ihr Kiefer wirkt verkrampft, und 
wo Licht sein sollte, ist nur Schatten. 

»Noch mehr Quittungen. Ein Taschentuch?« Sie hält es 
ihm hin. Er schüttelt den Kopf und wirft es ins Kamin-
feuer. »So, das wär dann wohl alles. Kein Personalaus-
weis. Sie sind ein vollkommenes Rätsel.«

»Wie heißt er?«, fragt Romaine. 
»Ich kenne seinen Namen nicht. Und er weiß auch nicht, 

wie er heißt. Er hat sein Gedächtnis verloren.« Alice sagt 
das, als wäre es das Normalste von der ganzen Welt, aber 
das kleine Mädchen runzelt die Stirn. 

»Wo hat er es verloren?«
Alice lacht. »Du bist doch sehr gut im Namenerfinden, 

Romaine. Er kann sich nicht erinnern, wie er heißt, also 
müssen wir ihm einen Namen geben. Wie soll er heißen?«

Das kleine Mädchen starrt ihn eine Weile lang an. Er 
glaubt, dass sie gleich einen kindischen, unsinnigen Na-
men vorschlagen wird. Sie kneift die Augen zusammen, 
schürzt die Lippen und spricht mit Bedacht den Namen 
Frank aus. 

»Frank«, sagt Alice nachdenklich. »Ja. Frank. Das ist 
perfekt. Kluges Mädchen.« Sie streicht Romaine über die 
lockigen Haare. »Also, Frank.« Sie lächelt ihn an. »Ich 
schätze, die Wanne ist jetzt voll. Auf dem Bett liegt ein 
Handtuch, Seife ist auch da. Bis du im Bad fertig bist, ist 
die Pizza bestimmt schon da.«

Er kann sich nicht erinnern, eine Pizza ausgewählt zu 
haben; er ist nicht sicher, ob Frank sein richtiger Name ist. 
Diese Frau mit ihrer Bestimmtheit verwirrt ihn. Aber er 
ist sicher, dass seine Socken, seine Unterwäsche und seine 
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Haut feucht sind, dass es ihn von innen friert und dass er 
sofort ein heißes Bad braucht, mehr als alles andere auf 
der Welt. 

»Oh.« Jetzt fällt ihm etwas ein. »Trockene Kleidung. 
Natür lich ziehe ich auch diese Sachen gern wieder an. 
Oder könnte ich …«

»Kai kann dir eine Jogginghose leihen. Und ein T-Shirt. 
Ich lege dir Sachen neben die Hintertür.«

»Danke«, sagt er. »Vielen Dank.«
Als er aufsteht, um ins Bad zu gehen, bemerkt er, wie sie 

mit ihrem Sohn einen Blick austauscht, wie ihr die Maske 
der betonten Unbekümmertheit für einen Augenblick ent-
gleitet. Der Junge sieht besorgt und genervt aus; er schüt-
telt leicht den Kopf. Sie antwortet mit einem bestimmten 
Nicken. Aber er kann auch Angst in ihren Augen sehen. 
Als ob sie ihre Entscheidung anzweifeln würde. Als ob sie 
sich fragt, warum er hier in ihrem Haus ist. 

Schließlich könnte er irgendwer sein.
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»Erzählen Sie mir etwas von Ihrem Ehemann«, sagt Be-
verly, die Polizistin. »Wie alt ist er?«

Lily schiebt den Saum ihres Oberteils nach unten und 
glättet den Stoff auf ihrer Haut. »Er ist vierzig«, antwor-
tet sie. 

Sie kann sehen, wie sich ganz leicht eine Augenbraue 
der Polizeibeamtin hebt. »Und wie alt sind Sie?«

»Ich bin einundzwanzig«, sagt sie. Am liebsten würde 
sie schreien: Kein Grund, mich zu verurteilen. Neunzehn 
Jahre Altersunterschied. Wo man heute gut und gerne 
neunzig werden kann. Also, wo liegt das Problem?

»Und sein vollständiger Name lautet?«
»Carl John Robert Monrose.«
»Danke. Und er wohnt hier, in dieser Wohnung?«
Lily deutet auf das kleine Wohnzimmer des modernen 

Apartments, wo sie und Carl seit ihrer Rückkehr aus den 
Flitterwochen auf Bali gewohnt haben. 

»Ja«, sagt sie. »Natürlich!« Sie weiß, dass ihre Worte un-
höflich sind. Ihr ist bewusst, dass ihre schroffe Art nicht 
unbedingt dem britischen Geschmack entspricht. 

»Erzählen Sie mir vom gestrigen Tag. Wann haben Sie 
Ihren Ehemann zuletzt gesehen?«

»Er ist um sieben Uhr gegangen. Er geht jeden Morgen 
um diese Zeit.«

»Und wo arbeitet er?«
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»In London. Für einen Finanzdienstleister.«
»Und haben Sie schon mit der Firma gesprochen?«
»Ja! Das habe ich als Allererstes getan!« Die Frau muss 

sie für eine komplette Idiotin halten. 
»Und was hat man in der Firma gesagt?«
»Dass er zur gleichen Zeit gegangen ist wie immer. Ge-

nau das hatte ich erwartet. Carl kommt jeden Abend mit 
dem gleichen Zug nach Hause. Er kann nicht länger im 
Büro bleiben, sonst würde er den Zug verpassen.«

»In Ordnung. Und haben Sie irgendwann mit ihm ge-
sprochen? Nachdem er das Büro verlassen hat?«

»Nein«, sagt sie. »Aber er hat mir eine SMS geschickt. 
Sehen Sie.« Sie schaltet ihr Telefon ein und reicht es der 
Polizistin. Die SMS erscheint sofort. 

Weißt du, was verrückt ist? Das ist verrückt: Ich liebe 
dich jetzt noch mehr als heute Morgen! In einer Stunde 
sehe ich dich wieder! Wenn ich den Zug beschleunigen 
könnte, ich würde es tun! XXXXX

»Und sehen Sie hier«, sagt Lily, während sie ihre Nach-
richten durchscrollt. »Diese SMS ist von vorgestern.«

Kann es wirklich wahr sein, dass ich eine Frau wie dich 
habe? Habe ich so viel Glück verdient?! Ich kann es kaum 
erwarten, dich wieder in den Armen zu halten. Noch acht-
undfünfzig Minuten!

»Sehen Sie«, sagt sie. »Dieser Mann will jeden Abend 
zu seiner Frau nach Hause gehen, das ist sein größter 
Wunsch. Verstehen Sie jetzt, warum ihm etwas Schlimmes 
passiert sein muss?«
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Die Polizeibeamtin gibt Lily das Telefon zurück und 
seufzt. »Es hat ihn wohl voll erwischt«, sagt sie. 

»Das ist nicht witzig«, sagt Lily.
»Nein.« Beverly hört augenblicklich auf zu lächeln. »So 

habe ich das nicht gemeint.«
Lily holt tief Luft. Ich sollte mir mehr Mühe geben, er-

mahnt sie sich, ich muss freundlicher sein. »Entschuldi-
gen Sie«, sagt sie. »Ich bin gestresst. Das war das erste 
Mal, dass wir eine Nacht getrennt voneinander verbracht 
haben. Ich habe nicht geschlafen. Nicht eine einzige Mi-
nute.« Sie fuchtelt verzweifelt mit den Händen in der Luft, 
dann legt sie sie wieder in den Schoß. 

Die Tränen in Lilys Augen erweichen die Polizistin, und 
sie drückt leicht Lilys Hand. »Also. Sie haben diese SMS 
gestern um siebzehn Uhr erhalten. Danach …?«

»Nichts. Gar nichts. Das erste Mal habe ich ihn kurz 
nach sechs angerufen, dann habe ich es immer wieder 
probiert. Irgendwann war sein Akku leer.«

Die Polizistin hält einen Moment inne. Zum ersten Mal 
hat Lily das Gefühl, dass die Frau mit Namen Beverly be-
greift, dass er tatsächlich verschwunden sein könnte und 
nicht einfach nur im Bett einer anderen Frau liegt. 

»Wo steigt er in den Zug?«
»Victoria Station.«
»Und er nimmt immer den gleichen Zug?«
»Ja, den um ūű Uhr ŪŰ nach East Grinstead.«
»Und wann kommt er in Oxted an?«
»Um ūű Uhr ŮŮ. Dann muss er noch fünfzehn Minuten 

bis zu unserer Wohnung laufen. Genau eine Minute vor 
sechs ist er zu Hause. Jeden Abend.«

»Und arbeiten Sie, Mrs. Monrose?«
»Nein, ich studiere.«
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»Wo?«
»Hier. Es ist ein Fernstudium. Rechnungswesen. Das 

habe ich auch in meiner Heimat, der Ukraine, studiert. Ich 
habe das Studium dort abgebrochen, um mit Carl zusam-
men zu sein. Und jetzt mache ich es hier fertig.« Sie zuckt 
die Achseln. 

»Und wie lange sind Sie schon hier in Großbritannien?«
»Eine Woche und drei Tage.«
»Oh«, sagt die Polizistin. »Das ist noch nicht lange.«
»Nein, nicht sehr lange.«
»Ihr Englisch ist ausgezeichnet.«
»Danke. Meine Mutter ist Übersetzerin. Sie hat dafür 

gesorgt, dass ich die Sprache so gut beherrsche wie sie 
selbst.«

Die Polizistin steckt die Kappe auf ihren Stift und sieht 
Lily nachdenklich an. »Wie haben Sie sich kennenge-
lernt?«, fragt sie. »Sie und ihr Mann?«

»Über meine Mutter. Sie hat bei einer Konferenz von Fi-
nanzdienstleistungsunternehmen in Kiew gedolmetscht. 
Dort wurden noch Leute gesucht, die sich um die Teilneh-
mer kümmern. Sie wissen schon: Sightseeing, Taxis rufen, 
solche Sachen. Ich brauchte Geld. Meine Aufgabe war es, 
Carl und einige seiner Kollegen zu betreuen. Ich wusste 
vom ersten Augenblick an, dass ich ihn heiraten würde. 
Das war sofort klar.«

Die Polizistin starrt Lily gebannt an. »Toll«, sagt sie. 
»Toll.«

»Ja«, sagt Lily. »Das war echt toll.« 
»Okay.« Beverly lässt den Stift in ihre Tasche gleiten und 

klappt ihr Notizbuch zu. »Ich werde sehen, was ich tun 
kann. Ich bin nicht sicher, ob wir schon genügend Hin-
weise haben, um einen Vermisstenfall daraus zu machen. 
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Aber rufen Sie mich noch mal an, wenn er heute Abend 
nicht nach Hause kommt.«

Lilys Hoffnungen sind zerschlagen, und ihr wird 
schwer ums Herz. »Wie bitte?«

»Ich bin sicher, dass sich alles aufklären wird«, sagt Be-
verly. »Ehrlich. In neun von zehn Fällen ist der Grund voll-
kommen harmlos. Bestimmt kommt er bald nach Hause.«

»Wirklich?«, sagt sie. »Das glauben Sie doch selbst 
nicht. Ich weiß, dass Sie mir glauben. Kommen Sie schon, 
helfen Sie mir.«

Die Polizeibeamtin seufzt. »Ihr Ehemann ist erwachsen. 
Er ist nicht hilflos. Ich kann keinen Fall eröffnen. Aber ich 
mache Ihnen einen Vorschlag: Ich werde in unserer Da-
tenbank nachsehen, ob irgendwo jemand mitgenommen 
wurde, auf den seine Beschreibung passt.«

Lily hält sich die Hand ans Herz. »Mitgenommen?«
»Ja. Sie wissen schon. Auf die Wache mitgenommen. 

Für ein Verhör. Und ich werde seine Daten auch mit den 
Krankenhäusern der Umgebung abgleichen. Um zu se-
hen, ob er irgendwo behandelt wurde.« 

»Oh Gott.« Genau das hat Lily sich die ganze letzte 
Nacht vorgestellt. Carl, wie er vom Bus überfahren wird, 
niedergestochen in einer Unterführung im Sterben liegt 
oder leblos im dunklen Wasser der Themse treibt. 

»Das ist alles, was ich für Sie tun kann.«
Lily erkennt, dass die Polizistin ihr einen Gefallen tut, 

und zwingt sich zu einem Lächeln. »Danke«, sagt sie. »Ich 
weiß das sehr zu schätzen.«

»Ich bräuchte allerdings ein Foto. Haben Sie ein aktuel-
les Bild von ihm?«

»Ja, natürlich.« Lily wühlt in ihrer Handtasche, öffnet 
ihre Geldbörse und holt einen Schnappschuss aus dem 
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Foto auto maten heraus. Carl ist gut getroffen, sein Blick ist 
ernst. Sie gibt das Foto der Polizistin und rechnet mit einer 
Bemerkung, wie unglaublich gut ihr Ehemann aussieht. 
Vielleicht sagt sie sogar etwas über seine Ähnlichkeit mit 
Ben Affleck. Aber die Polizistin steckt das Foto nur in ihr 
Notizbuch und sagt: »Das bekommen Sie zurück, ver-
sprochen. Bitte sprechen Sie mit seinen Freunden, seiner 
Fami lie. Mit Kollegen. Vielleicht kann jemand Licht in die 
 Sache bringen.«

Nachdem die Polizistin gegangen ist, steht Lily mi-
nutenlang am Fenster und starrt hinaus. Unten vor dem 
Haus ist ein kleiner Parkplatz. Carls schwarzer Audi Aů 
steht noch da, wo er ihn nach dem gemeinsamen Wochen-
endeinkauf geparkt hat. Bei dem Gedanken an Carl will 
sie sich am liebsten ganz klein machen und vor Schmerz 
heulen. 

Dann dreht sie sich um und betrachtet Carls und ihr 
Zuhause. Carl hat es ausgesucht, eine brandneue Woh-
nung in einem brandneuen Wohngebiet. Niemand hat vor 
 ihnen in der Küche gekocht oder je die Toilette benutzt. 
Eine brandneue Wohnung, wo sie ihr brandneues Leben 
beginnen konnten. Schweren Herzens beginnt Lily, Schub-
laden aufzuziehen und Unterlagen durchzusehen, auf der 
Suche nach diesem kleinen Detail, das sie nicht von ihrem 
Ehemann wusste. Das kleine Detail, das das Rätsel lösen 
könnte, wo Carl abgeblieben ist.
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Gegen fünf hört es endlich auf zu regnen. Die aufgehende 
Sonne taucht den Himmel in ein silbriges Grau. Das im-
pertinente Vogelgezwitscher und der Lärm von Booten, 
die die Slipanlage hinuntergelassen werden, reißen Alice 
aus dem Schlaf. Eine unangenehme Art aufzuwachen. 
Schließlich ist sie erst vor einer Stunde eingeschlafen. In 
der Nacht hat sie fünf Stunden in höchster Alarmbereit-
schaft verbracht und jede Veränderung der Hintergrund-
geräusche, jede knarzende Diele des alten Hauses, jeden 
Schimmer Mondlicht, der sich auf der Meeresoberfläche 
vor ihrem Fenster spiegelte, genau registriert. 

Es ist nicht das erste Mal, dass ein unbekannter Mann 
im Studio übernachtet. Im Laufe der Jahre hat sie den 
Raum schon oft an Fremde vermietet. Aber zumindest 
wusste sie, wie diese Menschen hießen, woher sie kamen 
und was sie hier vorhatten. Sie waren nicht so aus dem 
Zusammenhang gerissen wie dieser Mann. »Frank« hat 
die Bühne von rechts betreten, lautlos, ohne Textbuch. Er 
mag reizend sein, zweifellos, aber dass sie nichts von ihm 
weiß, nervt. Die nassen Papierklumpen in seinen Taschen 
lassen nur darauf schließen, dass er am Dienstagabend 
mit dem Zug von King’s Cross nach Ridinghouse Bay ge-
fahren ist. Dann hat er vor Kurzem noch dreiundzwanzig 
Pfund bei Robert Dyas ausgegeben und sich bei Sainsbury 
einen Bagel und eine Dose Cola gekauft. 
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