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ERSTER TEIL






Alice Lake lebt in einem Haus am Meer. Das Haus ist
winzig, ein Cottage der Kiistenwache, das vor iiber drei-
hundert Jahren fiir Menschen erbaut wurde, die sehr viel
kleiner waren als sie selbst. Die Decken sind schief und
wolben sich, ihr vierzehnjahriger Sohn muss den Kopf
einziehen, wenn er durch die Haustiir geht. Ihre Kinder
waren alle noch klein, als Alice vor sechs Jahren aus Lon-
don hierhergezogen ist. Jasmine war zehn, Kai acht Jahre,
und Romaine war ein vier Monate altes Baby. Alice hatte
sich nicht traumen lassen, dass aus Kai eines Tages ein
schlaksiger Teenager von einem Meter achtzig wiirde. Sie
hatte nicht geahnt, dass ihre Kinder irgendwann zu grof3
fiir dieses Haus sein konnten.

Alice sitzt in ihrem winzigen Zimmer im obersten Stock.
Von hier aus betreibt sie ihr kleines Gewerbe. Sie macht
Kunst aus alten Landkarten. Die Bilder verkauft sie im
Internet. Aber auch wenn das, was sie bekommt, schwach-
sinnig viel Geld fiir ein Kunstwerk aus alten Landkarten
ist, fliir eine alleinerziehende Mutter von drei Kindern
ist es das nicht. Alice verkauft mehrere Kunstwerke pro
Woche. Und das Geld reicht eben gerade so.

Vor ihrem Fenster schwingt eine Reihe ausgeblichener
Wimpel im stiirmischen Aprilwind zwischen viktoriani-
schen StraSenlampen hin und her. Linker Hand ist eine
Helling. Farbenfrohe kleine Fischerboote liegen dort zu



beiden Seiten eines Anlegers aus Beton, und der scheuf3-
liche Schaum der Nordsee prallt gegen das felsige Ufer.
Dahinter liegt das Meer. Schwarz und unendlich. Alice hat
immer noch grofie Ehrfurcht vor der Nordsee. In Brixton,
wo sie frither wohnte, blickte sie nur auf Hauserwande,
auf benachbarte Garten, ein paar Hochhauser in der Ferne
unter dunstigem Himmel. Und jetzt ist da dieses riesige
Meer vor ihren Augen. Wenn sie sich auf ihr Sofa setzt,
sieht sie nur Meer, als ob das Wasser ein Teil des Raums
wire, als ob es jederzeit durch die Fensterrahmen dringen
und sie alle ertranken konnte.

Sie schaut wieder auf ihr iPad. Auf dem Bildschirm ist
ein kleiner quadratischer Raum zu sehen. Eine Katze sitzt
auf einem griinen Sofa und leckt sich das Fell, auf dem
Couchtisch steht eine Teekanne. Alice kann horen, wie
ihre Mutter mit der Pflegekraft spricht und ihr Vater mit
ihrer Mutter. Sie versteht nicht genau, was sie sagen, denn
das Mikrofon der Webcam, die sie bei ihrem letzten Be-
such im Wohnzimmer installiert hat, iibertragt den Ton
aus den anderen Rdumen nicht. Aber Alice ist beruhigt,
denn sie weifs, dass die Pflegekraft da ist. Ihre Eltern wer-
den Essen bekommen und ihre Medikamente einnehmen,
sie werden gewaschen und angezogen, und in den néchs-
ten ein oder zwei Stunden muss Alice sich keine Sorgen
um sie machen.

Als sie vor sechs Jahren nach Nordengland zog, hatte
sie nie gedacht, dass ihre munteren, gescheiten, gerade
mal siebzig Jahre alten Eltern beide innerhalb weniger
Wochen an Alzheimer erkranken und Pflegefdlle werden
wiirden.

Auf Alices Laptop ist eine Bestellung eingegangen von
einem Mann namens Max Fitzgibbon. Er wiinscht sich
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aus den Karten von Cumbria, Chelsea und Saint-Tro-
pez eine Rose, die er seiner Frau zum filinfzigsten Ge-
burtstag schenken will. Alice hat sofort ein Bild von dem
Mann vor Augen: Er sieht gut aus fiir sein Alter, hat sil-
bergraues Haar und tragt einen lila Pullover mit ReifSver-
schluss. Auch nach fiinfundzwanzig Jahren Ehe ist er im-
mer noch unsterblich in seine Frau verliebt. Das alles kann
sie an seinem Namen, seiner Adresse, an der Wahl seines
Geschenks ablesen. »Grofle, volle Englische Rosen waren
schon immer ihre Lieblingsblumen« steht in dem Kom-
mentarfeld des Bestellformulars.

Alice schaut von ihrem Laptop auf und blickt aus dem
Fenster. Er ist immer noch da. Der Mann am Strand.

Seit sie heute Morgen um sieben die Vorhédnge aufge-
zogen hat, sitzt er dort, die Arme um die Knie geschlun-
gen, im feuchten Sand und starrt unentwegt aufs Meer hi-
naus. Sie hat ihn den ganzen Tag im Auge behalten, aus
Angst, er konne sich umbringen wollen. Das ist schon ein-
mal passiert. Ein junger Mann, dessen Gesicht im fahlen
Mondlicht leichenblass aussah, hatte seinen Mantel am
Strand liegen gelassen und war einfach verschwunden.
Das ist schon drei Jahre her, doch die Erinnerung qualt
Alice immer noch.

Aber dieser Mann bewegt sich nicht. Er sitzt einfach nur
da und starrt vor sich hin. Die Luft ist heute kalt, und es
blast ein heftiger Seewind, der einen eisigen Gischtschleier
mit an Land bringt. Dennoch hat der Mann nur ein Hemd
und eine Jeans an. Er hat weder eine Jacke noch eine Ta-
sche dabei und tragt keine Miitze und auch keinen Schal.
Irgendetwas an ihm ist beunruhigend: Er ist nicht ver-
wahrlost wie ein Obdachloser und wirkt nicht so seltsam
wie die Patienten der psychiatrischen Tagesklinik im Ort.
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Er ist auch kein Junkie, dafiir sieht er zu gesund aus, und
er hat keinen Alkohol dabei. Er sieht einfach nur ... Alice
sucht nach dem passenden Wort, und dann fillt es ihr ein.
Er sieht verloren aus.

Eine Stunde spater regnet es. Alice spaht durch die nasse
Fensterscheibe zum Strand hinunter. Er ist immer noch
da. Die braunen Haare kleben ihm am Kopf, seine Schul-
tern und Armel sind von der Nasse tiefdunkel. In einer
halben Stunde muss sie Romaine von der Schule abholen.
Im Bruchteil einer Sekunde hat sie sich entschieden.

»Herol«, ruft sie den scheckigen Bullterrier. »Sadie!«
Das ist der alte Pudel. »Griff!« Das ist der Windhund.
»Gassi gehen!«

Alice hat drei Hunde, aber nur Griff, den Windhund,
hat sie sich selbst ausgesucht. Der Pudel gehort ihren El-
tern. Sadie ist achtzehn Jahre alt und sollte eigentlich
langst tot sein. Die Halfte ihres Fells hat sie schon verlo-
ren, ihre Beine sind kahl und sehen aus wie Vogelbein-
chen, aber sie besteht darauf, mit den anderen Hunden
hinauszugehen. Und Hero, der Bullterrier, gehorte ihrem
fritheren Untermieter. Barry verschwand eines Tages und
lieS ihr alles da, auch seine gestorte Hiindin. Auf der
Strafse muss Hero einen Maulkorb tragen, denn sonst fallt
sie Kinderwagen und Rollerfahrer an.

Waihrend die Hunde sich um sie scharen und Alice die
Leinen an ihren Halsbéandern befestigt, fallt ihr Blick auf
etwas am Kleiderhaken, das Barry in seiner Nacht-und-
Nebel-Aktion ebenfalls vergessen hat: eine abgetragene
alte Jacke. Unwillkiirlich riimpft sie die Nase. In einem
Moment geistiger Umnachtung — und grofiter Einsam-
keit — hat sie einmal mit Barry geschlafen. Das bereute
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sie bereits, als er auf ihr lag und sie den Késegeruch be-
merkte, der aus jeder Pore seines leicht schwabbeligen
Korpers stromte. Sie hielt den Atem an und machte wei-
ter, aber seitdem brachte sie ihn immer mit diesem Geruch
in Verbindung.

Vorsichtig zieht sie die Jacke vom Haken und legt sie
sich tiber den Arm. Dann nimmt sie die Hundeleinen und
einen Regenschirm und geht in Richtung Strand.

»Hier«, sagt sie und reicht dem Mann die Jacke. »Sie miif-
felt ein bisschen, aber sie ist regendicht. Und sie hat eine
Kapuze, schauen Sie mal.«

Der Mann dreht sich langsam zu Alice um und sieht sie
an.

Anscheinend hat er sie noch nicht verstanden, also re-
det sie einfach weiter. »Die Jacke hat Barry gehort. Mein
ehemaliger Untermieter. Er war ungefahr so grof§ wie Sie.
Aber Sie riechen besser. Natiirlich weifs ich das nicht ge-
nau. Aber Sie sehen so aus, als wiirden Sie gut riechen.«

Der Mann schaut zu Alice und dann auf die Jacke.

»Also«, sagt sie. »Wollen Sie sie?«

Immer noch keine Antwort.

»Okay. Ich werde die Jacke hier bei Thnen liegen las-
sen. Ich brauche sie nicht, und ich will sie auch nicht. Sie
konnen sie also genauso gut behalten. Auch wenn Sie sich
nur draufsetzen. Sie konnen sie auch in den Miill werfen,
wenn Sie wollen.«

Sie legt die Jacke neben ihm ab und richtet sich auf. Sein
Blick folgt ihr.

»Danke.«

»Sie konnen also doch sprechen?«

Er scheint tiberrascht. »Natiirlich kann ich sprechen.«
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Dem Akzent nach zu schlieSen, kommt er aus dem
Siiden. Seine Augen haben die gleiche rétlich braune
Farbe wie seine Haare und die Stoppeln an seinem Kinn.
Er sieht gut aus. Wenn man dunkle Typen mag.

»Schong, sagt sie und steckt die eine Hand in ihre
Jackentasche, wahrend die andere den Knauf des Regen-
schirms umklammert. »Das freut mich.«

Er lachelt und greift mit einer Hand nach der feuchten
Jacke. »Sind Sie sicher?«

»Wegen der Jacke? Sie wiirden mir einen Gefallen tun.
Ganz im Ernst.«

Der Mann zieht sich die Jacke tiber die nassen Klamot-
ten und fingert eine Weile am ReifSverschluss herum, be-
vor er ihn zubekommt. »Danke«, sagt er noch einmal.
»Vielen Dank.«

Alice dreht sich um und schaut, wo die Hunde abge-
blieben sind. Sadie sitzt durchndsst und noch diinner
als gewoOhnlich neben ihr; die anderen beiden tollen am
Ufer herum. Dann wendet sie sich wieder dem Mann zu.
»Warum gehen Sie nicht rein bei dem Regen?«, fragt sie.
»Laut Wettervorhersage wird es bis morgen friih so wei-
terregnen. Sie werden noch krank.«

»Wer sind Sie noch mal?«, fragt er und kneift die Augen
zusammen, als ob sie ihm schon ihren Namen genannt
und er ihn nur kurz vergessen hitte.

»Ich bin Alice Lake. Sie kennen mich nicht.«

»Nein«, sagt er. »Ich kenne Sie nicht.« Diese Tatsache
scheint ihn zu beruhigen.

»Ich geh jetzt besser, sagt Alice.

»Nattrlich.«

Alice zieht die Leine straff, und Sadie steht mit wack-
ligen Beinen auf, als wire sie eine frisch geborene Giraffe.
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Alice ruft nach den anderen beiden Hunden, aber die
beachten sie gar nicht. Sie seufzt genervt und ruft noch
einmal. »Blode Viecher«, murmelt sie bei sich. »Kommt
schon!«, briillt sie laut und lauft auf die Hunde zu.
»Kommt sofort her!«

Beide Hunde rennen ins Wasser und wieder heraus;
Hero ist mit einer griinlichen Schlickschicht bedeckt. Sie
werden stinken. Und sie muss gleich Romaine abholen.
Sie darf nicht wieder zu spat kommen. Sie war bereits ges-
tern zu spat dran, denn sie war so vertieft in eines ihrer
Landkartenbilder, dass sie die Zeit vergafs. Als sie Ro-
maine um zehn vor vier im Schulsekretariat abholte, sah
die Sekretarin sie iiber ihren Bildschirm hinweg an, als
ware sie ein Schmutzfleck an der Wand.

»Kommt schon, ihr Scheifier!« Mit ein paar grofien
Schritten ist sie bei ihnen und greift hastig nach Griff. Griff
glaubt, das sei ein Spiel, und schiefit freudig davon. Alice
verfolgt jetzt Hero, die auch vor ihr wegrennt. Die ganze
Zeit zieht sie Sadie, die kaum noch aufrecht stehen kann,
an ihrem knochigen Hals mit sich. Es regnet in Stromen.
Alices Jeans ist klatschnass, ihre Hande eiskalt, die Zeit
rennt ihr davon. Sie macht ihrem Frust lauthals Luft und
versucht es mit einem Trick, den sie bei ihren Kindern an-
gewendet hat, als sie noch klein waren.

»Schon, sagt sie. »Sehr schon. Dann bleibt eben hier.
Seht zu, wie ihr ohne mich zurechtkommt. Bettelt beim
Fleischer um ein paar Knochen. Ein schones Leben noch!«

Die Hunde bleiben stehen und sehen Alice an. Alice
dreht sich um und geht weg.

»Wollen Sie ein paar Hunde haben?«, ruft sie dem Mann
zu, der immer noch im Regen am Strand sitzt. »Wollen Sie
sie haben? Sie konnen sie meinetwegen behalten.«
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Der Mann schreckt zusammen und sieht sie aus dunk-
len Augen an. »Ich ... ich ...«

Alice verdreht die Augen. »Das war nicht ernst ge-
meint.«

»Neing, sagt er. »Nein, das weif$ ich.«

Sie geht in Richtung Anleger, dort wo sich die Treppe
in der Kaimauer befindet. Es ist jetzt halb vier. Die Hunde
bleiben am Ufer stehen, blicken erst der eine zum ande-
ren, dann beide zu Alice. Plotzlich rasen sie auf sie zu und
stoppen nur Sekunden spater, dreckverkrustet und stin-
kend, bei ihren Fufien.

Alice geht die Stufen hinauf. Als der Mann nach ihr ruft,
dreht sie sich um.

»Entschuldigen Sie bittel«, sagt er. »Entschuldigung,
aber wo bin ich?«

»Was?«

»Wo bin ich? Wie heifst dieser Ort hier?«

Alice lacht. »Im Ernst?«

»Ja«, sagt er. »Im Ernst.«

»Das hier ist Ridinghouse Bay.«

Er nickt. »Richtig«, sagt er. »Vielen Dank.«

»Gehen Sie rein, ja?«, sagt Alice leise zu dem Mann.
»Bitte bleiben Sie nicht ldnger in diesem Regen.«

Der Mann lachelt entschuldigend, und Alice winkt zum
Abschied. Dann geht sie in Richtung der Schule und hofft,
dass er fort sein wird, wenn sie wieder hier vorbeikommt.

Alice weif}, dass man sie in Ridinghouse Bay fiir einen
schragen Vogel hadlt. Obwohl man gerechterweise sagen
muss, dass es im Ort schon ziemlich viele schriage Vogel
gab, bevor sie hierherkam. Aber auch in diesem seltsamen
Ort sticht Alice mit ihrem Brixton-Akzent, ihrer schroffen
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Art und ihrer kunterbunten Familie heraus. Mal abgese-
hen von den Hunden. Uberall, wo sie mit ihnen auftaucht,
ziehen sie ihre Show ab. Sie laufen nicht bei Fuf3, sie bellen
und schnappen, und sie jaulen zum Gotterbarmen, wenn
sie mal kurz vor einem Laden warten miissen. Manch-
mal wechseln Leute die StrafSenseite, wenn Alice und ihre
Hunde ihnen entgegenkommen, und machen, insbeson-
dere um die breitschultrige Hero mit ihrem Maulkorb,
einen grofien Bogen.

Seit sie in Ridinghouse Bay wohnt, mimt Alice die ge-
heimnisvolle, Furcht einfloffende Einzelgangerin, obwohl
sie das in Wirklichkeit gar nicht ist. In London hatte sie
finf Freunde an jedem Finger, mehr als sie brauchen
konnte. Sie war ein Partygirl, jemand, der anderen half,
bei einer Flasche Wodka die Welt wieder in Ordnung zu
bringen. Sie war die Mutter, die morgens am Schultor
fragte, wer noch mit Kaffee trinken kommt. Sie war immer
obenauf, sie lachte am lautesten, und sie redete am meis-
ten. Bis sie alles vermasselte.

Aber inzwischen hat sie auch hier eine Freundin gefun-
den, einen Menschen, der sie versteht. Alice und Derry
Dynes haben sich vor achtzehn Monaten an Romaines ers-
tem Schultag kennengelernt. Thre Blicke trafen sich, und
sie waren sich auf Anhieb sympathisch, ein Moment ge-
teilter Freude. »Lust auf einen Kaffee?«, fragte Derry Dy-
nes. Sie hatte Alices feuchte Augen bemerkt, die zusah,
wie ihre kleine Tochter im Klassenzimmer verschwand.
»Qder lieber etwas Starkeres?«

Derry ist vielleicht fiinf Jahre &lter als Alice und min-
destens einen Kopf kleiner. Sie hat einen Sohn im Alter
von Romaine und eine erwachsene Tochter, die in Edin-
burgh lebt. Sie liebt Hunde und lasst sich sogar von ihnen
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auf den Mund kiissen, und sie liebt Alice. Sie hat schnell
begriffen, dass Alice 6fter mal verheerende Entscheidun-
gen trifft und die Kontrolle iiber ihr Leben verliert, und
deshalb ist sie jetzt ihr Coach. Stundenlang sitzt Derry mit
Alice zusammen und berit sie in der Auseinandersetzung
mit der Schule iiber Romaines Lernschwierigkeiten, aber
sie halt sie zum Beispiel davon ab, in die Schule zu laufen
und die unfdhige Sekretarin anzuschreien. Derry trinkt
mit Alice zwei Flaschen Wein an einem Abend unter der
Woche, aber sie bringt sie dazu, den Korken in der dritten
Flasche stecken zu lassen. Sie sagt Alice, zu welchem Fri-
seur sie gehen soll und was sie dort sagen soll: »Stufen-
schnitt, nicht ausgefranst, und Strahnchen.« Frither war
Derry Friseurin, heute ist sie Reiki-Therapeutin. Und sie
hat mehr Ahnung von Alices Finanzen als diese selbst.

Jetzt steht Derry mit ihrem Sohn Danny und Romaine
eng beieinander unter einem riesigen roten Regenschirm
vor der Schule.

»Danke dir. Die Hunde sind am Strand durchgedreht,
ich konnte sie nicht wieder einfangen. «

Alice beugt sich vor, kiisst Romaine auf die Haare und
nimmt ihr die Lunchbox ab.

»Was in aller Welt hast du bei diesem Wetter am Strand
gemacht?«

Alice verdreht die Augen und seufzt. »Das willst du
nicht wissen.«

»Dochg, erwidert Derry, »will ich.«

»Habt ihr heute noch was vor, oder wollen wir zusam-
men Tee trinken?«

Derry schaut zu ihrem Sohn hinunter und sagt: »Ich
sollte mit Danny in die Stadt gehen, um ihm neue Schuhe
zu kaufen ...«
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»Na dann, kommt doch vorher bei mir vorbei. Ich will
dir was zeigen.«

»Sieh mal«, sagt Alice, als sie an der Kaimauer stehen und
durch den wasserfallartigen Regen schauen, der sich von
ihren Regenschirmen ergiefst. »Er ist immer noch da.«

»Er?«, fragt Derry.

»Ja, er dort. Ich habe ihm die Jacke gegeben. Die ist von
Barry.«

Derry schaudert unwillkiirlich. Auch sie erinnert sich
an Barry. Alice hat ihr die Ereignisse damals sehr genau
und anschaulich beschrieben. »Hatte er denn vorher keine
Jacke an?«

»Nein. Er safs nur im Hemd da. Total durchnasst. Er hat
mich gefragt, wo er ist.«

Die beiden Kinder ziehen sich an der Mauer hoch und
blicken iiber den Rand.

»Er wusste nicht, wo er ist?«

»Nein. Er schien ein bisschen durcheinander zu sein.«

»Lass dich da nicht in was reinziehen, sagt Derry.

»Wer hat denn gesagt, dass ich mich da reinziehen lasse?«

»Du hast ihm eine Jacke gegeben. Du steckst schon mit-
tendrin.«

»Das war nur ein Akt der Menschenliebe. «

»Ja«, sagt Derry. »Genau das meine ich.«

Alice sieht ihre Freundin stirnrunzelnd an und geht
von der Kaimauer weg. »Willst du wirklich einkaufen ge-
hen?«, fragt sie. »Bei dem Wetter?«

Derry hebt den Kopf und blickt in den diisteren Him-
mel. »Nein, vielleicht doch nicht.«

»Ach bitte«, sagt Alice. »Kommt mit zu mir. Ich mache
uns den Kamin an.«
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Derry und Danny bleiben einige Stunden zu Besuch. Die
Kleinen spielen im Wohnzimmer, wahrend Derry und
Alice in der Kiiche Tee trinken. Kurz nach vier kommt Jas-
mine bis auf die Haut durchnéisst, mit einem triefenden
Rucksack voller Lern- und Arbeitsunterlagen. Sie hatte
keine Jacke und auch keinen Schirm dabei. Eine halbe
Stunde spater kommt Kai mit zwei Freunden aus der
Schule. Alice kocht Spaghetti, und Derry kann sie gerade
noch davon abhalten, eine Weinflasche zu 6ffnen, denn sie
muss nach Hause. Um sechs gehen sie und Danny. Es reg-
net immer noch. Matschig braunes Regenwasser flief3t in
Rinnsalen die Slipanlage hinunter zum Strand und stromt
sturzbachartig von den Hausdachern. Inzwischen ist auch
noch ein heulender Wind aufgekommen und treibt den
Regen waagerecht vor sich her, sodass er iiberall durch
die Ritzen dringt.

Vom oberen Stockwerk ihres Hauses aus kann Alice se-
hen, dass der Mann immer noch da ist. Er sitzt nicht mehr
mitten auf dem Strand, er hat sich nahe der Kaimauer auf
einem Haufen Seile niedergelassen. Er hat den Kopf zum
Himmel gewandt und die Augen geschlossen. Etwas in
Alice zieht sich zusammen, wenn sie den Mann ansieht.
Natiirlich kénnte er verriickt sein. Er konnte gefdhrlich
sein. Aber dann fallen ihr wieder seine traurigen dunk-
len Bernsteinaugen ein und seine sanfte Stimme, als er sie
fragte, wo er sei. Und sie ist hier in ihrem Zuhause, mit
anderen Menschen. Im Kamin brennen dicke Holzscheite,
hier ist es warm und trocken und sicher. Sie kann nicht
hierbleiben, wenn sie weif3, dass er da draufden ist.

Sie kocht Tee und giefst ihn in eine Thermoskanne. Dann
bittet sie die Grofien, ein Auge auf Romaine zu haben, und
geht zu ihm an den Strand.
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»Hier, bitte«, sagt sie und reicht ihm die Thermoskanne.

Er nimmt sie entgegen und lachelt.

»Ich dachte, ich hatte Thnen gesagt, Sie sollen reinge-
hen.«

»Ja, daran erinnere ich mich«, sagt er.

»Guty, erwidert sie. » Aber wie ich sehe, haben Sie nicht
auf mich gehort.«

»Ich kann nicht nach drinnen gehen.«

»Sind Sie obdachlos?«

Er nickt. Dann schiittelt er den Kopf. »Ich glaube, ja. Ich
weifs es nicht genau.«

»Sie wissen es nicht?« Alice lacht leise auf. »Wie lange
sitzen Sie denn schon hier?«

»Ich bin seit gestern Abend hier.«

»Und wo sind Sie hergekommen?«

Er dreht sich um und sieht sie an. Seine Augen sind weit
aufgerissen und angsterfiillt. »Ich habe keine Ahnung.«

Alice tritt unwillkiirlich einen Schritt zurtick. Jetzt be-
reut sie, dass sie an den Strand gekommen ist. Dass sie
sich da reinziehen lasst, wie Derry es ausdriickt. »Im
Ernst?«, fragt sie.

Er streicht sich die feuchten Haare aus der Stirn und
seufzt. »Im Ernst.« Dann giefst er sich Tee ein und hélt den
Becher in die Hohe. »Danke, sagt er. »Das ist sehr freund-
lich von Thnen.«

Alice blickt aufs Meer hinaus. Sie weifs nicht genau,
was sie sagen soll. Einerseits mochte sie einfach wieder
ins warme Haus zuriickgehen, andererseits spiirt sie, dass
sie ein bisschen bei ihm bleiben sollte. Sie stellt dem Mann
noch eine Frage: »Wie heifien Sie?«

»Ich glaubex, sagt er, wahrend er auf seinen Tee starrt.
»Ich glaube, ich habe das Gedéachtnis verloren. Ich
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meine ...« Er dreht sich abrupt zu ihr. »Das wére doch lo-
gisch, oder? Das ist die einzige logische Erklarung. Denn
ich weif3 nicht, wie ich heifie. Und ich muss einen Namen
haben. Jeder hat doch einen Namen. Richtig?«

Alice nickt.

»Ich weifs weder, warum ich hier bin, noch, wie ich hier-
hergekommen bin. Je ldnger ich dariiber nachdenke, desto
sicherer bin ich mir: Ich muss das Gedachtnis verloren ha-
ben.«

»Ahac, sagt Alice. »Ja, das ist logisch. Haben Sie sich ...
Sind Sie verletzt?« Sie zeigt auf seinen Kopf.

Er fahrt sich mit der Hand iiber den Kopf, dann sieht
er sie an. »Neing, antwortet er. »Sieht nicht danach aus.«

»Ist Ihnen das schon mal frither passiert? Dass Sie das
Gedéachtnis verloren haben, meine ich?«

»Ich kann mich nicht erinnern«, sagt er treuherzig, und
sie miissen beide lachen.

»Wissen Sie, dass Sie in Nordengland sind?«, fragt Alice
jetzt.

»Nein«, erwidert er. »Das wusste ich nicht.«

»Und Sie haben einen stidlichen Akzent. Sind Sie von
dort?«

Er zuckt die Achseln. »Ich vermute mal, ja.«

»Menschy, sagt Alice. »Das ist ja wirklich verrtiickt. Sie
haben sicher schon in Ihren Taschen nachgesehen, oder?«

»Ja, habe ich«, sagt er. »Ich habe auch etwas gefunden,
konnte mir aber keinen Reim darauf machen.«

»Haben Sie das, was Sie gefunden haben, noch?«

»Hier.« Er lehnt sich zur Seite. »Hier ist es.« Er zieht eine
Handvoll feuchtes Papier aus seiner Gesafstasche. »Oh.«

Alice starrt erst auf den nassen Klumpen und dann in
den dunkler werdenden Himmel. Kurz streicht sie sich
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tibers Gesicht und atmet tief aus. »Okay, sagt sie. »Ich
muss verriickt sein. Nein, ich bin wirklich verriickt. Also,
ich habe ein kleines Studio in meinem Garten. Normaler-
weise vermiete ich den Raum, aber im Augenblick steht
er gerade leer. Sie konnen dort {iber Nacht bleiben. Wir
trocknen diese nassen Zettel, und morgen versuchen wir,
Sie wieder zusammenzupuzzeln. Sind Sie einverstan-
den?«

Er starrt unglaubig zu ihr hoch. »Ja«, sagt er. »Ja, bitte.«

»Ich muss Sie warnen, sagt sie im Aufstehen. »Bei mir
herrscht Chaos. Ich habe drei sehr laute, freche Kinder
und drei ungehorsame Hunde. Mein Haus ist ein Saustall.
Erwarten Sie also blofs keine Wunder.«

Er nickt. »Ehrlich gesagt, das ist mir ganz gleich. Und
es macht mir wirklich nichts aus. Ich bin Thnen so dank-
bar. Ich kann gar nicht glauben, wie freundlich Sie zu mir
sind.«

Alice fithrt den durchnédssten fremden Mann die Stein-
stufen zu ihrem Cottage hinauf. »Nein«, sagt sie. »Das
kann ich auch nicht glauben.«
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Lilys Magen fiihlt sich hart wie Stein an. Thr Herz schlagt
schon seit Langerem so schnell, dass sie meint, jeden Mo-
ment ohnmachtig zu werden. Sie steht auf und geht zum
Fenster, so wie sie es in den vergangenen dreiundzwan-
zigeinhalb Stunden im Abstand von wenigen Minuten
immer wieder gemacht hat. In dreiffig Minuten wird sie
wieder bei der Polizei anrufen. So lange, haben sie gesagt,
miisse Lily warten, bevor sie Carl offiziell als vermisst mel-
den konne. Dabei wusste sie schon, dass er vermisst war,
als er am Vorabend eine Stunde nach Arbeitsschluss noch
nicht zu Hause war. Ein eiskalter Schauer war ihr iiber den
Riicken gelaufen. Sie sind doch gerade erst aus den Flit-
terwochen zuriickgekehrt. Jeden Abend ist er von der Ar-
beit nach Hause gerast. Manchmal ist er etwas frither ge-
kommen, aber nie mehr als eine Minute zu spat. Er hat
ihr Geschenke mitgebracht, Gliickwunschkarten zu zwei
Wochen Verheiratetsein oder Blumen. Er stiirmte durch
die Wohnungstiir und rief: »Himmel, Kleines, ich hab dich
so vermisst.« Dann schloss er sie verzweifelt in die Arme.

Aber nicht gestern Abend. Um sechs war er nicht da.
Auch nicht um halb sieben. Oder um sieben. Jede Minute
fiihlte sich wie eine Stunde an. Zuerst horte sie das Rufzei-
chen, bis die Voicemail ansprang, aber nach einer Stunde
ertonte plotzlich nur noch ein schriller Ton. Lily fiihlte
sich vollkommen hilflos, und Furcht stieg in ihr auf.
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Die Polizei ... Na ja, bis gestern Abend hatte Lily keine
Meinung tiber die britischen Ordnungshiiter. So wie man
keine Meinung iiber den Waschsalon um die Ecke hat,
weil man noch nie da war. Aber jetzt hat Lily eine sehr
entschiedene Meinung.

In zwanzig Minuten kann sie wieder bei der Polizei an-
rufen. Auch wenn das nichts niitzen wird. Sie weifd genau,
was die bei der Polizei iiber sie denken: dummes Mad-
chen, auslandischer Akzent, wahrscheinlich eine Katalog-
braut. (Sie ist keine Katalogbraut. Sie hat ihren Ehemann
im realen Leben personlich kennengelernt.) Die Polizistin,
mit der Lily gesprochen hat, glaubt, ihr Ehemann hatte
eine Affare und wiirde sie betriigen. Irgend so was. Das
hort Lily an dem lustlosen Ton. »Kann es sein, dass je-
mand ihn nach der Arbeit abgepasst hat?«, hatte sie ge-
fragt. »Vielleicht ist er im Pub?« Sie wusste, dass die Po-
lizistin wahrend des Telefonats noch etwas anderes tat,
entweder blatterte sie eine Zeitschrift durch, oder sie feilte
sich die Nagel.

»Nein!«, hatte sie erwidert. »Niemals! Er geht nicht in
den Pub. Er kommt direkt nach Hause. Zu mir.«

Spater erkannte Lily, dass es ein Fehler gewesen war,
das zu sagen. Sie konnte die Frau vor sich sehen, wie sie
siiffisant die Augenbrauen hochzog.

Lily hat keine Ahnung, wen sie sonst anrufen konnte.
Sie weifs, dass Carl eine Mutter hat, denn an ihrem Hoch-
zeitstag hat sie mit ihr telefoniert, aber sie hat sie noch
nicht personlich kennengelernt. Sie heifst Maria oder Mary
oder Marie oder so dhnlich, und sie wohnt in ... also, gro-
Ber Gott, Lily weifs nicht, wo Carls Mutter wohnt. Im Wes-
ten des Landes? Oder vielleicht doch im Osten? Carl hat
es einmal erwéahnt, aber sie kann sich nicht mehr erinnern.
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Er hat alle Telefonnummern in seinem Handy gespeichert.
Also, was kann sie tun?

Carl hat auch noch eine Schwester. Sie heifst Suzanne.
Susan? Sie ist viel alter als er und lebt in der Nahe der
Mutter in einem Ort, der mit S beginnt. Die Geschwister
haben sich zerstritten. Warum, hat Carl ihr nicht erzahlt.
Er hat noch einen Freund mit Namen Russ, der ruft re-
gelméfiig an, um mit ihm {iber Fufsball und das Wetter
zu reden. Russ sagt immer wieder, dass er mit Carl etwas
trinken gehen will, das aber im Augenblick wegen des
kleinen Babys nicht schafft.

Lily ist sicher, dass Carl noch mehr Menschen kennt,
aber da sie ihn erst vor ein paar Monaten getroffen hat,
erst seit drei Wochen mit ihm verheiratet ist und erst seit
zehn Tagen hier wohnt, kennt sie Carls Welt noch nicht
gut. Sie ist auch neu in England. Sie kennt niemanden hier,
und niemand kennt sie. Gliicklicherweise spricht Lily flie-
Bend Englisch und hat daher keine Verstandigungspro-
bleme. Aber trotzdem ist alles so anders hier. Und es fiihlt
sich seltsam an, so vollkommen allein zu sein.

Endlich ist es eine Minute nach sechs. Lily nimmt ihr
Telefon in die Hand und ruft die Polizei an.

»Guten Abend, sagt sie zu der mannlichen Stimme, die
den Anruf entgegennimmt. »Mein Name ist Lily Monrose.
Ich mochte eine Vermisstenanzeige aufgeben. «
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»Entschuldigung«, sagt die Frau, Alice heifit sie, und
lehnt sich tiber den kleinen Tisch, um die dunkelblauen
Vorhiange aufzuziehen. »Es riecht ein bisschen muffig. Ist
schon ein paar Wochen her, dass hier zuletzt jemand ge-
wohnt hat.«

Er schaut sich um. Er steht in einem kleinen Zimmer mit
einem Velux-Fenster und einer Glastiir, die in Alices Gar-
ten hinausfiihrt. Das Zimmer ist spartanisch eingerichtet.
Auf einer Seite steht ein Feldbett, dann gibt es ein Spiil-
becken, einen Kiihlschrank, einen Miniherd, ein Elektro-
heizgerat, einen Tisch, zwei Plastikstiihle. Auf dem Boden
liegt eine schmutzige Binsenmatte. Aber die Holzwande
sind in einem schonen Griinton gestrichen, und es hangen
dort sehr ansprechende Kunstwerke: Blumen, Gesichter
und Hauser, die anscheinend aus alten Landkarten gefer-
tigt wurden. Und neben dem Feldbett steht eine perlen-
verzierte Lampe. Der Gesamteindruck ist angenehm. Aber
Alice hat recht, es miiffelt. Eine unheilvolle Mischung von
Moder und Feuchtigkeit liegt in der Luft.

»Nebenan ist eine Aufientoilette. Die benutzt sonst nie-
mand. Und tagsiiber knnen Sie sich in unserem Badezim-
mer waschen. Das ist im Erdgeschoss, gleich bei der Ter-
rasse. Kommen Sie, ich zeig es Ihnen.« Ihr Ton ist knapp
und ein wenig einschiichternd.

Wahrend er ihr auf dem Kiesweg zum Haus folgt, be-
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trachtet er sie genau. Sie ist grofs und schlank, etwas rund-
lich um die Hiiften. Sie tragt eine enge schwarze Jeans und
einen weiten Pullover. Vermutlich versucht sie, den Hiift-
speck darunter zu verstecken und ihre langen Beine zu
betonen. Dazu schwarze Stiefel, die ein bisschen an Doc
Martens erinnern. IThre Haare sind eine wehende honig-
und schlammfarbene Méahne. Schlecht gemachte Strahn-
chen, fahrt es ihm durch den Kopf. Dann fragt er sich,
wieso er dazu iiberhaupt eine Meinung hat. Ist er etwa
Friseur?

Die winzige Hintertiir klemmt, als sie sie 6ffnen will,
und sie tritt einmal gekonnt gegen den Sockel. Drei Stufen
fithren in eine schmale Kiiche. Links davon befindet sich
ein schlichtes Badezimmer.

»Wir benutzen alle das Bad im ersten Stock, dieses hier
haben Sie praktisch fiir sich allein. Soll ich Ihnen eine
Wanne einlaufen lassen? Dann wird Ihnen wieder warm.«

Bevor er antworten kann, dreht sie schon quietschende
Wasserhdhne auf. Schnell schiebt sie ihre Pulloverdarmel
zuriick, um die Temperatur zu priifen. Sein Blick fallt auf
ihre Ellbogen, und er bemerkt die faltige, schlaffe Haut.
Sie muss vierzig oder fiinfundvierzig Jahre alt sein, denkt
er bei sich. Sie dreht sich um und lachelt. »Okay«, sagt
sie. »Wahrend das Bad einlduft, machen wir IThnen etwas
zu essen. Und legen das hier auf die Heizung.« Er gibt
ihr die feuchten Brocken und Teile, die in seinen Taschen
steckten, und folgt ihr wieder in die Kiiche: Die Wande
sind magentarot angemalt, die Topfe hangen von hoch an-
gebrachten Stangen, die Eichenschranke sind handgefer-
tigt, im Spiilbecken stapelt sich Geschirr, und eine Pinn-
wand ist voller Kinderzeichnungen. An dem kleinen Tisch
in der Ecke sitzt ein Madchen im Teenageralter. Sie wirft
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ihm einen kurzen Blick zu und schaut dann die Frau fra-
gend an.

»Das ist Jasmine, meine alteste Tochter. Und das hier« —
sie deutet auf ihn — »ist ein fremder Mann, den ich am
Strand aufgegabelt habe. Er schldft heute Nacht im Stu-
dio.«

Das Madchen mit dem Namen Jasmine zieht eine ge-
piercte Augenbraue hoch und wirft ihm noch einen ver-
nichtenden Blick zu. » Abgefahren.«

Sie hat iiberhaupt keine Ahnlichkeit mit ihrer Mutter.
Ihr dunkles Haar ist zu einem scheufllichen Bob gestutzt —
wahrscheinlich ist das Absicht. Der Pony ist viel zu kurz,
aber irgendwie rahmt dieser Schnitt ihr kantiges Gesicht,
ihre vollen roten Lippen und die schweren Augen perfekt
ein. Das Madchen sieht exotisch aus, wie diese mexikani-
sche Schauspielerin, an deren Namen er sich ums Verre-
cken nicht erinnern kann.

Alice reifit einen roten Kiihlschrank auf und sagt zu
ihm: »Ein Schinkensandwich? Brot und Pastete? Ich
konnte auch tiberbackenen Blumenkohl aufwarmen. Da
ist auch noch ein Curry von letztem Samstag. Welchen
Tag haben wir heute? Mittwoch? Ich bin sicher, das kann
man noch essen. Currygerichte sind ja schliefSlich dafiir
da, Fleisch haltbar zu machen, nicht wahr?«

Er hat Miihe, die vielen Informationen zu verarbeiten.
Eine Entscheidung zu treffen. Wahrscheinlich hat er des-
halb mehr als zwo6lf Stunden lang am Strand gesessen.
Ihm war klar, dass es verschiedene Mdglichkeiten gab,
aber er war nicht in der Lage, Prioritdten zu setzen. Statt-
dessen hatte er wie gelahmt dagesessen, bis diese ent-
schlossene Frau gekommen war und eine Entscheidung
fiir ihn getroffen hatte.
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»Ich bin mit allem einverstanden, wirklich«, sagt er.
»Egal was es ist.«

»Scheifs drauf«, sagt sie und lasst die Kiihlschranktiir
zufallen. »Ich bestelle Pizza.«

Zundchst ist er erleichtert, weil sie ihm noch eine Ent-
scheidung abgenommen hat. Aber dann fallt ihm ein, dass
er, von ein paar losen Miinzen abgesehen, kein Geld hat,
und er fiihlt sich unbehaglich.

»Es tut mir leid, aber ich habe kein Geld.«

»Ja, das weils ich«, erwidert Alice. »Wir haben Thre Ta-
schen durchsucht. Erinnern Sie sich? Aber das ist in Ord-
nung, das geht auf mich. Und Jasmine ...« Sie deutet mit
dem Kopf in Richtung ihrer Tochter. »Sie lebt nur von
Luft. Meistens muss ich ihr Essen wegwerfen. Ich bestelle
einfach so viel Pizza wie immer. Als wenn Sie gar nicht da
waren.«

Das Madchen verdreht die schwarz geschminkten Augen.
Er folgt Alice in ein winziges Wohnzimmer. In der Tiir
muss er den Kopf einziehen, um sich nicht an dem niedri-
gen Balken zu stofSen. Ein kleines Madchen mit hellblon-
den Locken kuschelt sich an einen schlaksigen Teenager-
jungen mit afrokaribischem Aussehen und schaut fern.
Dann drehen sich die beiden um und mustern ihn beun-
ruhigt.

Alice wiihlt in einer Schreibtischschublade. »Diesen
Mann habe ich am Strand gefunden, sagt sie, ohne sich
umzublicken. Sie holt einen Flyer hervor, gibt ihn dem
Jungen und schlief3t die Schublade. »Wir bestellen Pizza,
sagte sie. »Such etwas aus.«

Das Gesicht des Jungen hellt sich auf. Er setzt sich auf-
recht hin und 16st den Arm des kleinen Madchens von sei-
ner Taille.
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»Romaine.« Alice deutet auf das kleine Madchen. »Und
Kai.« Ihre Hand zeigt auf den hoch aufgeschossenen Teen-
ager. »Und ja, das sind alles meine Kinder. Ich bin keine
Pflegemutter. Um Himmels willen, setzen Sie sich doch
endlich.«

Vorsichtig lasst er sich auf einem kleinen gebliimten
Sofa nieder. Ein Feuer brennt im Kamin, die gemiitlichen
Mobel sind mehr shabby als chic, aber geschmackvoll,
dunkle Holzbalken an der Decke, grau gestrichene Wande
und Wandleuchten aus Uranglas. Vor dem Fenster befin-
det sich eine Straflenlampe, und dahinter liegt der silb-
rige Schatten des Meeres. Sehr stimmungsvoll. Aber ganz
offensichtlich ist Alice keine gute Hausfrau. Alles ist mit
dickem Staub bedeckt, Spinnweben hangen von der De-
cke, in den Ecken hauft sich Krimskrams, und der Teppich
wurde wahrscheinlich noch nie gesaugt.

Alice legt alles, was sie in seinen Taschen gefunden ha-
ben, auf die Heizung. »Bahnfahrkarten«, murmelt sie und
16st sie vorsichtig voneinander. »Von gestern.« Sie sieht
genau hin. »Die Uhrzeit kann ich nicht erkennen. Kai?«
Sie reicht ihrem Sohn die feuchte Fahrkarte. »Kannst du
das lesen?«

Der Junge nimmt die Fahrkarte, schaut sie sich an und
gibt sie seiner Mutter zuriick. »Neunzehn Uhr achtund-
fiinfzig.«

»Der letzte Zug«, sagt Alice. »Wahrscheinlich sind Sie in
Doncaster umgestiegen. Und spét hier angekommen.« Sie
geht weiter die Papierfetzen durch. »Das hier ist irgend-
eine Quittung. Aber keine Ahnung, wofiir.« Sie legt das
Papier auf die Heizung.

Sie ist hiibsch, findet er. Ausgepragte Gesichtsziige,
ein schéner Mund. Man sieht noch die Uberreste des ver-
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schmierten Eyeliners, den sie heute Morgen benutzt hat,
aber sonst ist sie ungeschminkt. Sie ist beinahe schon. Aber
sie strahlt eine Harte aus, ihr Kiefer wirkt verkrampft, und
wo Licht sein sollte, ist nur Schatten.

»Noch mehr Quittungen. Ein Taschentuch?« Sie halt es
ihm hin. Er schiittelt den Kopf und wirft es ins Kamin-
feuer. »So, das war dann wohl alles. Kein Personalaus-
weis. Sie sind ein vollkommenes Ratsel.«

»Wie heifit er?«, fragt Romaine.

»Ich kenne seinen Namen nicht. Und er weifs auch nicht,
wie er heifst. Er hat sein Gedachtnis verloren.« Alice sagt
das, als wére es das Normalste von der ganzen Welt, aber
das kleine Madchen runzelt die Stirn.

»Wo hat er es verloren?«

Alice lacht. »Du bist doch sehr gut im Namenerfinden,
Romaine. Er kann sich nicht erinnern, wie er heifst, also
miissen wir ihm einen Namen geben. Wie soll er heifien?«

Das kleine Médchen starrt ihn eine Weile lang an. Er
glaubt, dass sie gleich einen kindischen, unsinnigen Na-
men vorschlagen wird. Sie kneift die Augen zusammen,
schiirzt die Lippen und spricht mit Bedacht den Namen
Frank aus.

»Frank«, sagt Alice nachdenklich. »Ja. Frank. Das ist
perfekt. Kluges Madchen.« Sie streicht Romaine iiber die
lockigen Haare. »Also, Frank.« Sie lachelt ihn an. »Ich
schitze, die Wanne ist jetzt voll. Auf dem Bett liegt ein
Handtuch, Seife ist auch da. Bis du im Bad fertig bist, ist
die Pizza bestimmt schon da.«

Er kann sich nicht erinnern, eine Pizza ausgewahlt zu
haben; er ist nicht sicher, ob Frank sein richtiger Name ist.
Diese Frau mit ihrer Bestimmtheit verwirrt ihn. Aber er
ist sicher, dass seine Socken, seine Unterwasche und seine
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Haut feucht sind, dass es ihn von innen friert und dass er
sofort ein heifses Bad braucht, mehr als alles andere auf
der Welt.

»Oh.« Jetzt fallt ihm etwas ein. »Trockene Kleidung.
Natiirlich ziehe ich auch diese Sachen gern wieder an.
Oder konnte ich ...«

»Kai kann dir eine Jogginghose leihen. Und ein T-Shirt.
Ich lege dir Sachen neben die Hintertiir.«

»Dankec, sagt er. »Vielen Dank.«

Als er aufsteht, um ins Bad zu gehen, bemerkt er, wie sie
mit ihrem Sohn einen Blick austauscht, wie ihr die Maske
der betonten Unbekiimmertheit fiir einen Augenblick ent-
gleitet. Der Junge sieht besorgt und genervt aus; er schiit-
telt leicht den Kopf. Sie antwortet mit einem bestimmten
Nicken. Aber er kann auch Angst in ihren Augen sehen.
Als ob sie ihre Entscheidung anzweifeln wiirde. Als ob sie
sich fragt, warum er hier in ihrem Haus ist.

Schliefilich konnte er irgendwer sein.
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»Erzdhlen Sie mir etwas von Threm Ehemannc, sagt Be-
verly, die Polizistin. »Wie alt ist er?«

Lily schiebt den Saum ihres Oberteils nach unten und
glattet den Stoff auf ihrer Haut. »Er ist vierzig«, antwor-
tet sie.

Sie kann sehen, wie sich ganz leicht eine Augenbraue
der Polizeibeamtin hebt. »Und wie alt sind Sie?«

»Ich bin einundzwanzig«, sagt sie. Am liebsten wiirde
sie schreien: Kein Grund, mich zu verurteilen. Neunzehn
Jahre Altersunterschied. Wo man heute gut und gerne
neunzig werden kann. Also, wo liegt das Problem?

»Und sein vollstindiger Name lautet?«

»Carl John Robert Monrose.«

»Danke. Und er wohnt hier, in dieser Wohnung?«

Lily deutet auf das kleine Wohnzimmer des modernen
Apartments, wo sie und Carl seit ihrer Riickkehr aus den
Flitterwochen auf Bali gewohnt haben.

»Ja«, sagt sie. »Nattirlich!« Sie weif3, dass ihre Worte un-
hoflich sind. Thr ist bewusst, dass ihre schroffe Art nicht
unbedingt dem britischen Geschmack entspricht.

»Erzahlen Sie mir vom gestrigen Tag. Wann haben Sie
Ihren Ehemann zuletzt gesehen?«

»Er ist um sieben Uhr gegangen. Er geht jeden Morgen
um diese Zeit.«

»Und wo arbeitet er?«
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»In London. Fiir einen Finanzdienstleister.«

»Und haben Sie schon mit der Firma gesprochen?«

»]Ja! Das habe ich als Allererstes getan!« Die Frau muss
sie fiir eine komplette Idiotin halten.

»Und was hat man in der Firma gesagt?«

»Dass er zur gleichen Zeit gegangen ist wie immer. Ge-
nau das hatte ich erwartet. Carl kommt jeden Abend mit
dem gleichen Zug nach Hause. Er kann nicht langer im
Biiro bleiben, sonst wiirde er den Zug verpassen.«

»In Ordnung. Und haben Sie irgendwann mit ihm ge-
sprochen? Nachdem er das Biiro verlassen hat?«

»Nein«, sagt sie. »Aber er hat mir eine SMS geschickt.
Sehen Sie.« Sie schaltet ihr Telefon ein und reicht es der
Polizistin. Die SMS erscheint sofort.

Weift du, was verriickt ist? Das ist verriickt: Ich liebe
dich jetzt noch mehr als heute Morgen! In einer Stunde
sehe ich dich wieder! Wenn ich den Zug beschleunigen
konnte, ich wiirde es tun! XXXXX

»Und sehen Sie hier«, sagt Lily, wahrend sie ihre Nach-
richten durchscrollt. »Diese SMS ist von vorgestern.«

Kann es wirklich wahr sein, dass ich eine Frau wie dich
habe? Habe ich so viel Gliick verdient?! Ich kann es kaum
erwarten, dich wieder in den Armen zu halten. Noch acht-
undfiinfzig Minuten!

»Sehen Sie«, sagt sie. »Dieser Mann will jeden Abend
zu seiner Frau nach Hause gehen, das ist sein grofster
Wunsch. Verstehen Sie jetzt, warum ihm etwas Schlimmes
passiert sein muss?«
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Die Polizeibeamtin gibt Lily das Telefon zuriick und
seufzt. »Es hat ihn wohl voll erwischt«, sagt sie.

»Das ist nicht witzig«, sagt Lily.

»Nein.« Beverly hort augenblicklich auf zu lacheln. »So
habe ich das nicht gemeint.«

Lily holt tief Luft. Ich sollte mir mehr Miihe geben, er-
mahnt sie sich, ich muss freundlicher sein. »Entschuldi-
gen Sie«, sagt sie. »Ich bin gestresst. Das war das erste
Mal, dass wir eine Nacht getrennt voneinander verbracht
haben. Ich habe nicht geschlafen. Nicht eine einzige Mi-
nute.« Sie fuchtelt verzweifelt mit den Handen in der Luft,
dann legt sie sie wieder in den Schof3.

Die Tranen in Lilys Augen erweichen die Polizistin, und
sie driickt leicht Lilys Hand. »Also. Sie haben diese SMS
gestern um siebzehn Uhr erhalten. Danach ...?«

»Nichts. Gar nichts. Das erste Mal habe ich ihn kurz
nach sechs angerufen, dann habe ich es immer wieder
probiert. Irgendwann war sein Akku leer.«

Die Polizistin halt einen Moment inne. Zum ersten Mal
hat Lily das Gefiihl, dass die Frau mit Namen Beverly be-
greift, dass er tatsdchlich verschwunden sein kénnte und
nicht einfach nur im Bett einer anderen Frau liegt.

»Wo steigt er in den Zug?«

»Victoria Station.«

»Und er nimmt immer den gleichen Zug?«

»Ja, den um 17 Uhr 06 nach East Grinstead.«

»Und wann kommt er in Oxted an?«

»Um 17 Uhr 44. Dann muss er noch fiinfzehn Minuten
bis zu unserer Wohnung laufen. Genau eine Minute vor
sechs ist er zu Hause. Jeden Abend.«

»Und arbeiten Sie, Mrs. Monrose?«

»Nein, ich studiere.«
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>>WO?«

»Hier. Es ist ein Fernstudium. Rechnungswesen. Das
habe ich auch in meiner Heimat, der Ukraine, studiert. Ich
habe das Studium dort abgebrochen, um mit Carl zusam-
men zu sein. Und jetzt mache ich es hier fertig.« Sie zuckt
die Achseln.

»Und wie lange sind Sie schon hier in GrofSbritannien?«

»Eine Woche und drei Tage.«

»Ohg, sagt die Polizistin. »Das ist noch nicht lange.«

»Nein, nicht sehr lange. «

»Ihr Englisch ist ausgezeichnet.«

»Danke. Meine Mutter ist Ubersetzerin. Sie hat dafiir
gesorgt, dass ich die Sprache so gut beherrsche wie sie
selbst.«

Die Polizistin steckt die Kappe auf ihren Stift und sieht
Lily nachdenklich an. »Wie haben Sie sich kennenge-
lernt?«, fragt sie. »Sie und ihr Mann?«

»Uber meine Mutter. Sie hat bei einer Konferenz von Fi-
nanzdienstleistungsunternehmen in Kiew gedolmetscht.
Dort wurden noch Leute gesucht, die sich um die Teilneh-
mer kiitmmern. Sie wissen schon: Sightseeing, Taxis rufen,
solche Sachen. Ich brauchte Geld. Meine Aufgabe war es,
Carl und einige seiner Kollegen zu betreuen. Ich wusste
vom ersten Augenblick an, dass ich ihn heiraten wiirde.
Das war sofort klar.«

Die Polizistin starrt Lily gebannt an. »Toll«, sagt sie.
»Toll.«

»Ja«, sagt Lily. »Das war echt toll.«

»Okay.« Beverly lasst den Stift in ihre Tasche gleiten und
klappt ihr Notizbuch zu. »Ich werde sehen, was ich tun
kann. Ich bin nicht sicher, ob wir schon gentigend Hin-
weise haben, um einen Vermisstenfall daraus zu machen.
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Aber rufen Sie mich noch mal an, wenn er heute Abend
nicht nach Hause kommt.«

Lilys Hoffnungen sind zerschlagen, und ihr wird
schwer ums Herz. »Wie bitte?«

»Ich bin sicher, dass sich alles aufklaren wird«, sagt Be-
verly. »Ehrlich. In neun von zehn Fallen ist der Grund voll-
kommen harmlos. Bestimmt kommt er bald nach Hause.«

»Wirklich?«, sagt sie. »Das glauben Sie doch selbst
nicht. Ich weif3, dass Sie mir glauben. Kommen Sie schon,
helfen Sie mir.«

Die Polizeibeamtin seufzt. »Ihr Ehemann ist erwachsen.
Er ist nicht hilflos. Ich kann keinen Fall eroffnen. Aber ich
mache Thnen einen Vorschlag: Ich werde in unserer Da-
tenbank nachsehen, ob irgendwo jemand mitgenommen
wurde, auf den seine Beschreibung passt.«

Lily halt sich die Hand ans Herz. »Mitgenommen?«

»Ja. Sie wissen schon. Auf die Wache mitgenommen.
Fiir ein Verhor. Und ich werde seine Daten auch mit den
Krankenhdusern der Umgebung abgleichen. Um zu se-
hen, ob er irgendwo behandelt wurde.«

»Oh Gott.« Genau das hat Lily sich die ganze letzte
Nacht vorgestellt. Carl, wie er vom Bus tiberfahren wird,
niedergestochen in einer Unterfithrung im Sterben liegt
oder leblos im dunklen Wasser der Themse treibt.

»Das ist alles, was ich fiir Sie tun kann.«

Lily erkennt, dass die Polizistin ihr einen Gefallen tut,
und zwingt sich zu einem Lécheln. »Danke, sagt sie. »Ich
weifs das sehr zu schatzen.«

»Ich brauchte allerdings ein Foto. Haben Sie ein aktuel-
les Bild von ihm?«

»Ja, natiirlich.« Lily wiihlt in ihrer Handtasche, 6ffnet
ihre Geldborse und holt einen Schnappschuss aus dem
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Fotoautomaten heraus. Carl ist gut getroffen, sein Blick ist
ernst. Sie gibt das Foto der Polizistin und rechnet mit einer
Bemerkung, wie unglaublich gut ihr Ehemann aussieht.
Vielleicht sagt sie sogar etwas iiber seine Ahnlichkeit mit
Ben Affleck. Aber die Polizistin steckt das Foto nur in ihr
Notizbuch und sagt: »Das bekommen Sie zuriick, ver-
sprochen. Bitte sprechen Sie mit seinen Freunden, seiner
Familie. Mit Kollegen. Vielleicht kann jemand Licht in die
Sache bringen.«

Nachdem die Polizistin gegangen ist, steht Lily mi-
nutenlang am Fenster und starrt hinaus. Unten vor dem
Haus ist ein kleiner Parkplatz. Carls schwarzer Audi As
steht noch da, wo er ihn nach dem gemeinsamen Wochen-
endeinkauf geparkt hat. Bei dem Gedanken an Carl will
sie sich am liebsten ganz klein machen und vor Schmerz
heulen.

Dann dreht sie sich um und betrachtet Carls und ihr
Zuhause. Carl hat es ausgesucht, eine brandneue Woh-
nung in einem brandneuen Wohngebiet. Niemand hat vor
ihnen in der Kiiche gekocht oder je die Toilette benutzt.
Eine brandneue Wohnung, wo sie ihr brandneues Leben
beginnen konnten. Schweren Herzens beginnt Lily, Schub-
laden aufzuziehen und Unterlagen durchzusehen, auf der
Suche nach diesem kleinen Detail, das sie nicht von ihrem
Ehemann wusste. Das kleine Detail, das das Rétsel 16sen
konnte, wo Carl abgeblieben ist.
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Gegen fiinf hort es endlich auf zu regnen. Die aufgehende
Sonne taucht den Himmel in ein silbriges Grau. Das im-
pertinente Vogelgezwitscher und der Larm von Booten,
die die Slipanlage hinuntergelassen werden, reifien Alice
aus dem Schlaf. Eine unangenehme Art aufzuwachen.
Schliefilich ist sie erst vor einer Stunde eingeschlafen. In
der Nacht hat sie fiinf Stunden in hochster Alarmbereit-
schaft verbracht und jede Veranderung der Hintergrund-
gerdusche, jede knarzende Diele des alten Hauses, jeden
Schimmer Mondlicht, der sich auf der Meeresoberflache
vor ihrem Fenster spiegelte, genau registriert.

Es ist nicht das erste Mal, dass ein unbekannter Mann
im Studio uibernachtet. Im Laufe der Jahre hat sie den
Raum schon oft an Fremde vermietet. Aber zumindest
wusste sie, wie diese Menschen hiefsen, woher sie kamen
und was sie hier vorhatten. Sie waren nicht so aus dem
Zusammenhang gerissen wie dieser Mann. »Frank« hat
die Biithne von rechts betreten, lautlos, ohne Textbuch. Er
mag reizend sein, zweifellos, aber dass sie nichts von ihm
weifs, nervt. Die nassen Papierklumpen in seinen Taschen
lassen nur darauf schliefSen, dass er am Dienstagabend
mit dem Zug von King’s Cross nach Ridinghouse Bay ge-
fahren ist. Dann hat er vor Kurzem noch dreiundzwanzig
Pfund bei Robert Dyas ausgegeben und sich bei Sainsbury
einen Bagel und eine Dose Cola gekauft.
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