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Buch

Das Leben ist ein Traum, denkt die 34-jahrige Simone, als
sie gemeinsam mit ihrem Mann Eric und den beiden Kindern
den groBen Schritt wagt: Im Stidwesten Frankreichs, in der
Dordogne, wollen sie ein neues Leben beginnen. Ein Grund-
stiick samt darauf stehendem Landhaus ist bereits gekauft,
nun miissen die beiden nur noch das bauféllige Gebdude
wieder auf Vordermann bringen, um schon bald darin woh-
nen und Fremdenzimmer vermieten zu kdnnen. So jedenfalls
sieht der Plan aus, doch das ambitionierte Vorhaben wird
schon bald von der Wirklichkeit eingeholt. Wie etwa kommt
man an gute Arbeiter, wenn man gerade erst in ein frem-

des Dorf gezogen ist und noch nicht einmal weiB, wo sich
die Bickerei befindet? Wie beruhigt man die Kinder, die die
fremde Sprache noch nicht beherrschen und all ihre Freunde
zurlicklassen mussten? Wie schiitzt man die Beziehung zum
Partner vor dem immer groer werdenden Stress, den die
Baustelle mit sich bringt? Als schlieBlich der charismatische
Bauunternehmer Peter Vandamme mit seinem Arbeitstrupp
ans Werk geht, erfdhrt nicht nur das Haus eine Verénder-
ung, sondern auch Simones Leben. Denn dann kommt es zu
einem Mord — und Simone ist die Hauptverddchtige ...
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Welcome to the other side






ERSTER TEIL






Ich stUtze mich mit den Unterarmen auf der stéhlernen Kloschussel
ab. Mein Magen zieht sich zusammen, und der Schmerz, der mich
dabei durchféhrt, ist unbeschreiblich. Er klingt auch nicht wieder
ab. Ein immer stérker werdender Schmerz, der die Ubelkeit und die
totale Zerrittung vortbergehend in den Hintergrund drangt.

Alles in mir fUhlt sich rau an, als ware mein Korper ein groBes bio-
logisches Alarmsystem, das gerade verrlckispielt. Als hatte mein
letztes StUndlein geschlagen.

Ich stemme mich hoch und wanke von der Toilette zum Bett.
Stumpf starre ich die Wand an, in Anstaltsgriin gestrichen, voller
chaotischer Kratzer und unlesbarer Kritzeleien. Eingekerbte Schreie,
Abschiedsnachrichten, Hirngespinste, stille Zeugnisse meiner Vor-
ganger.

Meine Nerven liegen blank. Ich keuche, atme tief durch, be-
komme trotzdem nicht gentigend Luft. Eine Panikattacke. In den
letzten Monaten hatte ich &fter welche. Aber nie so extrem.

Ganz ruhig, Simone, nicht hyperventilieren.

Ich halte mir die Hande vor den Mund und versuche, so ruhig
wie mdglich ein- und auszuatmen. Bis drei zahlen. Ausatmen. Ein-
atmen. Eins, zwei, drei. Ausatmen. Und nochmal.

Jemand hdmmert an die Tur. Meine Uberreizten Sinne nehmen
das Gerédusch kaum wahr. Die kleine Luke wird gedffnet. »Ma-
dame?«

»J’arrive«, rufe ich, so wie im Laufe des letzten Jahres unzéhlige
Male, wenn der Bécker, der Postbote oder sonst wer an der Tur
stand und ich nicht schnell genug aufmachen konnte. Ich komme.

Gleichzeitig wird mir klar, dass dieser Ausruf vollig fehl am Platz
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ist. Ich bin gerade noch geistesgegenwartig genug, um mir eine
nasse Haarstréhne hinters Ohr zu streichen. Meine Hande zittern.

Das Schloss wird entriegelt, und in der TUréffnung erscheint ein
Polizist: dunkles Haar, etwa fUnfundzwanzig Jahre alt. Er kaut auf
irgendetwas herum. An seinem LedergUrtel hangen ein Pistolen-
halfter, Handschellen und ein Walkie-Talkie.

Er mustert mich mit einem Blick, irgendwo zwischen Tadel und
Belustigung.

Ich richte mich auf, und vor lauter Ekel 1auft es mir kalt den RU-
cken hinunter. Mit der Hand stltze ich mich an der Wand ab.

Der Polizist kommmt zu mir herein. Er scheint zu schweben, Uber-
nattrlich, unwirklich, wie es auch etwas Unwirkliches an sich hat,
dass ich Uberhaupt hier bin. Ein unheimlicher Traum, aus dem ich
nicht erwachen kann.

Das darf alles nicht wahr sein, so was wlrde mir nie passieren.
Nicht mir.

Ich hebe den Blick und versuche, in seinen Augen zu lesen. Was
er vor sich sieht, ist nicht die Mutter zweier Kinder, nicht die ehe-
malige Vorlesemutter und Eigentlimerin stilvoller chambres d’hétes.
Sondern eine Frau mit wirrem, schweinassem Haar, roten Flecken
im Gesicht und einem T-Shirt, das ihr am Korper klebt. Er riecht
meine Panik.

Vor Scham wdurde ich am liebsten im Erdboden versinken. Ich
habe mein Leben weggeworfen, schieit es mir durch den Kopf.
Vollsténdig. Es ist aus und vorbei. Ich bin vierunddreiBig, ich hatte
alles, was ich mir nur winschen konnte, und ich habe es wegge-
worfen. Mein Leben, Erics, das meiner Kinder. Und wof(ir?

Oder besser: fur wen?
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Ich habe ein Faible fiir alte Gebdude. Abbrockelnde Mauern,
einstiirzende Ddcher, Skelette aus Holz und Stein, ohne Fens-
ter und Tiiren. So etwas beriihrt mich. Kahl und nackt, an-
spruchslos.

Wiihrend ich meine Runde mache, lasse ich die Atmosphdre
auf mich wirken. Ich wiirde mich gern hinlegen, flach auf den
Riicken, mit ausgebreiteten Armen. Ein Kind, das im warmen
Sommersand wie ein Schmetterling die Fliigel ausbreitet. Ein-
atmen. Die Stimmung auf mich wirken lassen.

Ich tue es nicht.

Warum tun wir nie das, was wir wirklich wollen?

Die Reste von Putz auf den AuBenwédnden hatten dieselbe
Farbe wie der Himmel, der sich trdge und schwer an die Gip-
fel der Hiigel lehnte. Feuchtigkeit hatte das Material aufge-
blaht, die Oberflache war von Moos bedeckt und wies Risse
auf. Einzelne Teile waren abgebrockelt, sodass darunter das
rotlichgelbe Mauerwerk zu sehen war. Feuchte Stellen in Form
dunkler Rechtecke liefen erkennen, wo frither die Fenster
und Tiiren gewesen waren. Efeu und Prunkwinden schlidngel-
ten sich ungehindert von auflen nach innen und wieder zu-
riick.

Ich ging die Steintreppe hinauf zu einem Loch an der Front-
seite, zwischen Brennnesseln und Unkraut hindurch, das in
den Fugen Wurzeln geschlagen hatte und mir stellenweise bis
zu den Schultern reichte. Meine Schuhe waren durchweicht.

Drinnen war es kilter als drauBBen. Als Erstes schlug mir
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der Geruch von nassem Mauerwerk und modrigem Holz ent-
gegen. Auf dem Boden lagen Dielen. Von der Wand blatterte
olivgriine Farbe, und an einigen Stellen hatte sich die Tapete
abgelGst, die braune Schimmelflecken aufwies.

Von der geraumigen dunklen Diele aus fiihrte eine breite
Holztreppe zu einer Balustrade im ersten Stock. Es war noch
deutlich zu erkennen, dass dies einmal ein stattliches Haus ge-
wesen war. Frither hatte hier wahrscheinlich ein Kronleuch-
ter von der Decke gehangen und ein sanftes, funkelndes Licht
verbreitet. Schon klangen mir die geddmpften Gespréache im
Ohr. Klaviermusik, der helle Klang von Glasern beim Ansto-
Ben.

Ich frostelte und zog den Mantel enger um mich, hielt den
Aufschlag mit der Hand fest und hob den Blick. Zwei Stock-
werke liber mir war das Schieferdach. Durch die undichten
Stellen pléatscherte Regenwasser, die Tropfen kamen vor mei-
nen Fiilen auf.

Ich hatte dieses Haus anders in Erinnerung.

Vielleicht hatte ich es mir schoner gedacht, seit wir zum ers-
ten — und letzten — Mal hier gewesen waren. Im Mai, vor bei-
nahe vier Monaten, hatten wir es aus einer spontanen Anwand-
lung heraus von einem englischen Makler gekauft.

SanierungsbedUrftiges charmantes und stilvolles Wohnensemble
auf Higelkamm, XVIII. Jahrhundert. Gesamtwohnflache 500 m2.
Hauptgebaude (ca. 300 m3?), teils mit urspringlichen Bauele-
menten (cheminée, Eichendielen), Weinkeller und Turm. Eigene
Quelle mit Brunnen sowie diverse Nebengebéude, u.a. ein Tau-
benschlag, ein Kornspeicher und ein gleichfalls sanierungsbe-
durftiges Steinhaus von 60 m2. Mindestens 8 Hektar Grund,
davon 3,5 Hektar Wald, sowie ein kleiner Fischteich. Panora-
mablick Gber die Hlgel. Einsame Lage mit viel Privatsphare
(n&chste Nachbarn in 1 km Entfernung), 20 min. Autofahrt zu
lebhafter Stadt mit guten Einkaufsmoglichkeiten. Vielféaltige Nut-
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zungsmaoglichkeiten, fur RuhebedUrftige ebenso geeignet wie flr
gites, chambres d’hdtes oder als Hotel.

Im Mai hatten die Bdume und Felder noch in voller Bliite ge-
standen. WeiBBe Bliiten von Birnbdumen, das iiberschwéang-
liche Lila von wildem Flieder und gelbe Rapsfelder. Strah-
lende Sonne vor leuchtend blauem Himmel. Von Wolken keine
Spur. Bis zum Horizont erstreckte sich ein Meer von Hiigeln
in allen denkbaren Violett- und Blauschattierungen. Schwal-
benschwirme tauchten im Sinkflug hinter das Haus ab und
schwangen sich wieder in die Hohe, auf der Suche nach In-
sekten oder einem Nistplatz. Die Diifte von Krdutern und Blu-
men, st} und iiberwaltigend, herangetragen von einer sanften
Brise und begleitet vom Gequake der Frosche in dem tiefer
gelegenen kleinen See, unten im Tal am Rand des Waldes.

Eric hatte eine Flasche Bordeaux aufgemacht, die wir auf
dem verwachsenen Hof bis auf den letzten Tropfen leerten.

Wir hatten uns genau so benommen, wie man das in einer
solchen Situation eben tut. Gliickstrunken, berauscht. Hier
war das Paradies, ein Ort, wo sich Mérchen ereigneten. Hier
wiirde unser neues Leben beginnen.

»Ich weil3, was du denkst«, sagte Eric neben mir. Er strich tiber
die Wand und rieb mit dem Daumen iiber die griinlichbraune
Substanz, die ihm danach an den Fingern klebte. »Aber es wird
schon gut gehen, wirklich. Es wird fantastisch, Simone. Super
wird es.«

Ich wusste nicht so recht, was ich sagen sollte. Mir ging auf
einmal so viel durch den Kopf.

Schweigend durchquerten wir die Diele. Unsere FuBtritte
auf dem Eichenholzboden wurden von fernem Donnergrollen
tibertont. Eric betrat den linken Fliigel. Ich blickte ihm nach,
bis er nicht mehr zu sehen war.

Direkt unter der Balustrade, rechts von der Treppe, befand
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sich ein Raum mit gelben Kacheln. Darin stand ein alter wei-
Ber Spiilschrank, tiber dem ein Durchlauferhitzer hing. Ein
Wirrwarr von Bleileitungen mit weiBem Oxidationsbelag zog
sich kreuz und quer tiber die braun angelaufene Wand. Auf
den Bodenfliesen hatten sich kleine Pfiitzen gebildet. Ich ging
in die Hocke und strich mit den Fingerspitzen hindurch. Kalt
und glibberig.

Ein Gedanke dréngte sich mir auf, den ich vergeblich weg-
zuschieben versuchte. Ich sah meine Mutter vor mir. Thr un-
ergriindlicher Blick ruhte erst auf den von Schimmel {iberzo-
genen Wianden, wanderte dann zu den Lochern im Dach und
den desolaten Wasserleitungen. Wihrend sie mit ihren hohen
Absiatzen angstlich um die Pfiitzen herumstolzierte, hielt sie
standig ihren Rock hoch, damit der feine Stoff am allgegen-
wartigen Schmutz des Hauses keinen Schaden nahm. Sie sagte
nichts, meine Mutter. Uberhaupt nichts. Wie immer, wenn sie
mit mir uneins war. Und das war oft der Fall. Indem ich ihrem
Schweigen zuhorte, lernte ich dessen unterschiedliche Arten
Zu interpretieren.

Ich sah vor mir, wie sie dastand und einen Strich unter die
Aufzahlung aller Unzuldnglichkeiten dieses Hauses machte.
Was dabei herauskam, war deutlich an ihrer Miene abzulesen.

Komfort hatte meiner Mutter schon immer viel bedeutet.
Jener Komfort, den sie selbst hatte entbehren miissen und
den sie ihrer einzigen Tochter deshalb so sehr wiinschte. Frii-
her steckte sie mich immer in Kleider, in denen ich mich un-
wohl fiihlte, und schleppte mich zu Tennisclubs und auf Ho-
ckeyplatze, wo sie wichtige Leute mit SOhnen in meinem Alter
vermutete. Jener schweigende Groll, ein Zeichen ihrer Miss-
billigung, traf mich seit der Pubertdt immer haufiger und lén-
ger. Endlose, stille Tage gab es viele in meinen Jugendjahren,
die der Ehe mit Eric vorausgingen. Eric, der kein Prinz oder
Immobilienmakler war, sondern die hohere Handelsschule be-
suchte und in einer Studentenbude wohnte. Ein altes Fahr-

14



rad, ein Ohrring und BAf6G-Schulden. Erst ein Jahr, bevor wir
heirateten, wurde mir klar, dass ich genau das tat, was meine
Mutter von mir erwartete. Gerade noch rechtzeitig. Kurz vor
ihrem Tod.

Meine Finger strichen weiter durch die Wasserpfiitzen. »Du
wirdest es furchtbar finden, Mamac, flisterte ich. »Du wiir-
dest es nicht begreifen.«

Begriff ich es denn selbst?

Eric nédherte sich nun ebenfalls der Kiiche. Als ich seine
Schritte auf dem Boden in der Diele horte, richtete ich mich
auf und vergrub die nassen Hénde in den Taschen meines
Trenchcoats.

Ich drehte mich zu ihm um.

»Ich hab mir gedacht«, sagte er, »dass wir vielleicht Ellen
mal fragen sollten, ob die Kinder nicht noch ein paar Wochen
bei ihr bleiben kénnen.«

Ellen war Erics altere Schwester. Wir hatten die Kinder diese
Woche bei ihr und ihrem Mann Ben untergebracht, um die
Hénde frei zu haben und die ersten Malnahmen in die Wege
leiten zu konnen.

»Es wird noch Monate dauern, bis dieses Haus wieder be-
wohnbar ist«, antwortete ich mechanisch. »Ob sie nun gleich
kommen oder erst in ein paar Wochen, macht auch nicht mehr
viel aus. Weilit du, ich glaube, die werden hier richtig ihren
SpaB haben. Die langen Flure, die vielen Zimmer, ein span-
nender Keller, die Turmkammer, der Froschteich — das muss
doch ein richtiges Traumschloss fiir sie sein, ein Abenteuer.
Tag fiir Tag konnen sie auf Entdeckungsreise gehen.«

»Dann miissen wir aber zusehen, dass wir einen Wohnwa-
gen bekommen. Ich glaube, ich habe noch kein einziges Zim-
mer gesehen, das trocken wire. Das ganze Dach muss neu ge-
macht werden.«

»Wir konnen doch in ein Hotel gehen.«
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»Simone, bitte, das dauert hier bestimmt ein halbes Jahr. Ich
verspreche dir, ich kaufe einen Wohnwagen, der so grof ist,
dass du gar nicht merkst, dass es einer ist.«
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Sechs Meter lang, zweieinhalb Meter breit. Cremefarben mit
griinen Streifen an den Seiten, die hinter dem letzten Fenster
einen Bogen machten und nach oben liefen. Innen eine U-for-
mige Sitzbank mit einem kleinen Tisch sowie eine Zwergen-
dusche mit marmoriertem Linoleum auf dem Boden und an
den Winden. Eine Chemietoilette mit kaputtem Schloss, ein
Spiilbecken, ein Gaskocher mit zwei Flammen und vier Schlaf-
gelegenheiten. Direkt daneben eine Satellitenschiissel auf
einem Stander.

Ein richtiger Zirkuswagen.

Es stand da und grinste mich mit seinen rauchfarbenen Plas-
tikfenstern an, vom Dach bis zum Fahrgestell ein héssliches
Monstrum. Es lachte mich aus, mit seinen mickrigen Wasser-
hahnen und schmalen Betten. Feixend stand es auf dem platt-
gedriickten Unkraut hinter dem Hauptgebéude. Es ist eine vor-
iibergehende Losung, sagte mir mein Verstand, und ich wollte
vor allem nicht so schwierig sein. Schon gar nicht jetzt, wo die
Sonne das Weite gesucht hatte und der anhaltende Regen mir
deutlich zu machen versuchte, dass der Weg, den wir einge-
schlagen hatten, steinig sein wiirde, nicht gepflastert oder as-
phaltiert. Ermutigungen aller Art, so klein sie auch sein moch-
ten, konnten wir gut gebrauchen, wenn wir diese Sache als
Familie unbeschadet iiberstehen wollten.

Von dem zentralen tberirdisch verlegten Kabelnetz fiihrte
eine Abzweigung zu jener Ecke unseres Hauses, die der Straf3e
am néachsten lag, und verschwand dort in einem geheimnis-
vollen grauen Kunststoffkasten. Wenn ich die Schalter in der
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Diele und in der Kiiche betétigte, ging nun das Licht an. Von
einer Trommel rollte Eric ein langes Stromkabel ab, das bis zu
unserer provisorischen Wohnstitte reichte: endlich Elektrizi-
tdt. Unser Haus war versichert, und wir hatten einen Telefon-
Festnetzanschluss. Vorne an der Stral3e, am Ende der vierhun-
dert Meter langen Wagenspur, die unsere Zufahrt markierte,
stand ein Briefkasten mit unserem Namen. Und das alles hat-
ten wir selbst arrangiert.

»Es regnet, stellte Eric fest und sah dabei verwundert aus.
Er schaute schrdg nach oben, als kdme ihm dieser Umstand
erst jetzt zu Bewusstsein.

»Ja, es regnet. Schon wieder. Oder immer noch.«

Eric schaute auf die Uhr. »Wann wollten sie eigentlich hier
sein?«

»Zwischen finf und sechs, hat Ellen geschétzt.«

»Und wann sind sie losgefahren?«

»30 gegen acht.«

»Dann wird es bestimmt zwei Stunden spéter.«

Ben war sechzig, fiinfzehn Jahre alter als meine Schwagerin
Ellen. Er arbeitete schon sein ganzes Leben lang zwischen al-
len moglichen Maschinen. Ben hatte ein besonderes Talent, das
in gewisser Weise charakteristisch fiir ihn war. Mein Schwager
brauchte nicht auf irgendwelche kleinen Zeiger zu achten, um
beurteilen zu kdnnen, ob eine Maschine optimal lief. Er hatte
ein Gehor dafiir. Der Toyota der beiden lief bei 90 km/h opti-
mal. Also fuhr Ben 90 km/h. Grundsitzlich.

»Dann konnen wir im Dorf noch etwas essen gehen«, horte
ich Eric sagen. »Und uns nochmal nach Handwerkern erkun-
digen. Ich fange hier echt nicht alleine an. Das hat {iberhaupt
keinen Zweck. Ubrigens sind im Dach auch ein paar von den
Balken morsch, glaube ich.«

Ich streckte den Riicken durch. »Wollen wir nicht lieber
Leute aus den Niederlanden holen? Vielleicht haben ja die bei-
den Polen Zeit, die zwei Briider, die letztes Jahr bei Henk und
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Marga die Dachgaube gemacht haben. Das ist offenbar sehr
gut geworden. Vielleicht haben sie ...«

Er schiittelte den Kopf. »Keine Polen. Das lauft hier anders.
Andere MaBe, anderes Material. Wenn die Arbeiter von hier
kommen, wissen sie, was es wo zu kaufen gibt und was ge-
nau sie brauchen, dann geht auch alles schneller. AuBerdem
macht es einen guten Eindruck, wenn wir mit Franzosen arbei-
ten. Wenn wir Ausldander herholen, die ihnen die Arbeit weg-
nehmen, werden sie davon nicht begeistert sein. Ich will hier
etwas aufbauen, nichts kaputt machen.«

»Eric, von der Stralle aus ist das Haus nicht mal zu sehen,
hier kommt nie jemand her!« In meiner Stimme klang Ver-
zweiflung mit. »Und in drei Monaten bricht der Winter an.
Ich darf gar nicht daran denken, dann immer noch in diesem
Wohnwagen zu hocken.«

»An den Gedanken solltest du dich aber allmahlich gewGh-
nen, denn selbst wenn hier zehn Mann Tag und Nacht durch-
arbeiten, wird das vor Februar nicht fertig. Ich konnte nicht
voraussehen, dass das Haus in so schlechtem Zustand ist. Das
Dach, die Sparren, die Balken, die Dielen, die Strom- und Was-
serleitungen. Es ist ein sehr altes Haus, und es steht schon seit
dreiBig Jahren leer. Das kannst du nicht schnell mal in ein paar
Monaten herrichten. Mach dir keinen Stress, Schatz. Wir wer-
den schon sehen, was auf uns zukommt. «

»Aber«, sagte ich schon etwas weniger streitlustig, »wenn
wir Leute holen, geht wenigstens mal was voran. Wir sind
jetzt schon eine Woche hier, und wir haben nichts auffer einem
Wohnwagen, einer Satellitenschiissel und Strom. Ich weil ja,
dass es langer dauern kann, als wir urspriinglich dachten, und
ich will auch nicht so schwierig sein, aber wenn wir wenigs-
tens einen Anfang machen konnten, wéare das doch schon mal
was. Wenn zumindest das Dach mal gemacht wiirde und man
im rechten Fliigel Fenster hatte und eine Eingangstiir, dann
konnten wir wenigstens rein. Unsere Sachen auspacken.«
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Ich meinte den weiBen Uberseecontainer, der rechts neben
der Zufahrt im Regen stand und unseren Hausrat enthielt. Ich
machte mir ein bisschen Sorgen, ob nicht die Perserteppiche
und unsere Winterklamotten von Schimmel befallen oder der
Computer und die Stereoanlage zu rosten anfangen wiirden.
Ob das Ding aus Metall iiberhaupt wasserdicht war, hatte ich
bislang nicht mal zu eruieren gewagt.

An Erics Miene war deutlich abzulesen, dass er nicht mit
sich verhandeln lassen wiirde. »Simone, wir sind erst seit einer
Woche hier. Was hast du denn plétzlich?«

Ich rieb mir mit den Héanden iibers Gesicht. »Tut mir leid.
Das kommt von der Anspannung. Und ich bin so mide. So
viele neue Eindriicke, der Abschied von zu Hause... Das ver-
geht schon wieder.«

Eric nahm mich in den Arm. »Horst du die Frosche?«, flus-
terte er. »Schau mal, da hinten, der weille Kirchturm. Ist das
nicht wundervoll? Die paar Monate, die es jetzt langer dauert,
was machen die schon aus, im Verhéltnis zum Rest unseres Le-
bens? Dieses Fleckchen Erde hier ist wirklich klasse, Simone!
Hab doch ein bisschen Geduld. Es wird schon alles gut, be-
stimmt.«

In den letzten Tagen hatte Eric seinen ganzen Ehrgeiz da-
rauf verwandt, einen Bauunternehmer aufzutreiben oder ir-
gendwie eine Truppe von Handwerkern zusammenzustellen.
Denn unser Haus, unser Landgut, auf dem luxuriose chambres
d’hétes entstehen sollten, war erst der Anfang. Die Instandset-
zung dieses im Werden begriffenen Paradieses sollte eine Art
Zuchtbecken fiir die Talente werden, die Eric in den néchsten
Jahren an seine noch zu griindende Firma binden wollte. Eric
wollte nicht die Natur, den Rotwein und das milde Klima ge-
nieBen, sondern er wollte einen Ferienpark aufbauen. Das war
sein Ziel in unserem Paradies. Die chambres d’hétes wiirden in
meine Zustandigkeit fallen, und im Mai war mir das noch vor-
gekommen, als ginge ein Traum in Erfiillung.
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Erics Begeisterung und seinen Sprachkenntnissen zum Trotz
waren wir bislang aber noch nicht sehr weit gekommen. Hun-
derte von Kilometern fuhren wir durch die Hiigel zu abgele-
genen Weilern mit unaussprechlichen Namen, zu denen sonst
nie jemand kam, auer den Bewohnern und dem Brieftrager —
auf der Suche nach einem Neffen von Monsieur Deneuville,
der noch bei seiner Mutter wohnte und Klargruben anlegte.
Von dort aus weiter zu einem Sohn des Biirgermeisters, der von
einem ehemaligen Weinberg aus ein Bauunternehmen fiihrte.
Wilder, Felder, Acker, Weiden mit triefnassen Limousin-Rin-
dern, dann wieder Wald und gestapelte Baumstdmme. Von
einem Weiler zum nédchsten. Ohne Erfolg.

»Was meinst du, kicherte Eric mir ins Ohr, »sollen wir nicht
mal etwas Dampf ablassen? Diesen wundervollen Wohnwagen
gebiihrlich einweihen und hinterher was essen gehen?«

»Haben wir den nicht schon eingeweiht? Zigmal sogar.«

»Psst. Kann doch sein, dass es vorlaufig das letzte Mal ist.
Wenn die Kids erst hier sind, ist der Spal} vorbei.«

Dariiber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Ein Wohn-
wagen. Die Kinder.

Schluss mit Privatsphére.

Eric saB3 mir am Tisch im Dorfrestaurant gegentiber. Die Fla-
sche Rosé zwischen uns war beinahe leer und das Essen immer
noch nicht serviert.

Sein Handy lag neben den schmuddeligen Pages Jaunes vom
letzten Jahr, die er sich von der Bedienung hatte geben lassen.
Sechs Bauunternehmer und Handwerker rief er an. Ja, sie nah-
men immer gern Auftrdge an, aber nein, dieses Jahr wiirde es
nicht mehr klappen, nicht ein Projekt dieses Umfangs. Friihes-
tens néchstes Jahr im Juni wéren wir dran.

»Fehler Nummer eins«, dachte ich laut vor mich hin. »Das
hatten wir vorhersehen konnen, wir hatten uns schon darum
kiimmern sollen, als wir noch in den Nie—«
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»Unsinn. Du weillt genauso gut wie ich, dass man so was
vom Ausland aus nicht regeln kann. Das hétte tiberhaupt nichts
gebracht. Wir hatten auch schlichtweg keine Zeit dafiir.« Kurz
hatte es den Anschein, als hétte der Panzer der Begeisterung,
mit dem Eric sich umgab, ein paar Risse bekommen.

Ich selbst hatte mir mittlerweile eingestanden, dass wir den
Schritt in unser neues Leben nicht gerade griindlich vorberei-
tet hatten. Dass wir keinen Auswanderungsplan hatten. Oder
tiberhaupt irgendeinen Plan. Natiirlich gab es dafiir auch
Griinde. Es gab fiir alles irgendwelche Griinde.

Vier Monate waren uns geblieben. Und vier Monate waren,
wie sich herausstellte, schlichtweg zu kurz, um einen Haufen
Angelegenheiten zu einem verniinftigen Abschluss zu bringen
und uns auf den vielleicht groBten Schritt, den wir je unter-
nommen hatten, griindlich vorzubereiten. Zu kurz nicht nur
im praktischen, sondern auch im geistigen Sinne.

Vor unserem Aufbruch nach Frankreich hatte Eric alle Hiande
voll damit zu tun gehabt, seine laufenden Projekte zu beenden
und seinen Nachfolger einzuarbeiten. Er war selten vor zehn
Uhr abends nach Hause gekommen. Und ich war in den letz-
ten Monaten fast nur noch mit Einpacken beschaftigt gewesen.
Unglaublich, wie viel Kram ein Mensch im Laufe seines Lebens
anhduft, und vor allem, wie viel davon man tatsichlich taglich
bendtigt. Wie oft ich in der Waschkiiche gestanden und mich
an der Mauer aus ordentlich {ibereinander gestapelten Kartons
mit Geschirr und Winterklamotten zu schaffen gemacht hatte,
um irgendeinen ganz bestimmten Mickey-Mouse-Trinkbecher
zu finden, den Isabelle unbedingt auf Klassenfahrt mitnehmen
wollte, oder eine von Bastians Jacken, weil es fiir Anfang Juli
doch noch ziemlich kalt war, kann ich gar nicht mehr sagen.
Wir mussten Abonnements kiindigen, Adressanderungen ver-
schicken, einen Nachsendeantrag stellen. Zwischendurch er-
reichten uns E-Mails und Anrufe von niederlandischen und
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franzosischen Maklern und Notaren, und potenzielle Kaufer
wollten unser altes Haus besichtigen, das den Kartonstapeln
in allen Zimmern zum Trotz in letzter Minute doch noch ver-
kauft wurde. Bekannte und Freunde, die Abschied nehmen
wollten, rannten uns plotzlich die Tiir ein, weil ihnen bewusst
geworden war, dass wir in Kiirze nicht mehr greifbar waren.
Erics Briider und seine Schwester, deren Ehepartner und Kin-
der, unsere Eltern, Onkel und Tanten, kurz, die gesamte Ver-
wandtschaft kam zu der Uberraschungsparty, die Miranda or-
ganisiert hatte. Die Lehrer von Bastian und Isabelle hatten in
der Schule einen Frankreich-Tag mit gemeinsamem Abschieds-
abend organisiert. Die Mitschiiler hatten ein Bild gemalt und
einen Brief geschrieben, und Isabelles Lehrerin hatte beides
in ein Album eingeklebt, dessen Umschlag ein Klassenfoto
zierte.

Die Nachbarn, der Postbote, die Kassiererin vom Super-
markt, sogar Leute, die wir kaum kannten, wirklich alle spra-
chen mich auf unsere bevorstehende Abreise an. Erst in diesen
letzten Wochen wurde mir klar, wie viele Menschen wir zu-
riicklieBen, wie viele Freunde, Verwandte und Bekannte immer
fiir uns da gewesen waren.

In unserem neuen Leben wiirden wir allein zurechtkommen
miissen. Im Umkreis von hundert Kilometern rund um un-
seren neuen Wohnort kannten wir niemanden, nicht mal ober-
flachlich. Ich hatte versucht, mir dartiber nicht allzu viele Ge-
danken zu machen. Es erschien mir am besten, in die Zukunft
zu schauen, auf unser neues Leben. Unser besseres Leben.

In der Zeit zwischen dem Ankauf und dem eigentlichen Um-
zug kam ich auch gar nicht zum Nachdenken. Es ging alles
viel zu schnell. Das Menschenmdgliche hatten wir getan, dann
waren wir losgefahren.

Eric schenkte mir den letzten Rest Roséwein ein. Eine magere
Bedienung mit blassem Gesicht und strahnigem Haar brachte
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