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Stéphane Breitwieser und seine Freundin Anne-Catherine 
Kleinklaus nähern sich Hand in Hand dem Museum, bereit für 
die Jagd. Sie schlendern gemeinsam zum Empfang und grüßen 
freundlich. Ein reizendes Paar. Dann kaufen sie zwei Eintritts-
karten, bezahlen in bar und gehen hinein.

Es ist Mittagszeit, Diebstahlzeit, an einem geschäftigen Sonn-
tag in Antwerpen, Belgien, im Februar 1997. Das Pärchen mischt 
sich unter die Touristen im Rubenshuis, deutet auf Skulpturen 
und Ölgemälde und nickt anerkennend. Anne-Catherine ist ge-
schmackvoll gekleidet, in Chanel und Dior, Kleidung, die sie in 
Secondhandläden erstanden hat, über ihrer Schulter eine große 
Yves-Saint-Laurent-Tasche. Breitwieser trägt ein Button-down-
Hemd, das er in den Bund einer modischen Hose gesteckt hat, 
darüber einen etwas zu weiten Mantel, in einer der Taschen ist 
ein Schweizer Taschenmesser verstaut.

Das Rubenshuis ist ein elegantes Museum im ehemaligen 
Wohnsitz von Peter Paul Rubens, dem großen flämischen Maler 
des 17. Jahrhunderts. Das Paar lässt sich durch Salon, Küche und 
Speisezimmer treiben, während Breitwieser sich die Seitenein-
gänge einprägt und die Aufseher im Auge behält. Verschiedene 
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Fluchtrouten nehmen in seinem Kopf Gestalt an. Das Exponat, 
auf das sie es abgesehen haben, ist im hinteren Teil des Mu-
seums untergebracht, in einem Ausstellungsraum im Erdgeschoss 
mit Messingkronleuchter und hoch aufragenden Fenstern, deren 
Fensterläden jetzt zum Teil geschlossen sind, um die Kunstwerke 
vor der Mittagssonne zu schützen. Montiert auf einer reich ver-
zierten Kommode steht hier eine Schauvitrine aus Plexiglas, die 
mit einem massiven Sockel verbunden ist. Im Inneren der Vi-
trine befindet sich eine Elfenbeinskulptur von Adam und Eva.

Im Zuge einer einige Wochen zuvor alleine unternommenen 
Erkundungstour war Breitwieser auf das Stück aufmerksam ge-
worden und dessen Zauber augenblicklich verfallen – die vier-
hundert Jahre alte Schnitzarbeit strahlt immer noch dieses innere 
Leuchten aus, das Elfenbein auszeichnet und das ihm geradezu 
überirdisch erschien. Nach diesem Ausflug konnte er nicht mehr 
aufhören, an die Skulptur zu denken und von ihr zu träumen, 
also ist er nun gemeinsam mit Anne-Catherine ins Rubenshuis 
zurückgekehrt.

Jede Art der Sicherheitsvorkehrung hat irgendeine Schwäche. 
Die Schwachstelle der Plexiglasvitrine liegt darin, wie er bei 
seinem Erkundungsbesuch festgestellt hat, dass der obere Teil 
sich vom Sockel trennen lässt, indem man zwei Schrauben 
löst. Komplizierte Schrauben, zweifellos, schwer zu erreichen 
auf der Hinterseite der Box, aber nur zwei. Die Schwachstelle 
der Wachleute liegt darin, dass sie Menschen sind und Hunger 
bekommen. Die meiste Zeit des Tages, so hat Breitwieser be-
obachtet, befindet sich in jeder Galerie eine Aufsichtsperson, die 
von ihrem Stuhl aus alles im Blick hat. Außer zur Mittagszeit, 
wenn die Stühle leer sind, während die unterbesetzten Aufseher 
sich abwechseln, um essen zu gehen, und die Aufsichtspersonen, 
die Dienst haben, nicht mehr sitzen, sondern in vorhersehbarem 
Tempo patrouillieren und die einzelnen Räume abgehen.
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Touristen sind die ärgerliche Variable. Selbst zu Mittag trei-
ben sich zu viele von ihnen herum. Die beliebteren Räume im 
Museum zeigen Gemälde von Rubens selbst, doch diese Stü-
cke sind zu groß, um sie sicher stehlen zu können, oder zu düs-
ter und religiös für Breitwiesers Geschmack. Im Saal mit Adam 
und Eva befinden sich Objekte, die Rubens zu Lebzeiten ge-
sammelt hat, darunter Marmorbüsten römischer Philosophen, 
eine Terrakottaskulptur des Herkules und eine Sammlung nie-
derländischer und italienischer Ölgemälde. Die Elfenbeingruppe 
des deutschen Schnitzers Georg Petel erhielt Rubens vermut-
lich als Geschenk.

Während die Touristen kreisen, stellt Breitwieser sich vor ein 
Ölgemälde und nimmt eine typische Kunstbetrachterpose ein. 
Die Hände auf den Hüften oder die Arme überkreuzt oder das 
Kinn in die Hand gestützt. Sein Repertoire umfasst mehr als ein 
Dutzend Posen, die alle gleichmütige Versunkenheit suggerieren 
sollen, selbst wenn sein Herz vor Aufregung und Angst wie 
verrückt schlägt. Anne-Catherine treibt sich vor dem Eingang 
zum Ausstellungsraum herum, manchmal stehend, manchmal 
auf einer Bank sitzend, doch stets mit dem Ausdruck bei-
läufiger Gleichgültigkeit. Sie stellt sicher, dass sie freie Sicht in 
den dahinter liegenden Korridor hat. In diesem Bereich gibt es 
keine Überwachungskameras. Im gesamten Museum findet sich 
nur eine Handvoll, und Breitwieser hat festgestellt, dass jede ein 
richtiges Kabel aufweist. In kleineren Museen sind die Kameras 
gelegentlich nur Attrappen.

Bald schon ist das Paar alleine im Raum. Die Verwandlung, 
wenn Breitwieser seine einstudierte Pose fallen lässt und über die 
Sicherheitsabsperrung zu der hölzernen Kommode hüpft, ist ge-
radezu explosiv, als gösse man Öl ins Feuer. Er holt das Schwei-
zer Messer aus der Tasche, klappt den Schraubenzieher aus und 
macht sich an der Plexiglasabdeckung zu schaffen.
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Vier, vielleicht fünf Umdrehungen der Schraube. Die Schnitz-
arbeit ist in seinen Augen ein Meisterwerk, nur etwas mehr als 
fünfundzwanzig Zentimeter hoch, dennoch von umwerfender 
Detailtreue, die ersten Menschen blicken einander an, im Be-
griff, einander zu umarmen, hinter ihnen die um den Baum der 
Erkenntnis gewundene Schlange, dazu die verbotene Frucht, die 
sie zwar gepflückt, von der sie aber noch nicht gekostet haben: 
Die Menschheit am Abgrund zur Sünde. Er hört ein leises Hus-
ten – das ist Anne-Catherine – und springt behände und leicht-
füßig, beinahe fließend, von der Kommode weg. Wieder nimmt 
er seine Kunstbetrachterpose ein, während die Aufseherin auf-
taucht. Das Schweizer Taschenmesser befindet sich wieder in 
seiner Tasche, der Schraubenzieher ist immer noch ausgeklappt.

Die Aufseherin betritt den Raum und bleibt stehen, dann 
überfliegt ihr Blick methodisch die Galerie. Breitwieser hält den 
Atem an. Sie wendet sich ab und ist kaum aus der Türe, als der 
Diebstahl auch schon wieder in vollem Gange ist. Breitwieser 
geht schrittweise vor, ein paar Umdrehungen mit dem Schrau-
benzieher, ein Huster, noch ein paar, dann die nächsten.

Um die erste Schraube zu lösen, bedarf es inmitten des 
ständigen Auftauchens von Touristen und Aufsichtspersonal 
zehn Minuten konzentrierter Anstrengung, auch weil der Spiel-
raum für Fehler sehr gering ist. Breitwieser trägt keine Hand-
schuhe, für mehr Gefühl und Fingerfertigkeit nimmt er die 
Fingerabdrücke in Kauf. Die zweite Schraube ist um nichts 
einfacher, und in dem Moment, als weitere Besucherinnen 
kommen, gibt sie schließlich nach, was ihn zwingt, sich wieder 
zurückzuziehen, die beiden Schrauben in der Tasche.

Anne-Catherine nimmt durch den Raum hinweg Augen-
kontakt mit ihm auf. Er tippt mit der Hand auf sein Herz, was 
bedeutet, dass er nun für den letzten Schritt bereit ist und ihre 
große Tasche nicht benötigen wird. Sie macht sich auf den Weg 
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zum Ausgang des Museums. Die Aufseherin ist bereits dreimal 
aufgetaucht, und obwohl er und Anne-Catherine sich bei je-
der Runde an unterschiedlichen Stellen positioniert haben, ist 
Breitwieser gestresst. Kurz nach seinem Schulabschluss hat er 
selbst einmal als Aufseher in einem Museum gearbeitet, und 
ihm ist bewusst, dass zwar kaum jemand ein so winziges De-
tail wie eine fehlende oder herausragende Schraube bemerken 
wird, aber dass jeder anständige Aufseher seine Aufmerksamkeit 
auf die Menschen richtet. Zwei aufeinander folgende Inspek-
tionsrunden lang im selben Raum zu bleiben und dann einen 
Diebstahl zu begehen, ist nicht ratsam. Drei Runden grenzen 
schon an Leichtsinn. Eine vierte aber, die seiner Uhr zufolge 
in etwas weniger als einer Minute stattfinden wird, darf einfach 
nicht passieren. Er muss jetzt handeln oder es bleiben lassen. Das 
Problem ist die Gruppe anwesender Besucher. Er nimmt sie in 
Augenschein. Sie sind um ein Gemälde gedrängt und tragen alle 
Kopfhörer mit Audioguides. Breitwieser geht davon aus, dass 
sie ausreichend abgelenkt sind. Dies ist der kritische Moment – 
ein Blick von einem der Besucher und sein Leben wäre quasi 
zu Ende – und er zögert nicht. Es ist nicht das Handeln, so ver-
mutet er, das einen Dieb für gewöhnlich ins Gefängnis bringt. 
Es ist das Zögern.

Breitwieser tritt an die Kommode, hebt die Plexiglasabde-
ckung vom Sockel und stellt sie vorsichtig zur Seite. Er greift 
sich die Elfenbeinskulptur, schlägt die Mantelschöße zurück und 
schiebt die Arbeit hinter seinem Rücken ein Stück weit in den 
Bund seiner Hose, dann bringt er den weiten Mantel wieder in 
Ordnung, sodass die Schnitzarbeit bedeckt ist. Ein kleiner Bu-
ckel ist zwar zu erkennen, aber man muss schon sehr genau hin-
sehen, um ihn zu bemerken.

Er lässt die Plexiglasabdeckung stehen – er will keine wertvol-
len Sekunden verschenken, indem er sie wieder zurück an ihren 
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Platz stellt – und geht davon, er bewegt sich mit Kalkül, aber 
nicht mit erkennbarer Eile. Er weiß, dass ein so offensichtlicher 
Diebstahl rasch auffallen und einen Notfalleinsatz zur Folge ha-
ben wird. Die Polizei wird kommen. Das Museum könnte ge-
schlossen, alle Besucher durchsucht werden.

Trotzdem rennt er nicht. Rennen ist etwas für Langfinger und 
Taschendiebe. Mit Bedacht verlässt er den Ausstellungsraum und 
schlüpft durch eine angrenzende Türe, die er zuvor entdeckt hat 
und die nur für Angestellte und Aufsichtspersonal vorgesehen ist. 
Sie ist weder verschlossen noch alarmgesichert und führt direkt 
in den zentralen Hof des Museums. Er gleitet über die hellen 
Steine und entlang einer von Kletterpflanzen überwucherten 
Mauer, während ihm die Skulptur gegen den Rücken schlägt, 
bis er schließlich eine weitere Türe erreicht, durch die er wie-
der im Museum, in der Nähe des Eingangs, landet. Er geht am 
Empfang vorbei und tritt hinaus auf die Straßen Antwerpens. 
Vermutlich ist die Polizei schon auf dem Weg, und er geht be-
wusst langsam, schlendert mit seinen glänzenden Halbschuhen 
dahin, bis er Anne-Catherine erspäht und sie gemeinsam in die 
ruhige Seitengasse spazieren, wo er das Auto abgestellt hat.

Er öffnet den Kofferraum des kleinen, mitternachtsblauen 
Opel Tigra und legt die Elfenbeinskulptur hinein. Beide unter-
drücken die aufsteigende Euphorie, er setzt sich auf den Fahrer-
sitz, und Anne-Catherine nimmt auf dem Beifahrersitz Platz. 
Am liebsten würde er den Motor starten und mit quietschenden 
Reifen davonbrausen, aber er weiß, dass er langsam fahren muss, 
und bleibt auf dem Weg aus der Stadt an allen Ampeln stehen. 
Erst als sie die Autobahn erreichen und er das Gaspedal durch-
tritt, lassen sie alle Vorsicht fahren. Da sind sie einfach nur noch 
zwei ausgelassene Fünfundzwanzigjährige, die die Geschwindig-
keit genießen. Sie haben es geschafft.
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Das Haus ist bescheiden, ein heller Quader aus Putzbeton, mit 
kleinen Fenstern versehen und von einem rot gedeckten Steil-
dach bekrönt. Das Rasenstück hinter dem Haus wird von ein 
paar Kiefern beschattet. Das Haus steht an einer Straße mit ähn-
lichen Häusern, in einer Stadtrandsiedlung von Mulhouse, einer 
Stadt der Automobil- und Chemieproduktion im Industrie-
gürtel von Frankreichs Osten, eine der am wenigsten schönen 
Ecken eines vor Schönheit nur so strotzenden Landes.

Der Großteil des Wohnbereiches befindet sich im Erdge-
schoss, eine schmale Treppe führt hinauf zu zwei weiteren Zim-
mern, einem Wohnzimmer und einem Schlafzimmer mit niedri-
ger Decke, die sich, recht beengt, unter die Dachsparren ducken. 
Die Türe zu diesen Zimmern bleibt stets versperrt, die Fenster-
läden sind immer geschlossen. In das Schlafzimmer wurde ein 
majestätisches Himmelbett mit Baldachin, roten Satinlaken und 
einem Berg von Kissen gezwängt. Die goldenen Samtvorhänge 
sind mit bordeauxroten Bändern zurückgebunden. Hier, inmit-
ten dieser sonderbaren Opulenz, nächtigt das junge Paar.

Wenn Breitwieser die Augen öffnet, ist eines der ersten 
Dinge, die er sieht, Adam und Eva. Er hat die Elfenbeinskulptur 
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