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Vorwort

E s ist kalt. Im Winter tanzen auch hier in der Hochwüste die
Schneeflocken. Ich werfe einen Blick auf die Uhr auf meinem

Nachttisch: zwei Uhr morgens. Es ist Zeit. Die Worte lassen mir
keine Ruhe, treiben mich aus meinem warmen Bett. Ich schlüpfe
in die dicken Wollsocken und den schweren Bademantel und
versuche, meinen Mann dabei nicht zu wecken. Ich gehe leise in
das Büro in der anderen Ecke des Hauses. Ich habe zu arbeiten.

Aber zuerst entzünde ich die Kerze. Die Arbeit muss immer
mit einem Ritual beginnen. Ein kleines Bücherregal dient mir
als Altar, dort steht die Kerze umgeben von den Symbolen
meiner spirituellen Reise. Beim Anzünden der Kerze erbitte ich
den Schutz des Feuers, und auf den Wänden beginnen Schatten
zu tanzen. Licht und Dunkelheit – das Wesen der schamani-
schen Arbeit. Ich öffne einen heiligen Raum, lade die Geister
der vier Himmelsrichtungen ein und erinnere sie daran, dass
ich es alleine nicht schaffe. Dass ich sie brauche. Natürlich bin
ich es, die dieser Erinnerung bedarf.

Der Computer erwacht zum Leben, und ich sitze reglos da,
warte, nehme die Stille, die Ruhe dieser tiefen Nacht in mich
auf. Das Telefon wird nicht klingeln. Die Türglocke wird nicht
läuten. Nichts wird mich ablenken – es sei denn, ich tue es
selbst. Ich muss meine Mitte finden. Welcher Klient wird mir
heute Nacht Gesellschaft leisten? Es ist Jered.
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Wir haben uns ausführlich unterhalten, und ich trage seine
Geschichte in mir, kenne sie fast schon auswendig. Was denkt,
was fühlt er? Wie kann ich es in Worte fassen? Es ist, als öff-
nete ich eine Tür und beträte eine fremde Wirklichkeit. Das
muss ich tun, wenn ich für ihn sprechen, wenn ich die Ge-
schichte seiner Heilung erzählen möchte. Er bringt mir ein
enormes Vertrauen entgegen! Ich nehme es nicht auf die leichte
Schulter. Es erstaunt mich sogar sehr. Aber ich kann es auch
verstehen.

Die Menschen, deren Geschichten ich aufschreibe, sind
Albertos Klienten. Sie haben ihn um Hilfe, Heilung und Licht
gebeten, waren bereit, sich den Schatten zu stellen.

Ich lege die kalten Finger auf die Tastatur.

Dies war mein Arbeitsrhythmus, und er floss über die Jahre
mit den Jahreszeiten dahin. Geschichte um Geschichte wurde
dieses Buch lebendig. Den Anfang machte ein ausführliches
Gespräch mit den Klienten, gefolgt von Rücksprachen, E-Mails
und so vielen Entwürfen, wie nötig waren, bis der Text die
Zustimmung aller fand. Alberto war immer da. Kein Wort
entging seinem prüfenden Blick. Schließlich war es sein Buch,
seine Schöpfung. Ich war mir des Privilegs, als Mitautorin des
begnadeten Schamanen an diesem Prozess teilhaben zu dürfen,
stets bewusst.

Ich habe keine Ahnung, wann der Funke dieses Projekts in
den Augen des Schamanen aufblitzte. Aber ich weiß, wann für
mich die Reise begann. Es war im Juli 2001. Jener Sommertag,
der Tag meiner ersten Begegnung mit dem Schamanen, hat
sich tief in mein Gedächtnis eingegraben. Ich wandte mich
wegen einer tödlichen Krankheit an ihn, verpackt in eine spi-
rituelle Krise. Der Schamanismus war mir neu und kam mir
fremd, seltsam und rätselhaft vor. Ich war fasziniert. Ein Teil
von mir zweifelte nicht daran, dass dieser Mann mir etwas
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sehr Wichtiges zu sagen hatte – und ich gefälligst zuhören
sollte. Ich entblößte die Wunden meiner Seele, die Wunden
eines ganzen Lebens vor ihm. Alberto saß mir gegenüber, hatte
einen Block in der Hand und machte sich Notizen. Mit einem
Mal hielt er inne, drückte mir seinen Stift in die Hand und
sagte: »Nimm diesen Stift und schreib um dein Leben, Anne!«
Damals hatten – zumindest soweit ich das sagen kann – weder
er noch ich eine Vorstellung davon, wohin dieser Stift mich
führen würde. Er wurde Teil meiner Mesa, des Altars der Scha-
manen, und ist es bis heute geblieben.

Es folgten viele weitere Sitzungen mit Alberto, denn meine
Wunden waren zahlreich und mussten heilen, wenn ich das
Leben in seiner ganzen Fülle erfahren wollte. Ich unterzog
mich verschiedensten schamanischen Heilmethoden wie Illu-
minationen, Seelenrückholungen und Extraktionen, von denen
Sie auch in diesem Buch lesen werden. Ich absolvierte die Light
Body School der von Alberto ins Leben gerufenen Four Winds
Society. Am Ende dieses Ausbildungsprogramms steht die
energiemedizinische Qualifikation, außerdem bietet es Raum
für die persönliche Heilung. Wegen meiner körperlichen Ein-
schränkungen war dies von Anfang bis Ende ein harter Kampf.
(Nun, inzwischen weiß ich, dass nichts rein körperlich ist.)
Aber als ich die Ausbildung abschloss, tanzte ich um das zere-
monielle Feuer.

Bereits lange, bevor ich jenen Stift zur Hand nahm und be-
gann, die Wege der Heilung anderer Menschen aufzuzeichnen,
stand ich mit beiden Beinen fest auf dem schamanischen Pfad.
Andernfalls wäre ich gar nicht dazu in der Lage gewesen. Ab-
gesehen von meiner Erfahrung mit der schamanischen Arbeit
wirkte ich in Hollywood als professionelle Autorin in erster
Linie an Dokumentarfilmen mit. Alberto wusste das und
sprach mit mir über die Möglichkeit, gemeinsam an diesem
Projekt zu arbeiten. Wie üblich verfasste ich ein Exposé und
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ein paar Textproben. Ich machte den Vorschlag, die Geschich-
ten abwechselnd aus der Perspektive des Klienten und des
Schamanen zu erzählen.

Alberto erkannte das Potenzial meines Materials und sagte:
»Dieses Buch wird vielen Menschen sehr viel bedeuten.« Ich
brannte darauf, ja zu sagen, aber Wellen der Unzulänglichkeit
konnten diese Feuer schnell zum Erlöschen bringen. Und Al-
berto sagte ganz offen: »Das ist ein großes Projekt, und es wird
sehr viel Arbeit machen.« (Er hatte recht.) Trotzdem glaubte
ich fest daran, dass ich dieses Unterfangen nicht alleine zu be-
wältigen hatte, dass mir alles gegeben würde, was ich brauchte.
Und so fingen wir an. Das war im Jahr 2005. Ich ging ganz in
dem Projekt auf und muss auch heute noch viel daran denken.

Als ich zu dem Projekt stieß, legte mein Mann Laban Strite,
Psychologe und ebenfalls Absolvent der Light Body School,
bereits das Fundament, indem er auf Albertos Anweisung hin
Vorgespräche mit knapp hundert Klienten führte. Damals war
ich abends oft allein und las, während er am Telefon die Vor-
arbeiten zu diesem Werk erledigte. Ich war darüber nicht son-
derlich erfreut, denn eigentlich gehörte der Abend uns. Aber
dank der Informationen, die er sammelte, konnte ich nach
meinem Einstieg in das Projekt sofort mit den ausführlichen
Interviews beginnen.

Meine zwölf Gesprächspartner kamen aus verschiedenen
Bereichen der Gesellschaft und aus verschiedenen Ecken der
Vereinigten Staaten. Sie alle hatten Einzelsitzungen mit Alberto
absolviert. Sie gingen den Weg der Heilung, was allerdings
nicht zwangsläufig bedeutete, dass sie auch geheilt waren.
Trotzdem kann man sagen, dass die Erfahrung, mit dem Scha-
manen an der eigenen Heilung zu arbeiten, sie alle veränderte –
genau wie mich.

Das Schreiben dieses Buches ähnelte dem unberechenbaren
Lauf eines Flusses, der mal fröhlich dahineilt, über Felsbrocken
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und Steine springt, und mal Gefahr läuft auszutrocknen.
Würde er ganz und gar versiegen? Andere Aufgaben und Ver-
pflichtungen sowie unerwartete Veränderungen in Albertos
und in meinem Leben sorgten dafür, dass das Buch längere
Zeit auf Eis lag. Die Vorstellung, etwas warten zu lassen, ist
ein vertrautes – und sogar positives – Konzept der schamani-
schen Arbeit. Ich versicherte Alberto: »Das Buch wird seine
Zeit finden.« Er ermutigte mich, nicht aufzugeben: »Diese Ge-
schichten verdienen es, erzählt zu werden.« Wir hielten durch,
und der Fluss begann wieder zu fließen.

Und die Klienten auf unserer Liste? Sie warteten geduldig,
still und vertrauensvoll. Sie wussten, welch großes Privileg mit
der Teilnahme an diesem Projekt verbunden war. Ich bin mir
sicher, dass sich im Laufe dieser Jahre auch in ihrem Leben
vieles verändert hat. Und die Arbeit ist nie getan. Noch bevor
die sprichwörtliche Tinte trocken ist, kann die Geschichte eine
andere sein – die niemals erzählt wird. Um ihre Heilung zu
schildern, mussten die Klienten zurückblicken, sich erinnern
und die Ereignisse manchmal noch einmal durchleben. Dies
war ein wertvoller, oft aber auch schmerzlicher Aspekt für sie.
Er vertiefte und verstärkte das Gelernte und brachte häufig
neue Einsichten. Ich wollte wissen: »Was hat Alberto ge
macht?« Den Befragten fiel es nicht leicht, ihre nichtalltägli-
chen Erfahrungen in ganz normale Worte zu fassen. Und wenn
ich versuchte, sie zu Papier zu bringen, fühlte es sich häufig an,
als glitten mir die Worte wie Quecksilber durch die Finger.

Es war keine leichte Aufgabe. Viele der Befragten hatten das
Gefühl, als versuchten sie von der Reise in ein fernes Land zu
berichten, dessen Landschaften, Bräuche und sogar Sprache
ihnen fremd sind. Man ist versucht zu sagen: »Das kann nur
verstehen, wer es selbst erlebt hat!«

Diese wenigen Auserwählten stehen für die vielen Menschen
auf diesem Weg. Ihre spirituelle Reise hat bereits vor langer
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Zeit begonnen und geht weit in die Zukunft hinein. Lasst uns
die Flügel ausbreiten und mit dem Adler in die Lüfte aufstei-
gen, um unseren Blick zu weiten und durch seine scharfen,
durchdringenden Augen zu schauen. Mit jedem mächtigen
Flügelschlag wird das Bild, das sich uns bietet, umfassender,
werden seine Grenzen weiter. Wir erkennen die Jahre der Er-
fahrung, die zur Begegnung und zur Arbeit eines Klienten mit
dem Schamanen führten. Alberto sagt: »Entscheidend ist, mit
welchem Hintergrund du an die Arbeit herangehst.« Niemand
ist soeben erst dem Mutterleib entschlüpft. Wer weiß, was sich
hinter dem ersten Schrei eines Neugeborenen verbirgt? Manch-
mal erhalten wir sogar Einblick in frühere Leben, wie sie eins
ins andere fließen.

Wir steigen noch weiter empor und sehen, wie sich die
Linie Leben um Leben in die Zukunft erstreckt. Ein endloser
Horizont des Potenzials … der Möglichkeiten … der Bestim-
mung … und darüber hinaus. Der Adler steht nun in der Luft.
Die Größe seiner Vision lässt sein Herz schneller schlagen. Sie
ist unsagbar weit.

Die Sitzungen mit dem Schamanen endeten zu einem Zeit-
punkt, der für die Klienten der richtige war. Aber es war nicht
das Ende ihrer Reise. Es war vielmehr ein weiterer Neubeginn.
Es gehört zur Arbeit des Schamanen, mit Tod und Erneuerung
bestens vertraut zu sein. Es ist möglich, dass die Geschichte,
die diese Menschen heute erzählen würden, kaum Ähnlichkeit
mit ihrer gestrigen Schilderung oder gar den Worten hat, die
den Weg auf diese Seiten fanden. Ihre Heilung führte sie in
klarere, tiefere Gewässer, wo sie noch feinere Geschichten
spinnen. Aber das Ziel besteht darin, alle Geschichten abzu-
legen, so wie die Schlange die alte, einst bequeme Haut ab-
streift, und frei zu werden.

Vielleicht wirft die Lektüre dieser Geschichten mehr Fragen
auf, als sie beantwortet. Vielleicht führt sie dich auf deine



eigene Reise und auf den Pfad, der deine Seele ruft – wohin er
auch führt. Nur dort kannst du die Antworten finden. Jeder
von uns muss sich über die punktuelle Gegenwart erheben, um
den gesamten Umfang seiner Heilung, seiner Aufgabe und sei-
nes Auftrags hier auf Erden zu verstehen. Keine unserer Ge-
schichten macht uns aus; keine zieht die Fäden unserer Exis-
tenz. Wir sind nicht unsere Geschichten. Die Perspektiven, die
uns der Aufstieg in die Lüfte verschafft, offenbaren: Wir sind
so viel mehr. Wir sind spirituelle Wesen, die eine körperliche
Erfahrung machen. Wir sind unendliche Wesen, die zu Göttern
werden.

Wenn wir uns weit genug emporschwingen, sehen wir, dass
die Lebenslinie einen Kreis bildet. Sie ist geschlossen, vollen-
det, erfüllt. Sie besteht aus so vielen Punkten, dass es am Ende
keine Punkte, sondern Perlen einer Gebetskette sind, verbun-
den durch die schamanische Reise der Transformation.

Der Adler muss landen. Er muss zur Erde zurückkehren.
Und wir finden uns in der Höhle des Schamanen wieder, um
mit der ersten Geschichte von Heilung und Transformation in
diesem Buch zu beginnen.

Ich habe diese Menschen bis auf wenige Ausnahmen nicht
persönlich getroffen und würde sie nicht erkennen, wenn wir
auf der Straße aneinander vorbeiliefen. Aber ich werde nie
vergessen, was sie mir geschenkt haben. Manchmal sprechen
ihre Worte ganz unerwartet auf eine sehr persönliche Weise zu
mir – immer dann, wenn ich es am nötigsten habe. Daher weiß
ich um ihre Wirkung und ihre große Macht. Als wir dieses
Buch vollendeten, ertönte die Stimme des Schamanen von sei-
nen Seiten: »Löse dich vom Ausgang der Dinge!« Wie treffend.
Die schamanische Arbeit holt uns oft auf den Boden der Tat-
sachen zurück, während wir nach den Sternen greifen.

Anne O’Neill
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Einleitung

Der Weg des Schamanen

Die Sammlung von Geschichten in Ihren Händen zeigt, auf
welche Weise ein Schamane die Menschen mit Energie-

medizin unterstützt und ihnen hilft, ihre eigenen Selbsthei-
lungskräfte zu finden. Es sind die Stimmen meiner Klienten, zu
Papier gebracht von Anne O’Neill. Gemeinsam haben wir
unter großen Anstrengungen ein Buch hervorgebracht, das
den Leserinnen und Lesern zu einem besseren Verständnis für
die Praxis der schamanischen Heilung verhelfen soll. Es zeigt
das Leben und die persönliche Entwicklung einiger Klienten,
die sich hilfesuchend an mich gewandt haben – jeder mit einem
anderen Hintergrund und mit anderen Herausforderungen.

Ich hoffe, die Lektüre dieser Geschichten kann Ihnen ein
Gefühl für die Weisheit, Macht und Schönheit der schamani-
schen Energiemedizin vermitteln. Ich hoffe auch, sie regt Sie
dazu an, selbst Erfahrungen mit schamanischen Heilmethoden
zu sammeln – ob Sie nun glauben, der Heilung zu bedürfen
oder nicht, und unabhängig davon, welche Heilung Sie benö-
tigen. Dem Schamanismus liegt die Vorstellung zugrunde, dass
der Körper folgen wird, wenn wir die Qualität und die Schwin-
gung des Leuchtenden Energiefelds (LEF) verbessern; dass
Krankheiten verschwinden, wenn wir die energetischen Vor-
aussetzungen für Gesundheit schaffen; und dass wir einen
neuen Körper erschaffen können, der anders altert, heilt und
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stirbt. Dieses Versprechen klingt für jeden verlockend, aber es
ist mehr als ein Versprechen. Es kann Wirklichkeit werden,
wenn Sie den inneren Schamanen zum Leben erwecken – die
Macht, die jeder in sich trägt.

Unmittelbar vor Drucklegung dieses Buches fiel mir auf,
dass eine Geschichte fehlte: die Geschichte meiner eigenen
Heilung und Rettung durch die schamanische Medizin. Wie
alle Menschen erschaffe ich mein Leben gemeinsam mit dem
Spirit und schreite bewusst voran – aber dann geschieht etwas
Unerwartetes und bringt mich auf einen völlig anderen Weg.
Jeder Fehler, der mich ins Gestrüpp am Wegesrand stolpern
ließ, barg das Versprechen, mich etwas zu lehren. Mit der Zeit
gelang es mir immer besser, die Chance auf Wachstum zu er-
greifen, statt mich darüber zu beklagen, dass ich mir unter-
wegs Schrammen und blaue Flecken holte.

Ich hatte mich stets zum Heiler berufen gefühlt, aber ich
hatte mir nicht gewünscht, einmal Schamane zu werden, wenn
ich groß bin. Wie viele andere gelangte ich durch eine Mi-
schung aus glücklichen Zufällen und Synchronizität auf mei-
nen Weg. Aber der Drang, mein Leben in den Dienst anderer
zu stellen, hat seinen Ursprung in meiner Kindheit. Er ist ein
häufiges Motiv der Geschichten, die Sie hier lesen werden. Es
sollten viele Jahre vergehen, bis ich mir eingestehen konnte,
dass ich ein Heiler sein wollte, und bis ich sagen konnte, dass
es sich bei dem Weg, dessen Ruf ich vernahm, um den des
Schamanen handelte.

Mit Anfang zwanzig studierte ich Psychologie. Dieses Stu-
dium bereitete mich darauf vor, die Seelen meiner Patienten zu
erforschen. Bei meinem Praktikum in einer psychiatrischen
Klinik lernte ich, wie viele Möglichkeiten es gab, verrückt zu
werden, und wie wenig wir im Westen tun konnten, um die
geistige Gesundheit der Menschen wiederherzustellen. Ein Pa-
tient, Harold, ist mir besonders in Erinnerung geblieben, er
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beeindruckte mich tief. Bei unserer ersten Begegnung starrte er
mir so lange in die Augen, bis ich es mit der Angst zu tun
bekam. Es war, als sähe er durch meine Augen und meinen
Kopf in mein Innerstes. Die ersten Worte, die mir ohne nach-
zudenken entfuhren, waren: »Wen haben Sie denn verschreckt,
dass Sie in einer Nervenklinik gelandet sind?«

Ohne den Blick abzuwenden, erwiderte Harold: »Alle.«
Im Laufe der nächsten Wochen fand ich heraus, dass Harold

keineswegs verrückt war. Stattdessen war die dünne Mem-
bran, welche die innere von der äußeren Welt trennt, für ihn
einfach nicht vorhanden. Er besaß ein außergewöhnliches
Talent: Er konnte in die Herzen der Menschen sehen und Ge-
heimnisse zutage fördern, die sie sogar vor sich selbst verbor-
gen hatten. Er war der erste hochintuitive Mensch, den ich
kennenlernte.

Eines Tages sagte Harold zu mir: »Sie sind nur ein verängs-
tigter kleiner Junge, der vorgibt, ein Mann zu sein, und sich
hinter seinem Titel versteckt, Herr Doktor. Sie liegen immer
noch zitternd unter jenem Bett, als draußen vor dem Haus
geschossen wurde. Sie haben Angst, was geschehen könnte,
wenn Sie je darunter hervorgekrochen kämen.« Dann lachte
er mir ins Gesicht und ging.

Ich dachte: »Der Typ ist echt durchgeknallt.« Aber als ich
ins Büro kam, musste ich mich setzen. Ich hatte angefangen,
unkontrollierbar zu zittern. Ich schloss die Augen, und Bilder
stürmten auf mich ein: ein verängstigter Neunjähriger, Schüsse
und Explosionen in der Ferne, helle Blitze in der sternenklaren
Nacht vor meinem Schlafzimmerfenster und ich, zitternd und
tränenüberströmt unter dem Bett. Harold hatte nicht wissen
können, dass ich als Junge die kubanische Revolution überlebt
hatte. Nun durchlebte ich die Schrecken noch einmal. Ich war
mir sicher gewesen, meine Mutter, meinen Vater, meine
Schwester und am Ende auch mein Leben zu verlieren. Wie
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konnte er das wissen? Wie war es ihm gelungen, so tief in mein
Herz zu sehen und Dinge hervorzuholen, die zu vergessen ich
mich so sehr bemüht hatte?

Nein, Harold war nicht verrückt. Er besaß nur ein Talent,
das niemand verstand und das er nicht kontrollieren konnte.
Er kannte nur eine einzige Möglichkeit, mit seiner außerge-
wöhnlichen Begabung fertigzuwerden, nämlich andere Men-
schen abzuschrecken. So war er in der Psychiatrie gelandet. Ich
war nur ein Doktorand, die echten Ärzte der Klinik fürchteten
Harold noch viel mehr. Welche bedrohlichen Wahrheiten hatte
er ihnen enthüllt? Mir wurde klar, dass er die unschönen Ge-
heimnisse aus den Tiefen ihrer Psyche hervorgekramt und über
den Flurfunk der Klinik verbreitet hatte. Sie hatten keine
andere Wahl, als ihm seine Gabe mit Medikamenten auszu-
treiben.

Bei unserer nächsten Begegnung stand Harold unter dem
Einfluss so vieler Medikamente, dass er mich nur noch stumm
anstarrte. Sein Licht war unter einem Scheffel Antipsychotika
verborgen, aber ich sollte den kurzen Blick, den ich darauf
erhaschen durfte, niemals vergessen. Er hatte mir vor Augen
geführt, dass ich, wenn ich ein Heiler werden wollte, den Krieg
beenden musste, der noch immer in mir tobte. Andernfalls
hätte der verängstigte Neunjährige die Kontrolle über mein
Nervensystem und würde heimlich die Entscheidungen fällen.

Die Arbeit in der Nervenklinik machte mir klar, wie be-
grenzt die westliche Psychiatrie war. Wir sperren Menschen
weg, die nicht ins System passen, Menschen, die andere mit
ihren Begabungen erschrecken und für die wir keinen Platz in
unserer Kultur und in unserer Gesellschaft haben. Natürlich
gibt es Menschen, die andere verletzen und behandelt werden
müssen. Aber viele der Klinikinsassen waren freundlich und
angenehm. Einige waren sogar genial. Als die Welt keine Notiz
von ihren ungewöhnlichen Talenten nahm, fingen sie an, sich
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und anderen zu schaden. Ihr Zauber, ihr Geist entwich immer
wieder aus der Flasche, und wir versuchten, diese Kraft mit
Medikamenten einzudämmen, statt sie zu bewundern und
Menschen wie Harold dabei zu helfen, sie zu zähmen.

Was meine eigenen Begabungen anging, so hatte ich als klei-
ner Junge in Kuba, wo ich zur Welt gekommen bin, nicht die
leiseste Ahnung davon. Als Castro in Havanna einmarschierte,
war ich erst neun und konnte mir keinen Reim auf die Kämpfe
auf den Straßen machen. Wer war der Feind? Die Guten und
die Bösen sprachen die gleiche Sprache, hatten die gleiche
Hautfarbe, gehörten oft sogar zur gleichen Familie. Es war
eine sehr chaotische und verwirrende Zeit. Meine Familie
wanderte schließlich aus und ging nach Miami, da war ich
zehn Jahre alt und sprach nur vier oder fünf Wörter Englisch.

Als ich in den USA für die Schule angemeldet wurde, wurde
meine schulische Eignung geprüft und mein Leistungsstand
getestet. An das beängstigende Gespräch mit dem Schulpsy-
chologen erinnere ich mich bis heute. Er bestand darauf, dass
ich ihm in die Augen sah. In der südamerikanischen Kultur, in
der ich aufgewachsen war, hatte ich aber gelernt, dass es res-
pektlos war, Erwachsenen in die Augen zu sehen. Wenn ein
Erwachsener zu einem sprach, erwies man ihm Hochachtung
und Respekt, indem man den Blick senkte. Nervös widersetzte
ich mich der Aufforderung des Prüfers, ihn anzusehen. Immer
wieder packte er mich am Kinn und zwang mich, ihm in die
Augen zu sehen, bis mir die Tränen über die Wangen liefen. Er
kam zu dem Ergebnis, ich sei in meiner Entwicklung verzögert,
was damals noch »geistig leicht zurückgeblieben« hieß. Ich
kam in eine Klasse mit geistig behinderten Kindern.

Zu meinem Erstaunen sprachen die meisten meiner Mit-
schüler weder ein Wort Englisch noch irgendeine andere Spra-
che. Wir kommunizierten ausschließlich über Gesten und Be-
rührungen, und ich war begeistert. Sie wussten nicht, dass ich
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nur Spanisch sprach, und es war ihnen auch egal. In den
nächsten Wochen erforschte ich die Welt der Bauklötze und
Farben, Kletterhallen und Ballspiele in der Gesellschaft von
Kindern, die ohne Worte kommunizierten.

Auf Drängen meiner Eltern wurde ich ein paar Monate spä-
ter noch einmal getestet. Die Diagnose hatte sie überrascht,
und sie hatten um eine zweite Einschätzung gebeten. Sie wurde
von einer sehr freundlichen, Spanisch sprechenden Psycholo-
gin vorgenommen. Sie erkannte, dass sie einen kleinen Jungen
vor sich hatte, der vom Krieg traumatisiert war. Nachdem sie
mich behutsam befragt und mich nicht gezwungen hatte,
Blickkontakt herzustellen, teilte sie der Schule und meinen
Eltern mit, dass ich blitzgescheit sei und in die Klasse der
Hochbegabten versetzt werden sollte.

In der darauffolgenden Woche kam ich zu den Hochbegab-
ten und stellte fest, dass niemand dort Spanisch sprach. Ich
selbst konnte nur ein paar Brocken Englisch. Die Lehrerin
fragte die anderen Kinder, wie viele Abgeordnete im US-Re-
präsentantenhaus saßen oder was Galileo entdeckt hatte, und
dann wandte sie sich an mich: »Alberto, sag uns das Jahr und
das Datum.« Ich antwortete in holprigem Englisch. Was für
ein Triumph! Von da an verlief meine schulische Entwicklung
normal, aber die merkwürdige und traumatisierende Erfah-
rung meines Schulstarts in den Vereinigten Staaten habe ich
niemals vergessen.

Die Patienten, mit denen ich in der psychiatrischen Klinik
zu tun hatte, erinnerten mich auf seltsame Weise an die Klasse,
in die ich mit zehn Jahren vom Schulpsychologen gesteckt
worden war. War es möglich, dass wir Ärzte und Studenten
schlicht die Sprache dieser Menschen nicht verstanden? Dass
sie wie ich verwundet waren und sich nicht artikulieren konn-
ten? Dass ein seltsamer Krieg in ihnen tobte, für den wir blind
waren? Leider gab es für Psychiatrie-Patienten keine Hoch-
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begabtenklassen, sondern nur Medikamente, die dafür sorgten,
dass die Stürme sich legten, und die sie gehorsam und gefügig
machten. Ich hatte Glück gehabt, dass mir die Entwicklungs-
verzögerung und Hyperaktivität zu einer Zeit bescheinigt
worden war, als man diese Dinge noch nicht mit Ritalin be-
handelte.

Nach der Erfahrung mit Harold und nachdem ich mir der
Grenzen der westlichen Psychologie bewusst geworden war,
wuchs meine Enttäuschung bezüglich meines gewählten Beru-
fes. In der Ausbildung hatte ich gelernt, alle psychischen Pro-
bleme seien auf eine schlechte Erziehung und traumatisierende
Erlebnisse in der Kindheit zurückzuführen. Aber was war mit
der geistigen Welt? Was war mit den außergewöhnlichen über-
natürlichen Fähigkeiten, über die einige meiner Patienten ver-
fügten? Noch mehr interessierte ich mich für einen Studien-
zweig, der noch gar nicht erfunden war – die medizinische
Anthropologie. Ich wollte die Mythologie und die Heilmetho-
den indigener Völker erforschen. Ich war versessen darauf he-
rauszufinden, was normal und was außergewöhnlich war. Vor
allem aber wollte ich wissen, wie dies von den Menschen de-
finiert wurde, die von den alten Kulturen Nord-, Mittel- und
Südamerikas abstammten und ein reiches Erbe mitbekommen
hatten, eingebettet in Symbolik und Geschichten.

Der Mann, der mein Interesse an diesem Gebiet weckte
und mit dem ich später zwei Bücher schreiben sollte, hieß
Dr. Stanley Krippner. Er war ein namhafter Parapsychologe
und hatte jahrelang die positive Seite übernatürlicher Phäno-
mene erforscht. Er zeigte mir, dass Dinge, die wir im Westen
für neueste Forschungen hielten, bereits zum Gefüge und den
Heilmethoden früher Kulturen gehört hatten. Was war mit
diesen Zivilisationen geschehen, die Städte wie Machu Picchu
in den Wolken gebaut, die majestätische Mayatempel und
Mayapyramiden errichtet und die Stadt Teotihuacán in Zen-
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tralmexiko gegründet hatten? Als die Spanier Mexiko erober-
ten, war der Lebensstandard in Teotihuacán höher als in Lon-
don. Die Bewohner waren gesünder und lebten länger als die
Bürger von Paris, Rom oder Madrid.

Von Dr. Krippner inspiriert machte ich mich mit Mitte
zwanzig und einem bescheidenen Forschungsstipendium auf
den Weg ins Hochland von Peru, um die verschwundenen
Städte der Anden zu erforschen und mit den Nachfahren der
Inka – der »Kinder der Sonne« – zu sprechen. Die Zivilisation
der Inka hatte nicht lange Bestand. Sie überdauerte lediglich
vom 13. Jahrhundert bis zur Ankunft der Spanier im 16. Jahr-
hundert. Doch in dieser kurzen Zeit einten die Inka ein Reich,
das größer war als die Vereinigten Staaten. Sie bauten knapp
21000 Kilometer Straßen sowie Bewässerungskanäle und er-
richteten prächtige Städte auf Berggipfeln. So faszinierend ihre
Architektur auch war, interessierten mich doch vor allem die
Legenden über Männer und Frauen, die in die Herzen und
Seelen der Menschen blicken konnten – so ähnlich, wie Harold
es bei mir getan hatte. Dies waren die Erdenwächter. Sie be-
wahrten das Wissen und die Weisheit ihrer Vorfahren und ver-
standen, dass körperliche Krankheiten stets einen spirituellen
Hintergrund hatten. Sie konnten in die tiefsten Winkel der
Seele blicken und den Menschen helfen, die Wunden zu heilen,
die sogar ihnen selbst verborgen waren. Sie waren Pagos oder
Schamanen, und ich hoffte, ihre modernen Nachfahren wür-
den mich an ihrem reichen Erbe teilhaben lassen.

Als ich in Cuzco, der früheren Hauptstadt des Inkareiches
ankam, war ich ein junger Anthropologe auf der Suche nach
dem Abenteuer. Ich hatte den Rucksack voller Träume und im
Kopf die Vorstellungen der westlichen Wissenschaft und Psy-
chologie. Damals war Peru ein gefährliches Land, in dem
Chaos und soziale Ungleichheit herrschten und Terroristen-
banden Bergdörfer besetzten. Ich hatte das Glück, in Cuzco




