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Der neue packende Thriller der Nr.-1-SPIEGEL-Bestsellerautorin -
Zwei Frauen. Ein Plan. Und die Frage: Freundin oder Feindin?

Meg ist eine Meisterin der Taduschung, und sie hat nur ein Ziel:
Gerechtigkeit. Sie schleicht sich in die Leben skrupelloser Manner, die sich
auf Kosten von Frauen bereichern, und bringt diese um ihr Vermdgen und
ihren guten Ruf. Doch nun wird es Zeit flr ihren letzten Plan: Endlich will
sie den Mann zu Fall bringen, mit dem alles begann. Aber sie ahnt nicht,
dass ihr jemand auf den Fersen ist. Es ist eine Frau. Und auch sie will
Rache ...

Autor

Julie Clark wuchs in Santa Monica auf. Wahrend sich
ihre Freunde auf Surfbrettern in die Wellen stirzten,
las sie lieber Blicher am Strand. Nach dem Studium
arbeitete sie in Berkeley an der University of
California. Dann kehrte sie zuriick nach Santa
Monica, wo sie heute mit ihren beiden S6hnen und
einem Goldendoodle lebt und als Lehrerin tatig ist.
Mit ihrem gefeierten internationalen Debit »Der
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Fur Pap-Pap, der mir gesagt hat,
dass ich es kann.
Fiir Mum, die mir gezeigt hat,
dass ich es kann.



KAT

Gegenwart — Juni

Sie steht auf der anderen Seite des Raumes in einer kleinen
Traube von Gisten. In einer Ecke spielt ein Jazzquartett,
die hiipfenden, gleitenden Tone tanzen um uns herum, eine
leise Untermalung, die von Geld und Klasse zeugt. Meg
Williams. Ich nehme einen Schluck Wein, geniefSe den teu-
ren Jahrgang in dem schweren Kristallglas und beobachte
sie. Es gibt nur wenige Fotos von ihr — ein korniges Bild als
Oberstufenschiilerin aus einem Highschool-Jahrbuch und
ein weiteres aus einem YMCA-Mitarbeiterverzeichnis von
2009 —, aber ich habe sie sofort erkannt. Mein erster Ge-
danke: Sie ist wieder da. Mein zweiter: endlich.

Sobald ich sie sah, steckte ich meinen Presseausweis in
die Handtasche und bewegte mich unauffillig am Rand
des Raums entlang. In den letzten drei Monaten habe ich
alle Wahlkampfveranstaltungen von Ron Ashton besucht,
hielt die Augen offen und wartete darauf, dass Meg auf-
tauchte. Ich war von einem Google Alert alarmiert wor-
den, den ich vor zehn Jahren erstellt hatte — nach einer De-
kade der Stille klingelte es im April, als eine neue Website
erschien: Meg Williams, Immobilienmaklerin. Ich wusste



immer, dass sie zuriickkommen wiirde. Dass sie es unter
ihrem richtigen Namen tat, sagte mir, dass sie nicht vor-
hatte, sich zu verstecken.

Als sie eintrat und lachelnd ihren Mantel an der Tiir ab-
gab, wurde mir fiir einen Moment schwindelig. Man kann
sich auf etwas vorbereiten, es sich hundertmal auf unter-
schiedliche Weise vorstellen, und trotzdem verschlagt es
einem den Atem, wenn es tatsachlich geschieht.

Ich habe einmal mit ihr gesprochen, vor zehn Jahren,
aber sie wusste sicher nicht, dass ich diejenige war, die an
jenem Tag ans Telefon ging. Es war ein DreifSig-Sekunden-
Gesprach, das mein Leben veranderte, und es wire eine
Untertreibung zu sagen, dass ich Meg zum Teil dafiir ver-
antwortlich mache.

Scott, mein Verlobter, wird sicher einwenden, dass der
Preis — finanziell wie emotional — zu hoch sei. Dass wir es
uns nicht leisten konnen, dass ich bezahlte Jobs nicht an-
nehme, um einer Geschichte nachzujagen, die es vielleicht
niemals geben wird. Dass es all die Arbeit, die ich in meine
Heilung gesteckt habe, zunichtemachen wird, wenn ich
mich wieder mit jener Zeit, jenen Ereignissen und jenen
Menschen beschiftige. Er versteht nicht, dass diese Story
mich endlich befreien wird — nicht nur davon, Artikel zu
schreiben, fur die ich lediglich ein paar Cent pro Wort be-
komme, sondern auch von den Damonen, die Meg mir vor
langer Zeit geschickt hat.

Ich geselle mich zu einem grofleren Kreis von Menschen,
lausche ihrem Gespriach und nicke immer wieder zustim-
mend, wihrend ich Meg im Auge behalte. Beobachte, wie
sie herumgeht und mit Leuten spricht. Beobachte, wie sie
ihn beobachtet. Ich habe Hunderte von Stunden damit ver-



bracht, ihre letzten paar Jahre in Los Angeles zu rekons-
truieren, und wie ich es auch betrachte, Ron Ashton steht
immer im Zentrum. Ich weif$ nicht, was in ihr vorgeht —
zumindest noch nicht —, aber ich weifs, sie ist nicht die Art
Frau, die eine Gelegenheit zum Abrechnen auslésst.

Sie wirft den Kopf zuriick und lacht tiber irgendetwas,
und als Ron sich ihr von hinten nahert, staune ich, dass ich
tatsachlich hier bin und diesen Moment miterlebe. Dass
ich der einzige Mensch im Raum bin, der weifS, was pas-
sieren wird.

Na ja, nicht der einzige Mensch. Sie weifS es ebenfalls.

Ich drehe mich etwas, so als wiirde ich aus dem grofSen
Fenster sehen wollen, das einen weiten Blick von Down-
town bis zum Meer bietet, und beobachte, wie sie sich mit-
einander bekannt machen. Scherzhaftes Geplankel, Ge-
lichter. Er beugt sich hinunter, um sie besser zu verstehen,
und ich frage mich, wie sie es macht. Wie sie den Menschen
vorlugen kann, sie wire die, die sie vorgibt zu sein, und sie
dazu bringt, ihre tiefsten Wiinsche zu offenbaren, sich zu
offnen und manipulieren und betriigen zu lassen. Sich be-
reitwillig tduschen zu lassen.

Ich beobachte, wie eine Visitenkarte ausgehiandigt und in
die Tasche gesteckt wird. Dann sehe ich weg, in Gedanken
bei ihrem Einstieg, der jetzt auch meiner sein wird.



MEG

Gegenwart — Juni

Zweiundzwanzig Wochen vor der Wahl

Es beginnt, wie es immer beginnt.

Ich gleite leise neben dich — keine plotzlichen Bewegun-
gen, kein lautes Trara. Als ob ich immer da gewesen wire.
Immer da hingehorte.

Diesmal ist es eine Spendenveranstaltung, bei der pro
Gedeck zehntausend Dollar gezahlt werden. Nach fast
zehn Jahren fithle ich mich zwischen den Insignien des
Reichtums richtig heimisch — den originalen Kunstwerken
an den Winden, den Antiquititen, die mehr kosten, als die
meisten Menschen im Jahr verdienen, und den Hausan-
gestellten, die ich vorgeblich nicht bemerke und die sich
leise durch Hauser wie dieses bewegen, das hoch oben auf
einem Hiigel iiber Los Angeles thront, wahrend sich die
Stadt glitzernd unter uns erstreckt.

Wenn du meine Zielperson bist, dann habe ich dich sorg-
tiltig ausgesucht. Wahrscheinlich befindest du dich gerade
in einer Umbruchphase deines Lebens — ein Jobverlust,
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eine Scheidung, der Tod eines Familienmitglieds. Oder du
steckst in der heifSen Phase der Kandidatur fiir ein Amt,
bei der es nicht gut fiir dich lauft. Psychisch angeschlagene
Menschen gehen Risiken ein, denken nicht klar und glau-
ben nur zu gerne jedes Marchen, das ich ihnen auftische.

Fur meine Recherchen benutze ich hauptsichlich die
sozialen Medien mit ihren Check-ins, Geotags und ihrer
schamlosen Selbstdarstellung. Und die Ratespiele, die einige
deiner Freunde dort veranstalten. Hunde oder Katzen? An-
zahl der Briider und Schwestern? Die meisten der Fragen
scheinen harmlos, aber sieh sie dir beim niachsten Mal ge-
nauer an. Nenne funf Orte, an denen du gelebt hast, oder
vier Namen, unter denen du bekannt bist — beides ermog-
licht mir, mich dir zu nahern. John? Ich bin’s, Meg! Aus
Boise, erinnerst du dich? Ich kannte deine Schwester.

Es ist kriminell leicht.

Ich verbringe Hunderte von Stunden mit Beobachten
und Recherchieren. Mache mir ein Bild von Menschen, die
in deinem Leben eine Rolle spielen, um denjenigen zu fin-
den, mit dem ich mich anfreunden kann und der mich zu
dir fihrt. Am Ende weifS ich alles, was ich iiber dich und
die meisten Menschen in deinem Umfeld iiberhaupt wissen
kann. Wenn du zu mir sagst: Schon, Sie kennenzulernen,
kenne ich dich schon seit Monaten.

Beunruhigt dich das? Sollte es.

»Hast du schon die Krabbenkiichlein probiert?« Veronica
taucht neben mir auf, eine Cocktailserviette in der Hand.
In den sechs Monaten, seit ich wieder in Los Angeles bin,
sind wir gute Freundinnen geworden. Wir haben uns in
einem Yoga-Kurs in Santa Monica kennengelernt, unsere
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Yogamatten lagen hinten direkt nebeneinander, und aus
der freundlichen BegriifSung zweier Fremder am Beginn
des Kurses ist schliefflich eine dicke Freundschaft gewor-
den. Erstaunlich, wie leicht es mithilfe von Instagram Sto-
ries ist, zur richtigen Zeit am richtigen Ort neben der rich-
tigen Person zu sein.

»Nein. Ich habe gehort, es gibt zum Dinner Filet Mig-
non, und ich spare meinen Hunger dafiir auf«, erkldre ich.

Mir wird ganz heif§ in der Brust, eine zunehmende An-
spannung, die ich immer spiire, wenn ich einen neuen Job
beginne. Dieser Teil — den Koder auslegen — gefillt mir am
besten. Ich geniefle den kostlichen Vorgeschmack dessen,
was gleich geschehen wird. Egal wie oft ich es mache, ich
bekomme nie genug von dem Nervenkitzel, der immer mit
diesem Moment verbunden ist.

Veronica zerkniillt ihre Serviette. » Dir entgeht was, Meg. «

Es ist immer noch ein Schock, wenn mich jemand mit
meinem richtigen Namen anspricht. Im Lauf der Jahre
hatte ich viele Namen, meistens waren es Abwandlungen
meines eigenen: Margaret, Melody, Maggie. Falsche Bio-
grafien, die von der Studentin bis zur selbststindigen Fo-
tografin reichten, kiirzlich auch Innenarchitektin und Life
Coach von Filmstars, alles ausgefeilte Erfindungen. Rol-
len, die ich nahezu perfekt spielte. Aber heute bin ich als
ich selbst hier, jemand, der ich schon lange nicht mehr war.

In diesem Fall hatte ich keine Wahl, denn als Einstieg in
diesen Job brauchte ich eine Maklerlizenz, und das ging
nicht ohne Sozialversicherungsnummer und Fingerab-
druck. Aber es ist in Ordnung, denn diesmal will ich mich
zu erkennen geben. Ron Ashton — Bauunternehmer, Lokal-
politiker und Kandidat fiir den Senat von Kalifornien - soll
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wissen, wer ihm alles genommen hat. Nicht nur sein Geld,
sondern auch seinen guten Ruf, an dem er jahrelang gear-
beitet hat.

Ich sehe ihn auf der anderen Seite des Raumes, seine
breiten Schultern, die alle anderen um einige Zentimeter
uberragen, die grauen Haare ordentlich gekimmt, im Ge-
sprach mit Veronicas Mann, seinem Wahlkampfmanager.

Veronica folgt meinem Blick und erklirt: »David sagt,
die Wahl wird ein knappes Rennen werden. Ron kann sich
in den verbleibenden Monaten keinen einzigen Fehltritt
leisten. «

»Wie ist er so?«, frage ich. »Unter uns.«

Veronica uberlegt einen Moment und antwortet: »Der
typische Politiker. Heimlicher Frauenheld. Hailt sich fur die
Reinkarnation von Reagan. David sagt, er ist von ihm be-
sessen. >Er hort nicht auf, von dem verdammten Reagan
zu reden.««

Sie lacht kurz auf und schiittelt den Kopf.

»Und was denkst du?«

Sie sieht mich amiisiert an. »Ich denke, er ist wie jeder
andere Politiker da draufsen — krankhaft ehrgeizig. Aber
er bezahlt David gut, und die Zusatzleistungen sind toll.«
Dann stupst sie mich gegen die Schulter. »Schon, dass du
kommen konntest. Ich glaube, hier sind einige Leute, die du
kennenlernen solltest. Vielleicht neue Kunden.«

Ich nehme noch einen Schluck Wein. Ich bin heute
Abend nur hier, um mir einen ganz bestimmten Kunden zu
schnappen. »Das konnte ich brauchen«, sage ich. »Es war
hart, wieder von vorne anzufangen. «

»Du wirst es schaffen. SchliefSlich bringst du jahrelange
Erfahrung aus Michigan mit. Ich meine, wie du unseren
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Immobilienkauf in der achtzigsten StrafSe gedeichselt hast...
Ich weifs immer noch nicht, wie du die Verkaufer dazu ge-
bracht hast, so weit mit dem Preis runterzugehen. «

Ich unterdriicke ein Licheln. Kurz nachdem wir uns
kennengelernt hatten, hatte Veronica mir nach dem Yoga
beim Sushi erzihlt, dass sie eine Immobilie als Geldanlage
suchten, aber die Maklerin, die sie kontaktiert hatten, fand
nichts in ihrer Preisklasse.

»Hat sie euch die Immobilie in Kelton gezeigt?«, hatte
ich gefragt, denn ich wusste genau, was sie suchten. »Die
Ranch, die fiir eins Komma sieben auf dem Markt war? «

Veronica bekam grofSe Augen. »Nein, das wire perfekt
gewesen. Ich sollte sie danach fragen.«

»Sie wurde noch am Tag, an dem sie auf den Markt kam,
fur ein Vielfaches verkauft, es ist also zu spat«, sagte ich.
»Eure Maklerin arbeitet fur Apex Realty in Brentwood,
stimmt’s? Wir bekommen immer interne E-Mail-Benach-
richtigungen tiber ihre Deals — zehn Millionen, zwanzig
Millionen.« Ich nahm ein Stiick Sushi und hielt es zwi-
schen meinen Stibchen in der Luft. »Ich kann dir sagen,
Transaktionen in der Groffenordnung zu managen, kann
ziemlich aufreibend sein.«

Meine erfundene Biografie besagte, dass ich nach einer
erfolgreichen Karriere als Immobilienverkauferin in Ann
Arbor zuriick nach Los Angeles gekommen war. Meine
neue Website ist mit einer in Michigan verlinkt, mit An-
geboten, die ich einfach von Zillow und Redfin tibernom-
men habe.

Veronica hatte ihre Stibchen hingelegt und gesagt: »Sie
war grofSartig, als wir das Haus in Malibu gekauft haben,
aber vielleicht ist diese Preisgrenze unter ihrer Wiirde.«
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Ich nahm einen Schluck von meinem Zitronenwasser und
liefS Veronica dartiber nachdenken. SchliefSlich sagte sie:
»Ich wiirde dich gerne mit der Sache betrauen. Du konn-
test mal deine Fiithler ausstrecken, vielleicht findest du
was. «

Ich hatte fast sofort etwas gefunden. Ein einstockiges
traditionelles Haus in einer StrafSe mit vielen Biumen in
Westchester. HolzfufSboden, ein Fenster zur Bucht sowie
eine komplett renovierte Kiiche. Als ich Veronica das voll-
staindige Angebot aushandigte, mit der knappen Beschrei-
bung der Besonderheiten des Hauses und dem Preis, hatte
sie abgewehrt: »Das liegt fast fiinfhunderttausend tiber
unserem Budget. «

In einem anderen Leben hatte ich einmal einen Kurs in
Digital Design belegt. In irgendeiner eingelagerten Kiste
liegt noch das Abschlusszeugnis. Zugegebenermafen ist es
eine Falschung, aber ich hatte genug gelernt, um am An-
fang zurechtzukommen, und im Lauf der Jahre noch mehr.

»Ich glaube, ich kann sie deutlich runterhandeln. Lass
es uns erst mal ansehen. Es gibt einen Schlusseltresor, wir
konnen also gleich hinfahren, wenn du willst. «

Das Angebot, das ich ihr ausgehandigt hatte, stimmte —
zumindest was die Anzahl der Zimmer, Quadratmeter, Hei-
zungs-, Luftungs- und Klimaanlage usw. anging. Ich er-
hohte nur den Preis. Dann versprach ich, ihn auf wenig
mehr als zweihunderttausend iiber dem tatsichlichen Preis
»runterzuhandeln«.

Das funktionierte nur, weil Apps wie Zillow und Redfin
fiir Leute wie Veronica und David nicht existieren. In ihrer
Steuerklasse tut niemand etwas, das delegiert werden kann.
An Wirtschaftspriifer und Buchhalter, die ihre Rechnungen
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bezahlen. Hausangestellte, die ihre Einkaufe erledigen und
ihre Mahlzeiten kochen. Und einen verlisslichen Immobili-
enmakler, der fiir sie auf die Suche geht, mit den Verkaufs-
agenten vereinbart, die Immobilienangebote vorab zu be-
kommen, Besichtigungen organisiert und die Transaktion
fir sie abwickelt.

David und Veronica unterschrieben Papiere, als ich sie
dazu aufforderte, tiberwiesen das Geld dorthin, wo ich es
ihnen sagte, und wenn sie jemals bemerkten, dass sie nie
einen Makler oder Verkaufer kennengelernt hatten, dann
war es nur ein flichtiger Gedanke, der sofort wieder ver-
flog.

Am Ende hatte David erklart, es sei die einfachste Trans-
aktion gewesen, die er jemals getatigt habe. Warum auch
nicht, da doch jeder genau das bekommen hatte, was er
wollte? Die Verkaufer bekamen zweihunderttausend mehr
als den geforderten Preis. Veronica und David dachten, sie
hatten dank meines Verhandlungsgeschicks das Geschift
des Jahrhunderts gemacht. Und ich erwarb einen glinzen-
den — und unangreifbaren — Ruf in ihrem Freundeskreis.

Das Wichtigste an einem guten Schwindel ist der Ein-
druck von Legitimitat. Fast zu sein, was man vorgibt zu
sein. Wie am Filmset. Ich bin real. Meine Handlungen sind
real. Nur der Hintergrund ist [llusion.

David kommt zu uns und legt den Arm um Veronicas
Taille. »Du siehst toll aus, Meg«, sagt er. »Ich hoffe, meine
Frau hat dich nicht mit Einzelheiten der Renovierung ge-
langweilt? «

Ich zwinge mich zu einem Licheln. »Uberhaupt nicht«,
erwidere ich. »Wir sprechen gerade uber Ron. Wie ich
hore, wird die Wahl knapp?«
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David nickt. »Unseren internen Umfragen nach sind sie
nahezu gleichauf. Die heutige Veranstaltung wird uns einen
kraftigen Schub fir den Endspurt geben. «

»Du musst erschopft sein«, erwidere ich. » Veronica sagt,
du bist kaum noch Hause.«

David zwinkert Veronica zu. » Danke, dass du ihr Gesell-
schaft geleistet hast.«

»Es war mir ein Vergniigen. «

Als sich das Gesprach dem jahrlichen Urlaub in der Kari-
bik zuwendet, blende ich die beiden aus und beobachte,
wie die Gaste sich untereinander vermischen, kleine Trau-
ben bilden und dann in neuen Konstellationen zusammen-
kommen, wihrend das Quartett in der Ecke einen neuen
Song beginnt. Los Angeles ist ganz anders als Pennsylva-
nia, wo ich zuletzt gelebt hatte. Dort hatte ich mich stark
umstellen, mich im Auftreten zurticknehmen, dafiir sorgen
miissen, dass alles an mir zu der Person passt, die ich zu
sein vorgebe. Hier sind die Menschen von Natur aus miss-
trauisch, suchen nach der Ecke, dem Haken, dem Trick.
Man geht davon aus, dass niemand genau der oder die ist,
die er oder sie zu sein vorgibt.

Ich arbeite hart daran, mich im Freundeskreis anderer
Menschen einzunisten, sodass niemand merkt, dass ich kei-
nen eigenen habe. Ich habe seit Jahren keinen wirklichen
Freund gehabt, nicht seit der Zeit, bevor ich Los Angeles
verlief3. Ich versuche, nicht an Cal zu denken oder mich zu
fragen, wo er sich gerade aufhilt und ob er noch mit Ro-
bert zusammen ist. Ich bereue nicht viele Dinge in meinem
Leben, aber eines davon ist, wie es mit Cal endete.

Ein Hauch von Angst tiberkommt mich, als ich wieder
dartiber nachdenke, wie viel Zeit ich noch habe. Anders als
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frithere Jobs hat dieser eine Deadline — vierzehn Tage vor
der Wahl. Mir bleiben also noch zwanzig Wochen. Einhun-
dertvierzig Tage. Es klingt viel, doch es bleibt nur wenig
Spielraum fiir Fehler oder Verzogerungen. Es gibt be-
stimmte Etappenziele, die ich auf dem Weg erreichen muss,
damit alles funktioniert. Das erste ist die Bekanntmachung
mit Ron, und die muss heute Abend geschehen.

Im Rahmen meiner Hintergrundrecherchen habe ich
einen Blick in Rons Immobilienbestand geworfen, habe 6f-
fentliche Register durchgesehen, um ein Gefiihl dafiir zu
bekommen, tiber wie viel Eigen- und wie viel Fremdkapital
er verfugt. Dank seiner Kandidatur konnte ich auch seine
Steuerunterlagen einsehen. Dabei fiel mir auf, wie viele fi-
nanzielle Risiken er eingegangen ist und wie viele davon
sich zu seinem Vorteil entwickelt haben. Ich muss daran
denken, wie er meine Mutter betrogen und unser Eigentum
gestohlen hat, und frage mich, wie viele andere Ron auf sei-
nem Weg zum Amt des Senators benutzt und dann wegge-
worfen hat.

»Meg, hilf uns. Saint John oder Saint Croix?« Veronica
sieht mich flehend an.

Ich weifs, dass sie Saint Croix im Auge hat, also sage ich:
»Ich war das letzte Mal vor drei Jahren auf Saint John.«
Ich schiittele den Kopf, als hitte ich den Aufenthalt in
schlechter Erinnerung. »Sosehr ich die Insel liebe, ich war
enttauscht. IThr wohnt dort im The Villas, stimmt’s? «

David nickt. »Sie haben sich immer gut um uns gekiim-
mert. «

Ich rimpfe missbilligend die Nase. »Ich glaube, sie haben
sich gewerkschaftlich organisiert. Es war definitiv nicht
das, was ich mir erhofft hatte.«
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»Herrje«, sagt er. »Dann Saint Croix.«

Veronica klatscht in die Hinde und sagt: »Ich weifs
nicht, warum du nie auf mich horst.«

Von hinten mischt sich eine Stimme in unser Gesprach.
»Ich hoffe, ihr drei besprecht die Party nach meinem Wahl-
sieg.« Ich drehe mich um und sehe Ron Ashton, den Mann,
der mein Leben auseinanderriss und meine Mutter in eine
Abwirtsspirale stiirzte, von der sie sich nie wieder erholte.
Seinetwegen musste ich wihrend meines letzten High-
school-Jahrs und auch noch danach im Auto schlafen.

Ich lachle. »Der Mann der Stunde«, begriifde ich ihn und
strecke die Hand aus. »Meg Williams.« Ich bin ein biss-
chen aufgeregt, weil ich ihm die absolute Wahrheit sage.
Jahrelang habe ich mir diesen Moment vorgestellt, mich
gefragt, ob er mich erkennen oder sich an meinen Nachna-
men erinnern wiirde. Die Gesichtsziige meiner Mutter ent-
fernt in meinen eigenen erkennen wiirde. Habe mich ge-
fragt, ob ich umdisponieren und aus unserem Treffen ein
freudiges Wiedersehen machen miisste, eine zufillige Be-
gegnung, aus der ein naiver Flirt wird. Genug, um tiber die
Holprigkeit unserer fritheren Beziehung hinwegzugleiten
und ihn zu Giberzeugen, dass ich damals nichts begriff und
jetzt noch weniger. Aber seine Miene ist ausdruckslos, und
ich bin erleichtert, dass er mich nicht erkannt hat. Vorerst.

Sein Handedruck ist warm und fest, und ich erwidere
ihn den Bruchteil einer Sekunde langer als tiblich, bis ich
einen Anflug von Interesse in seinen Augen sehe. Er wird
sich an diesen Moment erinnern. In Gedanken hierhin zu-
riickkehren und sich fragen, ob er sich anders hitte ent-
scheiden konnen. Mein Job ist es, dafiir zu sorgen, dass die
Antwort auf diese Frage Nein ist.
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»Meg ist gerade von Michigan nach Los Angeles gezo-
gen«, erklart Veronica. »Sie ist diejenige, die uns den sen-
sationellen Deal mit der Immobilie in Westchester vermit-
telt hat.«

Wie ich mir dachte, ist Rons Interesse geweckt. Seinen
Social-Media-Accounts zufolge arbeitet er seit funfzehn
Jahren mit demselben Makler zusammen. Einem Mann,
gegen den es zwei Beschwerden wegen sexueller Beldsti-
gung bei der kalifornischen Makleraufsicht gab. Es sollte
leicht sein, die Ursache fiir seine dritte und letzte zu wer-
den, und dann wire Ron Ashton fast vier Monate lang
ohne Vertretung. Fiir einen Bauunternehmer ist das ein
Problem.

»Immobilien«, sagt er. »Wo bewegen sich ihre Spitzen-
verkdufe? «

»In Michigan gehorte ich in den letzten Jahren zum obe-
ren einen Prozent«, erklare ich ihm. » Aber hier in Los An-
geles? Geht es nur langsam voran.« Es ist immer gut, ein
bisschen Bescheidenheit einfliefSen zu lassen. Menschen
schitzen es, besser zu sein als der andere.

»Haben Sie eine Karte?«, fragt er. »Vielleicht rufe ich
Sie an.«

Ich ziehe eine aus meiner Clutch und gebe sie ihm.
»Schauen Sie sich meine Website an. Ich bin zwar neu in
der Stadt, aber nicht neu in der Branche, und ich kenne
Los Angeles gut. Ich wiirde mich gerne mit Ihnen unterhal-
ten, wenn Sie interessiert sind.« Dann wende ich mich an
Veronica und sage: »In Saint Croix miisst ihr unbedingt im
The Riverbead essen.«

Wihrend Veronica anfangt, Reisepliane zu machen, spiire
ich ein Kribbeln im Nacken. Schon seit Langem weifS ich,
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dass ich es niemals ignorieren sollte. Ich trete einen kleinen
Schritt zuriick und blicke kurz nach unten, als wollte ich
sichergehen, dass ich nicht stolpere. Beim Aufsehen lasse
ich den Blick durch den Raum schweifen und prife, ob
mich vielleicht jemand beobachtet. Doch ich sehe nur einen
Raum voller Menschen, die reden und lachen, trinken und
den Mann feiern, den sie nach Sacramento schicken wol-
len.

Ich lichle Veronica an, hore aber nicht mehr zu. In Ge-
danken gehe ich meine Ankunft noch einmal durch, die
Menschen, mit denen ich gesprochen habe — der Hausdie-
ner, das Wahlkampfteam, das den Vordereingang bewacht,
verschiedene Giste. Harmloser Small Talk, wie er fiir eine
Immobilienmaklerin, die neu in der Stadt ist und sich einen
Kundenstamm aufbauen will, notig ist. Sie sind alle be-
schiftigt, niemand beachtet mich. Vielleicht ist es nur das
vertraute Gefiihl, wieder in Los Angeles zu sein. Die Luft
ist einzigartig, eine Mischung aus Grasgeruch und Autoab-
gasen und manchmal, wenn man nah genug ist, der salzige
Geruch des Meeres. Ich bin weit entfernt von dem Ort, wo
ich aufgewachsen bin, aber unter all den Schichten - all
den Identitdten, die ich in den vergangenen Jahren ange-
nommen habe — bin ich immer noch die, die ich war, als ich
wegging. Eine Frau auf der Flucht, die wusste, dass sie alles
sein konnte. Alles tun konnte. Ich musste einem Mann nur
erzahlen, was er horen wollte.
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LOS ANGELES

ZEHN JAHRE FRUHER



MEG

Ich war zur Gaunerin bestimmt, aber das erkannte ich
erst, nachdem ich schon einige Zeit lang eine gewesen war.
Davor hatte ich das, was ich tat, als mich durchschlagen
betrachtet — indem ich mich etwa auf ein Date einliefs,
nur um eine Einladung zum Essen zu bekommen. Ich ver-
suchte, nicht daran zu denken, was meine Mutter — die
schon fast vier Jahre tot war — dazu sagen wiirde, wenn
sie wiisste, was aus mir geworden war. Jemand, der Mian-
ner danach beurteilte, ob sie Weichspuler fiir die Bettwa-
sche benutzten oder ihre Toilettenartikel — Shampoo, Seife,
Zahnpasta — unter dem Waschbecken aufbewahrten, wo
ich sie mitgehen lassen konnte. Aber im Oktober 2009
musste ich einsehen, dass diese Art zu leben nicht mehr
funktionierte.

Regen prasselte gegen das Fenster des Internetcafés, in
dem ich saf$ und eine heifSe Schokolade trank — sittigen-
der als Kaffee — und durch mein Dating-Profil auf Circle of
Love scrollte. Ich spiahte zur Strafle, wo der alte Minivan
meiner Mutter stand, und versuchte auszurechnen, wie viel
Zeit ich noch auf der Parkuhr hatte. Meine FufSe schmerz-
ten vom langen Stehen hinter dem Tresen im Y, wo ich die
Leute, die zu ihrem tiglichen Work-out kamen, hereinliefs,
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ihnen ein Handtuch aushindigte und so tat, als wiirde ich
nicht gerade innerlich sterben.

Ich konnte es mir nicht leisten, den Job zu verlieren. Ich
duschte dort jeden Tag, bewahrte dort meine Kleidung auf
und konnte dort zusammen mit den Handtiichern, die ich
waschen musste, eine Ladung von meinen Sachen in die
Waschmaschine werfen. Mit meinem Lohn bezahlte ich
das Benzin, das mein Auto am Laufen hielt, in dem ich
auch schlief. Der Wochenlohn reichte gerade, um meine
personlichen Ausgaben zu decken, plus die Zinsen fur die
Beerdigungskosten meiner Mutter. Mehrere Tausend Dol-
lar Schulden, die sie mir nie aufbiirden wollte. Es gab kei-
nen Platz fiir Fehler. Ich konnte mir keinen Strafzettel fiir
falsches Parken leisten oder ein Loch im Zahn oder Her-
pes. Ich war nur einen Harnwegsinfekt vom Obdachlosen-
heim entfernt.

Aber letzte Nacht hatte mir Angst gemacht. Ich hatte in
einer ruhigen, baumbestandenen StrafSe in Mar Vista ge-
parkt, einer von vielen, die ich im Lauf des Monats ab-
wechselnd benutzte. Es war eine meiner liebsten — nicht
viele Fusganger und nur wenige Straflenlaternen.

Ich hatte mich in meinem Nest aus Decken vergraben,
versteckt hinter getontem Glas, das Sonnendach nur einen
Spalt weit geoffnet, damit die Fenster nicht beschlugen.
Jemand in der Nachbarschaft horte Fields of Gold von
Sting, ein Lieblingslied meiner Mutter. Die Musik tiberflu-
tete mich, wahrend ich einschlief, meine Muskeln entspann-
ten sich, meine Gedanken verloren sich in der Dunkelheit.

Ich war durch ein Gerdusch geweckt worden: Jemand
versuchte, das Schloss an der Beifahrertiir aufzubrechen.
Durchs Fenster konnte ich eine grofSe, schemenhafte Ge-
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stalt in dunkler Kleidung erkennen, mit einer Kapuze tiber
dem Kopf. Uns trennte nur eine diinne Glasscheibe. Ich
hatte instinktiv gehandelt, war vom Riicksitz gesprungen,
hatte die Autoschlussel geschnappt und mich auf die Hupe
gestuitzt, wiahrend ich sie in die Zindung steckte, vom
Randstein wegfuhr und in meiner Panik fast ein anderes
parkendes Auto rammte.

Erst nachdem ich eine Stunde lang ziellos umhergefah-
ren war, horten meine Hande auf zu zittern, und mein Herz
schlug wieder normal. Ich schauderte bei dem Gedanken,
was passiert wire, wenn der Mann das Schloss aufgebro-
chen hitte, und stellte mir immer wieder neue Schreckens-
szenarien vor, eins schrecklicher als das andere. Wie mir
jemand die Hand auf den Mund legte. Wie ich zu einem
abgelegenen Ort gebracht wurde. Wie ich in einen Graben
gezerrt werde.

Meine Augen waren sandig vom Schlafmangel, wihrend
ich noch einmal mein Dating-Profil las, auf dem nur Name
und Alter stimmten. Meg Williams, einundzwanzig. Beruf:
Marketing. Likes: Livemusik, essen gehen, Reisen. Ich la-
che gerne und bin immer auf der Suche nach Abenteuern!
Altersspanne: 18-35. Suche Spafs, keine feste Beziehung.
Die letzte Zeile erndhrte mich. Ich hatte mindestens drei
Dates pro Woche und dringte immer auf Abendessen statt
Kaffee. Wenn man im Auto lebt, ist Flussigkeit das Letzte,
was man braucht. Ich nahm jede Einladung an und wurde
eine Meisterin im Online-Flirten, nahrte die Illusion, dass
nach einem Abendessen mit Stoffservietten, Aperitifs und
Dessertkarte schone Dinge geschehen konnten.

Durch drei Dates pro Woche sparte ich mindestens funf-
zig Dollar, Geld, von dem ich gehofft hatte, dass es mehr
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werden wiirde, bis ich genug hitte, um mir eine Wohnung
zu leisten. Aber irgendetwas warf mich immer wieder zu-
rick. Kraftfahrzeugsteuer. Steigende Benzinpreise. Ein
Strafzettel.

Und so gab ich mich an jenem regnerischen Oktober-
nachmittag geschlagen und gestand mir ein, dass ich mehr
brauchte als alle paar Tage eine Galgenfrist. Ich brauchte
einen sicheren Ort zum Wohnen und jemanden, der bereit
war, ihn mir zu anzubieten. Das wiirde ich nicht bei den
Mainnern auf meinem Bildschirm finden, die alle in ihren
Zwanzigern und DreifSigern und nur an lockeren Dates
interessiert waren. An Affiaren ohne Verpflichtungen. Und
nicht an einer Freundin, die gleich bei ihnen einzog.

Ich musste die Altersspanne notgedrungen erhohen.

Ich klickte auf meine Angaben und hob das Alter von
finfunddreifSig auf vierzig an. War das alt genug? Vierzig-
jahrige Frauen waren abgeschrieben, aber Manner hatten
ein lingeres Haltbarkeitsdatum.

» Was soll’s«, murmelte ich und erhohte auf funfundvier-
zig.

Ich dachte an meine Mutter, eine wunderschone Frau, die
darauf bestanden hatte, fir sich selbst zu sorgen, wodurch
meine Kindheit zehnmal hirter gewesen war als notwen-
dig. Sie nahm niemals Hilfe an, aber da immer irgendein
armer Kerl in sie verliebt war, gab es viele Hilfsangebote.
Sie sagte Nein, wenn einer von ihnen mir neue Schuhe kau-
fen oder eine Woche im Sommercamp bezahlen wollte. Sie
lehnte es ab, wenn uns eine Bleibe angeboten wurde, auch
wenn wir eine brauchten. Autoreparaturen. Ein Essen in
einem netten Restaurant oder ein Tag in Disneyland. Ich
wollte nicht, dass sie sich verkaufte, nur dass sie hin und
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wieder in Dinge einwilligte, die unser Leben ein bisschen
schoner gemacht hatten.

Aber sie fand, dass Frauen auf eigenen FuifSen stehen soll-
ten. Sie wollte einen echten Partner, nicht jemanden, der
sie aushielt. Eine solche Partnerschaft glaubte sie mit Ron
Ashton gefunden zu haben. Seinen verdorbenen Kern sah
sie erst, als es zu spat war.

Auf einer neuen Seite wurden Profile von Minnern
hochgeladen, die zwei- oder dreimal so alt waren wie ich,
viele schon vollig ergraut, und mir stockte der Atem bei der
Vorstellung, einem von ihnen am Tisch gegeniiberzusitzen
und eine Anziehung zu heucheln, die ich niemals empfin-
den wiirde.

Ich klickte die Profile eines nach dem anderen an. Zu
alt. Zu abstoflend. Normalerweise, wenn ich jemanden
fiir ein Date anschrieb, versuchte ich, etwas zu finden, das
wir gemeinsam hatten, und wenn es nichts gab, dachte ich
mir etwas aus. Ich liebe Steely Dan! Eine schnelle Google-
Suche zeigte ihren Konzertplan. Ich bin letzten August so-
gar nach Vegas gefabren, um ibre Show zu sehen. Wabhn-
sinn! Am Ende des Abends, wenn der Typ ganz nett zu sein
schien, spielte es keine Rolle mehr, was die Wahrheit war.

Aber die Minner, die jetzt auf meinem Bildschirm er-
schienen, gehorten einer komplett anderen Generation an.
Eine personliche Beziehung mit ihnen wiirde wahrschein-
lich Barry Manilow einschliefSen sowie eine tiefe Zunei-
gung fiir Tom Brokaw.

Ich nahm einen Schluck von meiner heifSen Schokolade,
klickte das nichste Profil an und verschluckte mich bei-
nahe, als ich das Gesicht auf dem Bildschirm sah. »O mein
Gott.«
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Cory Dempsey. Mr. Dempsey, Mathematiklehrer an mei-
ner ehemaligen Highschool. Seine blauen Augen waren
auf dem Bildschirm genauso lebhaft, wie ich sie in Erin-
nerung hatte, um die Ohren kringelten sich dieselben un-
ordentlichen braunen Haare. Die Madchen schwiarmten
fir ihn, und die Jungen wollten so sein wie er. In seinem
Profil war sein Alter mit achtundvierzig angegeben, aber
er hatte immer junger gewirkt — mehr wie die Schiiler als
die anderen Lehrer. Engagiert und dynamisch, vom zwolf-
ten Jahrgang immer zum beliebtesten Lehrer gewihlt, auch
von meinem.

Dass aber tiberall an der Schule tiber ihn getuschelt
wurde, lag nicht daran, dass er so ein grofSartiger Lehrer
war. Auf der Midchentoilette, in den Ecken der Cafeteria,
auf den Tribtinen beim Football.

Mr. Dempsey ist so heifs.

Nach der Mathestunde hat Mr. Dempsey richtig mit mir
geflirtet. Ich wette, ich hitte ihn anmachen konnen.

O mein Gott, hor auf. Du bist nichts Besonderes, er flir-
tet mit jeder.

Ich las noch einmal sein Profil. Cory Dempsey. Beruf:
Schulleiter.

Familienstand: Single, nie verheiratet gewesen.

Likes: Basketball, Fantasy Football, Surfen, die Jugend
von heute ermutigen, das Beste aus sich zu machen.

Natiirlich musste ich sofort an Kristen denken. Wir
waren nicht direkt Freundinnen gewesen — sie war beliebt
und ich der Niemand, der in Englisch neben ihr safs. Aber
sie hatte mich immer in Gruppenprojekte einbezogen und
mich auf dem Flur gegriifSt, wihrend alle anderen Blicke
uber mich hinwegglitten, als ware ich unsichtbar.
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Fur alle anderen war ich die Pennerin, weil ich meine Bii-
cher in einer Plastiktiite bei mir trug, denn ich konnte die
Kosten fiir einen Rucksack nicht rechtfertigen. Aber Kristen
hatte mich immer verteidigt. »Sei kein Arschloch«, sagte sie
einmal zu Robbie Maxon. » Letzte Woche habe ich gesehen,
wie du im Chemieraum in der Nase gebohrt hast.«

Sie hatte das Gesprach so meisterhaft von mir abgelenkt,
dass niemand bemerkte, wie ich mich entfernte, dank-
bar fir ihre Freundlichkeit, wihrend meine schwere Ein-
kaufstiite mir in die Schulter schnitt.

» Warum bist du so nett zu mir? «, hatte ich sie einmal ge-
fragt, als wir allein auf der Toilette gewesen waren, Schul-
ter an Schulter an den Waschbecken. Ich wusch mir die
Hinde, wiahrend sie Lipgloss auftrug. Unsere Blicke trafen
sich im Spiegel, und sie sagte: »Das ist der Madchen-Kodex.
Wir mussen aufeinander aufpassen, niemand anders wird
€s tun. «

Und dann, mitten im Schuljahr, war Kristen einfach ver-
schwunden. Einen Tag saf§ sie noch neben mir, machte
Witze mit ihrer besten Freundin Laura Lazar, und am
nichsten war sie weg. Zuerst dachte ich, sie wire krank.
Aber nach ein paar Wochen wurde klar, dass sie nicht zu-
riickkommen wiirde. Niemand schien zu wissen, wohin sie
gegangen war oder warum.

Natiirlich gab es Vermutungen.

Sie geht jetzt auf ein Internat in der Schweiz.

Sie hat einen Platz an der Miss Porter’s School ergattert.

Ihre Oma ist krank geworden, deshalb ist die Familie
nach Florida gezogen.

Sie ist schwanger und in eines dieser Heime fiir unverhei-
ratete Madchen gekommen.
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Laura Lazar hatte sich geweigert, dariiber zu sprechen,
und behauptete, sie wisse es nicht. Aber ich merkte, dass sie
log. Laura wusste, warum Kristen gegangen war, und ich
glaube, ich wusste es auch.

Als ich auf die Highschool ging, hatte ich bereits gelernt,
mich einzufiigen und nicht aufzufallen. Ecken zu finden, in
denen niemand die ausgefransten Rander meiner Second-
handklamotten bemerkte oder die Tatsache, dass meine
Haare fur gewohnlich schon am Tag zuvor eine Wische
notig gehabt hitten. Und ich sah Dinge, die andere nicht
sahen.

Zum Beispiel wie Kristen um die Mittagszeit mit gerote-
ten Wangen und leicht zerzausten Haaren aus Mr. Demp-
seys Klassenzimmer schliipfte und an ihrem Rocksaum
zupfte. Oder wie sie eines Nachmittags tiber die Schulter
blickte, bevor sie auf den Beifahrersitz seines Autos glitt.

Nichts Offensichtliches, aber es reichte, dass ich be-
merkte, wie still sie geworden war. Wie viel Miihe es ihre
Freunde kostete, sie in ihre Gesprache zu verwickeln.

Doch was auch immer zwischen Mr. Dempsey und Kris-
ten vorgefallen war, es ging mich nichts an. Und nach einer
Weile nahm ich einfach an, was alle dachten — dass Kristen
weggezogen war. Und damit hatte es sich.

Jetzt war ich nicht mehr unsichtbar, versteckte mich nicht
mehr in Ecken. In den drei Jahren, seitdem ich die High-
school verlassen hatte, hatte ich mich in eine Frau verwan-
delt, die sich behaupten konnte. Ich wusste, wie man einen
Raum in einem Outfit betrat, das Aufmerksamkeit erregte.
Wie man in einem teuren Restaurant Wein bestellte und
wofiir die kleine Gabel war. Ich wusste, wie man Make-up
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auftrug, sodass es natiirlich aussah, und wie man Lippen-
stift auf den Zihnen vermied. Falls ich Mr. Dempsey auf
der Strafle begegnen wiirde, dann wire ich eine Frau, die
er bemerken, aber nicht erkennen wiirde.

Hatte Mr. Dempsey etwas mit Kristens plotzlichem Ver-
schwinden zu tun? Moglich. Konnte ich das ausnutzen?
Sicher.

Ich stellte mir vor, wie ich ihm eine Nachricht schickte.
Hallo, Mr. Dempsey! Mein Name ist Meg Williams, Wol-
verine-Klasse 2006! Rawr!

Der Typ neben mir spielte irgendein PC-Game, ham-
merte auf seiner Maus herum und erntete dafiir einen ver-
nichtenden Blick von dem Mann hinter dem Tresen. Ich
blickte wieder auf meinen Bildschirm und stellte mir das
erste Date mit Mr. Dempsey und die typischen Fragen
vor, die man immer gefragt wurde — iiber meine Familie,
wo ich aufgewachsen war, was ich mit meinem Leben an-
fing. Meine Mutter zog mich alleine grofs, bis sie an Krebs
starb, weil sie sich die Bebandlung nicht leisten konnte.
Ich schlafe derzeit in meinem Auto und lebe knapp unter-
halb der Armutsgrenze. Ich liebe Bruce Springsteen und
die Dodgers.

Ich konnte ihm nicht einfach irgendeine Nachricht
schreiben und das Beste hoffen. Wenn er Nein sagte, war’s
das. Ich musste zuerst alles tiber ihn in Erfahrung bringen.
Woran er glaubte. Was ihn abstiefs. Was ihm am wichtigs-
ten war. Sodass ich in all diesen Dingen mit ihm tiberein-
stimmen konnte.

DraufSen peitschte noch immer der Regen gegen die
Scheiben, und ich stellte mir das Gerausch vor, das er in der
Nacht auf dem Dach meines Autos machen wirde, wih-
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rend ich versuchte zu schlafen, immer noch unruhig und
angespannt. Dann stellte ich mir vor, wie es in einem Haus
mit Schlossern an Fenstern und Tiiren wire. Den Regen auf
dem Dach eines Hauses statt eines Autos zu horen. Fernzu-
sehen oder sich mit jemandem zu unterhalten.

Ich loggte mich aus, kehrte auf die Homepage von Circle
of Love zurtick und klickte auf New Account.

Das erste Fake-Profil, das ich erstellte — Deidre. Alter:
dreiundvierzig, ein bisschen New Age, ignoriert das Al-
terwerden —, funktionierte nicht. Auf ihre Nachricht — du
scheinst ein Mann zu sein, den ich gerne niaher kennenler-
nen wiirde — kam nicht einmal eine Antwort, also war ich
zwei Tage spater wieder im Internetcafé, um es noch ein-
mal zu versuchen.

Sandy. Alter: zweiunddreifSig. Familienstand: nicht ver-
heiratet. Beruf: Bedienung. Likes: Sonnenuntergang in den
Bergen, Wodka Tonic um funf Uhr nachmittags, Ausflige
nach Mammoth. Sandys Nachricht an Mr. Dempsey: Du
bist heifs. Sandy wollte Sex.

Innerhalb von Minuten sprang das Symbol unter San-
dys Nachricht von Ungelesen auf Gelesen. Ich beugte mich
vor. Drei Punkte zeigten an, dass Mr. Dempsey gerade ant-
wortete.

Eine Minute. Zwei Minuten. Ich tiberlegte, was er wohl
schrieb — wiirde er flirten, mir Komplimente machen? Es
spielte keine Rolle, dass ich nicht aussah wie Sandy. Ich
brauchte sie nur fiir kurze Zeit.

SchliefSlich erschien seine Nachricht. Danke, aber ich
suche etwas Festeres. Ich wiinsche dir Gliick!

Ich starrte auf den Bildschirm, analysierte seine Worte
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und dachte tiber meinen nichsten Schritt nach. Ich dachte
wieder an Kristen, die erst siebzehn gewesen war. Wiirde
seine Antwort anders ausfallen, wenn ich Sandy zehn Jahre
junger machte?

Neue Bildsuche, anderes Foto. Blond, lachend, hinter ihr
der Sonnenuntergang. Ich war Goldlockchen, wenn Gold-
lockchen eine einundzwanzigjahrige obdachlose Frau mit
einer Vorliebe fiir flieflendes Wasser war und bereit, fir die-
sen Komfort mit einem Mann zu schlafen.

Amelia. Alter: einundzwanzig. Familienstand: nicht ver-
heiratet. Beruf: Studentin (Hauptfach Fritherziehung),
zurzeit pausierend, aber hoffentlich bald wieder auf dem
richtigen Weg. Likes: Surfen, Liebesromane. Suche eine
ernsthafte Beziehung.

Meine Nachricht an Mr. Dempsey lautete: Vielleicht
konnen wir zusammen surfen? Ich klickte auf Senden und
meldete mich ab, in dem Bewusstsein, dass dies fiir eine
Weile mein letzter Versuch sein musste, Mr. Dempsey zu
kontaktieren. Ein Teil von mir fragte sich, welcher Schullei-
ter ein Dating-Profil hatte, das jeder Schiiler sehen konnte.

Es wurde mir beinahe sofort klar: Einer, dem es egal ist.
Einer, der es vielleicht sogar darauf angelegt hat.

An diesem Abend parkte ich zum Schlafen auf einem gut
beleuchteten Parkplatz, obwohl ich dort wahrscheinlich
nicht mehr als insgesamt drei oder vier Stunden schlief.
Jedes Gerdusch — eine Autotlr, die zugeschlagen wurde,
eine Sirene, Schritte — riss mich aus dem Schlaf, und es war
geradezu eine Erleichterung, am nachsten Morgen auf den
Parkplatz des Fitnessstudios zu fahren. Ich hatte immer
die Fruhschicht, machte Licht, nahm die Handtiicher aus
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dem Trockner und faltete sie. Dadurch war ich von der
StrafSe, bevor sich jemand beschweren konnte, dass ich im
Auto schlief. Zusitzlich zu dem Luxus, dass ich dort du-
schen und meine Wische waschen konnte, liebte ich die
Ruhe am frithen Morgen. Keine nervigen Verkaufsgespra-
che fur Mitgliedschaften, keine lirmenden Kids oder Yoga-
Mamis mit riesigen Kinderwagen und Wasserflaschen ohne
Kohlensaure. Nur die frithmorgendlichen Fitnessfana-
tiker, die noch halb schliefen, wenn sie ihre Karte durch
das Lesegerdt zogen und sich eines meiner Handtiicher
schnappten.

Ich starrte auf die Fensterscheibe vor mir, und die dunkle
StrafSe dahinter warf mein Spiegelbild zurtick. Meine nas-
sen Haare waren zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zu-
sammengebunden. Das weifSe Poloshirt mit dem Y-Logo
war hell und deutlich, aber die Umrisse meiner Gesichts-
ziige blieben verschwommen, so wie ich mich die meiste
Zeit fithlte. Als wiirde ich mich langsam im Raum auflésen
und als wiirden bald nur noch meine Autoschliissel und ein
Stapel gefalteter Handtiicher von mir tibrig sein.

Ich stellte den Computer an und loggte mich ohne grofSe
Erwartungen auf dem Dating-Portal ein. Doch zusaitzlich
zu dem Gelesen-Symbol erschien auch eine Antwort.

Wo surfst du gerne?

Ich blickte tiber die Schulter, als wirde gleich jemand
hinter mich treten und sehen, was ich tat. Von jenseits des
dunklen Biirobereichs erklangen das entfernte Himmern
der Laufbinder und das Klacken von Gewichten, aber
vorne war alles still. Ich war elektrisiert.

Ich startete eine schnelle Google-Suche nach den besten
Spots zum Surfen in Los Angeles und tiberlegte, was fiir ein
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Mensch Amelia sein konnte. Was ihr wichtig sein konnte
und wovon sie traumte. Dann begann ich, ihre Biografie
auszugestalten. Amelia Morgan, geboren und aufgewach-
sen in Encino. Vielleicht hatte sie ein paar Semester an der
California State in Northridge studiert, bevor sie abbre-
chen musste. Jemand, von dem Mr. Dempsey dachte, dass
er ihr helfen konnte.

Der Cursor blinkte im leeren Antwortfeld, und ich
spiirte das Gewicht, das darauf lastete, die Notwendigkeit,
die perfekte Antwort zu geben. Zuma, schrieb ich zuriick.
Ein Strand am nordlichen Rand des L.A. County wiirde fiir
ein Madchen, das im Valley aufgewachsen war, am meisten
Sinn ergeben. Auflerdem war es unwahrscheinlich, dass Mr.
Dempsey — Cory — regelmifSig dort war. Die besten Wellen
in Malibu, erganzte ich.

Ich klickte auf Senden und spiirte den Nervenkitzel. Ver-
passte Gelegenheiten waren mir nicht fremd. Einen Mo-
ment stehst du vielleicht an der Schwelle zu einem ganz
anderen Leben, im nichsten steckst du Vierteldollarmiin-
zen in eine Autowaschanlage, damit man deinem Minivan
nicht ansieht, dass jemand darin schlaft.

Ich schaute mir noch einmal sein Profilbild an. Ein leicht
schiefer Zahn verlieh seinem umwerfenden Lacheln ein
bisschen Charakter. Kriftige Schultern vom jahrelangen
Surfen. Viel besser als alle meine anderen Optionen.

»Hey, Kleine«, sagte mein bester Freund Cal, als er um
8.30 kam. »Robert und ich waren gestern in Ricochet,
mein Gott, du musst ihn unbedingt sehen. Vielleicht kon-
nen wir am Wochenende in eine Frithvorstellung gehen. «
Ich warf einen Blick uiber die Schulter, dorthin, wo unser
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