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Der Roman

Eigentlich wollte Rosemarie ans Mittelmeer, aber nun findet
sie sich in Sri Lanka wieder! Fasziniert von der buddhistischen
Philosophie und der einfachen Lebensweise der zufriedenen
Menschen, verliebt sie sich in einen bildschonen jungen Mann.
Kasun fleht sie an, ihn mit nach Deutschland zu nehmen, wo
er Arbeit finden will. Gegen die Miihlen der Biirokratie scheint
die Liebe nicht anzukommen, und so heiratet Rosemarie den
viel jiingeren Singhalesen. Nach der Traumhochzeit unter
Palmen im Hause seiner Familie und mit dem Segen buddhis-
tischer Ménche steht dem gemeinsamen gliicklichen Leben
in Deutschland nichts mehr im Wege. Doch Kasun, der sie all
ihr Geld gekostet hat, verschwindet tiber Nacht. Stattdessen
steht eine andere Frau vor ihrer Tiir, die ebenfalls Anspruch
auf ihn erhebt. Jahre spiter glaubt Rosemarie, ihren Ehemann
im Fernsehen in den Triimmern, die der Tsunami angerichtet
hat, zu erkennen. Sie folgt ihrem Herzen und macht sich noch
einmal auf die Reise. Wird sie ihn wiedersehen? Und wird er
das Geheimnis seines Verschwindens preisgeben?

Die Autorin

Hera Lind studierte Germanistik, Musik und Theologie und
war Singerin, bevor sie mit zahlreichen Romanen sensationel-
len Erfolg hatte. Seit einigen Jahren schreibt sie ausschliefSlich
Tatsachenromane, ein Genre, das zu ihrem Markenzeichen ge-
worden ist. Mit diesen Romanen erobert sie immer wieder die
SPIEGEL-Bestsellerliste: Platz 2 erreichten »Die Frau zwi-
schen den Welten«, »Grenzgingerin aus Liebe« und »Mit dem
Riicken zur Wands, auf Platz 1 gelangten »Die Hoélle war der
Preis« und »Fiir immer deine Tochter«. Hera Lind lebt mit ihrem
Mann in Salzburg, wo sie auch gemeinsam Schreibseminare
geben.
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DUSSELDORF, AUGUST 1995

Nebenan safd ein junges Pirchen, eng aneinander geku-
schelt auf den schmalen Flugzeugsitzen. Er las Siddhartha
von Hermann Hesse, und sie blitterte in einem Reisefiihrer,
Sri Lanka — Insel der Triume. Die junge Frau hatte ihren
Wauschelkopf an seine Schulter gelehnt.

Na toll. Die hatten sich. Und ich? Nicht ohne Neid
schielte ich zu ihnen hiniiber. Ich hatte niemanden. Ich
war eine geschiedene Frau mittleren Alters.

Verzweifelt atmete ich schwer gegen eine Panikattacke
an. Sri Lanka. Zehn Stunden Nachtflug. Mein Sohn war
doch verriickt, mir so eine weite Reise zu schenken!

Was lag denn da alles auf meinem Sitz? Ich zog ein-
geschweif§te Decken, Kissen und Kopthérer unter mei-
nem Allerwertesten hervor. Wohin jetzt damit? Auch mein
Handgepick konnte unméglich so vor meinen Fiiffen ste-
hen bleiben.

Miihsam stemmte ich mich noch mal hoch, hielt tapfer
dem Strom der nach mir hereindringenden Passagiere
stand und wuchtete meine prall gefiillte Tasche ins Ge-
packfach. Eine hiibsche Stewardess eilte herbei. »Darf ich
Thnen behilflich sein?«

»Ja bitte, ich glaub, mir wird schwindelig.« Eine Hitze-
wallung tiberkam mich, sodass ich mich schwer zusammen-
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reiffen musste, den Flieger nicht wieder fluchtartig zu ver-
lassen.

Ruhig, Rosemarie!, beschwor ich mich. Ganz ruhig. Wir
atmen tief in den Bauch, denken an etwas Schénes und
entspannen uns.

»Vielen Dank.« Uff. Plumps. Wieder saf§ ich auf mei-
nem Sitz.

Ich tupfte mir mit einem Erfrischungstuch die Schweif3-
tropfen von Stirn und Oberlippe. »Schrecklich eng hier,
was?«, sagte ich zu dem Pirchen. »Waren Sie schon mal in
Sri Lanka?«

»Nein.« Die beiden schauten mich fragend an. »Und Sie?«

»Nein, gestand ich. »Bis vorgestern wusste ich noch
nicht mal, wo das tiberhaupt liegt!«

»Und wie kommt es dann, dass ...2« Das junge Gliick
wechselte erstaunte Blicke.

»Weil mein Sohn mir die Reise zum Geburtstag ge-
schenkt hat. Der ist zwar erst im November, aber Mario,
also mein Sohn, hat gemeint, die Preise wiren gerade be-
sonders giinstig gewesen.«

Schwer atmend versuchte ich, den Sicherheitsgurt um
meine weiblichen Rundungen zu zurren. Die zwei waren
so schlank, dass ein Sicherheitsgurt fiir beide gereicht hitte.

»Er muss es ja wissen, er arbeitet in einem Reisebiiro.«

Unter den priifenden Blicken der Stewardess, die be-
stimmt iiberlegte, ob sie mir ein Verlingerungsteil oder ein
Beruhigungsmittel bringen sollte, sprudelte es nur so aus
mir heraus:

»Junge, hab ich gesagt, ich bin reif fiir die Insel. Du sitzt
doch an der Quelle. Schau doch mal nach einem giinsti-
gen Angebot, Last Minute, nach einem schonen Ort, an
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dem deine alte Mutter mal zwei Wochen entspannen kann,
bis es im Job wieder rundgeht.«

»Na, so alt sind Sie doch auch noch nicht ...«

»Was arbeiten Sie denn?«

»Bald neunundvierzig«, gab ich freimiitig zu. »Als Psy-
chologin leite ich Entspannungskurse fiir Erwachsene und
Kinder. Mitte September geht es wieder los mit autoge-
nem Training, Hypnose und Stressbewiltigung, aber jetzt
muss ich selber mal runterkommen.« Ich wich einem di-
cken Bauch aus, der sich in mein Gesichtsfeld schob. »Aber
doch nicht sol« Jemand versuchte, sein Gepick in das Fach
tiber mir zu quetschen. Dabei sprang ein Hemdknopf ab,
und ein haariger Bauchnabel stach mir ins Auge.

Ich drehte den Kopf, um dieses Grauen nicht sehen zu
miissen. Lieber wandte ich mich wieder den appetitlichen
jungen Leuten zu.

»Und dann ruft mich Mario gerade mal vor zwei Tagen
an und sagt: Mutter, du fliegst dahin, wo der Pfeffer wichst«.
Darauf ich: "Wo wichst denn der Pfeffer?< und er: »An der
Stidspitze Indiens — in Sri Lanka.c —»Junge!s, brause ich
auf, »bist du verriickt? Da will ich doch nicht hin! Das ist
doch in der Dritten Welt! Ich brauche Ruhe und Erholung
und keinen Arger mit Salmonellenvergiftung, Kriminalitit
und so ...«

Die jungen Leute machten grofle Augen.

»Und er sagt: »Tja Mutter, ich dachte du wolltest so bil-
lig wie moglich so weit weg wie méglich! Also Sri Lankal<—
Daraufich: »Und was ist, wenn ich krank werde und in ein
Buschkrankenhaus muss, wo mich keiner versteht und wo
ich wegen der unsauberen Verhiltnisse erst recht krank
werde? Die haben da bestimmt nur ein Klo fiir alle.««



Die zwei lauschten mit offenem Mund. Kann sein, dass
das Midchen ein bisschen blass wurde.

»Menschenskind, ich kann ja noch nicht mal Englisch!
Und auf das scharfe Essen da hab ich auch keine Lust!
Davon krieg ich bestimmt Durchfalll« Endlich war der
Dicke mit dem aufgeplatzten Hemd verschwunden. »Lie-
ber Gott ...« Ich wischte mir erneut den Angstschweif3
von der Stirn. Ich wollte ans Mittelmeer! Nach Italien,
Spanien, meinetwegen auch nach Griechenland! Aber was
macht Mario? Bucht mir dieses >Superschnippchen< am
Ende der Welt! Hotelresort Hikkaduwa Namaste — ich de-
klamierte sorgfiltig dieses exotische Zauberwort.

Um meine Panik in den Griff zu bekommen, redete ich
immer weiter, ohne Punkt und Komma.

»Da hitte ich auch zu Hause bleiben kénnen!« Ich
tupfte mir den Schweif$ von der Oberlippe. »Am Bodensee
ist es jetzt im August doch auch schén! Aber ich habe einen
neunzigjihrigen Vater und einen behinderten Bruder, des-
halb wollte ich wirklich mal weit weg von Baden-Wiirt-
temberg!«

Ich versuchte ein tapferes Grinsen. »Aber was soll’s, fiir
irgendwas ist es bestimmt gut. Es gibt keine Zufille im Le-
ben! Zufall ist, was uns zufillt auf unserem Lebensweg!«,
gab ich einen meiner Lehrsidtze zum Besten. »Man muss
einfach Vertrauen haben. Dem Schicksal voll und ganz
vertrauen. Dann wird alles gut.«

In dem Moment liefd sich der Dicke mit dem Hemd auf
den Sitz vor mir fallen und stellte seine Riickenlehne beim
Anschnallen so weit zuriick, dass sie mir fast an die Stirn
knallte.

O Gott. Das Ganze hier war eine einzige Heimsuchung.



Trotzdem zitierte ich weiter aus meinem Psychologie-Re-
pertoire. »Alles hat einen Sinn. Auch Menschen, die Prii-
fungen fiir einen sind. Man kann aus jeder Situation etwas
lernen.« Ich stemmte meine Knie gegen die Vorderlehne
und bohrte sie dem Dicken in den Riicken. »Das Einzige,
was wirklich Zufall ist, ist, wenn man die Garagentiir zu-
haut und gleichzeitig fillt in der Kiiche die Uhr von der
Wand.«

Die beiden lauschten mit offenem Mund. Inzwischen
verliefl der Riesenflieger bereits seine Position und rollte
unerbittlich in Richtung Startbahn. Ich krallte mich in
meine Armlehnen. Wie sollte ich die nichsten zehn Stun-
den in dieser Enge tiberleben, ohne durchzudrehen? Ohne
einen Menschen, der mir liebevoll die Hand hielt?

O Gott, der Pilot gab Gas. Ich wurde von einer enor-
men Kraft in den Sitz gedriickt, und wir gingen in den
Steigflug. Mit gefalteten Hinden saf§ ich da und betete:
»Lieber Gott, lass diese Reise zu etwas Gutem fiithren.« Vor
lauter Aufregung kamen mir die Trdnen. Es war wie Lachen
und Weinen zugleich. Juhu! Wir flogen! Wie aufregend war
das denn!

Mit zunehmender Hohe wurde ich ruhiger. Vielleicht
weil ich mir einbildete, dem lieben Gott jetzt niher zu
sein?

Endlich gingen die Anschnallzeichen aus, und die Ma-
schine hatte ihre endgiiltige Flughdhe erreicht.

»Uff.« Mir entfuhr ein Stéhnen. »Das Schlimmste hit-
ten wir schon mal geschafft.«

Erleichtert lief§ ich meinen Gurt aufschnappen, als der
Dicke vor mir seinen Sitz nach hinten fuhr. Jetzt hatte ich
seine Halbglatze fast im Gesicht.



Rosemarie, liebe deinen Nichsten!, dachte ich stoisch.
Das gilt auch fiir deinen Vordermann.

Schon wehten késtliche Diifte durch die Ginge, und
die Stewardessen warfen uns zur Steigerung der Vorfreude
schon mal einen heiflen nassen Lappen in den Schof.

Eifriges Geklapper von Seiten der jungen Damen in
den hiibschen Uniformen lieff mich erfreut den Kopf
heben.

»Was darf es fiir Sie zum Trinken sein?«

»Och, ich genchmige mir zur Feier des Tages mal ein
Sektchen.«

Den hatte ich mir jetzt verdient. Ich prostete dem rei-
zenden Pirchen neben mir zu, und innerlich auch mir
selbst. Rosemarie, du schaffst das!

Der Sekt beruhigte meine Nerven, und die Niisschen,
die man gratis dazu bekam, wiirden den schlimmsten Hun-
ger lindern. SchliefSlich hatte ich erst mal den Zug neh-
men und tiber Stuttgart zum Flughafen Diisseldorf fahren
missen. Ich war also schon eine ganze Weile unterwegs.
HeifShungrig riss ich das Ttitchen auf und stopfte mir die
Niisschen in den Mund. Ich kam mir vor wie der be-
rithmte Pawlowsche Hund, mir lief das Wasser im Munde
zusammen. So, Rosemarie. Ab jetzt entspannst du dich
und genief$t den Flug!

Das junge Gliick hatte sich Kopfthorer aufgesetzt. Be-
stimmt hatten die beiden fiirs Erste genug von meinem pri-
vaten Bordentertainment. Auch gut. So konnte ich endlich
meinen Gedanken nachhingen.

Ich déste ein, als mich jemand behutsam antippte.

»Was mdchten Sie essen? Pasta oder Rind?«

»Wie? Oh?! Ist es schon so weit?«
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Seit einer Stunde hatte ich die Meniikarte auf dem Schof
und noch keinen Blick hineingeworfen!

»Pasta bitte.«

Ganz heif§ lag sie auf meinem Teller, dazu gab es Brot-
chen, Butter, einen Salat mit pikantem Dressing und zum
Nachtisch Weinschaumcreme. O Gott, wie wundervoll.

»Dankel« Ich strahlte die Stewardess an, als hitte sie mir
das alles personlich gekocht. Begeistert machte ich mich
tiber das kostliche Essen her. So kéniglich bedient zu wer-
den, und das in zehntausend Metern Hohe!

Ich hitte nie so gelangweilt im Flieger hocken kdnnen
wie manch anderer, der diesen Flug nur als notwendiges
Ubel ansah, das Essen gar nicht genieflen konnte und auch
die Freundlichkeit der Stewardessen nicht zu schitzen
wusste.

Ich war dankbar fiir alles, was mir auf diesem Flug ge-
boten wurde. Dankbarkeit ist die beste positive Energie,
die man nur haben kann! Sie ist Voraussetzung fir ein
gliickliches, erfiilltes Leben. Ach, aber wem sagte ich das?
Keinem. Nur mir selbst.

Nach einem zweiten Sekt war alle Panik verflogen, und
ich schaffte es sogar, das Kopfhorerende in die richtige
Buchse zu stecken! Geniisslich sah ich mir den Film Green
Card an, mit der entziickenden Andy McDowell und dem
damals noch schlanken attraktiven Gérard Depardieu.
Gott, waren die siifS! Ja, Liebe musste schon sein.

Ich wusste kaum noch, wie man das Wort schreibt. Hatte
ich je geliebt? War ich je geliebt worden? Nein, in meiner
Ehe, als die Kinder noch klein waren, hatte ich wohl eher
funktioniert. Und war gebraucht worden. Nach der Schei-
dung vor zwdlf Jahren war ich vollauf damit beschiftigt
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gewesen, beruflich Fuf§ zu fassen. Aber jetzt war ich frei.
Woftir? Fiir ein neues Kapitel in meinem Leben? Schlief3-
lich war die zweite Halbzeit angebrochen. Kam da noch
was?

Auf dem Monitor war zu sehen, wie unser Flieger tiber
karge felsige Wiistenlandschaft kroch, und ich zwang mich,
mir nicht vorzustellen, wie es wire, hier notlanden zu miis-
sen. Nicht schon.

Beim Gang zur Toilette riskierte ich einen kurzen Blick
aus dem Bullauge neben dem Notausgang. Unter uns nichts
als schwarze Odnis.

In dem Moment kam die markante Stimme des Pilo-
ten durch den Lautsprecher: »Meine Damen und Herren,
wir {iberfliegen soeben den Aquator. Wenn Sie bitte mal
schauen wollen, links von uns ist er deutlich zu sehen.«

Auf einmal kam Leben in die verschlafene Bude. Alle
rieben sich die Augen und starrten hinaus. Als hitten sie
Angst, etwas zu verpassen. Manche rissen sogar den Foto-
apparat heraus und knipsten in die Dunkelheit, was mit
Bliczlicht gegen die Scheibe bestimmt kein gelungenes
Foto ergeben wiirde. Dabei war wirklich nichts zu sehen!
Ich musste grinsen, als ich da in meinen roten Frottee-
socken aus dem Fliegertischchen vor der Toilettentiire
stand. Die Stewardessen kicherten und warfen sich ver-
schworerische Blicke zu.

Das war wohl mehr so ein Insiderscherz. Aber nun wa-
ren alle wieder wach.

Jetzt fielen mir auch die vielen dunkelhdutigen Passa-
giere auf, die ich in meiner Aufregung vorher gar nicht
wahrgenommen hatte. Viele Familien mit entziickenden
Kindern. Diese Inder — oder waren es Singhalesen? —
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strahlten eine ganz besondere Gelassenheit aus. Wihrend
ich unauffillig ein paar Lockerungsiibungen machte, lief3
ich meinen Blick schweifen: Es waren auch einige ge-
mischte Paare an Bord. Die Frauen waren meist ilter und
hatten eine weiffe Hautfarbe, die Minner dunkelhiutig
und jiinger. Ach. Da schienen sich ja einige gefunden zu
haben. Hatten die Damen sich ein exotisches Souvenir aus
dem letzten Urlaub mitgebracht? Und reisten sie nun ge-
meinsam wieder hin, um seine Verwandten zu besuchen?
Mit meinem psychologisch geschulten Blick nahm ich al-
lerdings sofort zur Kenntnis, dass diese Paare sich offen-
sichtlich nichts mehr zu sagen hatten. Die grofle Liebe
schien das bei denen nicht zu sein. Sie wirkten nicht be-
sonders gliicklich, ja, noch nicht einmal zufrieden! Weder
unterhielten sie sich angeregt, noch lachten sie schallend
vor Freude, geschweige denn waren sie ineinander verkeilt
wie das Liebespaar in meiner Sitzreihe. Bei niherer Be-
trachtung fiel mir auch auf, dass keine dieser dlteren Frauen
auch nur annihernd gut aussah. Hatten die jungen schlan-
ken Minner diese Damen tatsichlich aus Liebe geheiratet?
Oder eher aus Berechnung, um mit ihnen nach Deutsch-
land kommen und Geld verdienen zu kénnen? Wie anfangs
in Green Card, wo Gérard Depardieu und Andie McDowell
ja auch nur geheiratet hatten, damit er eine Aufenthaltsge-
nehmigung und Arbeitserlaubnis bekam? Allerdings hat-
ten sie sich dann doch noch ineinander verliebt. Und wie!
Die waren ja auch beide hiibsch und jung und hinreiflend.
Aber diese dlteren Damen hier, die alle doppelt so alt wa-
ren wie ihre zierlichen, samthiutigen und mandeldugigen
Begleiter, die lieffen sich doch bestimmt ausnehmen wie
eine Weihnachtsgans, oder?
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Ach, Rosemarie!, dachte ich, das geht dich doch gar
nichts an.

Endlich stolperte jemand aus der Bordtoilette, der sich
da drin wohl ausgiebig fiir die Nacht zurechtgemacht
hatte, und ich durfte rein.

Wieder an meinem Platz stellte ich fest, dass an Schla-
fen nicht zu denken war. Die Zeit wollte einfach nicht
vergehen! Unser Flieger auf dem Monitor schwebte seit
Stunden auf der Stelle, tiber Orten wie Ahmedabad und
Hyderabad, und selbst wenn sich das »Bad« irgendwie
einladend anhérte, hatte es sicherlich keinerlei Ahnlich-
keit mit einem netten Seebad, in das ich ja eigentlich
wollte!

Auf meiner Armbanduhr war es halb drei Uhr nachts,
und allmihlich bekam ich dicke Fiifle. Bése Ahnungen
von Thrombose und Lungenembolie stahlen sich in mein
sonst so positives Denken, und ich musste mir schone
Traumbilder von weifSen Strinden, Palmen, blauem Him-
mel und einem kiihlen Drink vergegenwirtigen, um wie-
der zur Ruhe zu kommen. Blof keine Panik, Rosemarie!
Du lustwandelst gerade barfuff durch erquickende Wellen
des Indischen Ozeans, und der ist so klar und tiirkisfar-
ben, dass du die bunten Fische darin siechst. Du spiirst den
warmen, weichen Sand zwischen den Zehen. Ein wunder-
schoner, junger dunkelhiutiger Mann folgt dir. Er reitet
auf einem Elefanten. Er sicht dich mit seinen geheimnis-
vollen Augen sehnsiichtig an und fragt, ob er dich ein
Stiick mitnehmen kann. Du wiirdest ja gern, kommst aber
nicht auf den Elefanten. Er springt leichtftiffig in den Sand
und hebt dich mit seinen starken Armen auf das dickhiu-
tige Tier ...
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Plotzlich ging das Licht im Flugzeug an.

»Wie? Sind wir schon da?«

»In Sri Lanka ist es jetzt halb acht Uhr morgens, er-
klirte mir die Stewardess lichelnd und reichte mir ein
feuchtheifles Handtuch.

Uberall gingen die Fensterrollos hoch, und die Sonne
wirmte mein Gesicht.

Halleluja! Es war fast geschafft! Ich fuhr mir mit dem
Tuch tibers Gesicht und fiihlte mich auf Anhieb erquickt.
Jetzt kam auch das Cremeddschen aus meiner Bauchtasche
zum Einsatz. Lustvoll verteilte ich die duftende Lotion auf
Gesicht und Hinden. So, Rosemarie, duftend und strah-
lend wirst du sri-lankischen Boden betreten, und nicht
bleich und verschlafen. Man muss sich doch nicht gehen
lassen!

Dankbar genoss ich das Riihrei, ein paar Stiickchen
Obstsalat und ein Marmeladenbrétchen, schliirfte zwei
Tassen Kaffee mit Milchpulver aus dem Plastikbecher und
trippelte noch einmal zum Zihneputzen.

Durch das Bullauge sah ich aufs tiefblaue Meer hinaus!
Und was war das? Ein weifles winziges Schiff, das wie ein
Spielzeugboot durch die Wellen pfliigte! Bestimmt eine
Privatjacht von einem indischen Prinzen. Gebannt starrte
ich hinunter, erkannte sogar schon die Schaumkronen vor
einem palmenumsiumten Traumstrand, und erst als die
Stewardess mich energisch aufforderte, mich wieder hin-
zusetzen und zur Landung anzuschnallen, erfasste mich
nicht nur Vorfreude, sondern auch Aufregung. Der Druck
auf meine Ohren wuchs. Schlucken, Rosemarie, schlucken!
Kinder weinten, Miitter suchten nach Schnullern und
Trinkflaschen. Oh! Meine reizende Stewardess verteilte
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Bonbons! Jeder bekam eines, wie aufmerksam! Also diese
Midels hatten ja wohl einen Riesenapplaus verdient.

Wir tiberflogen einen dichten Palmenwald, ich erkannte
ein mit Stacheldraht abgesperrtes Geldnde aus staubigem
Schotter, und dann senkte sich die Schnauze unseres Rie-
senvogels Richtung Landebahn. Die Luft sirrte und flirrte,
als er aufsetzte und noch ein paarmal auf und ab hiipfte
wie ein Seeelefant, der schnaubend ans Ufer gleitet. Der
Pilot hatte es geschafft, dieses tonnenschwere Metallmons-
ter sicher auf sri-lankischen Boden zu bringen! Frenetischer
Beifall fiillte die Kabine.

Vor lauter Neugierde und Tatendrang konnte ich es
kaum erwarten, endlich aufzustehen und meine Tasche an
mich zu raffen! Ich musste mich miithsam beherrschen,
nicht zu dringeln. Ich bedankte mich noch einmal bei den
Stewardessen, die sich an der inzwischen geoffneten Tiir
verabschiedeten.

Dann kniff ich geblendet von der sengenden Sonne die
Augen zusammen. Der heiffe Wind Sri Lankas haute mich
fast um. War das hier immer so? Wie sollte ich das nur zwei
Wochen lang aushalten?

Ich straffte die Schultern und schritt tapfer die eisernen
Stufen hinunter.
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COLOMBO, SRI LANKA, AUGUST 199§

Im tumultartigen Chaos der Ankunftshalle stand ich erst
mal schweiffgebadet da und wiinschte mir, mir die Kla-
motten vom Leib reiflen zu kénnen. Tausende von dunkel-
hiutigen Abholern hielten ihre Schilder hoch und schrien
durcheinander.

In der Flughafentoilette hatte ich mir zwar einiges aus-
gezogen, aber offensichtlich nicht genug. Ein kleines hut-
zeliges Weiblein im Sari hatte das Waschbecken geputzt,
und ich hatte ihr einen Dollarschein geben wollen, aber sie
hatte abgewehrt: »Mark please, Mark!«

Na, das fing ja schon mal gut an. Dollars wollte sie nicht,
aber Mark? Schon bei meiner ersten Begegnung mit einer
Einheimischen schien ich etwas falsch gemacht zu haben.

So. Was nun? Die verschnorkelte Schrift auf den Anzei-
getafeln konnte ich nicht lesen. Das Englische auch nicht.
Ich fichelte mir mit meinem Pass Luft zu.

»Taxi! Madam, Taxil« Schon wollten eifrige Hinde nach
meinem Koffer greifen und mich irgendwohin zerren.

»Nein, nein, nicht doch!«, wehrte ich freundlich ab.
Mario hatte ja ein All-Inclusive-Paket fiir mich gebucht!
Da war ein Hotelbus mit drin! An meinem Koffer klebte
der entsprechende Aufkleber.

Da kam auch schon ein diinner Mann im knielangen
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Oberhemd iiber Pumphosen barfuf§ angerannt und nahm
meinen Koffer.

»Halt! Der Koffer ist schwer ... Den kann man ziehen,
das ist ein Rollkoffer ...«

Unbeirrt schleppte der Mann das sperrige Teil bis zu
einem kleinen Hotelbus, der wartend am Seitenausgang
stand. Darin verstaute er ihn tapfer und grinste mich fast
zahnlos an.

»Mark please.«

»Ich hab nur kleine Dollarscheinel«

Das hatte Mario mir extra geraten: viele kleine Dollar-
scheine mitzunehmen.

»No, Mark please!«

»Tut mir leid. Hab ich nicht. Mein kleinster Markschein
ist ein Zwanziger, und Sie hitten den Koffer ja zichen
kénnen.«

Kopfschiittelnd stieg ich in den kleinen Bus. Die Hitze
war wirklich unertriglich.

Neben mir safl ein deutsches Ehepaar, das sich ebenfalls
vollig schachmatt Luft zufichelte. Sie war auch etwas mol-
lig, was ich auf Anhieb sympathisch fand, und er grof§ und
stark. Das fand ich noch viel sympathischer. Wir alle pass-
ten kaum in die schmale Sitzreihe, die eher fiir hiesige Kor-
permafle gedacht zu sein schien.

»Hallo, ich bin Rosemarie Sommer, reisen Sie auch ins
Hotel Hikkaduwa Namaste?«

Auf ihrem Handgepick prangte derselbe Aufkleber.

Endlich hatte ich Gesellschaft gefunden! Erleichterung
machte sich breit.

»Wir sind die Neumanns aus Unna. Am Kamener Kreuz
rechts abl«, ertdnte der michtige Bass des Mannes.
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»Birbel und Eberhard.«

Endlich tuckerte der Busfahrer los, und eine Art Klima-
anlage ging an. Kochend heif§e Luft kam aus der kleinen
Luke iiber meinem Kopf und fohnte mir die schweifinas-
sen Haare.

Ups, hier herrschte ja Linksverkehr! Daran musste ich
mich erst mal gewShnen.

Der Ausblick aus dem Busfenster war herrlich! Uppige
orangefarbene, lila und blutrote Bliitenpracht tiberall, griine
Palmen, die sich im Wind wiegten, hiibsche Hiuser und
auffallend schone Menschen. Bildschone, zierliche Frauen
schritten anmutig in ihren bunten Saris tiber die Strafie,
die leider von Abfillen und Plastikmiill nur so {ibersit war.

Fasziniert starrte ich aus dem Fenster und verrenkte mir
den Hals. Quietschgelbe Tuktuks knatterten hupend durch
staubige Schlaglocher, darin bis zu vier schlanke Men-
schen, die mich mit blitzend weiflen Zihnen anstrahlten.
Ich winkte, und sie winkten freundlich zuriick.

»Gucken Sie mal, Eberhard und Birbel, ein Elefant!«
Ich konnte kaum fassen, was auf dieser Strafle alles unter-
wegs war.

Je mehr wir uns von der schillernden Grof3stadt Co-
lombo entfernten desto lindlicher wurde die Gegend. Von
einfachen Bretterbuden aus verkauften Hindler Berge von
rohem Fleisch, das von schwarzen Schmeififliegen um-
schwirrt wurde. Bei dieser Hitze!

Wer wollte denn so was essen? Mir wurde fast iibel.

Auch Birbel und Eberhard sparten nicht mit Kommen-
taren. »Das ist ja so was von unhygienisch! Da hitte unser
Metzger in Unna aber sofort das Gewerbeaufsichtsamt am

Hals!«
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Trotz der herrlich exotischen Pflanzenwelt lieflen sich
die einfachen, ja drmlichen, von Miill umgebenen Hiitten
leider nicht tibersehen. Dazwischen winzige Geschifte mit
wenigen Waren, meist Friichte, Gemiise, Haushaltswaren,
Plastikzeug und Autoersatzteile.

Es wirkte nicht sehr ansprechend, aber die Menschen
schienen sich daran nicht zu storen.

»Hier miisste mal ordentlich aufgerdumt werdenc, fand
Eberhard. »Warum greift denn hier niemand mal zum
Kircher?«

»Und ich wiirde einfach mal die Miillabfuhr hier durch-
schicken«, meinte Birbel konstruktiv.

»Andere Linder, andere Sitten, sagte ich begiitigend.

Miidigkeit tibermannte mich, aber ich hatte Angst zu
schnarchen und wollte es mir mit Birbel und Eberhard
schliefSlich nicht gleich verderben.

Die unruhige Busfahrt von Colombo in unser Resort
dauerte ganze vier Stunden. Lingst waren die beiden ne-
ben mir eingenickt, und Eberhard schnarchte laut. End-
lich steuerte der Busfahrer unser Hotel an.

Namaste Hikkaduwa, stand in geschwungener Schrift
iiber der blumenumrankten Einfahrt. Zwei bezaubernde
mandeldugige Schonheiten standen griifiend vor der Tir
und legten der zerzausten Birbel und meiner erschépften
Wenigkeit weifle Bliitenkrinze um den Hals, wihrend der
schwitzende Eberhard und der schmichtige Busfahrer die
Koffer aus der Gepickluke zerrten. Wir bekamen einen
exotischen Drink, der nach Ananas, Mango und Zitrone
schmeckte. Dankbar stiirzten wir ihn hinunter. Késtlich!

»Na, dann auf einen schénen Urlaub!«

Birbel und Eberhard prosteten mir zu.
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Staunend betraten wir die kiihle, elegante Eingangs-
halle. Mehrere Ventilatoren surrten an der Holzdecke, die
mit kunstvoll geschnitzten Ornamenten verziert war. Auf
niedrigen Holztischchen standen Vasen mit schnabelfor-
migen orangefarbenen Bliiten, und hinter der Rezeption
flatterten zwei zierliche Damen herum wie Schmetter-
linge.

Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein!, schoss es mir
durch den Kopf.

»Oh, da hinten ist der Pooll«, rief Birbel.

»Und dahinter Palmen und Meer — endlich!«

Ich konnte es kaum erwarten, meinen miiden verschwitz-
ten Korper in die kithlen Fluten zu tauchen.

»Na dann bis spiter, wir sehen unsl«

Birbel und Eberhard zogen ab, und ich folgte einem
Halbgewicht in Uniform zum Aufzug. Mein Zimmer lag
im zweiten Stock. Es war spartanisch eingerichtet: ein Bett,
ein Stuhl, ein Schrank und ein Ventilator.

»Danke.« Als ich dem Hotelangestellten einen Dollar
geben wollte, murmelte er wie aufgezogen: »Mark, please,
Mark!«

Na meinetwegen. Jetzt musste der Zwanziger dran glau-
ben. Die Dienste dieses Mannes wiirde ich noch linger in
Anspruch nehmen. Irgendwann wiirde ich auch heraus-
finden, warum die einheimische Bevélkerung keine Dol-
lars haben wollte.

Nach einer halbwegs erfrischenden Dusche nahm ich
den gebliimten Badeanzug aus dem Koffer, zog ein Strand-
kleid driiber, schliipfte in die Badelatschen und machte
mich auf zum Strand.

Oje, was fiir eine Enttduschung. Alles voller Korallen-
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binke! Der dunkelbraune Sand war voller spitzer Steine.
Barfuf§ konnte man hier gar nicht laufen, auch nicht ins
Wasser gehen! Und das milchig-warme Wasser war so flach,
dass man kilometerweit reinstiefeln hitte miissen, um
endlich schwimmen zu kénnen. Nein, das war hier {iber-
haupt nicht zum Baden gedacht.

Toll gemacht, Mario. Vielen herzlichen Dank. Soviel
zum Traum vom Sandstrand unter Palmen und einem tiir-
kisblauen Meer.

Zuriick am Pool, der schmucklos in der prallen Sonne
lag, hielt ich meine grof§e Zehe hinein. Pipiwarm!

»QOch nee, Mario, also wirklich!«

Dafiir war ich jetzt so weit gereist? Vierundzwanzig Stun-
den war ich jetzt unterwegs?! Von meinem Dorf nach Stutt-
gart, von dort mit dem Zug nach Diisseldorf, dann der
lange Flug und anschlieffend noch vier Stunden Busfahrt!

Ich zwang mich, nicht an das gepflegte Strandbad zu
Hause mit seinen weifSroten Sonnenschirmen, den schat-
tenspendenden Kastanien und bequemen Liegestiihlen zu
denken. Ganz zu schweigen von dem netten Kiosk, an dem
es Wiirstchen, Bier und Zeitschriften gab! Ganze fiinfzehn
Minuten FuSweg von meinem Zuhause entfernt!

Ein Leguan kroch unter einem vertrockneten Busch
hervor und bedugte mich schadenfroh. »Das hittest du am
Bodensee billiger haben kénnen!, schien er mich zu ver-
spotten. »Da sind es jetzt angenechme funfundzwanzig
Grad, und die Leute sprechen deutsch, und die Laubbiume
spenden luftigen Schatten.«

Enttduscht lie§ ich mich auf einen kaputten Liegestuhl
sinken, und meine vor Miidigkeit brennenden Augen full-
ten sich mit Tridnen.
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»Hier bleibe ich hochstens eine Woche«, murmelte ich
leise vor mich hin. Nun hatte sich auch noch die Sonne
verzogen. Es war zwei Uhr mittags, und ich starrte in
dumpfes Grau.

»Dann muss ich mich wenigstens nicht eincremenc, wa-
ren meine letzten Gedanken, bevor ich in einen totenihn-
lichen Tiefschlaf fiel.

Als ich mich abends in meiner diisteren Kemenate aus-
zog, stellte ich fest, dass ich mir einen schrecklichen Son-
nenbrand zugezogen hatte. Ich war feuerrot.

»Aber es war doch gar keine Sonne? Autsch!«

Schon wieder kamen mir die Trinen. Selbst das kiihle
Wasser aus der tropfelnden Dusche brannte wie fliissige
Lava auf meiner Haut! Mein Gesicht leuchtete wie eine
reife Tomate, bis auf zwei weifle Flecken um die Augen.
Ich war wohl mit Sonnenbrille eingeschlafen. Ich sah aus
wie ein Kiirbis an Halloween!

»Wo krieg ich denn jetzt eine After Sun Lotion her?«
Mir wurde schlecht, und meine Zihne schlugen aufeinan-
der. Mithsam schleppte ich mich zum Bett, doch das La-
ken marterte meine empfindliche Haut.

Diese Nacht wiirde ich nicht durchstehen! Mein Jetlag
und mein Sonnenbrand brachten mich schier um den Ver-
stand. Noch mehr quilte mich Heimweh.

Es klopfte.

))]a?!«

Der milchbraune Kofferboy von heute Mittag schob
sich schiichtern herein.

Auf Englisch fragte er mit sanfter Stimme, ob alles okay
sei. Das Wort okay verstand ich zum Gliick und schiittelte
vehement den Kopf. » No!/ Nix is okay! Gucken Sie mal, was
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mir heute passiert ist!« Ich hielt ihm mein brennendes Ge-
sicht hin und zupfte am Ausschnitt meines Nachthemds.

Dem armen Jungen fielen fast die Augen aus dem Kopf.
»Sunburn«, sagte er sanft. »Wait, Madam, I'll help. «

Jabitte. Bring einen rollenden Kiihlschrank, der von in-
nen mit Magerquark ausgeschlagen ist und fahr mich da-
mit zum Flughafen. Ich will sofort nach Hause, dachte ich.
Mir war so schlecht, heif§ und kalt, ich zitterte und hatte
Durst und wollte nur noch sterben.

Nach kurzer Zeit kam der Hotelboy wieder und brachte
ein Blatt von einer Aloe Vera-Pflanze.

Wollte er mir jetzt die ganze Nacht damit Luft zuficheln?
Mein Zwanzigmarkschein schien ihn echt beeindruckt zu
haben! Er schnitt das Blatt jedoch vorsichtig durch und
schilte das glibbrige Fleisch mit dem Messer heraus. Ahal,
dachte ich angewidert. Wenn ich das essen soll, kann er
gleich wieder gehen.

Doch zu meinem Erstaunen kniete sich der junge Mann
vor mein Bett und strich mir behutsam das Gesicht damit
ein. So schnell, dass ich nicht mehr zuriickweichen konnte.
Es war mir unangenehm, diese intime Berithrung durch
einen fremden Mann. Mal ganz abgeschen davon, dass ich
nicht gerade liebreizend aussah mit der griinen Pampe im
Gesicht, und mein kurzes Nachthemd meine knallroten
Schenkel auch nicht gerade verdeckte.

Und das Zeug stank! »Lassen Sie das, ich mochte das
nicht ...« stief§ ich hervor.

»Relax«, murmelte der junge Hotelboy. »ts good for
youl«

Ja. Wahrscheinlich. Was hatte ich schon zu verlieren?

Meine Wiirde jedenfalls nicht mehr.
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Ich versuchte mich zu entspannen. Wollte er etwa wei-
ter unterhalb ... Nein das wiirde ich nicht zulassen.

»NUR die Nasel«, sagte ich streng.

»Relax!«

Oh, war das wohltuend! Der erste Mensch in diesem
Land, der sich meiner firsorglich annahm! Aber wohin
sollte das fithren? Ich sah wieder die ungleichen Paare aus
dem Flugzeug vor mir. Hatte das bei denen auch so ange-
fangen?

»Konnen Sie mir nicht eine Kollegin schicken?«

»Relax. « Na ja, viel mehr Vokabular hatte der auch nicht
im Repertoire.

»Turn around. «

»Wie jetzt?«

Ich sollte mich umdrehen? Offensichtlich. Er machte
eine entsprechende Geste. Nein. Wirklich nicht.

»Das ist mir unangenehme, sagte ich freundlich, aber
bestimmt. »Wir kennen uns ja gar nicht.« Vehement schiit-
telte ich den Kopf. »No. Go away.« Mehr Englisch konnte
ich leider nicht.

Der Angestellte zuckte bedauernd die Schultern und
trollte sich.

Ich 6ffnete das Schiebefenster, um erst mal kiithle Luft
reinzulassen. Ach, was hatte ich mich auf die lauen Nichte
gefreut! Meeresrauschen, Mondschein, Sternenhimmel!

Wegen meiner Erschopfung schlief ich trotz Sonnen-
brand ein und merkte nicht, wie sich die Miicken auf mich
stiirzten. Der Duft nach Aloe Vera und Menschenschweif
muss fiir sie dhnlich verfiihrerisch gewesen sein wie der nach
gebrannten Mandeln oder einer warmen Zimtschnecke.

Am nichsten Morgen war ich zusitzlich zum Sonnen-
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brand véllig zerstochen. Zu allem Uberfluss salen die voll-
gesogenen Biester jetzt tiberall an den Winden und freu-
ten sich auf die nichste Nacht.

»Verdammt!« Ich schleppte mich zur Tiir und rief nach
dem Hotelboy. »Gucken Sie sich das an!« Vorwurfsvoll
zeigte ich auf die Ansammlung von Moskitos.

»You must shut window!« Kopfschiittelnd schloss er das
Fenster.

»Ja, aber dann krieg ich Zustinde ...« Ich machte ihm
vor, wie sich so eine Hitzewallung anfiihlt. In Verbindung
mit Sonnenbrand.

»Nur Hollenfeuer ist schlimmer!«

Er schenkte mir ein strahlendes Licheln und zeigte mit
dem Kinn auf den Ventilator.

»Air condition!«

Sein indischer Akzent war hinreiflend, aber was niitzte
mir das jetzt? Immerhin war mein Gesicht nicht mehr rot,
wie ich beim Blick in den Spiegel feststellte. Das Glibber-
zeug aus den Bldttern hatte geholfen! Hitte der junge Mann
mir auch noch den restlichen Korper damit eingerieben,
wire ich jetzt schén braun!

Aber ich hatte verstindlicherweise Berithrungsingste.
Seit zehn Jahren hatte mich kein Mann mehr angefasst.
Und schon gar nicht zirtlich oder fiirsorglich. Das kannte
ich gar nicht.

In den nichsten Tagen hielt ich mich nur im Schatten
auf und starrte auf die Leguane, die hier in Scharen zu
Hause waren. Und die Leguane starrten zuriick. Sie hatten
hier iltere Rechte, und es interessierte sie nicht, dass ich
von weit her angereist war, um diese schabige Pracht mit
ihnen zu teilen.
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Am Abend brachte mir der fiirsorgliche Boy ein schlan-
genférmiges griines Etwas.

»Was ist das?« Misstrauisch bedugte ich das Ding. »Lebt
das?!«

»No, it’s against the moskitos. «

Er ziindete das eine Ende an, und sofort roch es intensiv
nach Riucherstibchen.

w1t will burn the whole night. «

Wias hatte er gesagt? Ich verstand kein Wort.

»Moskitos go away«, erklirte er.

Tatsichlich schlief ich in dieser Nacht tief und fest. Ich
triumte, dass ich wieder jung war und mit einem wunder-
schonen bronzehiutigen Mann am Lagerfeuer lag. Ich
hatte meinen Kopf in seinen Schof§ gebettet, wihrend er
mir etwas zur Gitarre vorsang.
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HIKKADUWA, SRI LANKA, AUGUST 1995

Tagelang konnte ich mich an die Hitze nicht gewéhnen.
Ich schwitzte furchtbar, das T-Shirt klebte mir am Kérper,
der sich jetzt schilte. Fiir die jungen Minner, die hier ar-
beiteten, war ich bestimmt keine Augenweide. Der Pool
kam mir vor wie eine heifle Badewanne, und so hockte ich
weiterhin leidend im Schatten. Zwei 6de Wochen lagen
noch vor mir!

Ich durfte nicht dariiber nachdenken. Stattdessen be-
sann ich mich auf meine vielgepredigten Tugenden: Ge-
duld, Dankbarkeit, positives Denken und fréhliche Neu-
gierde auf alles, was da kommen mochte.

Zu den Mahlzeiten machte ich mich halbwegs fein und
gesellte mich zu Eberhard und Birbel an den Tisch. Mor-
gens am Frithstiicksbiifett gab es herrliche Friichte, die ich
noch nie gesehen hatte, und Sifte in jeder Farbe, die gott-
lich schmeckten und bestimmt sehr gesund waren. Das
trostete mich tiber so manches hinweg. Der Speisesaal lag
unterhalb des Pools mit Blick auf den Strand. Es war im-
mer schon, dort zu sitzen, denn ein kithler Wind strich
durch das palmblattgedeckte Lokal. Bunte kleine Vogel
flogen ein und aus und machten sich auf den bereits ver-
lassenen Nachbartischen tiber Essensreste her, bis jemand
vom Personal sie klatschend verscheuchte. Dass sie zehn
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Sekunden spiter wieder da safen, schien niemanden zu
storen. Auch wir wurden freundlich-distanziert betrachtet,
wie seltene Vogel. Aber wenn wir etwas brauchten, waren
sie sofort zur Stelle.

»Warum steht hier soviel Personal herum? Ich fithle mich
irgendwie beobachtet.« Ich 16ffelte das gelbe Fruchtfleisch
aus einer Papaya. »Die schauen mir beim Essen zu, und das
stort mich.«

»Das ist Security«, meinte Eberhard kauend. »Das ist in
diesem Land leider notig.«

»Deshalb auch der hohe Stacheldrahtzaun rings um das
Hotel? Man kommt sich ja vor wie im Gefingnis!« Ich
nahm mir eine reife Kiwi. »Habt ihr gesehen? Wenn einer
rein oder raus will, 6ffnen sie eine gesonderte Schranke.
Einheimische diirfen gar nicht erst herein!«

»Wahrscheinlich hat das was mit dem Biirgerkrieg im
Norden des Landes zu tun.« Eberhard vertilgte sein drittes
Rithrei. »Da sind jetzt Unruhen, und die wollen keine
Touristen verlieren.«

»Aber hier im Siiden des Landes ist doch alles friedlich.
Wer will uns denn hier was tun?«

»Das ist schon ziemlich unheimlich«, fand Birbel und
rithrte Siif$stoff in ihren Kaffee. »Dass hier iiberall bewaff-
nete Sicherheitskrifte rumlaufen.«

»Dabei wiirde ich mich so gern mal auflerhalb des Re-
sorts umsehen.« Geniisslich nahm ich einen Schluck von
meinem Ananas-Mango-Papaya-Drink. »Die Leute inter-
essieren mich: wie die hier leben, und dann das Umland!
Ich méchte so gern mal in den Dschungel und auf einem
Elefanten reiten, wo ich schon mal hier bin. Auf dem Hin-
flug hab ich nimlich davon getrdumt.«
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»Das ist wohl nicht vorgesehen, unterbrach mich Bir-
bel, die inzwischen einen Joghurt loffelte. »Aber sie bieten
einen organisierten Ausflug ins Landesinnere an. Eberhard
und ich iiberlegen, ob wir den buchen sollen.«

»Der geht iiber drei Tage«, schnaufte Eberhard und
wischte sich mit der Serviette iiber die Stirn. »Aber bevor
wir uns hier langweilen, werden wir das wohl machen.«

»Finished, Madam?« Eine bronzefarbene Hand zog mei-
nen Teller weg und der dazugehérige junge Mann ent-
fernte sich diskret.

»Die sind hier alle so aufmerksam, findet ihr nicht?« Ich
sah mich unter den hiibschen Kellnern um.

»Ja klar, aber die spekulieren auch auf ein sattes Trink-
geld.« Eberhard ziindete sich eine Zigarette an.

»Nur einer nichtl« Ich zeigte unauffillig mit dem Kinn
auf einen besonders Schonen, der sich immer im Hin-
tergrund hielt. »Habt ihr den gesehen? Den finde ich hin-
reiflend.«

Die beiden grinsten. »Rosemarie hilt nach einem jun-
gen Prinzen Ausschau.«

»Ach Quatsch!« Wurde ich etwa rot? »Der Mann ist
doch mindestens zwanzig Jahre jiinger als ich!« Ich ver-
schwieg den beiden, dass mein letzter Sex etwa genauso
lange her war.

Mein Lieblingskellner, den ich heimlich »Der Schéne
nannte, dugte wie ein scheues Reh hinter einer Sdule her-
VOr.

»Der dringt sich wenigstens nicht auf. Den finde ich
sehr sympathisch.«

»Schiichtern wie ein Schuljunge«, flachste Eberhard.
»Das gefillt Rosemarie.«
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»Blodsinng, verteidigte ich mich sofort. »Ich hab eine
schwierige Ehe hinter mir. Ich bin so scheidungsgeschi-
digt, dass ich keinem Mann mehr traue.«

Deshalb kam mein heimliches Interesse fiir diesen Schén-
ling fiir mich selbst tiberraschend. Aber das sagte ich den
beiden natiirlich nicht. »Ich habe seit Jahren mit der Min-
nerwelt abgeschlossen und komme hervorragend allein zu-
recht, beteuerte ich beiden. »Meine Kinder sind lingst er-
wachsen, und ich habe so viele Interessen, auch beruflicher
Art, dass ich mir gar nicht mehr vorstellen kann, wieder
mit einem Mann zusammenzuleben. Der wiirde blof§ alles
durcheinanderbringen.«

»Bis jetzt hast du uns nur von deinem Sohn Mario er-
zihltl«

»Ich habe auch noch eine Tochter, Stephanie. Sie ist
verheiratet und hat schon eine kleine Tochter«, schwirmte
ich den beiden vor. Wihrenddessen fing ich den Blick des
scheuen Schonen auf, der hinter der Theke Glaser putzte.

Es traf mich wie ein Blitz. Schnell schaute ich weg. War
das eine Hitzewallung, die mich da durchzuckte oder die
Spitfolge meines Sonnenbrandes? Mein Herz setzte einen
Schlag aus. War ich etwa verknalle?

»Ahm, ich muss dann jetzt geheng, beeilte ich mich zu
sagen. »Ich muss zur Bank, Geld tauschen.« So galant wie
moglich schilte ich mich aus meinem Sitz und strich mir
den Rock glatt, der an meinen Schenkeln klebte.

»Pass blof$ auf dich auf, Rosemarie«, riefen die zwei
noch hinter mir her. »Verlauf dich nicht und lass dich
nicht von fremden Minnern anquatschen!«

Todesmutig verlief§ ich das sichere Hotel und bestieg
ein gelbes Tuktuk.
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»Bank, please.«

Der Fahrer rumpelte los und hielt nach einiger Zeit tat-
sichlich vor einem niedrigen, schlecht verputzten Bankge-
biude. Na bitte. Ging doch!

»1 go with you.« Der Fahrer lief einfach neben mir her.

»Was? Wieso?«

»For defense. «

»Wie? Ich kann allein gehen«, wehrte ich energisch ab,
aber er begleitete mich bis zum Bankschalter, wo er stoisch
mit mir in der Schlange stand. Erst als ich ihm einen bé-
sen Blick zuwarf, wich er zwei Meter zuriick.

»Du glaubst doch nicht, dass ich dich hier bei mei-
nen Geldangelegenheiten zugucken lasse«, murmelte ich.
»Change hundred Marks in Rupies pleasel«, wies ich den
Bankangestellten an. Dabei sah ich mich nach dem Taxi-
fahrer um. Er war rausgegangen. Na bitte.

Als ich mit dem Bargeld im Brustbeutel das Bankge-
biude wieder verlief$, sprang er jedoch sofort herbei.

»Back to hotel«, sagte ich forsch. Dabei hitte ich so gerne
etwas von der Umgebung hier gesehen! Ob ich ihm trauen
konnte?

»Glasbottomboat?« Der Fahrer schien meinen sehnsiich-
tigen Blick bemerkt zu haben. »/¢% safe here.«

»Nee, fiir so was habe ich jetzt keinen Sinn!« Ich wollte
so schnell wie moglich meine Beute in Sicherheit bringen!

»Glasbottomboat«, dringte der Taxifahrer mit heller
Stimme.

»1 escort you!« Er zeigte aufs Meer.

Na meinetwegen! Jetzt, wo ich schon mal hier war!
Scheif§ drauf!, dachte ich mutig. Ich will endlich was erle-
ben! Fahr ich eben eine Runde mit dem Glasbodenboot.
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Warum soll ich dem Mann nicht vertrauen? Er tut mir
doch nichts.

Der Fahrer winkte eines der Boote heran und half mir
eifrig beim Einsteigen.

»Oje, das schaukeltl«, quietschte ich, um mein Gleich-
gewicht ringend. Amiisiert lief§ ich mich auf die Holzbank
fallen, worauthin das Boot sofort ziemliche Schlagseite
bekam.

Der Tuktukfahrer lachte. Mit dem Bootsmann wechselte
er einige aufgeregte Worte, und der warf die Leinen los.

O Gott, Rosemarie, was machst du da? Mich befiel ein
eigenartiges Kribbeln, das ich zuletzt gespiirt hatte, als ich
als Achtzehnjihrige mal per Anhalter gefahren war.

»I wait! Don’t worry!«

Na meinetwegen. Hatte ich also einen Beschiitzer. Oder
lauerte der nur auf mein Geld?

Neugierig schaute ich durch den Glasboden, aber wih-
rend der nichsten halben Stunde erspihte ich nur einige
kleine Fische.

Als ich wieder zum Strand kam und die Fahrt bezahlen
wollte, sagte der Tuktukfahrer, der ganz entspannt im Sand
gehocke hatte: » Twenty Marks, Madam. «

»Wie? Zwanzig Mark? Seid ihr verriickt?«

» Twenty Marks, Madam. «

»Na, das ist ja wohl reichlich dreist ...« Umstindlich
kramte ich in meinem Brustbeutel. »Zwanzig Mark habe
ich nicht, aber einen Fiinfer.«

Jetzt kam auch noch ein einbeiniger alter Mann auf
Kriicken angehumpelt und streckte bittend seine Hand
aus. Dem hitte ich glatt was gegeben, aber der Tuktukfah-
rer und der Bootsmann jagten ihn davon.

33



Die beiden bestanden auf den zwanzig Mark! Frechheit.

»1 have notl«, patzte ich sie wiitend an. »700 much!«

Da erdreistete sich der Tuktukfahrer doch tatsichlich,
die Hand nach meinem Brustbeutel auszustrecken: »Yes/
I see you havel«

Hilfesuchend sah ich mich um. War denn hier weit und
breit kein Tourist, der diese unverschimte Beldstigung mit
ansah? Nein. Niemand. Ich war allein mit den Einheimi-
schen, und so blieb mir nichts anderes tibrig, als dem Tuk-
tukfahrer den Zwanziger auszuhindigen.

Wiitend stapfte ich davon. »Das passiert dir nicht noch
einmal, Rosemarie«, schimpfte ich laut mit mir selber.
»Das war ja wohl ein ganz abgekartetes Spiel! Und Eber-
hard hat noch gesagt, ich soll mich nicht von fremden
Minnern ...«

»Madam! Come to seel« Ein neuer Einheimischer ver-
stellte mir freundlich lichelnd den Weg. »Fabrik! Batik fac-
tory! Nice clothes!

»Nee, nix da. / go Hotel.« Ich versuchte ihn wegzuscheu-
chen. Energisch stapfte ich durch den Sand an ihm vorbei.

Doch der junge Mann lief8 sich durch nichts vertreiben.
Gestikulierend lief er neben mir her. Da es sowieso mein
Weg war, konnte ich ihn auch nicht daran hindern.

»Look! Factory!«

»Leute, lasst mich in Ruhe«, wehrte ich ab. »Ihr wollt ja
alle nur das Einel«

Doch plotzlich packte mich doch die Neugier. Willst du
jetzt tagelang im Resort rumsitzen, oder willst du was erle-
ben, Rosemarie? Die paar Meter kannst du jetzt auch noch
mitgehen! Du hast sowieso nichts anderes vor!

Der Einheimische geleitete mich iiber verrostete Bahn-
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schienen, und plétzlich befanden wir uns in dichtem
Dschungel. In den Baumen kreischten Affen und spielten
Fangen.

»Ups, lachte ich verlegen und zog den Kopf ein. »Dan-
gerousi«

»No dangerous«, lachte mein neuer Reiseftihrer. » Harm-
less monkeys, just playingl«

Jaja, das sagen alle, dachte ich. Die beiffen nicht, die
wollen nur spielen.

Ich bewunderte mich fiir meinen Mut. »Da! Bananas!«,
rief ich ganz aufgeregt. Ganze Stauden quollen unter den
Palmen hervor. Die Affen hangelten sich blitzschnell zu ih-
nen herunter und mopsten sich welche.

Wow!, dachte ich. Wenn ich das Eberhard und Birbel
erzihle! Der Wahnsinn! Ich bin im Dschungel!

Aus den umliegenden kleinen Hiitten kamen nun ma-
gere Kinder mit pechschwarzen Haaren hervor und bettel-
ten um Bonbons.

»Kinder, ich hab keine.« Bedauernd hob ich die Hinde.
Meinen Brustbeutel hatte ich wohlweislich unter dem
T-Shirt verstaut.

»You give money, I bring sweets!« Mein findiger Begleiter
streckte fordernd die Hand aus.

Ach, diesen bittenden Kinderaugen konnte ich wirklich
nicht widerstehen!

»Aber nur ausnahmsweise!« Schon lief$ ich mich erwei-
chen und riickte einen Tausendrupienschein heraus.

Wie lehrte ich doch immer in meinen Kursen zu Hause
an der Volkshochschule? Vertrauen ist immer hundertpro-
zentig, nicht s1 Prozent oder 70 Prozent, auch nicht 98 Pro-
zent. Immer hundert. Sonst ist es nimlich kein Vertrauen.
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Ich konzentrierte mich ganz auf meine positive Energie.
Der Glaube versetzt Berge, Rosemarie! Wenn ich geglaubt
hitte, der Mann kidme vielleicht nicht wieder, dann wire
er vielleicht auch nicht wiedergekommen. Aber er KAM
wieder! Bewaffnet mit einer grofen Tiite Bonbons!

»He, super! Gib her!« Ich lachte erleichtert.

»INo, Madam. Let me give.«

Warum denn das? ICH war doch die edle Spenderin!
Aber dann sah ich, dass er jedem Kind nur ein Bonbon
gab, und das reichte am Ende immer noch nicht. Ich hitte
bestimmt mit vollen Hinden Stiffigkeiten verteilt und am
Schluss gar keine mehr gehabt.

Dann wiren die Kinder enttduscht abgezogen. So aber
bedeuteten sie mir, ihnen in ihre Hiitten zu folgen. Miitter
standen lichelnd im Tiirrahmen und boten mir Tee an.

Oh, wie stff ist das denn!, freute ich mich insgeheim.
»Danke nein«, wehrte ich freundlich ab. »Wir wollen ja
zur Batikfabrik.«

Inzwischen waren wir aber schon weit in den Dschungel
hineingegangen, und noch immer war keine Batikfabrik
in Sicht.

»1 show you my house«, bot mein Dschungelfiihrer plotz-
lich an. »My family is waiting for you. «

Wie? Also keine Batikfabrik? Hatte der Schlawiner mich
nur in den Dschungel gelotst, weil er wusste, dass ich die
Tasche voller Rupien hatte?

Wiren die vielen netten Kinder nicht gewesen, hitte
mich nackte Panik gepackt.

Aber meine innere Stimme sagte: »Hallo? Rosemarie?
Vertrauen ist hundertprozentigl«, und so ging ich beherzt
mit.
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Wir kamen an dem einzigen Brunnen vorbei, der die
ganze Gegend mit Wasser versorgte. Entsetzt starrte ich hin-
ein: Das war ja einfach nur ein Loch im Boden! Mitten auf
dem Weg, mit ungefihr eineinhalb Meter Durchmesser!

Damit man nicht hineinfiel, hatten sie Holzstocke dar-
um herum gesteckt.

An einem davon hing ein Eimer. Eilfertig zeigte mir
mein Fiithrer, wie man ihn herunterlief3.

»Da kann doch Dreck reinfallen, eine Maus, sonstiges
Getier oder Schlimmeres!«

Erschrocken schaute ich ihn an, aber er lachte mit blen-
dend weiflen Zihnen, als ob er das beste Zahnputzwasser
aller Zeiten hervorgezaubert hitte.

»Drink!« Er hielt mir eine blecherne Kelle vor die Nase.

Na, das konnte ich mir gerade noch verkneifen! Entsetzt
winkte ich ab.

»Wieso ist hier nicht schon lingst einer auf die Idee ge-
kommen, einen Brunnen zu bauen? Fiir uns Touristen
wire das doch finanziell ein Klacks.« Der Einheimische
nickte froh und trank die ganze Kelle leer.

Auch die Kinder labten sich erfreut an der Drecksbriihe.
»Here we are! Welcome!« Der junge Mann wies mir stolz den
Weg durchs Gestriipp, und schon standen wir vor der drm-
lichen Hiitte seiner Familie.

Die Frau lichelte scheu und winkte mich hinein.

Sie hatte nur noch ein paar Zihne, obwohl sie bestimmt
erst Mitte dreiffig war. Die dazugehorigen Kinder tobten
um mich herum.

Im Eingang zur Hiitte lag ein alter Mann am Boden.

»Ist der tot?«, fragte ich entsetzt.

»No, he is just sleeping!« Der junge Mann reichte mir die
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Hand, und ich stieg iiber den knochigen Opa. In der fast
fensterlosen Behausung roch es nach Feuerholz und Moder,
und ich musste mich erst an die Dunkelheit gewohnen.

»Habt ihr keine Mébel?« Ratlos sah ich mich um. Nur
eine Feuerstelle, ein paar verrostete Kessel, ein Plastikeimer
mit brackigem Wasser — ein wackeliger Plastikstuhl. Die
Mutter wies lichelnd darauf, ich mége mich setzen. Das
traute ich mich allerdings nicht. Nicht dass ich denen noch
ihr einziges Sitzmdobel kaputt machte!

»Kein Bett, kein Schrank, was ist hier los?«

»Please, take a seat.«

»Wo schlaft ihr?« Ich machte eine entsprechende Geste.

Er deutete auf ein paar alte Reisstrohmatten. Entsetzt
schlug ich die Hinde iiber dem Kopf zusammen. »So
wiirde ich keine einzige Nacht iiberstehen!«

»Kitchen! Look kitchen!« Der winzige Anbau mit der
rufgeschwirzten Feuerstelle sollte die Kiiche sein! Darin
konnte man ja nicht mal aufrecht stehen. Entsetzen, Mit-
leid und schlechtes Gewissen iiberrollten mich.

Ich hatte wohl das, was man einen Kulturschock nennt.
Warum zeigten die mir das alles? Damit ich sehen sollte,
wie sie hier lebten? Damit ich es allen erzihlte? Damit ich
jetzt mein ganzes Geld dalief3?

Oh, Rosemarie, was hast du hier gesehen!, schoss es mir
durch den Kopf. Jetzt kannst du nicht mehr wegschauen!
Wie kann eine Regierung so was zulassen?! Dass die Leute
nicht mal das Nétigste haben? In Colombo habe ich doch
riesige Bankgebiude gesehen! Sollen die Kinder hier hau-
sen wie die Tiere, obwohl sie doch die Zukunft des Landes
sind? Und wir verwohnten Touristen stopfen uns dreimal
tiglich am Biifett voll, schlafen in weichen Betten, um-
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surrt von einem Ventilator? Sind deshalb so viele Security-
Leute im Resort? Damit die Einheimischen nicht sehen
sollen, was wir Touristen alles haben?

Vor lauter Verlegenheit und Scham stammelte ich einige
Abschiedsfloskeln. Dann stolperte ich ins Freie. Die grelle
Sonne hatte mich wieder.
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»Du warst WO?« Birbel und Eberhard musterten mich
entsetzt, als ich vier Stunden spiter das Restaurant betrat.

»Bei den Einheimischen im Dschungel und spiter in
einer Batikfabrik.«

»Was hast du denn da an?«

»Einen Sari. Wie steht er mir?« Strahlend drehte ich
mich um die eigene Achse. Tduschte ich mich, oder spihte
der schone Schiichterne hinter seiner Theke hervor?

Ich fiihlte mich wie eine Einheimische, wiirdevoll und
wunderschon, ja leicht und frei wie ein Schmetterling.

»Du bist ja vollig verriicke!«

»Wir haben dich schon tiberall gesucht!«

Die beiden waren ehrlich besorgt gewesen. »Nachdem
du zur Bank wolltest und stundenlang nicht wiederkamst,
haben wir schon an der Rezeption Bescheid gesagt.«

»Ach Thr Lieben, ich hatte so einen traumhaften Nach-
mittag. Mit einer Touristengruppe hitte ich das nie er-
lebt!«

Mit heiffen Wangen vor Aufregung lief ich mich auf
meinen Stuhl plumpsen und griff nach Messer und Gabel.
Ein uniformierter Angestellter niherte sich gerduschlos
von hinten und legte mir sanft eine Serviette auf den Schof.

»Das war saugefihrlich«, schimpfte Eberhard mit vollen
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Backen. »Mit voller Geldtasche mit einem Fremden in den
Dschungel zu gehen! Rosemarie, das war mehr als tiber-
miitig und naivl«

»Es ist ja noch mal gut gegangen«, beschwichtigte ich
meine neuen Freunde.

Dann erzihlte ich detailliert, was ich erlebt hatte.

Kopfschiittelnd starrten meine beiden Reisegefihrten
mich an.

»Die Batikherstellung ist eine sehr interessante, aber un-
heimlich aufwindige Arbeit!«, berichtete ich tiber der Vor-
speise, bestehend aus pikanten Fleischbillchen in scharfer
Sauce. »Die Stoffe werden in Bottiche mit Farbe getaucht,
nachdem vorher mit Wachs Ornamente aufgemalt wur-
den. — Hm, das schmeckt kostlich, kann ich noch so was
haben?, fragte ich den Kellner, der bereits mein Schilchen
abriumte. Dabei fing ich einen bewundernden Blick vom
scheuen Schénen auf. Tja, mein Lieber!, dachte ich stolz.
Nicht jede Alleinreisende traut sich raus in die Fremde und
kommt abends mit einem Sari zuriick. Da staunst du! Ich
warf ihm einen kurzen Blick zu und wandte mich erneut
meinen deutschen Freunden zu. »Dann kocht man das
Wachs wieder aus und kann mit einer anderen Farbe wei-
terarbeiten. — Oh, danke!« Ich strahlte den Kellner an.
»Das raucht und stinkt, das kénnt ihr euch gar nicht vor-
stellen. Die armen Frauen, die das den ganzen Tag machen
miissen!« Ich zog das neue Fleischbillchen vom Spief3. »Da
sicht man schon von Weitem, wie gesundheitsgefihrdend
das ist!«

»Und wo hast du dann den Sari gekauft?« Bérbel sto-
cherte in ihrem mit Bliiten angerichteten Bambussprossen-
salat herum.
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»Nach der Besichtigung haben sie mich in den Ver-
kaufsraum gefiihrt.«

»Klare Masche«, brummte Eberhard und kippte sein
zweites Bier. »Das machen sie in der Tiirkei auch. WeifSt
du noch Birbel, wie sie uns den Teppich aufgeschwatzt
haben?«

»Eberhard, jetzt lass sie doch mal erzihlen!«

»Leute, ich war tiberwiltigt, wie schon die Stoffe sind!
Zwei zierliche Damen haben mich im wahrsten Sinne des
Wortes eingewickelt! Aber in diesen schénen Sari. Eine
Umbkleidekabine gab es nicht, aber das war mir egal. Ja,
und als ich das hier anhatte, wollte ich es natiirlich nicht
mehr ausziehen!« Ich lachte verschimt. »Sie haben gesagt,
das sei ein besonders schoner Festtags-Sari, vielleicht ziche
ich ihn zu Hause mal im Fasching anl«

Der Schéne starrte mich an. Ich streifte ihn mit einem
kurzen Blick und schaute dann schnell wieder weg. Gott,
was hatte es mich erwischt! Der sah aus wie ein junger
Gott! Wire ich dreifSig Jahre jiinger gewesen, hitte ich ge-
sagt, ich bin schockverliebt!

»Auf dem Riickweg habe ich noch eine schicke Villa
gesehen«, zwang ich mich, meine Aufmerksamkeit wie-
der Eberhard und Birbel zu schenken. »Mitten in diesem
tropischen Dschungel stand ein grofles Haus mit Holz-
veranda und Schaukelstuhl, wie aus einem Film. Und auf
dem Dach war eine fette Satellitenschiissel. Mein Dschun-
gelfithrer hat mir erzihlt, dass es einem Deutschen gehért,
der hier lebt.«

»Hier tiberwintern viele Europder«, wusste Eberhard
zu berichten. »Man kann hier fiir einen Appel und ein Ei
leben.«
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»Fiir uns wir dat nix.« Birbel legte die Hand auf Eber-
hards Arm. »Wir brauchen unsere Ruhe und Ordnung zu
Hause in Unna, und unseren Schrebergarten, woll? Und
der Eberhard muss immer wat zu kiirchern haben!«

»Am Ende hat er mir noch das Waisenhaus gezeigt«, be-
endete ich meinen Abenteuerbericht. »Eine Nonne kam
raus, und ich hab ihr all mein Geld gegeben ...«

»Du hast was?«

»Bist du verriickt?«

»Ich konnte nicht anders«, gab ich zu. »Nach dem, was
ich heute hier gesehen habe, konnte ich das Geld einfach
nicht behalten. Ich habe Vertrauen gehabt, und das Ver-
trauen ist nicht missbraucht worden. Heute war mein ers-
ter wirklich schéner Urlaubstag.«

Entwaffnend lichelte ich die beiden an. Zum ersten
Mal hatte ich mich nicht nach Hause zuriickgesehnt. Mein
Blick huschte wieder zu dem schonen Kellner hiniiber.

Und der sah mich immer noch an.

Drei Tage spiter machte ich mit Eberhard und Birbel die
Tour ins Landesinnere. Nun hatte ich Feuer gefangen. Al-
les interessierte mich hier.

Wihrend wir im Bus iiber die unebenen Straflen schau-
kelten, konnte ich nicht authoren, an den scheuen Scho-
nen zu denken. Hatte ich mich tatsichlich auf meine alten
Tage verknallt? Wir hatten noch kein Wort miteinan-
der gesprochen, sondern uns nur angeschaut. Aber mit
was fiir intensiven Blicken! Das bildete ich mir doch nicht
ein?

»Rosemarie, kommst du? Wir steigen aus!«

»Oh. Natiirlich. Ich war in Gedanken.«
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