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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Uber das Schreiben eines Romans - und die Verbindung zwischen
Himmel und Erde, dem Alltaglichen und dem Fantastischen, dem
Gottlichen und dem Teuflischen.

Als Karl Ove Knausgard im Dezember 2019 seine zwei Vorlesungen zur
Tubinger Poetik-Dozentur hielt, war sein neuer Roman »Der Morgenstern«
noch im Entstehen - wie auch (noch unbemerkt) die Pandemie.
Prophetisch und programmatisch mutet an, was er in seiner zweiten
Vorlesung vortragt:

»Lawrence Durell sagte einmal, ein Kunstwerk zu erschaffen, heiBe, sich
ein Ziel zu setzen und anschlieBend im Schlaf dorthin zu wandeln. Das
habe ich getan, ich habe mir zwei Ziele gesetzt und nun bin ich schlafend
auf dem Weg in dieser Richtung.

Bei meinem ersten Ziel geht es um ein Geflihl, das mich seit langerem
umtreibt, dass die Zukunft nicht mehr existiert, weil die Jetztzeit uns in
Formen vermittelt wird, die so fest sind und so auf Wiederholung basieren,
dass das Zukunftsartige an der Zukunft, IThre Unvorhersehbarkeit,
verschwunden ist, ahnlich einem Fluss, der in eine Rdhre verlegt wird.

Bei meinem zweiten Ziel geht es darum, dass wir uns von der Natur
abgewendet haben.

Wie schreibt man dariber einen Roman?«
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DIE LITERATUR MUSS VORWARTS
GESCHRIEBEN WERDEN



IM ERSTEN TEIL der Anweisungen, die ich fur
diese Vorlesungen bekam, hiefs es: »Die beiden
Vorlesungen sollten sich mit >Poetik< beschafti-
gen, also mit der theoretischen Reflexion tiber
grundsitzliche Fragen und Konzepte von Lite-
ratur, von literarischen Formen und Genres. «
Obwohl ich Schriftsteller bin und der Beruf
des Schriftstellers in meinen Augen in erster
Linie eine praktische Angelegenheit ist, be-
griifSte ich diese Pramisse, als ich sie zum ersten
Mal las. Mir gefiel sowohl, dass die Untersu-
chung theoretisch sein sollte, als auch, dass die

Fragen an die Literatur grundsatzlicher Art sein



sollten. Mir war, als hatte sich ein alter Freund
bei mir gemeldet, denn damals, als ich Ende der
achtziger und Anfang der neunziger Jahre Lite-
raturwissenschaft studiert habe, nahm die The-
orie eine so starke Position im literaturwissen-
schaftlichen Milieu ein, dass sie fast wichtiger
erschien als die Literatur selbst.

Ich werde nie vergessen, wie ich im Herbst
1992 mit einem Freund den Zug von Bergen
tiber die Berge nach Oslo nahm, um am Vormit-
tag eine Vorlesung des franzosischen Philoso-
phen Jacques Derrida zu horen und am Abend
auf ein Konzert der britischen Band Blur zu
gehen. Der Horsaal war uberfullt, Hunderte,
meist junge Menschen hatten sich an diesem
kalten, sonnendurchfluteten Herbsttag in der
Universitatsaula eingefunden, zu dem Konzert
am Abend kamen dagegen kaum mehr als fiinf-
zig Zuhorer. Der Philosoph und die Band waren
natiirlich identitatsstiftend, ein nicht geringer
Teil der Freude daran, sie gesehen zu haben, be-
stand darin, hinterher in Bergen davon erzih-
len zu konnen. Das sagt im Grund alles, was

man uber uns wissen musste: Wir kannten uns
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ebenso gut mit franzosischer Gegenwartsphi-
losophie und Dekonstruktion aus wie mit jun-
gen, aufstrebenden britischen Bands, waren also
nicht nur auf der Hohe unserer Zeit, sondern
ihr eventuell sogar ein klein wenig voraus.

Der Fokus auf Theorie beeinflusste uns na-
turlich auch auf andere Art. Die vielleicht wich-
tigste Konsequenz bestand darin, dass ein be-
stimmter Typ modernistischer, experimenteller
Literatur bevorzugt und als die beste einge-
stuft wurde. Haufig waren es Biicher, in denen
die Sprache Vorrang hatte, in denen es ge-
nauso wichtig, oder wichtiger war, was in der
Sprache passierte, als in der Welt, auf die sich
die Sprache bezog. Die Verbindung zwischen
Sprache und Welt wurde in der Theorie ja sehr
problematisiert, was in einem wenn moglich
noch hoheren Mafe fir die Verbindung zwi-
schen Werk und Autor galt, sie heranzuzie-
hen galt als regelrecht beschimend. Ich weif$
noch, dass in einer Vorlesung iiber den Realis-
mus gesagt wurde, der Glaube an das Referen-
tielle, also daran, dass die Sprache in gewisser

Weise transparent sei, blofS eine Art unsichtbare
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Membran zwischen dem Leser und der Welt,
die der Roman beschreibe, sei banal. Gleichzei-
tig las ich so und hatte immer so gelesen. Ich
sah nicht die Buchstaben in Madame Bovary,
nicht die Worte oder Sitze, ich sah den jun-
gen Arzt bei einem Patientenbesuch auf einem
landlichen Gutshof. Charles hief$ er, und ich
sah die Tochter des Patienten, sie hief§ Emma,
sie stand mit der Stirn ans Fenster gelehnt und
blickte in den Garten hinaus, als er den Raum
betrat. Ich sah vor mir, wie sie sich zu ihm um-
wandte, und horte sie fragen, ob er nach etwas
suche. Meine Reitpeitsche, antwortete er, und
ich sah sie nach dieser suchen, ohne dass einer
von ihnen etwas sagte, auf dem Bett, unter den
Stihlen. Sie fand die Peitsche zwischen der
Wand und ein paar Sacken, die auf dem Boden
lagen. Als sie sich daraufhin biickte, um sie auf-
zuheben, noch immer, ohne dass die beiden mit-
einander gesprochen hatten, und wahrschein-
lich erfiillt von dem, was zwischen ihnen war,
was dieses Schweigen zum Vorschein brachte,
da biickte auch er sich, etwas unbeholfen, und

ich sah seine Brust vor mir, die ihr nahe kam,
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und wie sie errotete, als sie sich aufrichtete und
ihm wortlos die Peitsche tiberreichte.

Aber obwohl ich jegliche Literatur so las, und
obwohl ich wegen der Gefiihle und Stimmun-
gen las, die sie in mir ausloste, verleugnete ich
damals, als Literaturstudent Anfang zwanzig,
meine eigenen Neigungen und Vorlieben und
stiirzte mich mit meinem ganzen Wesen in die
Welt der Theorie.

Das ist sicher kein ganz unbekanntes Pha-
nomen, erst recht nicht unter jungen Men-
schen — die Generation vor der meinen stiirzte
sich in ganz dhnlicher Weise in die Politik —, sie
lasen marxistisch-leninistische und maoistische
Schriften und liefSen die Ideologie das Leben
und dessen Verstandnis bestimmen und nicht
umgekehrt das Leben und ihr Verstindnis da-
von die Ideologie. Der Unterschied bestand na-
turlich darin, dass die politische Ideologie auf
das Verstandnis der Wirklichkeit abfarbte und
es bestimmte, wahrend die literaturtheoretische
Ideologie nur auf das Verstindnis der Literatur

abfarbte.

Ich machte damals meine ersten literarischen
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Gehversuche, schrieb ein paar Erzahlungen und
begann einen Roman, aber das geschah eher
nebenbei und halbherzig. Eigentlich schrieb ich
vor allem Literaturkritiken fur verschiedene
Zeitungen und Zeitschriften. Es ist interessant,
darauf zuriickzublicken, denn in der Art, wie
ein Kritiker tiber ein Buch schreibt, zeigt sich
so viel. Eine Buchbesprechung soll einordnen,
analysieren und bewerten. Die Kriterien, an-
hand derer das geschieht, stehen vorher fest,
mit ihnen begegnet ein Kritiker der Literatur.
Die Bucher sind natiirlich ebenfalls fertig und
anhand von dsthetischen Kriterien geschrie-
ben worden, die der Kritiker herausarbeiten
und deren Ausfithrung er beurteilen muss. Die
Kriterien des Kritikers analysiert dagegen nur
selten jemand. Ich selbst war blind fiir sie: Ich
wusste durchaus, was ich meinte, aber die Frage,
warum ich es meinte, stellte sich mir nie. Hatte
ich sie mir gestellt, die Antwort hitte eine Poe-
tik gebildet, verstanden als die »Reflexion tiber
grundsitzliche Fragen und Konzepte von Lite-
ratur, von literarischen Formen und Genres«.

Da diese Poetik weder erkannt noch definiert,
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aber ganz selbstverstiandlich gegenwartig war,
muss sie Allgemeingut gewesen sein, also etwas,
das der einzelne Literaturinteressierte einfach
ubernahm, und damit war sie verwandt mit
dem, was Roland Barthes eine Doxa nannte. Ich
weif$ nicht mehr, was ich vor funfundzwanzig
Jahren dachte, aber einige der Pramissen fiir die
Urteile, die ich iiber die besprochenen Romane
tallte, liegen auf der Hand. Sie sollten vor allem
originell sein, und sie sollten das Genre in Frage
stellen, zu dem sie gehorten, im Idealfall seine
Grenzen uberschreiten. Die Prosa sollte » Wi-
derstand leisten«, sollte nicht glatt und fliefSend
sein, und sie sollte moglichst etwas enthalten,
was man in den Neunzigern »Briiche« nannte.
Die Romane sollten ihre Einsichten entweder
untergrundig vermitteln, denn das Schlimmste
waren Erklarungen und Psychologisierungen,
oder sie so stark uiberzeichnen, dass sie in etwas
anderes tiberschlugen.

Meine Ideale in der norwegischen Literatur
damals, auf die samtliche Punkte zutrafen, ge-
horten alle einer Generation an und waren aus-

nahmslos Manner. Jon Fosse, Tor Ulven, Svein
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Jarvoll, Ole Robert Sunde und Thure Erik Lund.
Hinzu kam der Erzdhler und Superminimalist
Kjell Askildsen, der zur vorherigen Generation
zdhlte: Die Hilfte von Norwegens Erzdhlern
versuchte zu schreiben wie er.

Was mir jetzt ins Auge springt und wirklich
auffallt, ist der Gegensatz zwischen dem Begriff
»originell« und der behaglichen Sicherheit, die
einem die Poetiken dieser Autoren vermittelten.
Wenn dann ein Buch erschien, das keinem der
anderen glich, die damals herauskamen, zum Bei-
spiel Kaj Skagens Hodeskallestedet (Der Scha-
delort), verriss ich es schonungslos. Dass es origi-
nell war, was ich sonst doch so schitzte, kam mir
niemals in den Sinn, weil es nicht auf die rich-
tige, also spatmodernistische Art originell war.
Originalitat kann fur mich also nichts anderes
bedeutet haben, als das Erfiillen bestimmter Er-
wartungen, dhnlich wie »Bruch« ein leerer Be-
griff war, denn was geschieht, wenn der Bruch
erwartet wird — es sollte doch gerade mit den Er-
wartungen gebrochen werden. Auch der Begriff
Widerstand wird sinnentleert, wenn er es ist, der

vorherrscht. Das soll die Buicher der genannten
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