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Für Luis, der nicht nur Nepomuk  
seinen Namen gegeben hat
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1. Kapitel,
in dem mir die A-Saite reißt

Seit über einem Jahr übe ich den Hummelflug. Beim gro-
ßen MUT-Wettbewerb will ich das Stück auf meinem Cello 
vorspielen. Der russische Komponist Rimski-Korsakow 
hat es für eine Oper geschrieben. Darin wird ein Prinz in 
eine Hummel verwandelt und bringt zwei böse Schwestern 
zum Schweigen, indem er sie sticht. Ich habe auch zwei 
Schwestern, die ich manchmal gerne zum Schweigen brin-
gen würde. Böse sind sie zwar nicht. Aber Flöhchen, die 
Kleine, kann jaulen wie ein Feuerlöschzug. Und meine 
 große Schwester Hetti weiß immer alles besser.

Doch nicht nur die Geschichte, auch der Name passt 
perfekt zu mir: Ich heiße Hugo Hummel!

Der Hummelflug muss richtig schnell gespielt werden. 
Mit 180 Viertelnoten pro Minute. Meine Schwester Hetti 
hat es für mich umgerechnet. 180 Viertelnoten entspre-
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chen 720 Sechzehntelnoten, was bedeutet, dass 12 Töne in 
einer Sekunde gespielt werden sollen. Das ist eigentlich 
unmöglich, aber manche Profis kriegen es trotzdem hin. 
Irgendein amerikanischer Geiger hat das ganze Stück so-
gar in 64,21 Sekunden gespielt und ist damit ins Guiness 
Buch der Rekorde gekommen. Ich bin noch nicht ganz so 
schnell, aber wenn ich mich sehr anstrenge und jeden 
zweiten Ton auslasse, dann fiedle ich den Hummelflug 
immerhin in knapp zwei Minuten herunter.

Herr Melle, mein Cellolehrer, mag es nicht, wenn ich 
Töne auslasse, um schneller zu sein. Er mag es auch nicht, 
wenn während der Stunde mein Handy klingelt. Aber das 
tut es jetzt. Papa ist dran. Er wollte eigentlich bei Mama 
anrufen, doch bei der ist belegt, denn sie steht vor Herrn 
Melles Musikzimmer im Flur und telefoniert mit ihrer 
Arbeit. Das macht sie fast ununterbrochen, seitdem sie 
Chefin der Firma Issfix geworden ist.

»Tut mir leid, dass ich euch störe«, entschuldigt sich 
Papa bei mir. »Aber hier gibt es eine Signalstörung. Mein 
Zug steckt irgendwo in der Pampa fest.« Dann sagt er mir, 
dass er sich jetzt leider nicht um Flöhchen kümmern kann, 
und legt auf.

Was das genau bedeutet, ist klar: Mama und ich sollen 
meine kleine Schwester vom Schwimmkurs abholen. Damit 
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wir das schaffen, müssen wir sofort die Stunde abbrechen. 
Mama kommt wieder herein und ich gebe ihr Bescheid. Sie 
macht ihr Zitronengesicht. Das macht sie immer, wenn 
ihre Pläne durcheinander kommen.

Herr Melle meint, ich soll den Hummelflug wenigstens 
noch einmal ganz durchspielen. Schließlich ist es die letz-
te Cello-Stunde vor dem MUT-Wettbewerb. Der findet 
jedes Jahr Anfang August auf Schloss Schönau statt. 
Mama hat die Ausschreibung in unserem Musikgeschäft 
entdeckt und fand, das wäre doch genau das Richtige 
für  mich. Mit MUT ist übrigens nicht die ägyptische 
Göttin gemeint und auch nicht die Partei für Tierschützer 
und eigentlich auch nicht das Gegenteil von Angst. MUT 
bedeutet ganz einfach »Musikalische Talente«. Allerdings 
ist es ziemlich mutig von mir, daran teilzunehmen. Ich 
war zunächst nämlich nicht sicher, ob ich schon gut 
genug  bin. Aber Mama hat mich überredet: »Sei doch 
nicht so bescheiden. Die anderen kochen auch nur mit 
Wasser, mein Bummelchen. Wenn man etwas wirklich 
will und sich ganz arg anstrengt, kann man jedes Ziel 
erreichen!«

Deswegen findet sie den letzten Probedurchgang jetzt 
auch wichtig, wichtiger noch als Flöhchen.
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Also spiele ich los. Beim zweiten Takt reißt mir die A-Saite. 
Herr Melle sucht in seinem Verhau eine neue und montiert 
sie auf meinem Cello. Dann fange ich noch einmal an. 
Damit Flöhchen nicht gar so lange warten muss, lasse ich 
diesmal ganze Takte weg. Flöhchen kann nämlich so laut 
schreien, dass mir die Ohren sausen – ich glaube, das er-
wähnte ich schon?

Aber nun unterbricht mich Herr Melle selbst: »Hugo, 
bei diesem Stück kommt es nicht NUR aufs Tempo an.«

Er betont das »nur« sehr deutlich. Und das ist dumm. 
Vielleicht mag er ja recht haben, aber dumm ist, dass er es 
in diesem Moment sagt. Denn darüber vergisst Mama 
ganz, dass wir uns jetzt wirklich beeilen sollten.

»Was wollen Sie damit andeuten?«, fragt sie misstrauisch. 
»Finden Sie an Hugos Spielweise etwas auszusetzen?«

Sie geht einen Schritt auf Herrn Melle zu und tippt mit 
dem Zeigefinger auf seine Brust. Dazu muss man erklären, 
dass Mama ziemlich gefährlich gucken kann. Besonders 
wenn es um etwas geht, das ihr am Herzen liegt.

Herr Melle tritt einen Schritt zurück und stolpert dabei 
über meinen offenen Cellokasten. Ich kann gerade noch 
rechtzeitig das Cello außer Reichweite ziehen, bevor er sich 
mir auf den Schoß setzt. Mein Cello ist nämlich sehr kost-
bar, weil es von dem berühmten Geigenbauer Nikolaus 
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Dopfer gefertigt wurde und schon mehr als 250 Jahre alt 
ist. Ich habe es von meinem Uropa geerbt, der es im Krieg 
gegen ein dickes Schwein eingetauscht hat. Er war Bauer 
und der einzige in unserer Familie, der einen Sinn für 
Musik hatte. Außer mir natürlich.

Aber jetzt achten weder Mama noch mein Cellolehrer 
auf das teure Instrument.

»Ich wollte Hugo nicht kritisieren«, versucht Herr Melle 
sich rauszureden. »Ich meine nur … das Stück, das Sie für 
ihn ausgesucht haben, ist wirklich sehr, sehr anspruchs-
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