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1

Eine kalte Begrüßung

»Stehen bleiben, das ist gefährlich!«

Ich hörte jemanden schreien, aber es war zu spät. Die 

Holzplanken des Piers bogen sich erst unter mir und gaben 

dann nach. Bretter splitterten, morsches Holz brach, und 

ich stürzte drei Meter tief in den eisigen Golf von Maine.

Vielleicht hätte ich den Mann, der mir die Warnung zu-

rief, auf den Kai laufen sehen können. Wenn ich mich bloß 

etwas nach rechts gedreht hätte, hätte ich bemerkt, wie er 

wild mit den Armen winkend über den Strand zum Pier 

gerannt kam. Aber ich hatte den Sucher meiner Nikon-

Kamera ans Auge gepresst und zoomte gerade etwas jen-

seits des Wassers heran – die Statue einer Frau in einem 

vom Wind gebauschten Kleid, die einen Korb voller Trau-

ben trug.

Noch während ich mich mit rudernden Armen, pochen-

dem Herzen und vor Kälte klappernden Zähnen wieder 

nach oben kämpfte, merkte ich, dass ich abtrieb, und zwar 

ziemlich schnell. Eine starke, mächtige Strömung wirbelte 

mich herum und zog mich fort vom Kai. Ich kam hustend 

an die Oberfläche, das Meer um mich herum schäumte 

aufgewühlt und voller Sand. Ich trieb noch  immer ab, 
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bewegte mich weg vom Pier und dem Strand, Wellen 

schwappten über mir zusammen, füllten meinen Mund 

und meine Nase mit Salzwasser. Ich spürte, wie meine 

Arme und Beine allmählich taub wurden, ich konnte nicht 

aufhören zu zittern. Wie konnte das Meer Ende Juni bloß 

so kalt sein?

Ich versuchte, gegen die Strömung anzuschwimmen, 

legte meine besten Kraulkünste an den Tag, trat so fest ich 

konnte und schob das Wasser weg, bis meine Gliedmaßen 

schmerzten. Doch ich driftete weiter in tieferes Gewässer 

ab, die Strömung war noch immer zu stark.

Du warst eine gute Schwimmerin, als du noch in Exeter 

warst, versuchte ich, mir selbst Mut zuzureden. Du kannst 

es ans Ufer schaffen. Die kleine Stimme in meinem Kopf 

wollte zuversichtlich klingen, aber es gelang ihr nicht. 

Panik  durchfuhr mich bis in meine Fingerspitzen und Ze-

hen. Etwas hatte sich in den Jahren, die dazwischen lagen, 

verändert. Zu viel Zeit, die ich sitzend an einem Schreib-

tisch verbracht und mich um juristische Schriftstücke und 

Erwerbsverträge gekümmert hatte, Zeit, in der ich offenbar 

nicht den Schmetterlingsstil trainiert hatte.

Plötzlich ließ die Strömung, die mich erfasst hatte, 

 abrupt nach. Ich war umgeben von schwarzen Wassermas-

sen mit weißen Schaumkämmen. Vor mir erstreckte sich 

das offene Meer, dunkel und unendlich. Ich drehte mich 

um, und zuerst konnte ich nichts anderes als noch mehr 

Wasserhügel erkennen. Dann schaukelte ich auf einem 

Wellenkamm hoch, und der Strand mit dem Pier tauchte 

auf, weit weg und winzig. Ich fing wieder an zu kraulen, 

nahm Kurs Richtung Ufer – schnaufte, ruderte, schnaufte, 
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ruderte. Es war schrecklich anstrengend und meine Beine 

fühlten sich so schwer an. Sie wollten nicht mehr weiter-

strampeln. Sie waren einfach zu müde.

Ich hörte auf und trieb auf der Stelle, meine Arme wa-

ren so erschöpft, ich hätte weinen können. Ich spürte einen 

brennenden Schmerz am Kinn, und als ich mein Gesicht 

berührte, hatte ich Blut am Finger. Ich hatte mich an ir-

gendetwas geschnitten, vermutlich beim Sturz.

Der Sturz. Ich wusste nicht einmal, wie es hatte passie-

ren können. Ich wollte bloß die Stadt vom Wasser aus se-

hen, so wie Gran, meine Großmutter, sie gesehen haben 

musste, als sie hier in den 40er-Jahren aufgewachsen war. 

Also war ich über den Strand gelaufen, hatte ein  Gatter 

geöffnet und den alten Bootsanlegesteg betreten. Einige 

Planken fehlten, und Teile des Geländers waren weg-

gebrochen, aber alles schien in Ordnung, bis ich auf ein 

Brett trat, das sich etwas zu weich anfühlte. Ich konnte den 

freien Fall fast noch einmal spüren.

Eine Welle schwappte mir ins Gesicht und ich bekam 

den Mund voll Wasser. Ich spürte, wie sich die Nikon 

 verdrehte und gegen meine Brust stieß, und mir wurde be-

wusst, dass sie noch immer an meinem Hals hing, wie ein 

Stein, der mich hinunterzog. Die Kamera würde nie mehr 

funktionieren. Das wusste ich. Mit zitternden Händen zog 

ich mir den Riemen des Fotoapparats über den Kopf.

Ich musste an meinen letzten Geburtstag denken  – 

Abendessen im May Fair Hotel in London, mein Ver-

lobter, Hayden, wie er mir eine in Silberpapier verpackte 

Schachtel und eine Karte reicht. »Glückwunsch zum 

fünfunddreißigsten, Ellen – ich hoffe, das wird deinem 
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Wahnsinns talent gerecht.« In der Schachtel befand sich 

die Nikon.

Ich öffnete die Hand und ließ den Riemen durch meine 

Finger gleiten. Ich sah zu, wie die Kamera in die Finsternis 

hinabsank, und spürte, wie es mir das Herz brach, wenn ich 

mir nur vorstellte, wie sie am Meeresgrund lag.

Und dann kam mir der Gedanke, dass ich es nicht zu-

rück schaffen würde. Dass es einfach zu kalt und ich zu 

müde war. Ich schloss die Augen und ließ mich von der 

Dunkelheit einhüllen. Um mich herum hörte ich nichts als 

das Rauschen des Meeres. Ich dachte an meine Mutter und 

wie schrecklich es wäre, sie nie wiederzusehen. Wie würde 

sie zwei Todesfälle in knapp einer Woche verkraften – erst 

meine Großmutter und dann ich?

Ich dachte an Hayden und wie ich ihm noch heute 

Morgen, bevor ich aufbrach, versichert hatte, dass ich bloß 

eine, höchstens zwei Nächte in Beacon bleiben würde. Und 

wie er mich gebeten hatte, eine Woche zu warten, damit 

er mich begleiten könne. Ich hatte Nein gesagt, es sei bloß 

ein Kurztrip. Keine große Sache. Heute ist Dienstag, rief ich 

mir meine Worte in Erinnerung, ich bin morgen wieder in 

Manhattan. Und jetzt, nur drei Monate vor unserer Hoch-

zeit, würde er erfahren, dass ich nicht mehr zurückkomme.

Ich spürte, wie ich mich aufgab, ich überließ mich dem 

Wasser, und es fühlte sich ruhig an, so friedlich. Ein Bild 

meiner Großmutter in ihrem Rosengarten huschte mir 

durch den Kopf. Sie lächelte mich an.

Erschrocken öffnete ich die Augen. Durch die dunklen 

Berge des sich auftürmenden Wassers konnte ich den Pier 

sehen und an dessen Ende war etwas – nein, jemand. Ich 
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sah zu, wie ein Mann ins Wasser sprang. Er tauchte wieder 

auf und fing in beachtlichem Tempo an, in meine Rich-

tung zu kraulen. Ich konnte seine Arme aus dem Wasser 

schnellen sehen.

Er kommt, um mich zu holen, dachte ich. Gott sei Dank, 

er kommt mich holen. Noch jemand ist hier draußen, und er 

wird mir helfen. In meiner Brust fühlte ich plötzlich eine 

Wärme aufsteigen. Ich zwang meine Beine, stärker zu 

strampeln, und es kam wieder Leben in meine Muskeln. 

Ich streckte den Arm hoch und versuchte, meinem Retter 

ein Zeichen zu geben, damit er mich besser sehen konnte.

Ich sah zu, wie er näher kam, und meine Zähne klapper-

ten so heftig, dass ich kaum noch atmen konnte. Ich glaube 

nicht, dass ich jemals zuvor so einen starken Schwimmer 

gesehen hatte. Die Wellen schienen ihm eher lästig. End-

lich war er nah genug, damit ich ihn hören konnte. »Halt 

durch!«, schrie er, sein Atem ging heftig, sein Gesicht war 

gerötet, seine dunklen Haare klebten ihm nass am Kopf. 

Als er mich erreichte, hatten meine Beine bereits versagt, 

und ich trieb auf dem Rücken.

»Ich bring dich zurück!«, rief er. Er holte ein paarmal 

Luft. »Tu einfach, was ich dir sage, und klammer dich nicht 

an mich, sonst gehen wir beide unter.«

Ich war nicht so dumm, mich an ihn zu hängen, obwohl 

mir nie bewusst gewesen war, wie leicht ein ertrinkender 

Mensch diesen Fehler machen konnte. Ich nickte, um ihn 

wissen zu lassen, dass ich verstanden hatte, und wir blick-

ten einander, auf der Stelle treibend, an. Alles, was ich sah, 

waren seine Augen. Er hatte unglaublich blaue Augen – 

hellblau, fast eisblau wie Aquamarine.
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Und dann war mir das alles trotz meiner Erschöpfung 

ganz plötzlich unangenehm. Ich war noch nie gut darin 

gewesen, Hilfe von anderen anzunehmen, und einer seltsa-

men Regel der umgekehrten Proportionalität folgend, war 

es für mich umso unangenehmer, Hilfe anzunehmen, je 

extremer die Situation war. Meine Mutter würde sagen, es 

liege an unserer guten alten Yankee-Abstammung.  Hayden 

würde sagen, es sei bloß törichter Stolz.

Alles, was ich wusste, war, dass ich mich in diesem 

Moment  wie eine Idiotin fühlte. Eine Jungfrau in Nöten, 

die auf einem Steg einbricht, abtreibt und es nicht mehr 

ans Ufer schafft, nicht in der Lage ist, auf sich selbst auf-

zupassen.

»Ich kann selber … zurückschwimmen!«, rief ich mit zit-

ternden Lippen. »Neben dir schwimmen«, fügte ich hinzu, 

meine Beine fühlten sich an wie Betonklötze.

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein. Keine gute Idee. 

Brandungsrückströme.«

»Ich war … im Schwimmteam«, bekam ich heraus, wäh-

rend wir von einer Woge angehoben wurden. Meine Stimme 

klang krächzend. »Privatschule.« Ich hustete. »Exeter. Wir 

haben es … bis zu den Landesmeisterschaften geschafft.«

Er war jetzt so nah, dass sein Arm meine Beine streifte. 

»Ich übernehm jetzt das Schwimmen.« Er atmete tief 

durch. »Du machst, was ich sage. Mein Name ist Roy.«

»Ich bin Ellen«, stieß ich atemlos hervor.

»Ellen, du legst deine Hände an meine Schultern.«

Er hatte breite Schultern. Die Art von Schultern, die 

aussahen, als kämen sie von echter Arbeit, nicht vom 

Fitness training. Er blinzelte, als er mich ansah.
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Nein, das mache ich nicht, dachte ich, als ich mit mei-

nen tauben Händen weiter durchs Wasser pflügte. Ich 

schwimme selbst an Land. Jetzt, wo ich weiß, dass jemand 

bei mir ist, kann ich es schaffen. »Danke, aber ich komm 

klar, wenn ich nur …«

»Hände auf meine Schultern«, sagte er mit erhobener 

Stimme. Diesmal war es keine Option.

Ich griff nach seinen Schultern.

»Jetzt leg dich zurück. Halt die Arme gestreckt. Breite 

die Beine aus und bleib so. Ich übernehme das Schwim-

men.«

Ich kannte dieses Manöver, Ziehen eines erschöpften 

Schwimmers, aber ich war noch nie selbst der erschöpfte 

Schwimmer gewesen. Ich lehnte mich zurück, meine Haare 

breiteten sich wie ein Fächer um meinen Kopf herum aus. 

Ich spürte einen lauwarmen Fleck Sonne auf meinem Ge-

sicht. Wir schaukelten mit den Wellen, unsere Körper trie-

ben schwebend über die Wellenkämme hinweg.

Roy schob sich im Wasser über mich, und ich schlang 

seinen Anweisungen folgend meine Beine um seine Hüf-

ten. Er schwamm in Brustlage mit dem Kopf über Wasser 

los, und ich entspannte mich langsam, während ich mich 

tragen ließ. Ich schloss die Augen und spürte, wie sich un-

ter seinem Hemd die Muskeln bei jedem Zug anspannten. 

Seine Beine waren lang und muskulös und schlugen kraft-

voll zwischen meinen Beinen. Seine Haut roch nach Salz 

und Seetang.

Ich hörte seine Bewegungen, die durchs Wasser schnit-

ten, und spürte die Wärme seines Körpers. Ich öffnete die 

Augen und sah, dass wir uns parallel zum Ufer beweg-
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ten. Ich verstand, was passiert war. Ich war tatsächlich von 

 einem Brandungsrückstrom erfasst worden und hatte das 

in meiner Panik nicht begriffen. Und deshalb hatte ich 

auch nicht die wichtigste Regel im Falle von derartigen 

Strömungen beachtet – nicht dagegen anzukämpfen, son-

dern parallel zum Ufer zu schwimmen, bis man aus der 

Strömung ist, und dann erst zurückzuschwimmen.

Bald darauf drehten wir Richtung Strand. Flüchtig sah 

ich ein paar Menschen am Ufer stehen. Wir haben’s gleich 

geschafft, dachte ich, überwältigt vor Erleichterung. Ich 

konnte es nicht erwarten, wieder Boden unter den Füßen  

zu spüren, zu wissen, dass ich nicht mehr alleine in der 

Dunkelheit trieb.

Als das Wasser flach genug war, dass Roy stehen konnte, 

zog er mich hoch und stützte mich, indem er seine Arme 

um meinen Rücken legte. Er atmete schwer. Angesichts 

der Höhe, in der mein Kopf an seiner Brust lehnte, konnte 

ich schätzen, dass er mindestens eins fünfundachtzig war, 

gut zwanzig Zentimeter größer als ich.

»Hier kannst du stehen«, sagte er, und Wasser tropfte 

aus seinem Haar.

Ich löste mich sanft von ihm und nahm seine Hände, 

als er sie mir hinhielt. Ich setzte meine Füße ab und stand 

in dem brusthohen Wasser. Ich fühlte mich wie im Him-

mel, als ich den Sand unter mir spürte und wieder auf 

 festem Boden verankert war. Hinter mir wogte noch im-

mer das Meer und wälzte dunkel heran, aber nur ein paar 

Schritte vor mir leuchtete der Strand wie ein neues Ver-

sprechen in der Spätnachmittagssonne. Ich spürte, wie sich 

meine Muskeln entspannten, und einen Moment lang war 
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mir nicht einmal mehr kalt. Ich spürte bloß den Kitzel der 

Verbindung mit der Welt um mich herum. Ich bin noch da, 

dachte ich. Ich bin in Sicherheit. Ich lebe.

Ein Schwindel erfasste mich, und ich musste lachen. Ich 

ließ Roys Hand los und fing an, mich im Kreis zu dre-

hen, eine benommene Ballerina im Wasser. Ich lachte und 

 wirbelte herum und schwenkte die Arme. Roy sah mir ver-

dutzt zu. Ich fragte mich, ob er wohl dachte, ich hätte den 

Verstand verloren. Und wenn schon, es war mir gleich. 

Ich war aus dem Abgrund des offenen Meeres wieder auf 

 festen Boden zurückgekehrt, und es gab nichts auf der 

Welt, was sich so gut anfühlte wie dieser eine Moment.

Ich trat näher an Roy heran und blickte ihm in die 

 Augen. Dann schlang ich meine Arme um seinen Hals und 

küsste ihn. Ein Kuss dafür, dass er mir das Leben gerettet 

hatte – ein Kuss, der von einem Ort in mir kam, von dem 

ich gar nicht gewusst hatte, dass er existierte. Und er erwi-

derte meinen Kuss. Seine warmen Lippen schmeckten wie 

das Meer, seine Arme, stark und verlässlich, hielten mich 

fest, als drohten wir beide zu ertrinken. Ich wollte nichts 

mehr, als mich in diese Umarmung zu stürzen. Und dann 

wurde mir bewusst, was ich da tat, und ich wich schnell zu-

rück.

»Tut mir leid«, sagte ich atemlos. Plötzlich wurden mir 

auch all die Leute bewusst, die uns beobachteten. »Ich … 

ich muss los.« Ich drehte mich um und watete so schnell 

ich konnte durch das Wasser zum Strand. Ich zitterte, 

meine Klamotten waren pitschnass, meine Augen brann-

ten vom Salz, und die Verlegenheit, die ich ein paar Au-

genblicke zuvor verspürt hatte, war nichts gegen das. Ich 
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wusste nicht, was über mich gekommen war, was in mich 

gefahren war, ihn zu küssen.

»Ellen, warte einen Moment!«, rief Roy, während er 

mich einholte. Er versuchte, meine Hand zu nehmen, aber 

ich wich ihm aus und stapfte weiter durchs Wasser. Tu so, 

als wäre nichts geschehen, dachte ich. Es ist nie passiert.

Zwei Männer in Jeans kamen vom Strand aus auf uns 

zugerannt. Der eine trug ein gelbes T-Shirt. Der andere 

hatte eine Red-Sox-Baseballmütze auf dem Kopf und 

einen  Werkzeuggürtel um die Hüfte gebunden, mit einer 

Wasserwaage daran, die beim Laufen hin und her schwang.

»Roy, alles klar? Ist sie okay?«, fragte der Mann mit dem 

gelben T-Shirt und half mir ans Ufer.

»Ich denke, sie ist okay«, erwiderte Roy, als er aus dem 

Wasser gewatet kam, die Jeans klebte an seinen Beinen.

Der Red-Sox-Typ legte den Arm um mich, bis ich auf 

dem Sand stand. »Alles okay mit Ihnen?«

Ich versuchte zu nicken, aber ich zitterte so heftig, ich 

glaube nicht, dass sich mein Kopf bewegte. »Kalt«, ächzte 

ich, meine Zähne klapperten.

Ein stämmiger Mann mit Bart und stoppeligen Haaren 

kam auf mich zu. Auch er trug einen Werkzeuggürtel und 

hatte eine braune Lederjacke in der Hand. Er legte sie mir 

um die Schultern und machte den Reißverschluss vorne zu. 

Das Innenfutter fühlte sich dick und kuschelig an, wie eine 

Fleecedecke. Ich war froh um das wärmende Gefühl.

Der gelbe T-Shirt-Mann fragte: »Möchten Sie, dass ich 

einen Krankenwagen rufe? Dass man Sie ins Krankenhaus 

nach Calvert bringt oder so? Sie wären bestimmt gleich 

hier.«
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Ich hatte keine Ahnung, wo Calvert war, aber das 

Letzte, was ich wollte, war in ein Krankenhaus eingewie-

sen zu werden, wo das Personal vermutlich meine Mutter 

anrufen würde (nicht gut) und Hayden (noch schlimmer).

»Bitte«, sagte ich zitternd, »ich will bloß hier weg.«

Roy kam rüber und stellte sich neben mich. »Ich fahr 

dich heim.«

Oh nein, dachte ich und spürte, wie meine Wangen vor 

Verlegenheit rot anliefen. Jemand anderes muss mich heimbrin-

gen. Ich kann nicht mit ihm fahren. Ich sah die anderen Män-

ner an, aber keiner machte Anstalten, mich zu begleiten.

»Komm«, sagte Roy und berührte meine Schulter.

Ich marschierte zügig über den Sand los. Er schloss auf 

und ging dann schweigend voran. Wir gingen bis zum Kai 

am anderen Ende des Strandes, wo gerade ein Haus ge-

baut wurde. Drei Männer befanden sich auf dem Dach und 

hämmerten Schindeln fest. Ich folgte Roy zu einem mat-

schigen Parkplatz vor dem Haus, und er öffnete die Tür 

 eines blauen Ford Pick-ups.

»Sorry für das Durcheinander«, meinte er, als er eine 

Werkzeugkiste, ein Maßband, eine Wasserwaage und 

ein paar Bleistifte vom Vordersitz räumte. »Schreiner-

werkzeug.« Wasser troff aus meiner Kleidung, als ich auf 

dem Sitz Platz nahm, und eine Pfütze bildete sich auf der 

 Gummimatte unter mir. Ich sah auf meine Füße hinunter, 

die von einer feinen Sandschicht bedeckt waren.

»Ich weiß nicht, was da draußen passiert ist«, sagte ich 

fast flüsternd. »In der einen Sekunde stand ich noch auf 

dem Pier und in der nächsten …« Mich fröstelte, und ich 

schlug den Jackenkragen hoch.
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Roy drehte den Zündschlüssel um, der Motor keuchte 

und knatterte, dann sprang er an. »Du bist nicht von hier, 

oder?«, fragte er. Die Anzeigen auf dem Armaturenbrett 

lebten auf und das Radio leuchtete in warmem, gelbem 

Licht.

Ich schüttelte den Kopf und murmelte: »Nein.«

»Die Brandungsrückströme können hier ziemlich hef-

tig sein«, erklärte Roy. »Und der Pier ist in keinem guten 

 Zustand. Ein Glück, dass ich dich gesehen habe.«

Ich schloss die Augen gegen die aufflackernde Erinne-

rung an die Strömung und den Pier, aber mehr noch gegen 

die Erinnerung an den Kuss. Ein Bild von Hayden kam 

mir in den Sinn – sein warmes Lächeln, die blonde Locke, 

die ihm immer in die Stirn fiel, das kleine Zwinkern, das er 

mir zuwarf, wenn ihm etwas gefiel, seine sanften braunen 

Augen, seine vertrauensvollen Augen … Ich könnte ihm 

niemals sagen, was passiert ist.

»Ja, ein Glück«, sagte ich.

Roy sah mich an, und mir fiel auf, dass er ein paar win-

zige Falten an der Stirn hatte. Seine Augenbrauen waren 

dunkel, aber mit ein paar grauen Härchen.

»Danke«, sagte ich. »Dass du mich gerettet hast.«

Er warf einen Blick nach hinten und legte den Rück-

wärtsgang ein. »Klar.« Er nickte, schaltete wieder in den 

ersten Gang und hielt dann am Ende des Parkplatzes an 

der Straße. Wir warteten, bis einige Autos vorbeigefahren 

waren. Er klopfte mit den Fingern aufs Lenkrad.

»Du warst wirklich gut da draußen. Wo hast du so gut 

schwimmen gelernt?«, begann ich nach einer peinlichen 

Pause.
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Roy zog die Augenbrauen hoch. »Das ist ja ein ziemli-

ches Kompliment von jemandem, der … wo bist du noch 

mal geschwommen? Bei den Landesmeisterschaften?«

Ich wusste, dass das ein Witz sein musste, aber sein Ge-

sicht verriet keine Spur eines Lächelns.

»Ach … ja, na ja, das ist eine Weile her«, erwiderte ich, 

während ich zusah, wie ihm Wasserperlen aus dem Haar 

aufs Hemd tropften.

Sein Haar war dicht und dunkel und wellig, mit ein 

paar grauen Strähnen, die seine Gesamterscheinung noch 

 verbesserten. Ich fragte mich unwillkürlich, wie er wohl in 

einem Anzug aussähe.

»Also … warst du mal Rettungsschwimmer?«, fragte ich.

Er bog auf die Straße. »Nein.«

»Wo hast du’s dann gelernt?«

»Einfach so«, sagte er mit einem Schulterzucken und 

streckte die Hand aus, um die Heizung anzustellen. »Wo 

bist du untergebracht?«

Einfach so? Ich fragte mich, wie jemand einfach so der-

maßen gut schwimmen lernte. Ich hielt meine Hände vor 

die Lüftung. Er hätte bei der Olympiade antreten können, 

wenn er dafür trainiert hätte.

»Also, wo bist du untergebracht?«, fragte er noch einmal.

»Im Victory Inn«, antwortete ich und bemerkte eine 

winzige Narbe neben seiner Nase, gleich unter dem linken  

Auge.

Er nickte. »Bei Paula. Und wie lange bist du in der 

Stadt?«

»Nicht lange«, sagte ich. »Überhaupt nicht lange.«

»Tja, du solltest dir diesen Schnitt anschauen lassen.«
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»Welchen Schnitt?« Ich klappte die Sonnenblende he-

runter, aber da war kein Spiegel.

Er zeigte auf mein Gesicht. »Am Kinn.«

Ich fasste mir vorsichtig ans Kinn. Da war Blut an mei-

nen Fingern.

Roy hielt und setzte den Blinker. »Ich kenne einen Arzt 

in North Haddam …«

Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg, und ich 

wusste, meine Wangen waren wieder knallrot. »Nein, nein«, 

entgegnete ich schnell. »Das ist nicht nötig, wirklich.« Die 

Vorstellung, dass er mich noch in einen anderen Ort zu 

 einem Arzt fuhr, war … na ja, verstörend aus irgendeinem 

Grund. Das wollte ich nicht.

»Ist aber kein Problem«, sagte Roy. Er lächelte, und mir 

fiel auf, dass er Grübchen hatte. »Ich war mit dem Typ in 

der Schule, und ich bin sicher, er …«

»Hör zu«, sagte ich und hob abwehrend die Hände, 

mein Gesicht glühte. »Ich bin dir für deine Hilfe wirklich 

dankbar, aber vielleicht ist es besser, wenn ich jetzt aus-

steige und den restlichen Weg laufe. Es ist nicht weit, und 

ich hab schon viel zu viel von deiner Zeit in Anspruch ge-

nommen.«

Die kleinen Fältchen an seiner Stirn wirkten plötzlich 

tiefer. »Du gehst auf keinen Fall zu Fuß«, sagte er. »Ich 

wollte nicht aufdringlich sein«, fügte er hinzu. »Ich hab 

bloß gedacht, du solltest das checken lassen.«

Er berührte mein Gesicht an der Seite, kippte meinen 

Kopf leicht nach hinten, damit er den Schnitt besser sehen 

konnte, und ein Beben durchlief mich.

»Schon okay«, sagte ich kerzengerade. »Ich … ähm … 
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reise morgen ab«, stammelte ich, »und … äh … ich geh 

dann in Manhattan zu meinem Arzt.«

Roy zuckte wieder mit den Schultern. »Wie du willst«, 

meinte er, fuhr wieder los und bog in Richtung Victory Inn 

ab.

Ich schaute aus dem Fenster und überlegte, ob ich etwas 

zu dem Kuss sagen sollte, ihm erklären sollte, dass es mir 

leidtat. Schließlich wollte ich nicht, dass er dachte, dass … 

ich wollte nicht, dass er irgendetwas dachte.

»Es tut mir leid, was vorhin passiert ist«, sagte ich.

Er schaute mich überrascht an. »Du musst dich nicht 

entschuldigen. Brandungsrückströme sind gefährlich. Da 

kommt man leicht in Schwierigkeiten …«

»Nein, ich meinte nicht die Strömung«, widersprach ich, 

als er an den Straßenrand neben dem Inn ranfuhr. »Ich 

meinte das andere …« Ich konnte es nicht aussprechen.

Er hielt, lehnte sich im Sitz zurück und ließ die Hand 

übers Lenkrad gleiten. »Mach dir keinen Kopf«, sagte er 

mit einem Schulterzucken. »Es war bloß ein Kuss.«

Falls das bewirken sollte, dass ich mich besser fühlte, 

ging der Schuss nach hinten los. Jetzt fühlte ich mich ge-

kränkt, als ob es ihn kaltgelassen hätte.

»Weißt du«, platzte ich heraus, »die Leute in Maine 

sollten ihre Stege besser in Schuss halten.« Ich hörte die 

 Gereiztheit in meiner Stimme, konnte sie aber nicht ab-

stellen. »Ich hätte mich ernsthaft verletzen können, als ich 

durch das Ding eingebrochen bin.«

Roy schaute mich verwundert an. Schließlich sagte er: 

»Ich bin froh, dass du dich nicht verletzt hast – eine talen-

tierte Schwimmerin wie du. Und ich bin froh, dass ich da 
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war, um dich zu retten.« Er klappte seine Sonnenblende 

herunter, die Spätnachmittagssonne tauchte den Vorder-

sitz in goldenes Licht.

Ich dachte, er mache sich wieder über mich lustig, aber 

dann sah ich, dass sein Gesichtsausdruck ernst war.

»Nun«, sagte er jetzt mit einem Lächeln, »es gibt eine 

Sache, die die Leute hier in Maine können, und das ist 

 Lesen. Und wenn du das Schild gelesen hättest …

Wovon redete er? Wie, die Leute in Maine konnten 

 lesen? Welches Schild?

»Natürlich kann ich lesen«, sagte ich und fühlte mich 

jetzt noch mehr in der Defensive, nicht in der Lage, mei-

nen scharfen Ton unter Kontrolle zu bringen. »Ich war vier 

Jahre auf dem College und drei Jahre an der juristischen 

Fakultät. Da habe ich jede Menge gelesen.«

»Juristische Fakultät.« Roy nickte bedächtig, als sei ihm 

gerade etwas klargeworden.

»Ja, juristische Fakultät«, sagte ich und starrte auf sein 

Profil. Er hatte leichte Bartstoppeln, die ich unter anderen 

Umständen wohl attraktiv gefunden hätte, damals in mei-

nen Tagen als Single. Aber jetzt ging er mir einfach nur auf 

die Nerven.

Er wandte sich mir wieder zu. »Also, bist du Rechts-

anwältin?«

»Ja«, sagte ich.

»Und in welcher Fachrichtung bist du … äh, tätig?«

»Gewerbliche Immobilien.«

»Aha.« Er kratzte sich am Kinn. »Dann weißt du also, 

was ›Unbefugtes Betreten‹ bedeutet?«

Natürlich wusste ich, was ›Unbefugtes Betreten‹ bedeu-
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tete, aber es war kein Fachbereich, mit dem ich viel zu tun 

hatte.

»Ja«, behauptete ich und setzte mich ein bisschen auf-

rechter hin. »Ich weiß alles über ›Unbefugtes Betreten‹. 

In meiner Kanzlei bin ich quasi die Expertin, wenn es 

um ›Unbefugtes Betreten‹ geht. Ich betreue alle Fälle, bei 

denen  es darum geht.«

Ein Toyota hielt uns gegenüber, und Roy gab dem Fah-

rer ein Zeichen, dass er fahren könne. »Also eine Expertin 

auf diesem Gebiet«, meinte er mit hochgezogenen Augen-

brauen. »Braucht man dafür einen extra Abschluss?«

Einen extra Abschluss? Was für eine lächerliche Frage. 

»Nein, natürlich braucht man dazu keinen …« Ich unter-

brach mich, denn das Glitzern in seinen Augen sagte mir, 

dass er mich diesmal definitiv aufzog.

»Okay«, meinte er. »Also bei deinem Hintergrund, bei 

allem, was du gelesen hast, und wo du doch eine Expertin 

bist, warum hast du dann das BETRETEN-VERBOTEN-

Schild am Pier nicht gelesen? Oder falls du es doch gelesen 

hast, warum hast du ihn trotzdem betreten?«

Von welchem BETRETEN-VERBOTEN-Schild redete 

er da bitte, und warum nahm er mich so ins Kreuzverhör? 

Ich spürte ein Rinnsal meinen Rücken hinunterlaufen, 

als ich mich vage daran erinnerte, am Strand neben dem 

Pier ein Schild gesehen zu haben. Hatte etwa BETRE-

TEN VERBOTEN darauf gestanden? War das wirklich 

darauf zu lesen gewesen? Nein, das kann nicht sein, dachte 

ich. Sonst hätte ich hier ein Riesenproblem. Dann hätte er 

nämlich jedes Recht dazu, mich für eine totale Idiotin zu 

halten.
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»Ich habe nirgends ein BETRETEN-VERBOTEN-

Schild gesehen«, sagte ich zu ihm. »Da war keins. Es wäre 

mir aufgefallen.«

Roy zupfte ein Stück Seetang von seinem Hosenbein 

und schnippte es aus dem Fenster. »Tja, vielleicht ist es dir 

nicht aufgefallen«, entgegnete er, »aber da ist ein Schild. 

Dort wird ein neues Haus gebaut. Genau genommen 

arbei te ich daran. Und die Bootsanlegestelle und das Haus 

stehen auf demselben Grundstück. Das Schild wurde auf-

gestellt, damit die Leute dem Grundstück fernbleiben.« Er 

blickte mich an. »Besonders dem Pier.«

Ich schaute wieder hinunter auf meine sandigen Füße 

und die Wasserpfütze, die sie umgab, während ich ver-

suchte, die Bruchstücke zusammenzusetzen. Ich  versuchte 

noch einmal, mir Pier und Strand vorzustellen. Ja, jetzt er-

innerte ich mich an das Schild. Weiß mit schwarzer Be-

schriftung. Was stand darauf ? Oh Gott, ich glaube, da 

stand wirklich BETRETEN VERBOTEN. Mir wurde 

mulmig. Offenbar hatte ich es überhaupt nicht beachtet. 

Wie hatte ich bloß direkt an dem Schild vorbei auf den 

Steg spazieren können? Das Ganze war mir jetzt furcht-

bar peinlich. Als gute Schwimmerin hätte ich nicht in 

den Brandungsrückstrom geraten dürfen, und als Anwäl-

tin hätte ich den Pier nicht unbefugt betreten sollen. Mit 

einem lauten Klicken löste ich meinen Gurt. Ich würde 

nichts dazu sagen. Ich könnte niemals zugeben, was ich 

vermasselt hatte.

»Weißt du was?«, sagte ich, in dem Bewusstsein, dass 

meine Stimme zitterte und dass sie sich gegenwärtig eine 

Oktave höher anhörte. »Du kannst dem Besitzer sagen, 
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dass er sein Grundstück in einem besseren Zustand halten 

soll.« Meine Kehle war wie zugeschnürt, als ich mich da-

ran erinnerte, wie ich auf dem Pier eingebrochen war. »Sie 

können von Glück sprechen, dass ich nicht verletzt wurde.« 

Ich hielt inne. »Oder gestorben bin.« Ich fuchtelte mit dem 

Zeigefinger vor Roys Gesicht herum. »Dafür könnte man 

jemanden verklagen. Das Ding müsste eigentlich abgeris-

sen werden.«

So, jetzt weiß er Bescheid, dachte ich, gerade als sich ein 

Sandklumpen aus meinen Haaren löste und auf meinen 

Schoß plumpste.

Roys Gesichtsausdruck änderte sich kaum, aber irgend-

etwas in seinem Blick und dem Zug um seinen Mund 

sagte mir, dass er mich ziemlich lustig fand. Ich wischte 

den Sand von meinen Shorts auf den Boden.

Er schaute erst auf den Boden, dann wieder zu mir. »Der 

Pier wird auch abgerissen. Deshalb ist das Gatter da.«

»Tja, aber das Gatter war nicht abgeschlossen«, erwiderte 

ich. Langsam fing der Schnitt an meinem Kinn wirklich zu 

brennen an.

»Hätte es aber sein sollen.«

»Tja, war es aber nicht. Oder wie wäre ich sonst da raus-

gekommen?«

Er sah so aus, als wolle er etwas sagen, aber ich redete 

schnell weiter. „Vielleicht solltest du dem Besitzer sagen, 

dass er das BETRETEN-VERBOTEN-Schild direkt auf 

dem Pier anbringt und nicht irgendwo mitten im Sand.« 

Gutes Argument, dachte ich. Sie sollten es da aufstellen, wo es 

auch wirklich Sinn macht.

Er drehte sich zu mir um, und diesmal bestand kein 
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Zweifel. Er grinste – ein ironisches Grinsen, das mir das 

Gefühl gab, ich sei die Maus und er die Katze. »Ach«, 

meinte er. »Also hast du das Schild doch gesehen?«

Meine Güte. Jetzt war ich in meine eigene Falle getappt. 

Der Kerl war wirklich unausstehlich, abscheulich, uner-

träglich. Ich spürte die Hitze hinter meinen Augen und 

wusste, ich würde gleich in Tränen ausbrechen. Aber das 

würde er nicht zu sehen bekommen. Ich öffnete die Bei-

fahrertür, sprang aus dem Auto und ließ den triefenden 

Sitz zurück. »Danke fürs Mitnehmen«, sagte ich noch und 

versuchte, tough zu klingen, damit ich nicht zu heulen an-

fing. Ich knallte die Tür zu und ging auf den Eingang des 

Gasthauses zu. Da hörte ich Roy mir nachrufen.

»Ellen. Hey, Ellen!« Er hatte sich aus dem Beifahrer-

fenster gelehnt. Seine Stimme klang eindringlich, und sein 

Blick war ernst. Keine Spur mehr von dem Glitzern, als er 

mich aufgezogen hatte.

Also gut, dachte ich mir. Soll er loswerden, was er zu sagen 

hat. Ich ging zurück zum Wagen.

»Ich dachte mir bloß, das könnte dich interessieren«, 

meinte er. »Bei Schiffsbedarf Bennett ist gerade Ausverkauf.« 

Jetzt kehrte sein Lächeln zurück, und seine Augen leuch-

teten auf. »Auf Schwimmwesten gibt es dreißig Prozent.«
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2

Der Brief

Nass, erschöpft und bis auf die Knochen blamiert, stapfte 

ich die Treppe zum Victory Inn hoch. Dann machte ich die 

Tür auf und spähte in die Lobby. Paula Victory, die Besit-

zerin, saß an ihrem Tisch hinter dem hohen Rezeptions-

schalter aus Holz, mit dem Rücken zu mir. Sie summte vor 

sich hin. Alles, was ich wollte, war, rauf in mein Zimmer 

zu flitzen, mich unter die dampfend heiße Dusche zu stel-

len und den Pier, das Meer und Roy zu vergessen. Was ich 

nicht wollte, war, dass Paula mich so sah.

Denn die Frau konnte ziemlich neugierig sein, an der 

Grenze zu unverschämt. Heute Morgen, als ich einge-

checkt hatte, hatte ich sie dabei erwischt, wie sie meinen 

Verlobungsring anstarrte. Und dann hatte sie auch noch 

die Nerven besessen, mich zu fragen, ob er echt sei. Jetzt 

würde sie wahrscheinlich wissen wollen, warum ich ihn 

nicht trug. Weil meine Finger eine Stunde nach meiner An-

kunft in Ihrer Stadt angeschwollen sind wie Hot Dogs! Ihren 

Gesichtsausdruck hätte ich liebend gerne gesehen. Gott sei 

Dank gab es den Zimmersafe, dachte ich, als ich die nackte 

Stelle an meinem Finger rieb und mir meinen Van Cleef & 

Arpels-Ring heil und wohlbehalten darin vorstellte.
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Ich atmete tief durch und duckte mich. Dann schlich ich 

mich, noch immer tropfend, am Rezeptionsschalter vorbei 

und schaffte es durch die Lobby auf die andere Seite. Gott 

sei Dank, dachte ich und zupfte etwas Seetang von meinem 

Bein. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass Paula wissen 

wollte, warum ich pitschnass war, und wessen Wagentür sie 

gerade draußen zuknallen gehört hatte, und was diese New 

Yorker Besucherin überhaupt hier in Beacon wollte.

Als ich aus dem Eingangsbereich in den Flur trat, hörte 

ich ihre Stimme hinter mir. »Haben Sie Ihren Badeanzug 

vergessen, Miss Branford?«

Ich blieb nicht stehen und antwortete nicht. Ich nahm 

einfach zwei Stufen auf einmal in den dritten Stock hi-

nauf und wünschte mir, ich wäre schon auf dem Weg nach 

Hause. Ich wollte zurück nach New York und bei Hay-

den sein, mich mit ihm aufs Sofa kuscheln und Sleepless in 

Seattle  schauen. Ich wollte mit meinen Fingern durch sei-

nen dichten Haarschopf fahren und die Konturen seines 

frisch rasierten Gesichts nachzeichnen. Wir würden eine 

Flasche Pétrus öffnen und uns etwas zu essen liefern las-

sen von Saint Tropez, dem kleinen Bistro an der East 60th 

Street. Aber stattdessen fror ich und war hier.

Hayden hatte recht gehabt. Ich hätte gar nicht herkom-

men sollen. Ich hätte Omas Brief einfach zur Post bringen 

sollen, anstatt den ganzen Weg hier hochzufahren und ihn 

selbst zu überbringen. Oder ich hätte noch ein Weilchen 

warten sollen, bis ich wieder klarer im Kopf war, bevor ich 

die Fahrt antrat. Seit dem Tod meiner Großmutter war erst 

eine Woche vergangen. Wir hatten uns so nahegestanden, 

und ich stand noch immer unter Schock. Vielleicht war das 
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auch der Grund dafür, dass ich das BETRETEN-VERBO-

TEN-Schild nicht beachtet hatte.

Aus der Tasche meiner Shorts zog ich das durchnässte 

geflochtene Band, an dem der Zimmerschlüssel hing. Ich 

schloss die Tür auf und hängte die Lederjacke über den 

Stuhl in der Ecke. Dann schälte ich mich aus meinen nas-

sen Sachen und wickelte mich in ein Handtuch. Ich schaute 

auf meine Uhr – Viertel nach sechs. Ich nahm mein Handy 

vom Nachttisch, setzte mich auf den Badewannenrand und 

rief Hayden an. Es klingelte zweimal, dann hörte ich ein 

Klicken.

»Ellen?«

Ich seufzte erleichtert. »Hayden.«

»Ich hab schon versucht, dich anzurufen«, sagte er. 

»Alles  okay?«

Ich kniff die Augen so fest ich konnte zusammen, damit 

ich nicht zu weinen anfing. Ich wollte, dass er mich fest-

hielt. Ich wollte seine Arme um mich spüren. »Alles gut«, 

sagte ich, aber ich konnte das Zittern in meiner Stimme 

hören.

»Wo warst du denn heute Nachmittag? Ich hab ein paar-

mal versucht, dich anzurufen.«

Ich musste an den durchgebrochenen Steg denken und 

an die Nikon, die von der Strömung über den Sand am 

Meeresgrund gezerrt wurde. Ich dachte an Roy und seinen 

Rettungsgriff. An den Kuss konnte ich nicht denken. »Ich 

war spazieren«, sagte ich mit einem Stich im Herzen.

»Oh, das ist gut. Das hat dir bestimmt gutgetan, nach 

der langen Fahrt. Also, wie läuft deine erste Reise nach 

Maine? Wie ist Beacon so?«
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Wie ist Beacon so? Ich glaube nicht, dass du das wirklich 

wissen willst, dachte ich. Du und Mom, ihr hattet recht. Es 

war keine gute Idee herzukommen. Wenn man bedachte, 

was schon passiert war. Vielleicht war Beacon einfach ein 

Unglücksort. Vielleicht war Gran deshalb von hier fortge-

zogen, sobald sie alt genug war.

»Beacon?«, fragte ich. »Ich schätze, es ist wie die meisten 

Kleinstädte.« Ich holte tief Luft. »Hayden, ich habe nach-

gedacht … du hattest wahrscheinlich recht mit der gan-

zen Sache hier. Ich meine, was hätte es schon ausgemacht, 

den Brief einfach mit der Post zu schicken. Ich dachte, ich 

könnte noch heute Abend wieder zurück nach New York 

fahren. Wenn ich losfahre so gegen …«

»Was?« Er klang entsetzt. »Ellen, du bist gerade erst an-

gekommen. Warum solltest du das tun?«

»Aber als ich heute Morgen los bin, hast du gesagt …«

»Ich weiß, was ich gesagt habe, Schatz, aber ich wollte 

bloß … na ja … praktisch denken. Und ich hab mir Sorgen 

gemacht, weil du allein da hochfährst. Ich dachte mir, du 

könntest dich vielleicht einsam fühlen. Es ist viel zu spät, 

jetzt noch zurückzufahren.«

Viel zu spät. Ich hätte heulen können. Ich starrte auf den 

runden Häkelteppich auf dem Badezimmerboden – hell-

blaue, rote und goldene Fäden zu dem Bild eines Kompas-

ses verknüpft. »Ich wünschte, du wärst jetzt hier.«

»Du weißt, ich wäre auch mitgekommen«, sagte er, 

»wenn ich morgen nicht das Peterson Meeting hätte.«

Ich wusste genau über das Peterson Meeting Bescheid. 

Hayden und ich waren nicht nur verlobt, sondern auch 

Partner in derselben Anwaltskanzlei, auch wenn er in der 

243_38217_Simses_Sommer_Blaubeeren_NEU.indd   30243_38217_Simses_Sommer_Blaubeeren_NEU.indd   30 18.12.20   13:1318.12.20   13:13



31

Prozessabteilung tätig war. »Hör zu«, fuhr er fort. »Du hast 

selbst gesagt, dass dich deine Großmutter nicht darum ge-

beten hätte, wenn es ihr nicht wirklich wichtig gewesen 

wäre.«

Ich blickte hoch zu dem gerahmten Druck über dem 

Handtuchhalter – ein Segelschiff, das in der Dämmerung 

in einen Hafen mit Leuchtturm einläuft. »Ich weiß, aber 

vielleicht hatte meine Mutter recht, als sie meinte, dass 

Gran am Ende wahrscheinlich gar nicht mehr wusste, was 

sie redete. Vielleicht war sie schon im Delirium. Vielleicht 

dachte sie, Chet Cummings wohnt nur die Straße runter. 

Wer weiß?«

»So ist sie eben, deine Mutter, Ellen. Ich weiß doch, wie 

sehr du deine Großmutter geliebt hast, und ich weiß auch, 

dass es dir wichtig ist, diesen Brief zu überbringen. Und ich 

bin stolz auf dich, dass du es tust.«

In das Handtuch gewickelt auf der Badewanne sitzend, 

dachte ich an meine Großmutter an ihrem letzten Tag. 

Es war erst eine Woche her, dass wir zusammen in ihrem 

Wohnzimmer in Pine Point saßen, der Stadt in  Connecti cut, 

in der sie seit Jahren gelebt hatte und in der meine Mutter 

noch immer wohnte. Ich konnte Gran vor mir sehen, wie sie 

da anmutig auf dem blassblauen Sofa gesessen hatte, das sil-

berne Haar wie immer im Nacken zu einem Knoten zusam-

mengebunden. Sie kritzelte mit einem Füllfederhalter die 

Antworten in das Kreuzworträtsel des Wall Street Journal.

»Ellen, ein Wort mit fünf Buchstaben für ›hinrei-

chend‹?«, fragte sie mich.

Ich dachte einen Moment nach, lehnte mich auf mei-

nem Stuhl zurück und biss in einen Apfel. Durch das 
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Erker fenster konnte ich die Schieferterrasse hinter dem 

Haus sehen, umgeben von dem Rosengarten und dem 

Grünstreifen, der sich den Hügel hinunter erstreckte bis zu 

dem Eisentor am Ende der Auffahrt. Rasenmäher surrten 

in der Ferne wie träge Bienen.

»Passabel?«, schlug ich vor. »Nein, das ist zu lang.«

Ein leichter Windhauch kam durchs geöffnete Fenster 

und brachte den Geruch von frisch geschnittenem Gras 

und Rosenblättern mit sich.

Meine Großmutter murmelte etwas und drehte dann 

die Zeitung um, damit ich sie sehen konnte. Auf der Seite 

neben dem Rätsel war eine Bohnenstange von einem Mo-

del zu sehen, das ein schwarzes, kastig wirkendes Kleid aus 

einem glänzenden, knittrigen Stoff anhatte.

»Sieht aus wie eine Mülltüte«, bemerkte Oma. »Was 

ist nur mit den Kleidern passiert, wie sie Jackie Kennedy 

 getragen hat? Also, die war noch eine echte Ikone.«

»Jacky Onassis«, korrigierte ich sie.

Sie winkte ab. »Sie wird immer Jackie Kennedy sein. 

Niemand hat diesen Kerl als ihren Ehemann akzeptiert.«

»Tja, ich denke, sie selbst schon, Oma.«

»Papperlapapp«, sagte meine Großmutter. »Was konnte 

sie schon an ihm finden? Natürlich war er reich, aber 

 attraktiv war er nicht gerade. Nicht so wie sie.«

Ich stand von meinem Stuhl auf und setzte mich neben 

meine Großmutter aufs Sofa. »Na ja, vielleicht war er ja 

auf seine Weise attraktiv«, sagte ich. »Vielleicht hat sie sich 

bei ihm sicher gefühlt. Wie eine Art Vaterfigur. Immerhin 

war das mit dem Attentat sicher eine schreckliche Erfah-

rung für sie.«
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»Das ist kein Grund zu heiraten«, erwiderte sie kopf-

schüttelnd und schaute mich mit ihren grünen Augen ein-

dringlich an.

Meine Großmutter fing wieder an, etwas in das Kreuz-

worträtsel zu kritzeln. »Ah«, murmelte sie. »Das Wort lau-

tet ›genug‹«, und sie fing an, es zu buchstabieren, aber als 

sie beim Buchstaben U angekommen war, hielt sie inne. 

Ihr Körper verkrampfte sich und ihr Kopf sackte zurück an 

die Sofalehne. Ihre Augen waren geschlossen, und in den 

Winkeln zeichneten sich tiefe Falten ab, als würde sie sie 

zusammenkneifen. Ihr Mund wirkte starr. Ich wusste, sie 

hatte Schmerzen.

»Oma?« Ich nahm ihre Hand. »Alles okay? Was ist los?« 

Mein Herz klopfte.

Ihr Körper verkrampfte sich erneut. Dann ließ sie den 

Kopf auf die Brust sinken.

»Oma!«, schrie ich erschrocken. Ich drückte ihre Hand 

fester. Das Zimmer schien zu kippen, alles bewegte sich 

von mir weg. »Oma, bitte«, flehte ich. »Sag mir, dass es dir 

gutgeht.« Mir war schlecht.

Dann sagte sie meinen Namen, mit schwacher, gehauch-

ter Stimme.

»Ich bin da«, sagte ich. »Ich bin da, Oma.« Ihre Haut 

war kalt. Ich konnte die zerbrechlichen Knochen unter der 

Oberfläche spüren. »Ich ruf den Krankenwagen.«

»Ellen«, flüsterte sie wieder. Ihr Gesicht war weiß, ihre 

Augen noch immer geschlossen.

»Nicht reden«, meinte ich. »Es wird alles gut.« Ich weiß 

nicht, wen ich damit mehr überzeugen wollte  – Groß-

mutter oder mich selbst.
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Ich nahm das Telefon und wählte die Notrufnum-

mer. Ich musste fest drücken, weil sich meine Finger wie 

Wackel pudding anfühlten. Ich musste den Straßennamen 

zweimal buchstabieren, obwohl er ganz leicht ist. Hill Pond 

Lane. Wahrscheinlich hatte ich viel zu schnell gesprochen. 

Danach rannte ich in die Küche und schrie Lucy, die Haus-

hälterin meiner Großmutter, an, sie solle meine  Mutter aus 

dem Doverside Jachtclub rufen und dann den Krankenwa-

gen an der Auffahrt hereinwinken, wenn sie ihn sah.

Ich rannte zurück zu meiner Großmutter. Ihre Augen 

waren halb geöffnet, aber unbeweglich. Sie starrte mich 

an. Dann packte sie mich mit einer Kraft, die mich über-

raschte, und zog mich näher zu sich heran. Mein Ohr war 

ganz nah an ihrer Wange, und ich konnte ihr Lavendel-

parfüm riechen. »Bitte«, sagte sie, das Wort kaum mehr 

als ein Lufthauch. »Da ist ein Brief … den ich geschrie-

ben habe. Im Schlafzimmer.« Ihr Griff wurde noch fester. 

»Du … musst ihn zu ihm bringen … Ellen.«

»Oma, ich …«

»Bring ihm den Brief. Bitte … versprich es mir.«

»Natürlich«, sagte ich. »Ich verspreche es. Ich mache 

 alles, was …«

Ihre Finger lösten sich von meinem Arm, und ein leich-

ter Atemhauch drang aus ihrem Mund. Dann lag sie reglo s 

da.

Noch am selben Abend suchte ich nach dem Brief und 

fing mit dem Tischchen neben dem Bett meiner Groß-

mutter an. In der Schublade fand ich drei Stifte und einen 

Schreibblock mit blanko Blättern, zwei Brillen, eine Pa-
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ckung Minzbonbons und eine Ausgabe von Gabriel García 

Márquez’ Hundert Jahre Einsamkeit.

Ich durchsuchte ihren Schreibtisch  – einen antiken 

Kirschholzsekretär aus Paris. Dort lag die jüngste Ausgabe 

der lokalen Wochenzeitung Pine Point Review. Als ich die 

mittlere Schublade öffnete, fand ich ein Adressbuch. Ich 

blätterte darin herum und fühlte mich beim Anblick ihrer 

geschwungenen Handschrift abwechselnd getröstet und 

traurig. Aber da war kein Brief.

In ihrem begehbaren Schrank kam mir der Geruch von 

Lavendel entgegen. Dort hingen Chanel-Kostüme  neben 

Kaufhauskleidern von der Stange. In den Regalen lagen Pul-

lis in allen Farben von Pfirsich bis Preiselbeere. Ich strich 

mit der Hand über einen rosa Pullover. Der Kaschmirstoff 

fühlte sich an wie eine Wattewolke.

Auf einer eingebauten Frisierkommode stand eine Aus-

wahl an Fotografien in Silberrahmen. Eine zeigte meine 

Großeltern am Tag, als mein Großvater seinen Abschluss 

an der medizinischen Fakultät der Universität Chicago ge-

macht hatte. Er hatte den Arm um Gran gelegt. Sie stan-

den vor einem steinernen Gebäude mit einem imposanten 

gotischen Spitzbogen. Das Kinn leicht nach oben gestreckt, 

blickte sie in die Kamera, und eine Perlenkette umspielte 

ihren langen Schwanenhals. Mein Großvater sah sie an, 

mit einem breiten Lächeln über dem ganzen Gesicht.

Ein ovaler Rahmen enthielt ein Foto von meiner Groß-

mutter und mir im Alamo Square, einem Park gegenüber 

vom Haus meiner Großmutter in San Francisco. Ich war 

damals zehn, also musste Gran fünfundfünfzig gewesen 

sein. Als ich das Foto betrachtete, traf mich die Erkenntnis, 
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wie ähnlich wir uns sahen. Wir hatten dieselben grünen 

Augen und langes kastanienbraunes Haar, auch wenn Gran 

ihres immer hochgesteckt getragen hatte. Ich konnte mich 

an den Tag erinnern, als das Bild gemacht wurde. Ich hatte 

einen Fotoapparat um die Schulter gehängt, und ein paar 

Touristen, die dachten, wir seien ebenfalls zu Besuch in der 

Stadt, hatten uns angeboten, uns zusammen zu fotografie-

ren. Wir standen vor einem riesigen Beet voller roter Blu-

men und lächelten beide in die Kamera. Im Hintergrund 

konnte man das gelbe Haus meiner Großmutter sehen.

Ich stellte das Foto zurück und fing an, ihre Kommoden-

schubladen zu öffnen, wobei ich mir selbst immer wieder 

sagte, dass ich nur das tat, worum sie mich gebeten hatte. 

Ich stöberte eine Schublade durch, in der sie alles Mögliche 

gesammelt hatte: Kleidungskassenzettel und Gebrauchs-

anweisungen für längst nicht mehr existente Geräte, mit 

Klammern gebündelte Geldscheine aus Fremdwährung, 

die von Reisen ins Ausland übriggeblieben waren, Geburts-

tags- und Weihnachtskarten, die sie über viele Jahre be-

kommen hatte, und eine Kopie der Bekanntmachung, als 

ich bei Winston Reid Partner geworden bin.

Ich kehrte zurück ins Schlafzimmer und setzte mich auf 

die Bettkante. Was auch immer sie geschrieben hatte, es 

war nicht hier. Vielleicht hatte sie ja gar nichts geschrie-

ben, dachte ich mir. Vielleicht war sie am Ende nur im 

 Delirium gewesen.

Die Bücherregale meiner Großmutter waren beladen 

mit Romanen und Biografien und Familienfotos, und ich 

sah quer durchs Zimmer zu ihnen hinüber, während ich 

überlegte, was ich als Nächstes tun sollte. Ich betrachtete 
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die Gemälde an der Wand. Seestücke und Landschaften. 

Sie hatte sogar einige der Fotos rahmen lassen, die ich als 

junges Mädchen gemacht hatte – Treibholz am Strand und 

ein altes Paar Turnschuhe.

Ich zog noch einmal die Schublade des Nachttischs auf, 

und mein Blick fiel auf Hundert Jahre Einsamkeit. Als ich es 

herausnahm, flatterte ein Blatt blassblaues Papier zwischen 

den Seiten heraus. Omas Initialen waren am Kopf des 

Briefbogens eingeprägt: RGR – Ruth Goddard Ray. Ich 

erkannte die hohen, aufrechten Buchstaben ihrer Hand-

schrift, als ich nachsah, an wen der Brief adressiert war: 

Chet Cummings. Unter dem Namen stand auch die Ad-

resse: 55, Dorset Lane, Beacon, Maine. Es sah aus wie ein 

Entwurf; der Bogen war voller Streichungen und Ände-

rungen, aber ich wusste, dass ich den Brief gefunden hatte.

Ich atmete tief durch und fing an zu lesen.

Lieber Chet,

ich habe schon so oft daran gedacht, Dir zu schreiben, aber 

jedes Mal habe ich gezögert. Ich schätze, ich malte mir aus, 

dass Du mir den Brief ungeöffnet zurückschicken könn-

test und ich ihn dann in meiner Post fände – »Zurück an 

Absender « mit Deiner Handschrift darauf vermerkt – und mich 

die abgestempelte Briefmarke anstarren würde. Oder vielleicht 

würdest Du ihn auch einfach ignorieren und ihn gleich in den 

Mülleimer werfen, zu den Orangenschalen, dem Kaffeesatz 

und der Zeitung von gestern, und ich würde nie erfahren, was 

geschehen ist. Ausgleichende Gerechtigkeit so oder so. Trotz-

dem wollte ich mich dieser Enttäuschung nicht aussetzen.
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Vielleicht war es mein achtzigster Geburtstag, der in mir den 

Drang geweckt hat, Dir nach zweiundsechzig Jahren endlich 

zu schreiben, und mir den Mut gab, auch mit den Folgen, 

wie auch immer sie sein mögen, umzugehen. Nachdem ich 

nun acht Jahrzehnte überlebt habe, fühle ich, dass es an der 

Zeit ist, Angelegenheiten zu klären, die ich viel zu lange ver-

nachlässigt habe, und was noch wichtiger ist, Wiedergutma-

chung zu leisten.

In Wahrheit hätte ich diesen Brief gar nicht früher schreiben 

können, weil ich erst seit Kurzem weiß, wo Du bist. Das 

Letzte, was ich gehört hatte, war, dass Du in South Carolina 

bist. Das war vor ungefähr fünfzehn Jahren. Aber dann, 

 eines Tages letzten März, erfuhr ich, dass Du wieder nach 

Beacon gezogen bist. Ich suchte am Computer die Adresse 

eines Rosenzüchters in New Hampshire. Ohne darüber nach-

zudenken, tippte ich Deinen Namen ins Suchfeld ein und fügte 

»Beacon, Maine« hinzu. Und plötzlich warst Du da! An der 

Dorset Lane. Du kannst dir nicht vorstellen, wie überrascht 

ich war. Mit einem kleinen Tastenklick hatte ich Dich gefun-

den. Ich glaube, ich hielt vor diesem Computer ganze dreißig 

Sekunden lang den Atem an, als ich Deinen Namen erblickte.

Danach brauchte ich noch weitere drei Monate, bis ich mich 

wirklich dazu durchringen konnte, Dir zu schreiben. Aber 

nun sitze ich hier, habe Stift und Papier vor mir, und was ich 

Dir sagen will, ist, dass es mir sehr leidtut, was zwischen uns 

passiert ist, und ich schreibe Dir auch, um Dich zu bitten, 

mir zu verzeihen. Ich habe Dich geliebt, Chet. Ich liebte Dich 

so sehr, und ich liebte auch, was wir zusammen hatten – 

unsere Zukunftsträume, Träume von einem gemeinsamen 

Leben in Beacon. Als Du nach Chicago kamst und ich Dir 
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sagte, dass ich Dich nicht mehr liebe, habe ich gelogen. 

Ich denke, ich wollte mich selbst davon überzeugen, weil ich 

glaubte, dass es so einfacher sei – mit einem klaren Bruch. 

Zumindest war es das, was ich damals glaubte. Und alles, 

was ich von da an tat, tat ich mit diesem Gedanken – 

ein klarer Bruch.

Ich weiß, was Dich mein Gehen letztendlich gekostet hat, und 

das werde ich mir selbst nie verzeihen können. Wenn ich Dich 

nicht verlassen hätte, wie ich es getan habe, dann hättest Du 

Beacon nicht den Rücken gekehrt und somit auch nicht das 

verloren, was Dir so viel bedeutet hat. Dafür habe ich mich 

seither verantwortlich gefühlt, und es tut mir leid. Ich hoffe, 

Du kannst mir verzeihen.

Ich habe viele wundervolle Erinnerungen an unsere gemein-

same Zeit. Es würde mich glücklich machen, wenn ich wüsste, 

dass wenigstens ein paar Deiner Erinnerungen an mich auch 

gute sind. Ich frage mich, ob Du auch manchmal daran 

denkst, wie wir unter der Eiche saßen, und die Zikaden zirp-

ten und nachts die Grillen. Oder wie im Winter die Blaubeer-

sträucher von Eis überzogen waren, was ihnen immer dieses 

unwirkliche Aussehen gab. Oder wie wir in dem Büdchen am 

Straßenrand immer für Deine Mutter Kuchen verkauften.

Immer wenn ich Blaubeeren sehe, muss ich noch immer an 

Dich denken.

In liebevoller Erinnerung,

Ruth

Ich stand im Schlafzimmer meiner Großmutter, mit dem 

Brief in der Hand, und stellte mir vor, wie sie einem Mann 
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schrieb, mit dem sie seit über sechzig Jahren nicht mehr 

gesprochen hatte. Was war das für eine Liebe, die sie ver-

bunden hatte? Sie muss damals achtzehn gewesen sein, 

ein ganz junges Mädchen. Nach all den Jahren schrieb sie 

ihm, um ihn dafür um Verzeihung zu bitten, ihn verlassen 

zu haben. Ich saß auf dem Bett meiner Großmutter, hielt 

das blaue Blatt Papier in der Hand und dachte über Chet 

Cummings nach und darüber, wie er wohl reagieren würde, 

wenn ich ihm den Brief überreichte. War er wirklich ihre 

wahre Liebe gewesen? Hatten sie eine geheime Romanze 

gehabt, über die sie nie zu sprechen gewagt hatte?

In mein nasses Handtuch im Badezimmer des Victory Inn 

gewickelt und noch immer das Handy am Ohr, fragte ich 

mich, wie das Leben meiner Großmutter wohl verlaufen 

wäre, wenn sie Chet Cummings geheiratet hätte. Dann 

hätte sie nie das große Haus im Tudorstil gehabt, mit sei-

nen sechs Schlafzimmern und dem Rosengarten, mit dem 

Springbrunnen und den Rasenanlagen, die im Sommer so 

grün waren und so himmlisch dufteten, wenn sie gemäht 

wurden. Sie hätte meine Mutter in Beacon zur Welt ge-

bracht, und meine Mutter wäre vielleicht auch dageblie-

ben und hätte geheiratet und mich dort zur Welt gebracht. 

Und ich wäre als Mädchen vom Lande aufgewachsen, das 

in  einer Kleinstadt lebt, isoliert und weit weg von allem, 

was ich so liebe. Ich konnte mir das Leben ohne meine 

Lieblingsmuseen, die Jazzclubs und Cafés an jeder Ecke, 

den Broadway und die Brooklyn Bridge gar nicht vorstel-

len. Ohne all das erschien mir das Leben so trostlos.

»Bist du noch dran?«, fragte Hayden.
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