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Zum Buch 
Fontanes »Stechlin« ist ein kunstvoll funkelnder Roman über das 

Selbstverständnis des Adels am Ausgang des 19. Jahrhunderts. 

Hauptperson ist der märkische Junker Dubslav von Stechlin, dessen Sohn 

Woldemar eine Tochter des Berliner Grafen Barby heiratet. In den 

glanzvollen Dialogen und Reflexionen seiner Figuren spiegelt Fontanes 

Spätwerk die ganze Zerrissenheit seiner Zeit. Der Roman war wegen 

seiner äußeren Handlungsarmut zunächst umstritten, inzwischen gilt er als 

»eines der weisesten Spiele, die mit der deutschen Sprache gespielt 

wurden « (Thomas Mann). 

 

 
 

Autor 

Theodor Fontane 
 
Theodor Fontane (1819-1898) wurde als Spross 

einer in Preußen heimisch gewordenen 

Hugenottenfamilie in Neuruppin geboren. Der Vater 

war Apotheker, und auch Fontane selbst ließ sich 

1836-1840 in Berlin zum Apotheker ausbilden. 1849 

gab er seinen Apothekerberuf jedoch auf und 

arbeitete mit Unterbrechung bis 1859 als freier 

Mitarbeiter im Büro eines Ministeriums. Von 1855 bis 

1859 lebte er in England als Berichterstatter für die 

»Preußische Zeitung«; anschließend war er zehn 

Jahre lang Redakteur bei der Berliner »Kreuz-

Zeitung«, schließlich 1870-1889 Theaterkritiker bei 

der »Vossischen Zeitung«. 1876 wurde er außerdem 

Sekretär der Akademie der Künste Berlin. Seinen 

ersten Roman »Vor dem Sturm« veröffentlichte er 
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5

Schloß Stechlin

ERSTES KAPITEL

Im Norden der Grafschaft Ruppin, hart an der mecklenbur-
gischen Grenze, zieht sich von dem Städtchen Gransee bis
nach Rheinsberg hin (und noch darüber hinaus) eine mehrere
Meilen lange Seenkette durch eine menschenarme, nur hie
und da mit ein paar alten Dörfern, sonst aber ausschließlich
mit Förstereien, Glas- und Teeröfen besetzte Waldung. Einer
der Seen, die diese Seenkette bilden, heißt »der Stechlin«.
Zwischen flachen, nur an einer einzigen Stelle steil und kai-
artig ansteigenden Ufern liegt er da, rundum von alten Bu-
chen eingefaßt, deren Zweige, von ihrer eignen Schwere
nach unten gezogen, den See mit ihrer Spitze berühren. Hie
und da wächst ein weniges von Schilf und Binsen auf, aber
kein Kahn zieht seine Furchen, kein Vogel singt, und nur sel-
ten, daß ein Habicht drüber hinfliegt und seinen Schatten auf
die Spiegelfläche wirft. Alles still hier. Und doch, von Zeit zu
Zeit wird es an ebendieser Stelle lebendig. Das ist, wenn es
weit draußen in der Welt, sei’s auf Island, sei’s auf Java zu rol-
len und zu grollen beginnt oder gar der Aschenregen der ha-
waiischen Vulkane bis weit auf die Südsee hinausgetrieben
wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein Wasserstrahl springt
auf und sinkt wieder in die Tiefe. Das wissen alle, die den
Stechlin umwohnen, und wenn sie davon sprechen, so setzen
sie wohl auch hinzu: »Das mit dem Wasserstrahl, das ist nur
das Kleine, das beinah Alltägliche; wenn’s aber draußen was
Großes gibt, wie vor hundert Jahren in Lissabon, dann bro-
delt’s hier nicht bloß und sprudelt und strudelt, dann steigt
statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht laut in die
Lande hinein.«

Das ist der Stechlin, der See Stechlin.
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Aber nicht nur der See führt diesen Namen, auch der Wald,
der ihn umschließt. Und Stechlin heißt ebenso das langge-
streckte Dorf, das sich, den Windungen des Sees folgend, um
seine Südspitze herumzieht. Etwa hundert Häuser und Hüt-
ten bilden hier eine lange, schmale Gasse, die sich nur da, wo
eine von Kloster Wutz her heranführende Kastanienallee die
Gasse durchschneidet, platzartig erweitert. An ebendieser
Stelle findet sich denn auch die ganze Herrlichkeit von Dorf
Stechlin zusammen; das Pfarrhaus, die Schule, das Schulzen-
amt, der Krug, dieser letztere zugleich ein Eck- und Kram-
laden mit einem kleinen Mohren und einer Girlande von
Schwefelfäden in seinem Schaufenster. Dieser Ecke schräg
gegenüber, unmittelbar hinter dem Pfarrhause, steigt der
Kirchhof lehnan, auf ihm, so ziemlich in seiner Mitte, die
frühmittelalterliche Feldsteinkirche mit einem aus dem vori-
gen Jahrhundert stammenden Dachreiter und einem zur Seite
des alten Rundbogenportals angebrachten Holzarm, dran
eine Glocke hängt. Neben diesem Kirchhof samt Kirche setzt
sich dann die von Kloster Wutz her heranführende Kasta-
nienallee noch eine kleine Strecke weiter fort, bis sie vor
einer über einen sumpfigen Graben sich hinziehenden und
von zwei riesigen Findlingsblöcken flankierten Bohlenbrücke
haltmacht. Diese Brücke ist sehr primitiv. Jenseits derselben
aber steigt das Herrenhaus auf, ein gelbgetünchter Bau mit
hohem Dach und zwei Blitzableitern.

Auch dieses Herrenhaus heißt Stechlin, Schloß Stechlin.

Etliche hundert Jahre zurück stand hier ein wirkliches Schloß,
ein Backsteinbau mit dicken Rundtürmen, aus welcher Zeit
her auch noch der Graben stammt, der die von ihm durch-
schnittene, sich in den See hinein erstreckende Landzunge zu
einer kleinen Insel machte. Das ging so bis in die Tage der
Reformation. Während der Schwedenzeit aber wurde das
alte Schloß niedergelegt, und man schien es seinem gänz-
lichen Verfall überlassen, auch nichts an seine Stelle setzen zu
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wollen, bis kurz nach dem Regierungsantritt Friedrich Wil-
helms I. die ganze Trümmermasse beiseitegeschafft und ein
Neubau beliebt wurde. Dieser Neubau war das Haus, das jetzt
noch stand. Es hatte denselben nüchternen Charakter wie fast
alles, was unter dem Soldatenkönig entstand, und war nichts
weiter als ein einfaches Corps de logis, dessen zwei vorsprin-
gende, bis dicht an den Graben reichende Seitenflügel ein
Hufeisen und innerhalb desselben einen kahlen Vorhof bilde-
ten, auf dem, als einziges Schmuckstück, eine große blanke
Glaskugel sich präsentierte. Sonst sah man nichts als eine vor
dem Hause sich hinziehende Rampe, von deren dem Hofe
zugekehrter Vorderwand der Kalk schon wieder abf iel.
Gleichzeitig war aber doch ein Bestreben unverkennbar, ge-
rade diese Rampe zu was Besonderem zu machen, und zwar
mit Hilfe mehrerer Kübel mit exotischen Blattpflanzen, dar-
unter zwei Aloes, von denen die eine noch gut im Stande, die
andre dagegen krank war. Aber gerade diese kranke war der
Liebling des Schloßherrn, weil sie jeden Sommer in einer ihr
freilich nicht zukommenden Blüte stand. Und das hing so zu-
sammen. Aus dem sumpfigen Schloßgraben hatte der Wind
vor langer Zeit ein fremdes Samenkorn in den Kübel der
kranken Aloe geweht, und alljährlich schossen infolge davon
aus der Mitte der schon angegelbten Aloeblätter die weiß und
roten Dolden des Wasserliesch oder des Butomus umbellatus
auf. Jeder Fremde, der kam, wenn er nicht zufällig ein Ken-
ner war, nahm diese Dolden für richtige Aloeblüten, und der
Schloßherr hütete sich wohl, diesen Glauben, der eine Quelle
der Erheiterung für ihn war, zu zerstören.

Und wie denn alles hier herum den Namen Stechlin
führte, so natürlich auch der Schloßherr selbst. Auch er war
ein Stechlin.

Dubslav von Stechlin, Major a. D. und schon ein gut Stück
über Sechzig hinaus, war der Typus eines Märkischen von
Adel, aber von der milderen Observanz, eines jener erquick-
lichen Originale, bei denen sich selbst die Schwächen in Vor-

7

fontane_stechlin_02.qxp  25.02.2009  17:36  Seite 7



züge verwandeln. Er hatte noch ganz das eigentümlich sym-
pathisch berührende Selbstgefühl all derer, die »schon vor den
Hohenzollern da waren«, aber er hegte dieses Selbstgefühl
nur ganz im stillen, und wenn es dennoch zum Ausdruck
kam, so kleidete sich’s in Humor, auch wohl in Selbstironie,
weil er seinem ganzen Wesen nach überhaupt hinter alles ein
Fragezeichen machte. Sein schönster Zug war eine tiefe, so
recht aus dem Herzen kommende Humanität, und Dünkel
und Überheblichkeit (während er sonst eine Neigung hatte,
fünf gerade sein zu lassen) waren so ziemlich die einzigen
Dinge, die ihn empörten. Er hörte gern eine freie Meinung,
je drastischer und extremer, desto besser. Daß sich diese Mei-
nung mit der seinigen deckte, lag ihm fern zu wünschen. Bei-
nah das Gegenteil. Paradoxen waren seine Passion. »Ich bin
nicht klug genug, selber welche zu machen, aber ich freue
mich, wenn’s andre tun; es ist doch immer was drin. Unan-
fechtbare Wahrheiten gibt es überhaupt nicht, und wenn es
welche gibt, so sind sie langweilig.« Er ließ sich gern was vor-
plaudern und plauderte selber gern.

Des alten Schloßherrn Lebensgang war märkisch-her-
kömmlich gewesen. Von jung an lieber im Sattel als bei den
Büchern, war er erst nach zweimaliger Scheiterung siegreich
durch das Fähnrichsexamen gesteuert und gleich darnach bei
den Brandenburgischen Kürassieren eingetreten, bei denen
selbstverständlich auch schon sein Vater gestanden hatte. Die-
ser sein Eintritt ins Regiment fiel so ziemlich mit dem Regie-
rungsantritt Friedrich Wilhelms IV. zusammen, und wenn er
dessen erwähnte, so hob er, sich selbst persiflierend, gerne
hervor, »daß alles Große seine Begleiterscheinungen habe«.
Seine Jahre bei den Kürassieren waren im wesentlichen Frie-
densjahre gewesen; nur anno vierundsechzig war er mit in
Schleswig, aber auch hier, ohne »zur Aktion« zu kommen.
»Es kommt für einen Märkischen nur darauf an, überhaupt
mit dabei gewesen zu sein; das andre steht in Gottes Hand.«
Und er schmunzelte, wenn er dergleichen sagte, seine Hörer

8
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jedesmal in Zweifel darüber lassend, ob er’s ernsthaft oder
scherzhaft gemeint habe. Wenig mehr als ein Jahr vor Aus-
bruch des vierundsechziger Kriegs war ihm ein Sohn geboren
worden, und kaum wieder in seine Garnison Brandenburg
eingerückt, nahm er den Abschied, um sich auf sein seit dem
Tode des Vaters halb verödetes Schloß Stechlin zurückzuzie-
hen. Hier warteten seiner glückliche Tage, seine glücklich-
sten, aber sie waren von kurzer Dauer – schon das Jahr darauf
starb ihm die Frau. Sich eine neue zu nehmen, widerstand
ihm, halb aus Ordnungssinn und halb aus ästhetischer Rück-
sicht. »Wir glauben doch alle mehr oder weniger an eine Auf-
erstehung« (das heißt, er persönlich glaubte eigentlich nicht
daran), »und wenn ich dann oben ankomme mit einer rechts
und einer links, so is das doch immer eine genierliche Sache.«
Diese Worte – wie denn der Eltern Tun nur allzu häufig der
Mißbilligung der Kinder begegnet – richteten sich in Wirk-
lichkeit gegen seinen dreimal verheiratet gewesenen Vater, an
dem er überhaupt allerlei Großes und Kleines auszusetzen
hatte, so beispielsweise auch, daß man ihm, dem Sohne, den
pommerschen Namen »Dubslav« beigelegt hatte. »Gewiß,
meine Mutter war eine Pommersche, noch dazu von der In-
sel Usedom, und ihr Bruder, nun ja, der hieß Dubslav. Und
so war denn gegen den Namen schon um des Onkels willen
nicht viel einzuwenden, und um so weniger, als er ein Erb-
onkel war. (Daß er mich schließlich schändlich im Stich ge-
lassen, ist eine Sache für sich.) Aber trotzdem bleib’ ich dabei,
solche Namensmanscherei verwirrt bloß. Was ein Märkischer
ist, der muß Joachim heißen oder Woldemar. Bleib im Lande
und taufe dich redlich. Wer aus Friesack is, darf nicht Raoul
heißen.«

Dubslav von Stechlin blieb also Witwer. Das ging nun
schon an die dreißig Jahre. Anfangs war’s ihm schwer gewor-
den, aber jetzt lag alles hinter ihm, und er lebte »comme phi-
losophe« nach dem Wort und Vorbild des großen Königs, zu
dem er jederzeit bewundernd aufblickte. Das war sein Mann,

9
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mehr als irgendwer, der sich seitdem einen Namen gemacht
hatte. Das zeigte sich jedesmal, wenn ihm gesagt wurde, daß
er einen Bismarckkopf habe. »Nun ja, ja, den hab’ ich; ich soll
ihm sogar ähnlich sehen. Aber die Leute sagen es immer so,
als ob ich mich dafür bedanken müßte. Wenn ich nur wüßte,
bei wem; vielleicht beim lieben Gott, oder am Ende gar bei
Bismarck selbst. Die Stechline sind aber auch nicht von
schlechten Eltern. Außerdem, ich für meine Person, ich habe
bei den sechsten Kürassieren gestanden, und Bismarck bloß
bei den siebenten, und die kleinere Zahl ist in Preußen be-
kanntlich immer die größere; – ich bin ihm also einen über.
Und Friedrichsruh, wo alles jetzt hinpilgert, soll auch bloß ’ne
Kate sein. Darin sind wir uns also gleich. Und solchen See,
wie den ›Stechlin‹, nu, den hat er schon ganz gewiß nicht. So
was kommt überhaupt bloß selten vor.«

Ja, auf seinen See war Dubslav stolz, aber destoweniger
stolz war er auf sein Schloß, weshalb es ihn auch verdroß,
wenn es überhaupt so genannt wurde. Von den armen Leu-
ten ließ er sich’s gefallen: »Für die ist es ein ›Schloß‹, aber
sonst ist es ein alter Kasten und weiter nichts.« Und so sprach
er denn lieber von seinem »Haus«, und wenn er einen Brief
schrieb, so stand darüber »Haus Stechlin«. Er war sich auch
bewußt, daß es kein Schloßleben war, das er führte. Vordem,
als der alte Backsteinbau noch stand, mit seinen dicken Tür-
men und seinem Luginsland, von dem aus man, über die Kro-
nen der Bäume weg, weit ins Land hinaussah, ja, damals war
hier ein Schloßleben gewesen, und die derzeitigen alten
Stechline hatten teilgenommen an allen Festlichkeiten, wie
sie die Ruppiner Grafen und die mecklenburgischen Herzöge
gaben, und waren mit den Boitzenburgern und den Bassewit-
zens verschwägert gewesen. Aber heute waren die Stechline
Leute von schwachen Mitteln, die sich nur eben noch hielten
und beständig bemüht waren, durch eine »gute Partie« sich
wieder leidlich in die Höhe zu bringen. Auch Dubslavs Vater
war auf die Weise zu seinen drei Frauen gekommen, unter
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denen freilich nur die erste das in sie gesetzte Vertrauen ge-
rechtfertigt hatte. Für den jetzigen Schloßherrn, der von der
zweiten Frau stammte, hatte sich daraus leider kein unmittel-
barer Vorteil ergeben, und Dubslav von Stechlin wäre kleiner
und großer Sorgen und Verlegenheiten nie los und ledig ge-
worden, wenn er nicht in dem benachbarten Gransee seinen
alten Freund Baruch Hirschfeld gehabt hätte. Dieser Alte, der
den großen Tuchladen am Markt und außerdem die Mode-
sachen und Damenhüte hatte, hinsichtlich deren es immer
hieß, »Gerson schicke ihm alles zuerst« – dieser alte Baruch,
ohne das »Geschäftliche« darüber zu vergessen, hing in der
Tat mit einer Art Zärtlichkeit an dem Stechliner Schloßherrn,
was, wenn es sich mal wieder um eine neue Schuldverschrei-
bung handelte, regelmäßig zu heikeln Auseinandersetzungen
zwischen Hirschfeld Vater und Hirschfeld Sohn führte.

»Gott, Isidor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist
das Neue? Das Neue versammelt sich immer auf unserm
Markt, und mal stürmt es uns den Laden und nimmt uns die
Hüte, Stück für Stück, und die Reiherfedern und die Strau-
ßenfedern. Ich bin fürs Alte und für den guten alten Herrn
von Stechlin. Is doch der Vater von seinem Großvater ge-
fallen in der großen Schlacht bei Prag und hat gezahlt mit
seinem Leben.«

»Ja, der hat gezahlt; wenigstens hat er gezahlt mit seinem
Leben. Aber der von heute …«

»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und
wenn er nicht hat, und ich sage: ›Herr von Stechlin, ich
werde schreiben siebeneinhalb‹, dann feilscht er nicht und
dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da haben wir
das Objekt: Mittelboden und Wald und Jagd und viel Fisch-
fang. Ich seh’ es immer so ganz klein in der Perspektiv’, und
ich seh’ auch schon den Kirchturm.«

»Aber, Vaterleben, was sollen wir mit’m Kirchturm?«
In dieser Richtung gingen öfters die Gespräche zwischen

Vater und Sohn, und was der Alte vorläufig noch in der »Per-
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spektive« sah, das wäre vielleicht schon Wirklichkeit gewor-
den, wenn nicht des alten Dubslav um zehn Jahre ältere
Schwester mit ihrem von der Mutter her ererbten Vermögen
gewesen wäre: Schwester Adelheid, Domina zu Kloster
Wutz. Die half und sagte gut, wenn es schlecht stand oder gar
zum Äußersten zu kommen schien. Aber sie half nicht aus
Liebe zu dem Bruder – gegen den sie, ganz im Gegenteil, viel
einzuwenden hatte –, sondern lediglich aus einem allgemei-
nen Stechlinschen Familiengefühl. Preußen war was und die
Mark Brandenburg auch; aber das Wichtigste waren doch die
Stechlins, und der Gedanke, das alte Schloß in andern Besitz
und nun gar in einen solchen übergehen zu sehen, war ihr
unerträglich. Und über all dies hinaus war ja noch ihr Paten-
kind da, ihr Neffe Woldemar, für den sie all die Liebe hegte,
die sie dem Bruder versagte.

Ja, die Domina half, aber solcher Hilfen unerachtet wuchs
das Gefühl der Entfremdung zwischen den Geschwistern,
und so kam es denn, daß der alte Dubslav, der die Schwester
in Kloster Wutz weder gern besuchte noch auch ihren Be-
such gern empfing, nichts von Umgang besaß als seinen Pa-
stor Lorenzen (den früheren Erzieher Woldemars) und seinen
Küster und Dorfschullehrer Krippenstapel, zu denen sich al-
lenfalls noch Oberförster Katzler gesellte, Katzler, der Feldjä-
ger gewesen war und ein gut Stück Welt gesehen hatte. Doch
auch diese drei kamen nur, wenn sie gerufen wurden, und so
war eigentlich nur einer da, der in jedem Augenblicke Red’
und Antwort stand. Das war Engelke, sein alter Diener, der
seit beinahe fünfzig Jahren alles mit seinem Herrn durchlebt
hatte, seine glücklichen Leutnantstage, seine kurze Ehe und
seine lange Einsamkeit. Engelke, noch um ein Jahr älter als
sein Herr, war dessen Vertrauter geworden, aber ohne Ver-
traulichkeit. Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen.
Übrigens wär’ es auch ohne diese Kunst gegangen. Denn En-
gelke war einer von den guten Menschen, die nicht aus Be-
rechnung oder Klugheit, sondern von Natur hingebend und

12
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demütig sind und in einem treuen Dienen ihr Genüge fin-
den. Alltags war er, so Winter wie Sommer, in ein Leinwand-
habit gekleidet, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine
richtige Livree von sandfarbenem Tuch mit großen Knöpfen
dran. Es waren Knöpfe, die noch die Zeiten des Rheinsber-
ger Prinzen Heinrich gesehen hatten, weshalb Dubslav, als er
mal wieder in Verlegenheit war, zu dem jüngst verstorbenen
alten Herrn von Kortschädel gesagt hatte: »Ja, Kortschädel,
wenn ich so meinen Engelke, wie er da geht und steht, ins
märkische Provinzialmuseum abliefern könnte, so kriegt’ ich
ein Jahrgehalt und wäre raus.«

Das war im Mai, daß der alte Stechlin diese Worte zu seinem
Freunde Kortschädel gesprochen hatte. Heute aber war drit-
ter Oktober und ein wundervoller Herbsttag dazu. Dubslav,
sonst empfindlich gegen Zug, hatte die Türen aufmachen las-
sen, und von dem großen Portal her zog ein erquicklicher
Luftstrom bis auf die mit weiß und schwarzen Fliesen ge-
deckte Veranda hinaus. Eine große, etwas schadhafte Markise
war hier herabgelassen und gab Schutz gegen die Sonne, de-
ren Lichter durch die schadhaften Stellen hindurchschienen
und auf den Fliesen ein Schattenspiel aufführten. Garten-
stühle standen umher, vor einer Bank aber, die sich an die
Hauswand lehnte, waren doppelte Strohmatten gelegt. Auf
eben dieser Bank, ein Bild des Behagens, saß der alte Stech-
lin in Joppe und breitkrempigem Filzhut und sah, während er
aus seinem Meerschaum allerlei Ringe blies, auf ein Rundell,
in dessen Mitte, von Blumen eingefaßt, eine kleine Fontäne
plätscherte. Rechts daneben lief ein sogenannter Poetensteig,
an dessen Ausgang ein ziemlich hoher, aus allerlei Gebälk zu-
sammengezimmerter Aussichtsturm aufragte. Ganz oben eine
Plattform mit Fahnenstange, daran die preußische Flagge
wehte, schwarz und weiß, alles schon ziemlich verschlissen.

Engelke hatte vor kurzen einen roten Streifen annähen
wollen, war aber mit seinem Vorschlag nicht durchgedrun-
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gen. »Laß. Ich bin nicht dafür. Das alte Schwarz und Weiß
hält gerade noch; aber wenn du was Rotes dran nähst, dann
reißt es gewiß.«

Die Pfeife war ausgegangen, und Dubslav wollte sich eben
von seinem Platz erheben und nach Engelke rufen, als dieser
vom Gartensaal her auf die Veranda heraustrat.

»Das ist recht, Engelke, daß du kommst … Aber du hast da
ja was wie’n Telegramm in der Hand. Ich kann Telegramms
nicht leiden. Immer is einer dod, oder es kommt wer, der
besser zu Hause geblieben wäre.«

Engelke griente. »Der junge Herr kommt.«
»Und das weißt du schon?«
»Ja, Brose hat es mir gesagt.«
»So, so. Dienstgeheimnis. Na, gib her.«
Und unter diesen Worten brach er das Telegramm auf und

las: »Lieber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Czako
begleiten mich. Dein Woldemar.«

Engelke stand und wartete.
»Ja, was da tun, Engelke?« sagte Dubslav und drehte das

Telegramm hin und her. »Und aus Cremmen und von heute
früh«, fuhr er fort. »Da müssen sie also die Nacht über schon
in Cremmen gewesen sein. Auch kein Spaß.«

»Aber Cremmen is doch soweit ganz gut.«
»Nu, gewiß, gewiß. Bloß sie haben da so kurze Betten …

Und wenn man, wie Woldemar, Kavallerist ist, kann man ja
doch auch die acht Meilen von Berlin bis Stechlin in einer
Pace machen. Warum also Nachtquartier? Und Rex und von
Czako begleiten mich. Ich kenne Rex nicht und kenne von
Czako nicht. Wahrscheinlich Regimentskameraden. Haben
wir denn was?«

»Ich denk’ doch, gnäd’ger Herr. Und wovor haben wir
denn unsre Mamsell? Die wird schon was finden.«

»Nu gut. Also wir haben was. Aber wen laden wir dazu
ein? So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich keinem Men-
schen mehr vorsetzen. Czako, das ginge vielleicht noch. Aber
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Rex, wenn ich ihn auch nicht kenne, zu so was Feinem wie
Rex paß ich nicht mehr; ich bin zu altmodisch geworden.
Was meinst du, ob die Gundermanns wohl können?«

»Ach, die können schon. Er gewiß, und sie gluckt auch
bloß immer so rum.«

»Also Gundermanns. Gut. Und dann vielleicht Oberför-
sters. Das älteste Kind hat freilich die Masern, und die Frau,
das heißt die Gemahlin (und Gemahlin is eigentlich auch
noch nicht das rechte Wort), die erwartet wieder. Man weiß
nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nennen
soll, Oberförsterin Katzler oder Durchlaucht. Aber man
kann’s am Ende versuchen. Und dann unser Pastor. Der hat
doch wenigstens die Bildung. Gundermann allein ist zu we-
nig und eigentlich bloß ein Klutentreter. Und seitdem er die
Siebenmühlen hat, ist er noch weniger geworden.«

Engelke nickte.
»Na, dann schick also Martin. Aber er soll sich proper

machen. Oder vielleicht ist Brose noch da; der kann ja auf sei-
nem Retourgang bei Gundermanns mit rangehen. Und soll
ihnen sagen sieben Uhr, aber nicht früher; sie sitzen sonst so
lange rum, und man weiß nicht, wovon man reden soll. Das
heißt mit ihm; sie red’t immerzu … Und gib Brosen auch
’nen Kornus und fünfzig Pfennig.«

»Ich werd’ ihm dreißig geben.«
»Nein, nein, fünfzig. Erst hat er ja doch was gebracht, und

nu nimmt er wieder was mit. Das ist ja so gut wie doppelt.
Also fünfzig. Knaps ihm nichts ab.«

ZWEITES KAPITEL

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Telegraphenbote bei
Gundermanns vorsprach, um die Bestellung des alten Herrn
von Stechlin auszurichten, ritten Woldemar, Rex und
Czako, die sich für sechs Uhr angemeldet hatten, in breiter
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Front von Cremmen ab; Fritz, Woldemars Reitknecht,
folgte den dreien. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in die
Nähe von Dorf und Kloster dieses Namens gekommen wa-
ren, bog Woldemar vorsichtig nach links hin aus, weil er der
Möglichkeit entgehen wollte, seiner Tante Adelheid, der
Domina des Klosters, zu begegnen. Er stand zwar gut mit
dieser und hatte sogar vor, ihr, wie herkömmlich, auf dem
Rückwege nach Berlin seinen Besuch zu machen, aber in
diesem Augenblick paßte ihm solche Begegnung, die sein
pünktliches Eintreffen in Stechlin gehindert haben würde,
herzlich schlecht. So beschrieb er denn einen weiten Halb-
kreis und hatte das Kloster schon um eine Viertelstunde hin-
ter sich, als er sich wieder der Hauptstraße zuwandte. Diese,
durch Moor- und Wiesengründe führend, war ein vorzüg-
licher Reitweg, der an vielen Stellen noch eine Grasnarbe
trug, weshalb es anderthalb Meilen lang in einem scharfen
Trabe vorwärts ging, bis an eine Avenue heran, die gerad-
linig auf Schloß Stechlin zuführte. Hier ließen alle drei die
Zügel fallen und ritten im Schritt weiter. Über ihnen wölb-
ten sich die schönen, alten Kastanienbäume, was ihrem An-
ritt etwas Anheimelndes und zugleich etwas beinah Feier-
liches gab.

»Das ist ja wie ein Kirchenschiff«, sagte Rex, der am lin-
ken Flügel ritt. »Finden Sie nicht auch, Czako?«

»Wenn Sie wollen, ja. Aber Pardon, Rex, ich finde die
Wendung etwas trivial für einen Ministerialassessor.«

»Nun gut, dann sagen Sie was Besseres.«
»Ich werde mich hüten. Wer unter solchen Umständen

was Besseres sagen will, sagt immer was Schlechteres.«
Unter diesem sich noch eine Weile fortsetzenden Gesprä-

che waren sie bis an einen Punkt gekommen, von dem aus
man das am Ende der Avenue sich aufbauende Bild in aller
Klarheit überblicken konnte. Dabei war das Bild nicht bloß
klar, sondern auch so frappierend, daß Rex und Czako un-
willkürlich anhielten.
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»Alle Wetter, Stechlin, das ist ja reizend«, wandte sich
Czako zu dem am andern Flügel reitenden Woldemar. »Ich
find’ es geradezu märchenhaft, Fata Morgana – das heißt,
ich habe noch keine gesehn. Die gelbe Wand, die da noch
das letzte Tageslicht auffängt, das ist wohl Ihr Zauber-
schloß? Und das Stückchen Grau da links, das taxier’ ich auf
eine Kirchenecke. Bleibt nur noch der Staketzaun an der
andern Seite; – da wohnt natürlich der Schulmeister. Ich
verbürge mich, daß ich’s damit getroffen. Aber die zwei
schwarzen Riesen, die da grad in der Mitte stehn und sich
von der gelben Wand abheben (›abheben‹ ist übrigens auch
trivial; entschuldigen Sie, Rex), die stehen ja da wie die
Cherubim. Allerdings etwas zu schwarz. Was sind das für
Leute?«

»Das sind Findlinge.«
»Findlinge?«
»Ja, Findlinge«, wiederholte Woldemar. »Aber wenn Ih-

nen das Wort anstößig ist, so können Sie sie auch Monolithe
nennen. Es ist merkwürdig, Czako, wie hochgradig ver-
wöhnt im Ausdruck Sie sind, wenn Sie nicht gerade selber das
Wort haben … Aber nun, meine Herren, müssen wir uns
wieder in Trab setzen. Ich bin überzeugt, mein Papa steht
schon ungeduldig auf seiner Rampe, und wenn er uns so im
Schritt ankommen sieht, denkt er, wir bringen eine Trauer-
nachricht oder einen Verwundeten.«

Wenige Minuten später, und alle drei trabten denn auch
wirklich, von Fritz gefolgt, über die Bohlenbrücke fort, erst
in den Vorhof hinein und dann an der blanken Glaskugel vor-
über. Der Alte stand bereits auf der Rampe, Engelke hinter
ihm und hinter diesem Martin, der alte Kutscher. Im Nu wa-
ren alle drei Reiter aus dem Sattel, und Martin und Fritz nah-
men die Pferde. So trat man in den Flur. »Erlaube, lieber
Papa, dir zwei liebe Freunde von mir vorzustellen: Assessor
von Rex, Hauptmann von Czako.«
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Der alte Stechlin schüttelte jedem die Hand und sprach ih-
nen aus, wie glücklich er über ihren Besuch sei. »Seien Sie mir
herzlich willkommen, meine Herren. Sie haben keine Ah-
nung, welche Freude Sie mir machen, mir, einem vergrätzten
alten Einsiedler. Man sieht nichts mehr, man hört nichts mehr.
Ich hoffe auf einen ganzen Sack voll Neuigkeiten.«

»Ach, Herr Major«, sagte Czako, »wir sind ja schon vier-
undzwanzig Stunden fort. Und, ganz abgesehen davon, wer
kann heutzutage noch mit den Zeitungen konkurrieren! Ein
Glück, daß manche prinzipiell einen Posttag zu spät kom-
men. Ich meine mit den neuesten Nachrichten. Vielleicht
auch sonst noch.«

»Sehr wahr«, lachte Dubslav. »Der Konservatismus soll üb-
rigens, seinem Wesen nach, eine Bremse sein; damit muß
man vieles entschuldigen. Aber da kommen Ihre Mantel-
säcke, meine Herren. Engelke, führe die Herren auf ihr Zim-
mer. Wir haben jetzt sechseinviertel. Um sieben, wenn ich
bitten darf.«

Engelke hatte mittlerweile die beiden von Dubslav etwas
altmodisch als »Mantelsäcke« bezeichneten Plaidrollen in die
Hand genommen und ging damit, den beiden Herren voran,
auf die doppelarmige Treppe zu, die gerade da, wo die bei-
den Arme derselben sich kreuzten, einen ziemlich geräumi-
gen Podest mit Säulchengalerie bildete. Zwischen den Säul-
chen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Roko-
kouhr angebracht, mit einem Zeitgott darüber, der eine
Hippe führte. Czako wies darauf hin und sagte leise zu Rex:
»Ein bißchen graulich«, – ein Gefühl, drin er sich bestärkt sah,
als man bis auf den mit ungeheurer Raumverschwendung an-
gelegten Oberflur gekommen war. Über einer nach hinten
zu gelegenen Saaltür hing eine Holztafel mit der Inschrift:
»Museum«, während hüben und drüben, an den Flurwänden
links und rechts, mächtige Birkenmaser- und Ebenholz-
schränke standen, wahre Prachtstücke, mit zwei großen Bil-
dern dazwischen, eines eine Burg mit dicken Backsteintür-
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men, das andre ein überlebensgroßer Ritter, augenscheinlich
aus der Frundsbergzeit, wo das bunt Landsknechtliche schon
die Rüstung zu drapieren begann.

»Is wohl ein Ahn?« fragte Czako.
»Ja, Herr Hauptmann. Und er ist auch unten in der Kirche.«
»Auch so wie hier?«
»Nein, bloß Grabstein und schon etwas abgetreten. Aber

man sieht doch noch, daß es derselbe ist.«
Czako nickte. Dabei waren sie bis an ein Eckzimmer ge-

kommen, das mit der einen Seite nach dem Flur, mit der an-
dern Seite nach einem schmalen Gang hin lag. Hier war auch
die Tür. Engelke, vorangehend, öffnete und hing die beiden
Plaidrollen an die Haken eines hier gleich an der Tür stehen-
den Kleiderständers. Unmittelbar daneben war ein Klingel-
zug mit einer grünen, etwas ausgefransten Puschel daran. En-
gelke wies darauf hin und sagte: »Wenn die Herren noch et-
was wünschen … Und um sieben … Zweimal wird
angeschlagen.«

Und damit ging er, die beiden ihrer Bequemlichkeit über-
lassend.

Es waren zwei nebeneinander gelegene Zimmer, in denen
man Rex und Czako untergebracht hatte, das vordere größer
und mit etwas mehr Aufwand eingerichtet, mit Stehspiegel
und Toilette, der Spiegel sogar zum Kippen. Das Bett in die-
sem vorderen Zimmer hatte einen kleinen Himmel und da-
neben eine Etagere, auf deren oberem Brettchen eine Meiß-
ner Figur stand, ihr ohnehin kurzes Röckchen lüpfend, wäh-
rend auf dem unteren Brett ein Neues Testament lag, mit
Kelch und Kreuz und einem Palmenzweig auf dem Deckel.

Czako nahm das Meißner Püppchen und sagte: »Wenn
nicht unser Freund Woldemar bei diesem Arrangement seine
Hand mit im Spiele gehabt hat, so haben wir hier in bezug auf
Requisiten ein Ahnungsvermögen, wie’s nicht größer ge-
dacht werden kann. Das Püppchen pour moi, das Testament
pour vous.«
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»Czako, wenn Sie doch bloß das Necken lassen könnten!«
»Ach, sagen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lieben mich ja

bloß um meiner Neckereien willen.«
Und nun traten sie, von dem Vorderzimmer her, in den

etwas kleineren Wohnraum, in dem Spiegel und Toilette
fehlten. Dafür aber war ein Rokokosofa da, mit hellblauem
Atlas und weißen Blumen darauf.

»Ja, Rex«, sagte Czako, »wie teilen wir nun? Ich denke, Sie
nehmen nebenan den Himmel, und ich nehme das Rokoko-
sofa, noch dazu mit weißen Blumen, vielleicht Lilien. Ich
wette, das kleine Ding von Sofa hat eine Geschichte.«

»Rokoko hat immer eine Geschichte«, bestätigte Rex.
»Aber hundert Jahr zurück. Was jetzt hier haust, sieht mir,
Gott sei Dank, nicht danach aus. Ein bißchen Spuk trau’ ich
diesem alten Kasten allerdings schon zu; aber keine Rokoko-
geschichte. Rokoko ist doch immer unsittlich. Wie gefällt
Ihnen übrigens der Alte?«

»Vorzüglich. Ich hätte nicht gedacht, daß unser Freund
Woldemar solchen famosen Alten haben könnte.«

»Das klingt ja beinah«, sagte Rex, »wie wenn Sie gegen un-
sern Stechlin etwas hätten.«

»Was durchaus nicht der Fall ist. Unser Stechlin ist der be-
ste Kerl von der Welt, und wenn ich das verdammte Wort
nicht haßte, würd’ ich ihn sogar einen ›perfekten Gentleman‹
nennen müssen. Aber …«

»Nun …«
»Aber er paßt doch nicht recht an seine Stelle.«
»An welche?«
»In sein Regiment.«
»Aber, Czako, ich verstehe Sie nicht. Er ist ja brillant an-

geschrieben. Liebling bei jedem. Der Oberst hält große
Stücke von ihm, und die Prinzen machen ihm beinah den
Hof …«

»Ja, das ist es ja eben. Die Prinzen, die Prinzen.«
»Was denn, wie denn?«
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»Ach, das ist eine lange Geschichte, viel zu lang, um sie
hier vor Tisch noch auszukramen. Denn es ist bereits halb,
und wir müssen uns eilen. Übrigens trifft es viele, nicht bloß
unsern Stechlin.«

»Immer dunkler, immer rätselvoller«, sagte Rex.
»Nun, vielleicht daß ich Ihnen das Rätsel löse. Schließlich

kann man ja Toilette machen und noch seinen Diskurs dane-
ben haben. ›Die Prinzen machen ihm den Hof‹, so geruhten
Sie zu bemerken, und ich antwortete: ›Ja, das ist es eben.‹
Und diese Worte kann ich Ihnen nur wiederholen. Die Prin-
zen – ja, damit hängt es zusammen und noch mehr damit, daß
die feinen Regimenter immer feiner werden. Kucken Sie sich
mal die alten Ranglisten an, das heißt wirklich alte, voriges
Jahrhundert und dann so bis anno sechs. Da finden Sie bei
Regiment Garde du Corps oder bei Regiment Gensdarmes
unsere guten alten Namen: Marwitz, Wakenitz, Kracht, Lö-
schebrand, Bredow, Rochow, höchstens daß sich mal ein
höher betitelter Schlesischer mit hineinverirrt. Natürlich gab
es auch Prinzen damals, aber der Adel gab den Ton an, und
die paar Prinzen mußten noch froh sein, wenn sie nicht stör-
ten. Damit ist es nun aber, seit wir Kaiser und Reich sind, to-
tal vorbei. Natürlich sprech’ ich nicht von der Provinz, nicht
von Litauen und Masuren, sondern von der Garde, von den
Regimentern unter den Augen Seiner Majestät. Und nun gar
erst diese Gardedragoner! Die waren immer piek, aber seit sie,
pour combler le bonheur, auch noch ›Königin von Großbri-
tannien und Irland‹ sind, wird es immer mehr davon, und je
pieker sie werden, desto mehr Prinzen kommen hinein, von
denen übrigens auch jetzt schon mehr da sind, als es so oben-
hin aussieht, denn manche sind eigentlich welche und dürfen
es bloß nicht sagen. Und wenn man dann gar noch die alten
mitrechnet, die bloß à la suite stehn, aber doch immer noch
mit dabei sind, wenn irgendwas los ist, so haben wir, wenn
der Kreis geschlossen wird, zwar kein Parkett von Königen,
aber doch einen Zirkus von Prinzen. Und da hinein ist nun
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unser guter Stechlin gestellt. Natürlich tut er, was er kann,
und macht so gewisse Luxusse mit, Gefühlsluxusse, Gesin-
nungsluxusse und, wenn es sein muß, auch Freiheitsluxusse.
So ’nen Schimmer von Sozialdemokratie. Das ist aber auf die
Dauer schwierig. Richtige Prinzen können sich das leisten,
die verbebeln nicht leicht. Aber Stechlin! Stechlin ist ein rei-
zender Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.«

»Und das sagen Sie, Czako, gerade Sie, der Sie das
Menschliche stets betonen?«

»Ja, Rex, das tu ich. Heut’ wie immer. Aber eines schickt
sich nicht für alle. Der eine darf’s, der andre nicht. Wenn
unser Freund Stechlin sich in diese seine alte Schloßkate zu-
rückzieht, so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als
Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten Adam
will ich nicht sprechen, das hat immer noch so ’ne Neben-
bedeutung.«

Während Rex und Czako Toilette machten und abwech-
selnd über den alten und den jungen Stechlin verhandelten,
schritten die, die den Gegenstand dieser Unterhaltung bilde-
ten, Vater und Sohn, im Garten auf und ab und hatten auch
ihrerseits ihr Gespräch.

»Ich bin dir dankbar, daß du mir deine Freunde mitge-
bracht hast. Hoffentlich kommen sie auf ihre Kosten. Mein
Leben verläuft ein bißchen zu einsam, und es wird ohnehin
gut sein, wenn ich mich wieder an Menschen gewöhne. Du
wirst gelesen haben, daß unser guter alter Kortschädel gestor-
ben ist, und in etwa vierzehn Tagen haben wir hier ’ne Neu-
wahl. Da muß ich dann ran und mich populär machen. Die
Konservativen wollen mich haben und keinen andern.
Eigentlich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir
denn, daß du mir Leute bringst, an denen ich mich für die
Welt sozusagen wieder wie einüben kann. Sind sie denn aus-
giebig und plauderhaft?«

»O sehr, Papa, vielleicht zu sehr. Wenigstens der eine.«
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»Das is gewiß der Czako. Sonderbar, die von Alexander
reden alle gern. Aber ich bin sehr dafür; Schweigen kleid’t
nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die Spra-
che vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, ist
der reinste Mensch. Und diesem Czako, dem hab’ ich es
gleich angesehn. Aber der Rex. Du sagst Ministerialassessor.
Ist er denn von der frommen Familie?«

»Nein, Papa. Du machst dieselbe Verwechslung, die bei-
nah alle machen. Die fromme Familie, das sind die Reckes,
gräflich und sehr vornehm. Die Rex natürlich auch, aber
doch nicht so hoch hinaus und auch nicht so fromm. Aller-
dings nimmt mein Freund, der Ministerialassessor, einen An-
lauf dazu, die Reckes womöglich einzuholen.«

»Dann hab’ ich also doch recht gesehn. Er hat so die Figur,
die so was vermuten läßt, ein bißchen wenig Fleisch und so
glatt rasiert. Habt ihr denn beim Rasieren in Cremmen gleich
einen gefunden?«

»Er hat alles immer bei sich; lauter englische. Von Solin-
gen oder Suhl will er nichts wissen.«

»Und muß man ihn denn vorsichtig anfassen, wenn das
Gespräch auf kirchliche Dinge kommt? Ich bin ja, wie du
weißt, eigentlich kirchlich, wenigstens kirchlicher als mein
guter Pastor (es wird immer schlimmer mit ihm), aber ich bin
so im Ausdruck mitunter ungenierter, als man vielleicht sein
soll, und bei ›niedergefahren zur Hölle‹ kann mir’s passieren,
daß ich nolens volens ein bißchen tolles Zeug rede. Wie steht
es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht nehmen? Oder
macht er bloß so mit?«

»Das will ich nicht geradezu behaupten. Ich denke mir, er
steht so wie die meisten stehn; das heißt, er weiß es nicht
recht.«

»Ja, ja, den Zustand kenn’ ich.«
»Und weil er es nicht recht weiß, hat er sozusagen die Aus-

wahl und wählt das, was gerade gilt und nach oben hin emp-
fiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht finden. Einige
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nennen ihn einen ›Streber‹. Aber wenn er es ist, ist er jeden-
falls keiner von den schlimmsten. Er hat eigentlich einen gu-
ten Charakter, und im cercle intime kann er reizend sein. Er
verändert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur
ganz wenig, aber ich möchte sagen, er verändert sich in der
Art, wie er zuhört. Czako meint, unser Freund Rex halte sich
mit dem Ohr für das schadlos, was er mit dem Munde ver-
säumt. Czako wird überhaupt am besten mit ihm fertig; er
schraubt ihn beständig, und Rex, was ich reizend finde, läßt
sich diese Schraubereien gefallen. Daran siehst du schon, daß
sich mit ihm leben läßt. Seine Frömmigkeit ist keine Lüge,
bloß Erziehung, Angewohnheit, und so schließlich seine
zweite Natur geworden.«

»Ich werde ihn bei Tisch neben Lorenzen setzen; die mö-
gen dann beide sehn, wie sie miteinander fertig werden. Viel-
leicht erleben wir ’ne Bekehrung. Das heißt Rex den Pastor.
Aber da höre ich eine Kutsche die Dorfstraße raufkommen.
Das sind natürlich Gundermanns; die kommen immer zu
früh. Der arme Kerl hat mal was von der Höflichkeit der Kö-
nige gehört und macht jetzt einen zu weitgehenden Ge-
brauch davon. Autodidakten übertreiben immer. Ich bin sel-
ber einer und kann also mitreden. Nun, wir sprechen morgen
früh weiter; heute wird es nichts mehr. Du wirst dich auch
noch ein bißchen striegeln müssen, und ich will mir ’nen
schwarzen Rock anziehn. Das bin ich der guten Frau von
Gundermann doch schuldig; sie putzt sich übrigens nach wie
vor wie’n Schlittenpferd und hat immer noch den merkwür-
digen Federbusch in ihrem Zopf – das heißt, wenn’s ihrer ist.«

DRITTES KAPITEL

Engelke schlug unten im Flur zweimal an einen alten, als Tam-
tam fungierenden Schild, der an einem der zwei vorspringen-
den und zugleich die ganze Treppe tragenden Pfeiler hing.
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Eben diese zwei Pfeiler bildeten denn auch mit dem Podest
und der in Front desselben angebrachten Rokokouhr einen
zum Gartensalon, diesem Hauptzimmer des Erdgeschosses,
führenden, ziemlich pittoresken Portikus, von dem ein auf Be-
such anwesender hauptstädtischer Architekt mal gesagt hatte:
sämtliche Bausünden von Schloß Stechlin würden durch die-
sen verdrehten, aber malerischen Einfall wieder gutgemacht.

Die Uhr mit dem Hippenmann schlug gerade sieben, als
Rex und Czako die Treppe herunterkamen und, eine Bie-
gung machend, auf den von berufener Seite so glimpflich be-
urteilten sonderbaren Vorbau zusteuerten. Als die Freunde
diesen passierten, sahen sie – die Türflügel waren schon ge-
öffnet – in aller Bequemlichkeit in den Salon hinein und nah-
men hier wahr, daß etliche, ihnen zu Ehren geladene Gäste
bereits erschienen waren. Dubslav, in dunkelm Überrock und
die Bändchenrosette sowohl des preußischen wie des wendi-
schen Kronenordens im Knopfloch, ging den Eintretenden
entgegen, begrüßte sie nochmals mit der ihm eignen Herz-
lichkeit, und beide Herren gleich danach in den Kreis der
schon Versammelten einführend, sagte er: »Bitte die Herr-
schaften miteinander bekannt machen zu dürfen: Herr und
Frau von Gundermann auf Siebenmühlen, Pastor Lorenzen,
Oberförster Katzler«, und dann, nach links sich wendend,
»Ministerialassessor von Rex, Hauptmann von Czako vom
Regiment Alexander.« Man verneigte sich gegenseitig, wor-
auf Dubslav zwischen Rex und Pastor Lorenzen, Woldemar
aber, als Adlatus seines Vaters, zwischen Czako und Katzler
eine Verbindung herzustellen suchte, was auch ohne weiteres
gelang, weil es hüben und drüben weder an gesellschaftlicher
Gewandtheit noch an gutem Willen gebrach. Nur konnte
Rex nicht umhin, die Siebenmühlener etwas eindringlich zu
mustern, trotzdem Herr von Gundermann in Frack und wei-
ßer Binde, Frau von Gundermann aber in geblümtem Atlas
mit Marabufächer erschienen war, – er augenscheinlich Par-
venu, sie Berlinerin aus einem nordöstlichen Vorstadtgebiet.
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Rex sah das alles. Er kam aber nicht in die Lage, sich lange
damit zu beschäftigen, weil Dubslav eben jetzt den Arm der
Frau von Gundermann nahm und dadurch das Zeichen zum
Aufbruch zu der im Nebenzimmer gedeckten Tafel gab. Alle
folgten paarweise, wie sie sich vorher zusammengefunden,
kamen aber durch die von seiten Dublavs schon vorher fest-
gesetzte Tafelordnung wieder auseinander. Die beiden Stech-
lins, Vater und Sohn, placierten sich an den beiden Schmal-
seiten einander gegenüber, während zur Rechten und Linken
von Dubslav Herr und Frau von Gundermann, rechts und
links von Woldemar aber Rex und Lorenzen saßen. Die Mit-
telplätze hatten Katzler und Czako inne. Neben einem gro-
ßen alten Eichenbüfett, ganz in Nähe der Tür standen En-
gelke und Martin, Engelke in seiner sandfarbenen Livree mit
den großen Knöpfen, Martin, dem nur oblag, mit der Küche
Verbindung zu halten, einfach in schwarzem Rock und
Stulpstiefeln.

Der alte Dubslav war in bester Laune, stieß gleich nach den
ersten Löffeln Suppe mit Frau von Gundermann vertraulich
an, dankte für ihr Erscheinen und entschuldigte sich wegen
der späten Einladung: »Aber erst um zwölf kam Woldemars
Telegramm. Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache,
manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und
die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die
Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich
kurz fassen, heißt meistens auch, sich grob fassen. Jede Spur
von Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist bei-
spielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen
Freund, der ganz ernsthaft versicherte: ›Der häßlichste Mops
sei der schönste‹; so läßt sich jetzt beinahe sagen, ›das gröbste
Telegramm ist das feinste‹. Wenigstens das in seiner Art voll-
endetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis
herausdoktert, ist ein Genie.«

Diese Worte Dubslavs hatten sich anfänglich an die Frau
von Gundermann, sehr bald aber mehr an Gundermann selbst
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gerichtet, weshalb dieser letztere denn auch antwortete: »Ja,
Herr von Stechlin, alles Zeichen der Zeit. Und ganz bezeich-
nend, daß gerade das Wort ›Herr‹, wie Sie schon hervorzuhe-
ben die Güte hatten, so gut wie abgeschafft ist. ›Herr‹ ist Un-
sinn geworden, ›Herr‹ paßt den Herren nicht mehr, – ich
meine natürlich die, die jetzt die Welt regieren wollen. Aber
es ist auch danach. Alle diese Neuerungen, an denen sich lei-
der auch der Staat beteiligt, was sind sie? Begünstigungen der
Unbotmäßigkeit, also Wasser auf die Mühlen der Sozialde-
mokratie. Weiter nichts. Und niemand da, der Lust und Kraft
hätte, dies Wasser abzustellen. Aber trotzdem, Herr von
Stechlin – ich würde nicht widersprechen, wenn mich das
Tatsächliche nicht dazu zwänge –, trotzdem geht es nicht
ohne Telegraphie, gerade hier in unsrer Einsamkeit. Und da-
bei das beständige Schwanken der Kurse. Namentlich auch in
der Mühlen- und Brettschneidebranche …«

»Versteht sich, lieber Gundermann. Was ich da gesagt
habe … Wenn ich das Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso
richtig. Der Teufel is nich so schwarz, wie er gemalt wird,
und die Telegraphie auch nicht, und wir auch nicht. Schließ-
lich ist es doch was Großes, diese Naturwissenschaften, die-
ser elektrische Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns daran
läge (aber uns liegt nichts daran), so könnten wir den Kaiser
von China wissen lassen, daß wir hier versammelt sind und
seiner gedacht haben. Und dabei diese merkwürdigen Ver-
schiebungen in Zeit und Stunde. Beinahe komisch. Als anno
siebzig die Pariser Septemberrevolution ausbrach, wußte
man’s in Amerika drüben um ein paar Stunden früher, als die
Revolution überhaupt da war. Ich sagte: Septemberrevolu-
tion. Es kann aber auch ’ne andre gewesen sein; sie haben da
so viele, daß man sie leicht verwechselt. Eine war im Juni, ’ne
andre war im Juli, – wer nich ein Bombengedächtnis hat,
muß da notwendig reinfallen … Engelke, präsentiere der
gnäd’gen Frau den Fisch noch mal. Und vielleicht nimmt
auch Herr von Czako …«
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»Gewiß, Herr von Stechlin«, sagte Czako. »Erstlich aus rei-
ner Gourmandise, dann aber auch aus Forschertrieb oder
Fortschrittsbedürfnis. Man will doch an dem, was gerade gilt
oder überhaupt Menschheitsentwickelung bedeutet, auch
seinerseits nach Möglichkeit teilnehmen, und da steht denn
Fischnahrung jetzt obenan. Fische sollen außerdem viel Phos-
phor enthalten, und Phosphor, so heißt es, macht ›helle‹.«

»Gewiß«, kicherte Frau von Gundermann, die sich bei
dem Wort »helle« wie persönlich getroffen fühlte. »Phosphor
war ja auch schon, eh die Schwedischen aufkamen.«

»Oh, lange vorher«, bestätigte Czako. »Was mich aber«,
fuhr er, sich an Dubslav wendend, fort, »an diesen Karpfen
noch ganz besonders fesselt – beiläufig ein Prachtexemplar –,
das ist das, daß er doch höchstwahrscheinlich aus Ihrem be-
rühmten See stammt, über den ich durch Woldemar, Ihren
Herrn Sohn, bereits unterrichtet bin. Dieser merkwürdige
See, dieser Stechlin! Und da frag’ ich mich denn unwillkür-
lich (denn Karpfen werden alt; daher beispielsweise die
Mooskarpfen), welche Revolutionen sind an diesem hervor-
ragenden Exemplar seiner Gattung wohl schon vorüberge-
gangen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf hundertfünfzig Jahre
taxieren darf, wenn aber, so würde er als Jüngling die Lissa-
boner Aktion und als Urgreis den neuerlichen Ausbruch des
Krakatowa mitgemacht haben. Und all das erwogen, drängt
sich mir die Frage auf …«

Dubslav lächelte zustimmend.
»… Und all das erwogen, drängt sich mir die Frage auf,

wenn’s nun in Ihrem Stechlinsee zu brodeln beginnt oder
gar die große Trichterbildung anhebt, aus der dann und
wann, wenn ich recht gehört habe, der krähende Hahn auf-
steigt, wie verhält sich da der Stechlinkarpfen, dieser doch
offenbar Nächstbeteiligte, bei dem Anpochen derartiger
Weltereignisse? Beneidet er den Hahn, dem es vergönnt ist,
in die Ruppiner Lande hineinzukrähen, oder ist er umge-
kehrt ein Feigling, der sich in seinem Moorgrund ver-
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kriecht, also ein Bourgeois, der am andern Morgen fragt:
›Schießen sie noch?‹«

»Mein lieber Herr von Czako, die Beantwortung Ihrer
Frage hat selbst für einen Anwohner des Stechlin seine
Schwierigkeiten. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffe-
ner Geist. Und zu dem innerlichsten und verschlossensten
zählt der Karpfen; er ist nämlich sehr dumm. Aber nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung wird er sich beim Eintreten der
großen Eruption wohl verkrochen haben. Wir verkriechen
uns nämlich alle. Heldentum ist Ausnahmezustand und meist
Produkt einer Zwangslage. Sie brauchen mir übrigens nicht
zuzustimmen, denn Sie sind noch im Dienst.«

»Bitte, bitte«, sagte Czako.

Sehr, sehr anders ging das Gespräch an der entgegengesetzten
Seite der Tafel. Rex, der, wenn er dienstlich oder außer-
dienstlich aufs Land kam, immer eine Neigung spürte, sozia-
len Fragen nachzuhängen, und beispielsweise jedesmal mit
Vorliebe darauf aus war, an das Zahlenverhältnis der in und
außer der Ehe geborenen Kinder alle möglichen, teils dem
Gemeinwohl, teils der Sittlichkeit zugute kommende Be-
trachtungen zu knüpfen, hatte sich auch heute wieder in
einem mit Pastor Lorenzen angeknüpften Zwiegespräch sei-
nem Lieblingsthema zugewandt, war aber, weil Dubslav
durch eine Zwischenfrage den Faden abschnitt, in die Lage
gekommen, sich vorübergehend statt mit Lorenzen mit Katz-
ler beschäftigen zu müssen, von dem er zufällig in Erfahrung
gebracht hatte, daß er früher Feldjäger gewesen sei. Das gab
ihm einen guten Gesprächsstoff und ließ ihn fragen, ob der
Herr Oberförster nicht mitunter schmerzlich den zwischen
seiner Vergangenheit und seiner Gegenwart liegenden Ge-
gensatz empfinde, – sein früherer Feldjägerberuf, so nehme er
an, habe ihn in die weite Welt hinausgeführt, während er
jetzt »stabiliert« sei. »Stabilierung« zählte zu Rex’ Lieblings-
wendungen und entstammte jenem sorglich ausgewählten
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Fremdwörterschatz, den er sich – er hatte diese Dinge dienst-
lich zu bearbeiten gehabt – aus den Erlassen König Friedrich
Wilhelms I. angeeignet und mit in sein Aktendeutsch her-
übergenommen hatte. Katzler, ein vorzüglicher Herr, aber
auf dem Gebiete der Konversation doch nur von einer oft
unausreichenden Orientierungsfähigkeit, fand sich in des Mi-
nisterialassessors etwas gedrechseltem Gedankengange nicht
gleich zurecht und war froh, als ihm der hellhörige, mittler-
weile wieder frei gewordene Pastor in der durch Rex aufge-
worfenen Frage zu Hilfe kam. »Ich glaube herauszuhören«,
sagte Lorenzen, »daß Herr von Rex geneigt ist, dem Leben
draußen in der Welt vor dem in unsrer stillen Grafschaft den
Vorzug zu geben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm darin fol-
gen können, ich nun schon gewiß nicht; aber auch unser Herr
Oberförster wird mutmaßlich froh sein, seine vordem im
Eisenbahnkupee verbrachten Feldjägertage hinter sich zu
haben. Es heißt freilich, ›im engen Kreis verengert sich der
Sinn‹, und in den meisten Fällen mag es zutreffen. Aber doch
nicht immer, und jedenfalls hat das Weltfremde bestimmte
große Vorzüge.«

»Sie sprechen mir durchaus aus der Seele, Herr Pastor Lo-
renzen«, sagte Rex. »Wenn es einen Augenblick vielleicht so
klang, als ob der ›Globetrotter‹ mein Ideal sei, so bin ich sehr
geneigt, mit mir handeln zu lassen. Aber etwas hat es doch
mit dem ›Auch-draußen-zu-Hause-Sein‹ auf sich, und wenn
Sie trotzdem für Einsamkeit und Stille plädieren, so plädieren
Sie wohl in eigner Sache. Denn wie sich der Herr Oberför-
ster aus der Welt zurückgezogen hat, so wohl auch Sie. Sie
sind beide darin, ganz individuell, einem Herzenszuge ge-
folgt, und vielleicht, daß meine persönliche Neigung diesel-
ben Wege ginge. Dennoch wird es andre geben, die von
einem solchen Sichzurückziehen aus der Welt nichts wissen
wollen, die vielleicht umgekehrt, statt in einem Sichhingeben
an den einzelnen, in der Beschäftigung mit einer Vielheit ihre
Bestimmung finden. Ich glaube durch Freund Stechlin zu
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wissen, welche Fragen Sie seit lange beschäftigen, und bitte,
Sie dazu beglückwünschen zu dürfen. Sie stehen in der christ-
lich-sozialen Bewegung. Aber nehmen Sie deren Schöpfer,
der Ihnen persönlich vielleicht nahesteht, er und sein Tun
sprechen doch recht eigentlich für mich; sein Feld ist nicht
einzelne Seelsorge, nicht eine Landgemeinde, sondern eine
Weltstadt. Stöckers Auftreten und seine Mission sind eine
Widerlegung davon, daß das Schaffen im Engen und Um-
grenzten notwendig das Segensreichere sein müsse.«

Lorenzen war daran gewöhnt, sei’s zu Lob, sei’s zu Tadel,
sich mit dem ebenso gefeierten wie befehdeten Hofprediger
in Parallele gestellt zu sehen, und empfand dies jedesmal als
eine Huldigung. Aber nicht minder empfand er dabei regel-
mäßig den tiefen Unterschied, der zwischen dem großen
Agitator und seiner stillen Weise lag. »Ich glaube, Herr von
Rex«, nahm er wieder das Wort, »daß Sie den ›Vater der Ber-
liner Bewegung‹ sehr richtig geschildert haben, vielleicht so-
gar zur Zufriedenheit des Geschilderten selbst, was, wie man
sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel erreicht und steht
anscheinend in einem Siegeszeichen; hüben und drüben hat
er Wurzel geschlagen und sieht sich geliebt und gehuldigt,
nicht nur seitens derer, denen er mildtätig die Schuhe schnei-
det, sondern beinah mehr noch im Lager derer, denen er das
Leder zu den Schuhen nimmt. Er hat schon so viele Beina-
men, und der des heiligen Krispin wäre nicht der schlimmste.
Viele wird es geben, die sein Tun im guten Sinne beneiden.
Aber ich fürchte, der Tag ist nahe, wo der so Ruhige und zu-
gleich so Mutige, der seine Ziele so weit steckte, sich in die
Enge des Daseins zurücksehnen wird. Er besitzt, wenn ich
recht berichtet bin, ein kleines Bauerngut irgendwo in Fran-
ken, und wohl möglich, ja, mir persönlich geradezu wahr-
scheinlich, daß ihm an jener stillen Stelle früher oder später
ein echteres Glück erblüht, als er es jetzt hat. Es heißt wohl,
›Gehet hin und lehret alle Heiden‹, aber schöner ist es doch,
wenn die Welt, uns suchend, an uns herankommt. Und die
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Welt kommt schon, wenn die richtige Persönlichkeit sich ihr
auftut. Da ist dieser Wörishofener Pfarrer – er sucht nicht die
Menschen, die Menschen suchen ihn. Und wenn sie kom-
men, so heilt er sie, heilt sie mit dem Einfachsten und Natür-
lichsten. Übertragen Sie das vom Äußern aufs Innere, so
haben Sie mein Ideal. Einen Brunnen graben just an der
Stelle, wo man gerade steht. Innere Mission in nächster Nähe,
sei’s mit dem Alten, sei’s mit etwas Neuem.«

»Also mit dem Neuen«, sagte Woldemar und reichte sei-
nem alten Lehrer die Hand.

Aber dieser antwortete: »Nicht so ganz unbedingt mit dem
Neuen. Lieber mit dem Alten, soweit es irgend geht, und mit
dem Neuen nur, soweit es muß.«

Das Mahl war inzwischen vorgeschritten und bei einem
Gange angelangt, der eine Spezialität von Schloß Stechlin war
und jedesmal die Bewunderung seiner Gäste: losgelöste
Krammetsvögelbrüste, mit einer dunklen Kraftbrühe ange-
richtet, die, wenn die Herbst- und Ebereschentage da waren,
als eine höhere Form von Schwarzsauer auf den Tisch zu
kommen pflegten. Engelke präsentierte Burgunder dazu, der
schon lange lag, noch aus alten, besseren Tagen her, und als
jeder davon genommen, erhob sich Dubslav, um erst kurz
seine lieben Gäste zu begrüßen, dann aber die Damen leben
zu lassen. Er müsse bei diesem Plural bleiben, trotzdem die
Damenwelt nur in einer Einheit vertreten sei; doch er ge-
denke dabei neben seiner lieben Freundin und Tischnachba-
rin (er küßte dieser huldigend die Hand) zugleich auch der
»Gemahlin« seines Freundes Katzler, die leider – wenn auch
vom Familienstandpunkt aus in hocherfreulichster Veranlas-
sung – am Erscheinen in ihrer Mitte verhindert sei: »Meine
Herren, Frau Oberförster Katzler« – er machte hier eine
kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur ganz ernst-
haft in Erwägung gezogen hätte –, »Frau Oberförster Katzler
und Frau von Gundermann, sie leben hoch!« Rex, Czako,
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Katzler erhoben sich, um mit Frau von Gundermann anzu-
stoßen, als aber jeder von ihnen auf seinen Platz zurückge-
kehrt war, nahmen sie die durch den Toast unterbrochenen
Privatgespräche wieder auf, wobei Dubslav als guter Wirt sich
darauf beschränkte, kurze Bemerkungen nach links und
rechts hin einzustreuen. Dies war indessen nicht immer
leicht, am wenigsten leicht bei dem Geplauder, das der
Hauptmann und Frau von Gundermann führten, und das so
pausenlos verlief, daß ein Einhaken sich kaum ermöglichte.
Czako war ein guter Sprecher, aber er verschwand neben sei-
ner Partnerin. Ihres Vaters Laufbahn, der es (ursprünglich
Schreib- und Zeichenlehrer) in einer langen, schon mit anno
13 beginnenden Dienstzeit bis zum Hauptmann in der »Plan-
kammer« gebracht hatte, gab ihr in ihren Augen eine gewisse
militärische Zugehörigkeit, und als sie, nach mehrmaligem
Auslugen, endlich den ihr wohlbekannten Namenszug des
Regiments Alexander auf Czakos Achselklappe erkannt hatte,
sagte sie: »Gott …, Alexander. Nein, ich sage. Mir war aber
doch auch gleich so. Münzstraße. Wir wohnten ja Linien-
straße, Ecke der Weinmeister – das heißt, als ich meinen
Mann kennenlernte. Vorher draußen, Schönhauser Allee.
Wenn man so wen aus seiner Gegend wieder sieht! Ich bin
ganz glücklich, Herr Hauptmann. Ach, es ist zu traurig hier.
Und wenn wir nicht den Herrn von Stechlin hätten, so hät-
ten wir so gut wie gar nichts. Mit Katzlers«, aber dies flüsterte
sie nur leise, »mit Katzlers ist es nichts; die sind zu hoch raus.
Da muß man sich denn klein machen. Und so toll ist es am
Ende doch auch noch nicht. Jetzt passen sie ja noch leidlich.
Aber abwarten.«

»Sehr wahr, sehr wahr«, sagte Czako, der, ohne was Siche-
res zu verstehen, nur ein während des Dubslavschen Toastes
schon gehabtes Gefühl bestätigt sah, daß es mit den Katzlers
was Besonderes auf sich haben müsse. Frau von Gundermann
aber, den ihr unbequemen Flüsterton aufgebend, fuhr mit
wieder lauter werdender Stimme fort, »wir haben den Herrn
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von Stechlin, und das ist ein Glück, und es ist auch bloß eine
gute halbe Meile. Die meisten andern wohnen viel zu weit,
und wenn sie auch näher wohnten, sie wollen alle nicht recht;
die Leute hier, mit denen wir eigentlich Umgang haben
müßten, sind so diffizil und legen alles auf die Goldwaage.
Das heißt, vieles legen sie nicht auf die Goldwaage, dazu
reicht es bei den meisten nicht aus; nur immer die Ahnen.
Und sechzehn ist das wenigste. Ja, wer hat gleich sechzehn?
Gundermann ist erst geadelt, und wenn er nicht Glück gehabt
hätte, so wär’ es gar nichts. Er hat nämlich klein angefangen,
bloß mit einer Mühle; jetzt haben wir nun freilich sieben, im-
mer den Rhin entlang, lauter Schneidemühlen, Bohlen und
Bretter, einzöllig, zweizeilig und noch mehr. Und die Ber-
liner Dielen, die sind fast alle von uns.«

»Aber, meine gnädigste Frau, das muß Ihnen doch ein
Hochgefühl geben. Alle Berliner Dielen! Und dieser Rhin-
fluß, von dem Sie sprechen, der vielleicht eine ganze Seen-
kette verbindet, und woran mutmaßlich eine reizende Villa
liegt! Und darin hören Sie Tag und Nacht, wie nebenan in
der Mühle die Säge geht, und die dicht herumstehenden
Bäume bewegen sich leise. Mitunter natürlich ist auch Sturm.
Und Sie haben eine Pony-Equipage für Ihre Kinder. Ich darf
doch annehmen, daß Sie Kinder haben? Wenn man so abge-
schieden lebt und so beständig aufeinander angewiesen ist …«

»Es ist, wie Sie sagen, Herr Hauptmann; ich habe Kinder,
aber schon erwachsen, beinah alle, denn ich habe mich jung
verheiratet. Ja, Herr von Czako, man ist auch einmal jung ge-
wesen. Und es ist ein Glück, daß ich die Kinder habe. Sonst
ist kein Mensch da, mit dem man ein gebildetes Gespräch
führen kann. Mein Mann hat seine Politik und möchte sich
wählen lassen, aber es wird nichts, und wenn ich die Journale
bringe, nicht mal die Bilder sieht er sich an. Und die Ge-
schichten, sagt er, seien bloß dummes Zeug und bloß Wasser
auf die Mühlen der Sozialdemokratie. Seine Mühlen, was ich
übrigens recht und billig finde, sind ihm lieber.«
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»Aber Sie müssen doch viele Menschen um sich herum
haben, schon in Ihrer Wirtschaft.«

»Ja die hab’ ich, und die Mamsells, die man so kriegt, ja ein
paar Wochen geht es; aber dann bändeln sie gleich an, am
liebsten mit ’nem Volontär, wir haben nämlich auch Volon-
tärs in der Mühlenbranche. Und die meisten sind aus ganz gu-
tem Hause. Die jungen Menschen passen aber nicht auf, und
da hat man’s denn, und immer gleich Knall und Fall. All das
ist doch traurig, und mitunter ist es auch so, daß man sich ge-
radezu genieren muß.«

Czako seufzte. »Mir ein Greuel, all dergleichen. Aber ich
weiß vom Manöver her, was alles vorkommt. Und mit einer
Schläue … nichts schlauer als verliebte Menschen. Ach, das
ist ein Kapitel, womit man nicht fertig wird. Aber Sie sagten
Linienstraße, meine Gnädigste. Welche Nummer denn? Ich
kenne da beinah jedes Haus, kleine, nette Häuser, immer
bloß BeiEtage, höchstens mal ein Oeil de Boeuf.«

»Wie? was?«
»Großes rundes Fenster ohne Glas. Aber ich liebe diese

Häuser.«
»Ja, das kann ich auch von mir sagen, und in gerade sol-

chen Häusern hab’ ich meine beste Zeit verbracht, als ich
noch ein Quack war, höchstens vierzehn. Und so grausam
wild. Damals waren nämlich noch die Rinnsteine, und wenn
es dann regnete und alles überschwemmt war und die Bretter
anfingen, sich zu heben, und schon so halb herumschwam-
men, und die Ratten, die da drunter steckten, nicht mehr
wußten, wo sie hin sollten, dann sprangen wir auf die Bohlen
rauf, und nun die Biester raus, links und rechts, und die Jun-
gens hinterher, immer aufgekrempelt und ganz nackigt. Und
einmal, weil der eine Junge nicht abließ und mit seinen Holz-
pantinen immer drauflosschlug, da wurde das Untier falsch
und biß den Jungen so, daß er schrie! Nein, so hab’ ich noch
keinen Menschen wieder schreien hören. Und es war auch
fürchterlich.«
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»Ja, das ist es. Und da helfen bloß Rattenfänger.«
»Ja, Rattenfänger, davon hab’ ich auch gehört – Ratten-

fänger von Hameln. Aber die gibt es doch nicht mehr.«
»Nein, gnädige Frau, die gibt es nicht mehr, wenigstens

nicht mehr solche Hexenmeister mit Zauberspruch und einer
Pfeife zum Pfeifen. Aber die meine ich auch gar nicht. Ich
meine überhaupt nicht Menschen, die dergleichen als Metier
betreiben und sich in den Zeitungen anzeigen, unheimliche
Gesichter mit einer Pelzkappe. Was ich meine, sind bloß Pin-
scher, die nebenher auch noch ›Rattenfänger‹ heißen und es
auch wirklich sind. Und mit einem solchen Rattenfänger auf
die Jagd gehen, das ist eigentlich das Schönste, was es gibt.«

»Aber mit einem Pinscher kann man doch nicht auf die
Jagd gehen!«

»Doch, doch, meine gnädigste Frau. Als ich in Paris war
(ich war da nämlich mal hinkommandiert), da bin ich mit
runtergestiegen in die sogenannten Katakomben, hochge-
wölbte Kanäle, die sich unter der Erde hinziehen. Und diese
Kanäle sind das wahre Ratteneldorado; da sind sie zu Millio-
nen. Oben drei Millionen Franzosen, unten drei Millionen
Ratten. Und einmal, wie gesagt, bin ich da mit runtergeklet-
tert und in einem Boote durch diese Unterwelt hingefahren,
immer mitten in die Ratten hinein.«

»Gräßlich, gräßlich. Und sind Sie heil wieder rausgekom-
men?«

»Im ganzen, ja. Denn, meine gnädigste Frau, eigentlich
war es doch ein Vergnügen. In unserm Kahn hatten wir näm-
lich zwei solche Rattenfänger, einen vorn und einen hinten.
Und nun hätten Sie sehen sollen, wie das losging. ›Schnapp‹,
und das Tier um die Ohren geschlagen, und tot war es. Und
so weiter, so schnell wie Sie nur zählen können, und mitun-
ter noch schneller. Ich kann es nur vergleichen mit Mr. Car-
ver, dem bekannten Mr. Carver, von dem Sie gewiß einmal
gelesen haben, der in der Sekunde drei Glaskugeln wegschoß.
Und so immerzu, viele hundert. Ja, so was wie diese Ratten-
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jagd da unten, das vergißt man nicht wieder. Es war aber auch
das Beste da. Denn was sonst noch von Paris geredet wird, das
ist alles übertrieben; meist dummes Zeug. Was haben sie denn
Großes? Opern und Zirkus und Museum, und in einem Saal
’ne Venus, die man sich nicht recht ansieht, weil sie das Ge-
fühl verletzt, namentlich wenn man mit Damen da ist. Und
das alles haben wir schließlich auch, und manches haben wir
noch besser. So zum Beispiel Niemann und die dell’Era. Aber
solche Rattenschlacht, das muß wahr sein, die haben wir
nicht. Und warum nicht? Weil wir keine Katakomben
haben.«

Der alte Dubslav, der das Wort »Katakomben« gehört
hatte, wandte sich jetzt wieder über den Tisch hin und sagte:
»Pardon, Herr von Czako, aber Sie müssen meiner lieben
Frau von Gundermann nicht mit so furchtbar ernsten Sachen
kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich nach Karpfen
und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. Die waren ja
doch eigentlich in Rom und erinnern einen immer an die
traurigsten Zeiten, an den grausamen Kaiser Nero und seine
Verfolgungen und seine Fackeln. Und da war dann noch
einer mit einem etwas längeren Namen, der noch viel grau-
samer war, und da verkrochen sich diese armen Christen ge-
rade in eben diese Katakomben, und manche wurden ver-
raten und gemordet. Nein, Herr von Czako, da lieber was
Heiteres. Nicht wahr, meine liebe Frau von Gundermann?«

»Ach nein, Herr von Stechlin; es ist doch alles so sehr ge-
lehrig. Und wenn man so selten Gelegenheit hat …«

»Na, wie Sie wollen. Ich hab’ es gut gemeint. Stoßen wir
an! Ihr Rudolf soll leben; das ist doch der Liebling, trotzdem
er der älteste ist. Wie alt ist er denn jetzt?«

»Vierundzwanzig.«
»Ein schönes Alter. Und wie ich höre, ein guter Mensch.

Er müßte nur mehr raus. Er versauert hier ein bißchen.«
»Sag’ ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu

Hause sei es am besten.«
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»Bravo. Da nehm’ ich alles zurück. Lassen Sie ihn. Zu
Hause ist es am Ende wirklich am besten. Und gerade wir
hier, die wir den Vorzug haben, in der Rheinsberger Gegend
zu leben. Ja, wo ist so was? Erst der große König, und dann
Prinz Heinrich, der nie ’ne Schlacht verloren. Und einige
sagen, er wäre noch klüger gewesen als sein Bruder. Aber ich
will so was nicht gesagt haben.«

VIERTES KAPITEL

Frau von Gundermann schien auf das ihr als einziger, also auch
ältester Dame zustehende Tafelaufhebungsrecht verzichten zu
wollen und wartete, bis statt ihrer der schon seit einer Viertel-
stunde sich nach seiner Meerschaumpfeife sehnende Dubslav
das Zeichen zum Aufbruch gab. Alles erhob sich jetzt rasch,
um vom Eßzimmer aus in den nach dem Garten hinaussehen-
den Salon zurückzukehren, dem es – war es Zufall oder Ab-
sicht? – in diesem Augenblick noch an aller Beleuchtung
fehlte; nur im Kamin glühten ein paar Scheite, die während
der Essenszeit halb niedergebrannt waren, und durch die of-
fenstehende hohe Glastür fiel von der Veranda her das Licht
der über den Parkbäumen stehenden Mondsichel. Alles grup-
pierte sich alsbald um Frau von Gundermann, um dieser die
pflichtschuldigen Honneurs zu machen, während Martin die
Lampen, Engelke den Kaffee brachte. Das ein paar Minuten
lang geführte gemeinschaftliche Gespräch kam, all die Zeit
über, über ein unruhiges Hin und Her nicht hinaus, bis der
Knäuel, in dem man stand, sich wieder in Gruppen auflöste.

Das erste sich abtrennende Paar waren Rex und Katzler,
beide passionierte Billardspieler, die sich – Katzler übernahm
die Führung – erst in den Eßsaal zurück und von diesem aus
in das daneben gelegene Spielzimmer begaben. Das hier ste-
hende, ziemlich vernachlässigte Billard war schon an die fünf-
zig Jahre alt und stammte noch aus des Vaters Zeiten her.
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Dubslav selbst machte sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel
überhaupt, und interessierte sich, soweit sein Billard in Be-
tracht kam, nur für eine sehr nachgedunkelte Karoline, von
der ein Berliner Besucher mal gesagt hatte: »Alle Wetter,
Stechlin, wo haben Sie die her? Das ist ja die gelbste Karoline,
die ich all mein Lebtag gesehen habe«, – Worte, die damals
solchen Eindruck auf Dubslav gemacht hatten, daß er seitdem
ein etwas freundlicheres Verhältnis zu seinem Billard unter-
hielt und nicht ungern von »seiner Karoline« sprach.

Das zweite Paar, das sich aus der Gemeinschaft abtrennte,
waren Woldemar und Gundermann. Gundermann, wie alle
an Kongestionen Leidende, fand es überall zu heiß und wies,
als er ein paar Worte mit Woldemar gewechselt, auf die of-
fenstehende Tür. »Es ist ein so schöner Abend, Herr von
Stechlin; könnten wir nicht auf die Veranda hinaustreten?«

»Aber gewiß, Herr von Gundermann. Und wenn wir uns
absentieren, wollen wir auch alles Gute gleich mitnehmen.
Engelke, bring uns die kleine Kiste, du weißt schon.«

»Ah, kapital. So ein paar Züge, das schlägt nieder, besser als
Sodawasser. Und dann ist es auch wohl schicklicher im
Freien. Meine Frau, wenn wir zu Hause sind, hat sich zwar
daran gewöhnen müssen und spricht höchstens mal von ›paf-
fen‹ (na, das is nicht anders, dafür is man eben verheiratet),
aber in einem fremden Hause, da fangen denn doch die
Rücksichten an. Unser guter alter Kortschädel sprach auch
immer von ›Dehors‹.«

Unter diesen Worten waren Woldemar und Gundermann
vom Salon her auf die Veranda hinausgetreten, bis dicht an
die Treppenstufen heran, und sahen auf den kleinen Wasser-
strahl, der auf dem Rundell aufsprang.

»Immer, wenn ich den Wasserstrahl sehe«, fuhr Gunder-
mann fort, »muß ich wieder an unsern guten alten Kortschä-
del denken. Is nu auch hinüber. Na, jeder muß mal, und
wenn irgendeiner seinen Platz da oben sicher hat, der hat ihn.
Ehrenmann durch und durch, und loyal bis auf die Knochen.

39

fontane_stechlin_02.qxp  25.02.2009  17:36  Seite 39



Redner war er nicht, was eigentlich immer ein Vorzug, und
hat mit seiner Schwätzerei dem Staate kein Geld gekostet;
aber er wußte ganz gut Bescheid, und, unter vier Augen, ich
habe Sachen von ihm gehört, großartig. Und ich sage mir,
solchen kriegen wir nicht wieder …«

»Ach, das ist Schwarzseherei, Herr von Gundermann. Ich
glaube, wir haben viele von ähnlicher Gesinnung. Und ich
sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie …«

»Geht nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil Ihr Herr Papa kandidieren will. Und da muß ich zu-

rückstehen. Ich bin hier ein Neuling. Und die Stechlins wa-
ren hier schon …«

»Nun gut, ich will dies letztere gelten lassen, und nur was
das Kandidieren meines Vaters angeht – ich denke mir, es ist
noch nicht so weit, vieles kann noch dazwischen kommen,
und jedenfalls wird er schwanken. Aber nehmen wir mal an,
es sei, wie Sie vermuten. In diesem Falle träfe doch gerade das
zu, was ich mir soeben zu sagen erlaubt habe. Mein Vater ist
in jedem Anbetracht ein treuer Gesinnungsgenosse Kortschä-
dels, und wenn er an seine Stelle tritt, was ist da verloren? Die
Lage bleibt dieselbe.«

»Nein, Herr von Stechlin.«
»Nun, was ändert sich?«
»Vieles, alles. Kortschädel war in den großen Fragen uner-

bittlich, und Ihr Herr Vater läßt mit sich reden …«
»Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben. Aber wenn es so

wäre, so wäre das doch ein Glück …«
»Ein Unglück, Herr von Stechlin. Wer mit sich reden läßt,

ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und
Schwäche (die destruktiven Elemente haben dafür eine feine
Fühlung), Schwäche ist immer Wasser auf die Mühlen der
Sozialdemokratie.«

Die vier andern der kleinen Tafelrunde waren im Garten-
salon zurückgeblieben, hatten sich aber auch zu zwei und
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zwei zusammengetan. In der einen Fensternische, so daß sie
den Blick auf den mondbeschienenen Vorplatz und die drau-
ßen auf der Veranda auf- und abschreitenden beiden Herren
hatten, saßen Lorenzen und Frau von Gundermann. Die
Gundermann war glücklich über das Tête-à-Tête, denn sie
hatte wegen ihres jüngsten Sohnes allerhand Fragen auf dem
Herzen oder bildete sich wenigstens ein, sie zu haben. Denn
eigentlich hatte sie für gar nichts Interesse, sie mußte bloß,
richtige Berlinerin, die sie war, reden können.

»Ich bin so froh, Herr Pastor, daß ich nun doch einmal Ge-
legenheit finde. Gott, wer Kinder hat, der hat auch immer
Sorgen. Ich möchte wegen meines Jüngsten so gerne mal mit
Ihnen sprechen, wegen meines Arthur. Rudolf hat mir keine
Sorgen gemacht, aber Arthur. Er ist nun jetzt eingesegnet,
und Sie haben ihm, Herr Prediger, den schönen Spruch mit-
gegeben, und der Junge hat auch gleich den Spruch auf einen
großen weißen Bogen geschrieben, alle Buchstaben erst mit
zwei Linien nebeneinander und dann dick ausgetuscht. Es
sieht aus wie ’n Plakat. Und diesen großen Bogen hat er sich
in die Waschtoilette geklebt, und da mahnt es ihn immer.«

»Nun, Frau von Gundermann, dagegen ist doch nichts zu
sagen.«

»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Gegenteil. Es hat
ja doch was Rührendes, daß es einer so ernst nimmt. Denn er
hat zwei Tage dran gesessen. Aber wenn solch junger Mensch
es so immer liest, so gewöhnt er sich dran. Und dann ist ja
auch gleich wieder die Verführung da. Gott, daß man gerade
immer über solche Dinge reden muß; noch keine Stunde,
daß ich mit dem Herrn Hauptmann über unsern Volontär
Vehmeyer gesprochen habe, netter Mensch, und nun gleich
wieder mit Ihnen, Herr Pastor, auch über so was. Aber es
geht nicht anders. Und dann sind Sie ja doch auch wie ver-
antwortlich für seine Seele.«

Lorenzen lächelte. »Gewiß, liebe Frau von Gundermann.
Aber was ist es denn? Um was handelt es sich denn eigentlich?«
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»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wie-
der eine recht ärgerliche Sache. Da haben wir ja jetzt die
Jüngste von unserm Schullehrer Brandt ins Haus genommen,
ein hübsches Balg, rotbraun und ganz kraus, und Brandt
wollte, sie solle bei uns angelernt werden. Nun, wir sind kein
großes Haus, gewiß nicht, aber Mäntel abnehmen und rum-
präsentieren, und daß sie weiß, ob links oder rechts, so viel
lernt sie am Ende doch.«

»Gewiß. Und die Frida Brandt, oh, die kenn’ ich ganz gut;
die wurde jetzt gerade vorm Jahr eingesegnet. Und es ist, wie
Sie sagen, ein allerliebstes Geschöpf und klug und aufgekratzt,
ein bißchen zu sehr. Sie will zu Ostern nach Berlin.«

»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es beinahe schon leid,
daß ich ihr nicht gleich zugeredet. Aber so geht es einem
immer.«

»Ist denn was vorgefallen?«
»Vorgefallen? Das will ich nicht sagen. Er is ja doch erst

sechzehn und eine Dusche dazu, gerade wie sein Vater; der hat
sich auch erst rausgemausert, seit er grau geworden. Was bei-
läufig auch nicht gut ist. Und da komme ich nun gestern vor-
mittag die Treppe rauf und will dem Jungen sagen, daß er in
den Dohnenstrich geht und nachsieht, ob Krammetsvögel da
sind, und die Tür steht halb auf, was noch das beste war, und
da seh’ ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zungenspitze
raussteckt; so was von spitzer Zunge hab’ ich mein Lebtag
noch nicht gesehen. Die reine Eva. Für die Potiphar ist sie mir
noch zu jung. Und als ich nu dazwischentrete, da kriegt ja nu
der arme Junge das Zittern, und weil ich nicht recht wußte,
was ich sagen sollte, ging ich bloß hin und klappte den Wasch-
tischdeckel auf, wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an.
Und da wurde er ganz blaß. Aber das Balg lachte.«

»Ja, liebe Frau von Gundermann, das ist so; Jugend hat
keine Tugend.«

»Ich weiß doch nicht; ich bin auch einmal jung gewesen …«
»Ja, Damen …«
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Während Frau von Gundermann in ihrem Gespräch in der
Fensternische mit derartigen Intimitäten kam und den guten
Pastor Lorenzen abwechselnd in Verlegenheit und dann auch
wieder in stille Heiterkeit versetzte, hatte sich Dubslav mit
Hauptmann von Czako in eine schräg gegenüber gelegene
Ecke zurückgezogen, wo eine altmodische Causeuse stand,
mit einem Marmortischchen davor. Auf dem Tische zwei
Kaffeetassen samt aufgeklapptem Likörkasten, aus dem Dubs-
lav eine Flasche nach der andern herausnahm. »Jetzt, wenn
man von Tisch kommt, muß es immer ein Cognak sein. Aber
ich bekenne Ihnen, lieber Hauptmann, ich mache die Mode
nicht mit; wir aus der alten Zeit, wir waren immer ein biß-
chen fürs Süße. Crème de Cacao, na, natürlich, das is Da-
menschnaps, davon kann keine Rede sein; aber Pomeranzen
oder, wie sie jetzt sagen, Curaçao, das ist mein Fall. Darf ich
Ihnen einschenken? Oder vielleicht lieber Danziger Gold-
wasser? Kann ich übrigens auch empfehlen.«

»Dann bitte ich um Goldwasser. Es ist doch schärfer, und
dann bekenne ich Ihnen offen, Herr Major … Sie kennen ja
unsre Verhältnisse, so’n bißchen Gold heimelt einen immer
an. Man hat keins und dabei doch zugleich die Vorstellung,
daß man es trinken kann – es hat eigentlich was Großartiges.«

Dubslav nickte, schenkte von dem Goldwasser ein, erst für
Czako, dann für sich selbst und sagte: »Bei Tische hab’ ich die
Damen leben lassen und Frau von Gundermann im speziel-
len. Hören Sie, Hauptmann, Sie verstehen’s. Diese Rattenge-
schichte …«

»Vielleicht war es ein bißchen zuviel.«
»I, keineswegs. Und dann, Sie waren ja ganz unschuldig,

die Gnäd’ge fing ja davon an; erinnern Sie sich, sie verliebte
sich ordentlich in die Geschichte von den Rinnsteinbohlen,
und wie sie drauf rumgetrampelt, bis die Ratten rauskamen.
Ich glaube sogar, sie sagte ›Biester‹. Aber das schadet nicht.
Das ist so Berliner Stil. Und unsre Gnäd’ge hier (beiläufig
eine geborene Helfrich) is eine Vollblutberlinerin.«
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