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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein kleiner Ort mitten in Polen und zwei Manner kurz vor der Rente, die
nie vorhatten, ihre Heimat zu verlassen: Heniek und Andrzej, Mechaniker
und Tischler, brechen aus Gajerudki auf und folgen der A2, der ,Autobahn
der Freiheit", gen Westen. Sie wollen Beatka zurtickholen, die zur
Saisonarbeit in die Niederlande gefahren ist und ihren Mann Heniek nun
nach 36 Jahren Ehe verlassen hat, ohne ihm den Grund dafir zu nennen.
Als jedoch die beiden Freunde nach einem Wildwechselunfall in
Deutschland stranden, beginnt flur sie eine Irrffahrt durch das verhasste
Europa und ihr bisheriges Selbstverstandnis. Andrzej und Heniek lernen
ihre Abgriinde neu kennen - und, als sie einem Wisent begegnen, auch
ihre Vergangenheit.

Eine Geschichte mit Sogwirkung, erzahlt in einem mal tragikomisch-
derben, mal legendenhaft verknappten Ton.

Autor

Konrad Bogusfaw Bach wurde 1984 in Nakto nad
Notecig (Polen) geboren und wuchs in Hannover auf.
Er studierte Theaterwissenschaft und Katholische
Theologie, Klassische Philologie und Drehbuch in
Berlin, Krakau und Rom. 2020 promovierte er Uber
"Das Lachen in der Auffihrung"; zurzeit arbeitet er
als Lehrer in Frankfurt (Oder). Er erhielt das
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I m Friithjahr 2017 verlieB ein polnischer Wisent seine Herde
in den Wiéldern bei Mirostawiec und schritt iiber die angren-
zenden Kartoffelfelder Richtung Westen. Bereits nach weni-
gen Kilometern musste er das erste grole Hindernis bewilti-
gen: die viel befahrene zehnte Landesstral3e, die Szczecin mit
Warszawa verbindet. Es ist nicht bekannt, wann und wo er sie
iiberquerte, doch das Kunststiick gelang, und so konnte das
Tier unversehrt weiterziehen.

In den folgenden Wochen erschreckte der Wisent zahl-
reiche Bauern im Siiden der Woiwodschaft Westpommern
und im Norden der Woiwodschaft Lebus, indem er plétzlich
neben ihren Rindern auf den Weiden graste oder geméchlich
an ihren Gehoften vorbeischritt. Unzahlige Meldungen gin-
gen bei der Polizei, der Feuerwehr, den ortlichen Forstern und
im Umweltministerium ein, doch die zustdndigen Behorden
zeigten sich ausgesprochen gelassen und mahnten gleichfalls
zur Gelassenheit: Man solle sich, lielen sie unermiidlich ver-
lauten, dem Wisent nicht zu sehr nihern und ihn im Ubrigen
einfach gewdhren lassen. Und so tat man es auch. Trat ein
Mensch auf etwa fiinf Schritte an das Tier heran, so wandte
sich der Wisent diesem zu und stampfte und scharrte mit sei-
nen méchtigen Vorderhufen. Dies geniigte aber auch schon,
um jeden aberwitzigen Halbstarken zuriickweichen zu lassen.
Zu einem Unfall kam es nicht ein einziges Mal. Und da der
Wisent ansonsten friedlich, unbekiimmert und unermiidlich
seinen Weg fortsetzte, gewohnten sich die Menschen langsam
an den Anblick dieses gewaltigen, immerhin ja groSten Land-
tieres Europas vor ihrer Haustiir, das sonst nur in den Natur-



reservaten Ostpolens und hin und wieder hinter dem Gehege
eines Tierparks anzutreffen war.

Und bald schon schlossen sie den Wisent in ihr Herz.

Als er im Sommer Gorzéw erreichte, war er bereits eine
kleine Berithmtheit in der polnischen Offentlichkeit. Man
nannte ihn liebevoll den Wanderwisent, Gowisent (in Anleh-
nung an die Stadt Gorzéw Gozubr) oder einfach nur unse-
ren Wisent und spekulierte {iber den weiteren Verlauf seiner
Reise. Im Netz hiuften sich Aufnahmen von dem Wisent, wie
er zwischen parkenden Autos umherschritt, stark befahrene
Stralen iiberquerte — er tat dies iibrigens, indem er ruhig auf
eine Liicke im Verkehr wartete — und vor allem, wie er immer
weiter gen Westen zog.

Zur Erntezeit erreichte er die kleine Gemeinde Owczary,
die an der Oder gelegen ist. Der méachtige Grenzfluss stellte
ein natiirliches Hindernis fiir die Reise des Wanderwisents
dar, und so blieb das Tier mehrere Wochen im Dorf. Es hatte
keine Eile; weder entspriche diese seinem Naturell noch den
Umstdnden, in denen sich der Wisent befand. Unbehindert
konnte er iiber die Weiden stolzieren und in den Obstgérten
nach herabgefallenen Apfeln und anderen Friichten suchen.
Er fresse sich, so sagten die Experten, seinen Winterspeck an,
und dann wiirde er wahrscheinlich umkehren und zu seiner
Herde zuriickkehren.

Doch der Wisent tat etwas anderes. Am 14. September
tauchte er in die Oder und begann zu schwimmen. Ohne
groBBere Miihe durchquerte er den gewaltigen Fluss. Wenige
Minuten spéter stand er auf deutschem Boden, schiittelte sich
einmal und setzte seine Westreise fort.

Einen Tag spéter war er tot.



Schuld war Europa.

Fragte man Heniek, warum er neuerdings sein Haus nicht
mehr verliel3, so brummte er missfillig unter seinem vollen
Schnurrbart, Europa sei schuld.

— Die ScheiB-EU mit ihren offenen Grenzen und all dem
Scheil3.

Dann schob er sich einen weiteren zu heillen oder zu kal-
ten und stets iiberméBig gewiirzten Bissen in die Backe und
erginzte mit vollem Mund:

— Und vor allem Scheif3-Holland.

Und unwillkiirlich schaute er aus dem Fenster. Die Aus-
sicht auf den Garten mit den zwei Obstbdumen, der Kirsche
und der Pflaume, bei der sich sein Herz stets geweitet hatte,
schien ihm nun klein, beengend und armselig. Und der Tisch,
an dem er sal, war zu grof fiir ihn allein.

Heniek hatte einem ruhigen und unaufgeregten Lebens-
abend in Gajerudki entgegengeblickt, als ihm Europa einen
Strich durch die Rechnung machte, indem es ihm seine Frau
raubte. Seine Frau, das war Beatka, und sie liebten einan-
der abgottisch, behauptete er. Sie war die schonste Frau in
Gajerudki gewesen.

— Schoner noch als Brigitte Bardot, — sagte Heniek, und
Andrzej, sein Nachbar, nickte bei diesen Worten zustimmend.

— Eine vollkommene, makellose, wunderbare Frau. Sie hitte
in Hollywood Karriere gemacht, wenn Gajerudki Hollywood
wiére und nicht Gajerudki.



Wenn Heniek >Hollywood« sagte, dann tat er das mit dem
Akzent auf einem langen Y und einem klar artikulierten W —
Holliewud —, sodass man zuerst nicht verstand, was er meinte.

Doch die Jahre vergingen, und Schonheit verblasste. Aber
was machte das schon? Sie konnten nicht ewig Anfang zwan-
zig sein. Das war der Lauf der Dinge. Thre Kinder waren nun
so jung wie sie damals, und die Baume waren groR3.

Ein Jahr nachdem Jaruzelski den Kriegszustand verhangt
hatte, gebar Beatka Kuba. Heniek nahm einen Spaten, grub
im Garten ein Loch und pflanzte die Kirsche.

Dann kam der Papst nach Polen, der runde Tisch ent-
stand, die ersten freien Wahlen wurden veranstaltet, Walesa
gewann, und Walesa verlor wieder, und Kwasniewski sprach
flieBend Russisch. Da gebar Beatka Kasia, und wiederum ging
Heniek in den Garten und pflanzte die Pflaume. SchlieBlich
wurde es ruhiger in Polen, im Fernsehen machten halb nackte
Frauen Werbung fiir die Seife der Marke Fa, die EU kam, der
Euro kam nicht, die Justizreform kam, die Fliichtlinge kamen
nicht, und die Ruhe kehrte auch bei ihnen zu Hause ein. Die
Kinder machten in die Windeln, in den Nachttopf und ins Klo,
fuhren mit und fuhren ohne Stiitzrader, schrieben Diktate
und schrieben Diktate ab, rauchten heimlich und rauchten
offen und verlieen schlieBlich das Haus.

Heniek pflegte den Garten mit seinen zwei Bdumen, ern-
tete die Friichte und verarbeitete sie zu Marmelade und zu
einem siiBen Likor, den alle in seiner Nachbarschaft sehr
schitzten, vor allem Andrzej. Niemand in Gajerudki kannte
das Geheimnis, warum Henieks Likor so ungewohnlich lecker
schmeckte. Sie alle hatten die gleichen Kirschbdume auf dem
gleichen Boden, kauften den gleichen Diinger und ernteten
zur gleichen Zeit, und doch hatte nur Henieks Likor neben
aller Siille eine feine frische Note, die ihn von den anderen
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abhob. Man probierte verschiedene Beigaben in Gajerudki
wie Minze oder Limette oder gar Thymian, doch niemand
kam je dahinter, was Heniek anders machte. Es war dies auch
das einzige Geheimnis, das er vor Andrzej hatte. Wenn die
Kinder jeden zweiten Sonntag mit ihren Familien zum Mit-
tagessen kamen, dann stellte er eine ausgewéhlte Flasche auf
den Tisch und war dabei so stolz wie ein Bildhauer, der sein
gerade erst fertiggestelltes Meisterwerk prasentiert. Im Friih-
jahr brachte Heniek das Haus auf Vordermann, im Sommer
grillte er im Garten, im Herbst sammelte er Pilze im Wald,
und im Winter brannte er Schnaps im Keller. Und in der Ga-
rage stand der Audi A6, sein Falke, in den er so viel Zeit
investiert hatte,

—Und ...

Hier stockte Heniek jedes Mal.

— ... und nichts weiter. Das war’s so ziemlich. Was braucht
man auch mehr?

Doch Beatka reichte das nicht. Wahrend es sie in die Weite
zog, wurden die Kreise, die er um sein Haus zog, immer enger.
Als wiirde er die Entwicklung der ersten Lebensjahre im Al-
ter wieder umkehren wollen, schaute er zuerst nicht mehr bei
Kasia vorbei, die am Rand von Gajerudki wohnte. Seine Toch-
ter versuchte, ihn aufzumuntern und zu sich einzuladen, doch
Heniek brummte nur Unverstdndliches unter seinem Schnurr-
bart und folgte keiner Einladung mehr. Dann ging er auch
nicht mehr zu Kuba. Der Sohn machte sich ernsthafte Sorgen
um seinen Vater, doch keine Neuigkeit iiber die Entwicklung
der Enkelkinder, kein Grillabend und kein zu reparierender
Rasenmiher konnte Heniek mehr zu ihm locken. Bald kaufte
er nicht einmal mehr ein, sondern sal nur noch im Garten.
Und schliellich war er auch dort nicht mehr zu sehen, son-
dern schritt einen immer enger werdenden Kreis im Wohn-
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zimmer ab, bis er sich zuletzt auf das Sofa setzte, von wo er
nur noch zur Verrichtung der allernotwendigsten Dinge auf-
stand. Er trank nicht einmal, er sall nur noch da.

Anfangs kamen seine Kinder, Schwiegerkinder und Freunde
noch, um ihn zu trosten oder zu tadeln, doch bald verloren sie
die Lust und lielen ihn allein in seinem Alleinsein.

Nur Andrzej hielt noch zu ihm. Er suchte ihn regelmaRig
auf und klagte, was aus Heniek geworden sei, sprach ihm Mut
zu, zdhlte die hiibschen, ilteren, geschiedenen oder verwit-
weten Frauen auf, die Heniek nun alle haben konnte, und er-
klarte sehr lang und ausgiebig, was er an seiner Stelle mit all
der gewonnenen Freiheit tun wiirde.

Doch Heniek zeigte kein Interesse. Er wollte nur Beatka,
mit der er sechsunddreiflig Jahre lang zusammengelebt hatte —
mehr als die Halfte seines bisherigen Lebens, und fast sein
gesamtes Leben als erwachsener Mann. Sechsunddrei3ig Jahre,
zwei Kinder, zwei Enkelkinder —, das konnte keine Frau mehr
ersetzen, selbst wenn sie — was ausgeschlossen war — so ein
besonderer Mensch wire wie seine Beatka: Heniek, da war er
sich sicher, hatte keine weiteren sechsunddreilig Jahre mehr
zu leben. Niemand in Gajerudki war jemals siebenundneun-
zig geworden.

In der Folge kam Andrzej seltener, aber gereizter, warf
ihm vor, dass er in seiner Trauer nur an sich denke, dass er
seine Kinder, Enkel und Freunde vernachlissige, dass er ihm,
Andrzej, zum Beispiel noch achttausend Ztoty schulde und
dass er offenbar iiberhaupt nicht daran denke, diese Schuld
zu begleichen.

Das wirkte zumindest ein wenig. Heniek begann wieder,
einige Stunden am Tag in seiner Werkstatt zu arbeiten; leiden-
schaftslos zwar und mechanisch, aber immerhin tat er nun
etwas und sal nicht mehr den ganzen Tag auf dem Sofa vor
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dem Fernseher. Und wenn Andrzej ihn jetzt aufsuchte, lagen
immer ein paar Scheine auf dem Tisch. Andrzej steckte sie
mit einer Mischung aus Scham und Schuldgefiihlen ein. Es
war ihm peinlich, dass er Heniek in dieser Lage an so etwas
Banales wie Schulden erinnert hatte. Doch sein Freund nahm
es ihm nicht {ibel. Es war, als konnte er iiberhaupt nie wieder
irgendwem irgendetwas iibel nehmen in Anbetracht des einen
iibergroBen Ubels, das ihm seine Frau angetan hatte. Andrzej
verzweifelte und wandte sich ratlos ab. Er war ein Mann der
Tat, wie man so sagt, und konnte Untétigkeit nicht ertragen.

In der Folge kam er wochenlang gar nicht mehr. Doch als
er dann wieder erschien, war er unrasiert und ungewaschen.
Wortlos setzte er sich neben Heniek, begann zu trinken und
stand ebenfalls nicht mehr vom Sofa auf.

2

Schuld waren Europa und Marysia.

Marysia war, wie Heniek sagte, die nichtsnutzige Kolle-
gin seiner Tochter. Sie hatte nie etwas gelernt in ihrem Leben,
auller — wie Heniek ebenfalls sagte — mit dem Hintern zu
wackeln und den Hintern hinzuhalten. Und zu tratschen. Sie
hatte einen falschen Leberfleck iiber dem Mundwinkel genau
wie ...

— Marilyn Monroe?

—Ja, genau. Wie Marilyn Monroe.

Dieses Gajerudki war voller Filmstars. Holliewud.

Immer wenn Marysia ausging, nahm sie einen schwarzen
Stift in die Hand und zeichnete sich diesen falschen Fleck
iiber die Lippen, und dann schaute sie bei Heniek und Beatka
vorbei, gab vor, mit Kasia verabredet zu sein, setzte sich
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selbstgefillig an das Ende des Kiichentisches mit der gebliim-
ten Plastikdecke und schliirfte Beatkas Nescafé oder, ohne
dass man Heniek um Erlaubnis gebeten hitte, seinen Likor.
Beatka vergotterte sie und hing an ihren Lippen, genauer:
einen Zentimeter iiber den Lippen, an dem falschen Leber-
fleck, der sich bei jedem Krauseln des Mundes oder Spitzen
der Lippen oder bei jedem selbstgefilligen Grinsen verformte,
als wiisste er selbst nicht, ob er lieber Kreis oder Dreieck oder
Strich sein wollte. Und jedes von Marysias Wortern nahm
Beatka auf, als wiren es die allerkostbarsten Schitze, die die
Welt zu bieten hitte:

— Hoteljob. Holland. Saisonarbeit. Aufraumen. Acht Euro
tiinfzig die Stunde. Plus Trinkgeld.

Wihrend Heniek ldngst die Kiiche verlassen hatte und im
Wohnzimmer genervt durch die Programme zappte — zuerst
die Nachrichten, dann eine Polit-Satire und schlieBlich die
Telefonsexdauerwerbesendung —, wahrend er also dergestalt
genervt und gelangweilt, mit zu einem Drittel harten Schwanz
und vor allem aber voller Sehnsucht nach seiner Frau im
Fernsehsessel sal3, malte driiben in der Kiiche Marysias tan-
zender Leberfleck ein iippiges Bild von diesem Holland in
der EU, dem gelobten Land, dem Land, wo Milch und Honig
flieBen, dem Eldorado der Gastarbeiter aus Gajerudki. Und
Beatkas Augen folgten dem Leberfleck auf seinen Spriingen
und funkelten voller Abenteuerlust und Goldgier, und der
ehemals Brigitte-Bardot’sche Busen hob und senkte sich vor
Erregung im gleichen Takt {iber dem blumigen Kiichentisch.
Gegen diese Erregung kam Heniek nicht an.

Noch Stunden nachdem Marysia gegangen war und das
Ehepaar endlich, wie es sich gehorte und wie sie es sich vor
dem Traualtar geschworen hatten, zusammen im Bett lag, sah
er, wie ihr Blick in die Ferne glitt, durch die Zimmerdecke
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hindurch bis in das entlegene Holland, und wie ihr Mund noch
einmal stumm die magischen Worte formte:

— Saisonarbeit, acht Euro fiinfzig, Trinkgeld.

Heniek gab sich alle Miihe, Beatka auf andere Gedanken
zu bringen. Er erzdhlte ihr, was er in den Nachrichten gesehen
hatte, und fragte sie nach ihrer Meinung. Sie hatte keine Mei-
nung dazu.

Er wiederholte die besten Witze aus der politischen Satire-
Show. Sie ldachelte nur abwesend.

Er hatte Sex mit ihr. Sie liel§ es geschehen.

Doch als er sich erschopft auf seine Seite des Bettes legte
und schwer atmete, schlich ihre Hand auf Fingerspitzen her-
bei und legte sich auf seine Brust. Wie immer, wenn sie noch
mit ihm sprechen wollte, begann sie, mit seinen grauen Brust-
haaren zu spielen, und drehte und wog sein kleines, ble-
chernes Marienmedaillon, das er an einer Kette um den Hals
trug. Sein Onkel Franek — Gott habe ihn selig — hatte ihm die-
ses Medaillon vor vielen Jahren einmal aus Jasna Goéra, dem
Ort der Schwarzen Madonna, mitgebracht, und seither hatte
Heniek dieses Medaillon nie abgenommen. Zweiundfiinfzig
Jahre waren seitdem vergangen. Onkel Franek war schon
langst an einem Kehlkopftumor gestorben. Aber zumindest
lag er jetzt in Zdufiska Wola neben seiner Frau, Seite an Seite,
bis zum Tod und noch iiber den Tod hinaus, und die beiden
Korper wiarmten einander in der Kélte des Grabes.

So gehorte sich das.

Keine tausend Kilometer zwischen ihnen, keine zwei Lan-
desgrenzen. Onkel Franek war in Polen geboren und in Polen
gestorben. Von Gajerudki nach Zdunska Wola waren es sie-
beneinhalb Kilometer, von Zdunska Wola nach £.6dz sechs-
undfiinfzig und von L.6dZ nach Warszawa hundertunddrei3ig.
Dorf, Kleinstadt, Gro3stadt, Metropole, alles war in der Néhe.
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Wollte man im Sommer ans Meer, so fuhr man nach Hel,
wollte man im Winter in die Berge, so fuhr man nach Zako-
pane. Burgen? Malbork. Sanktuarium? Jasna Géra. Wilder?
Uberall waren Wilder. Polen hatte alles. Onkel Franek hatte
in seinem ganzen Leben die Heimat nicht ein einziges Mal
verlassen. Und wichtiger noch: Tante Jadwiga auch nicht. Als
er starb, verging nur ein Tag, nicht einmal ganze vierundzwan-
zig Stunden, wenn man es genau nimmt, und Jadwiga starb
auch. Franek zog sie mit sich ins Grab, sagten nachher alle auf
der doppelten Beerdigung.

So gehorte sich das.

Doch das Ungehorige kriuselte bereits seine Brusthaare.
Die rot lackierten Fingernéagel strichen sanft iiber seine Narbe,
und die flache Hand driickte gegen die Hautschicht, unter der
sich nur wenige Zentimeter tiefer sein Herz befand.

Als Beatka endlich sprach, machte sie es zumindest kurz.

— Ich mochte nichstes Jahr mit Marysia mitfahren.

— Wohin? - fragte Heniek. Er hasste es, so zu tun, als wiisste
er nicht, worum es ging. Und doch tat er es immer wieder in
ihren Ehegespréchen.

— Nach Domburg. In Holland.

Heniek dachte nach. Sollte er es ihr verbieten? Sie wiirde
ja doch fahren. Sollte er eine Szene machen? Sie wiirde ja
doch fahren. Sollte er ihr seine Meinung iiber Marysia sagen?
Sie wiirde ja doch fahren. Nichts half, nichts konnte helfen.
Er war miide, und vielleicht zum ersten Mal in den vierund-
dreiig Jahren, die sie damals verheiratet waren, kam es nicht
sofort zu einem Streit. Stattdessen fragte er wie der Enemann,
der er immer sein wollte:

— Warum?

Beatka war iiberrascht. Jede andere Reaktion ihres Man-
nes hitte es ihr einfacher gemacht: Sie war bereit, ihre Stimme
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zu heben und ihm zu sagen, dass er nicht iiber sie bestimmen
konne, dass dies nur wenige Wochen seien, fiir welche die
Szene, die er gerade mache, nicht gerechtfertigt sei, dass er
Marysia gar nicht kenne und daher keine Ahnung habe, wer
sie sei.

Sie hatte sich noch anderes zurechtgelegt, wie etwa, dass
Holland sicher sei, bestimmt sicherer als Polen, dass es gutes
Geld sei und er schlieflich immer gemeint habe, sie wiirde zu
wenig verdienen, und jetzt sei ihm das auch nicht recht, und
so fort.

Sie hatte sich daran gewohnt, mit ihrem Mann zu streiten,
aber sie war nicht in der Lage, mit ihm zu sprechen. Schnell
priifte sie die Antworten, die sie sich ausgedacht hatte, als
sie sich im Bad die Ohrringe abgenommen und als er mit
ihr geschlafen hatte, fand, dass die letzte Antwort mehr oder
weniger auf seine unerwartete Frage passte, und sagte et-
was gehetzt, weil sie sich insgeheim fiir den Ton und Inhalt
schamte:

— Wir konnen das Geld gut gebrauchen.

Dagegen war nichts einzuwenden. Geld konnte man im-
mer gut gebrauchen, besonders in Polen, besonders in Gaje-
rudki. Heniek wusste das und sagte nichts mehr. Er seufzte
nur leise, und Beatka legte ihren Kopf auf sein weich gekrau-
seltes, graues Brusthaar.

3

Seit der Mittagsstunde salen Andrzej und Heniek zusammen
und tranken. Jetzt war es zwei Uhr nachts. Vierzehn Stunden
lang betranken sie sich, niichterten aus, alen eine Kleinigkeit
und tranken weiter — den zwolften Tag in Folge. Die ganze
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Zeit iiber lief der Fernseher und zeigte die immer gleichen
Bilder: Bilder eines Sturms, der iiber einen Wald bei Gdansk
gefegt war und dabei alle Baume umgeknickt hatte, und Bil-
der eines roten Jickchens, welches das einzige Uberbleibsel
eines vermissten Madchens darstellte.

— Schlimm, was da geschieht. — sagten mal Andrzej, mal
Heniek alle drei bis vier Stunden.

Mehr sprachen sie nicht.

Und trotzdem wusste Heniek sofort, was Andrzej meinte,
als er plotzlich und unvermittelt fragte:

— Hast du versucht, sie anzurufen?

Und so erwiderte er schnell:

— Nein, sie kann mich mal.

— Richtig so.

Eine halbe Stunde verging. Heniek ergriff die Fernbedie-
nung und schaltete von der Nachrichtendauerschleife zuerst
auf die Wiederholung des Champions-League-Finalspiels —
Mario Mandzukic schoss gerade das zwischenzeitliche 1:1 fiir
Juventus Turin gegen Real Madrid —, dann auf einen Soft-
porno — ein Pirchen trieb es in einem Jeep wihrend einer
Safari — und schlieBlich wieder zuriick auf die Nachrichten.
Das rote Jackchen war noch immer die einzige Spur des ver-
missten Méadchens. Andrzej wartete, bis Heniek die Fern-
bedienung wieder hingelegt hatte, und sagte:

— Vielleicht solltest du es trotzdem tun.

— Wozu?

— Sie konnte dort ungliicklich sein.

— Na und?

— Vielleicht mochte sie zuriickkehren.

— Das kann sie vergessen.

— Hm. Aber wire es nicht eine Genugtuung zu horen, dass
es ihr scheille geht?

18



Heniek antwortete nicht, und auch Andrzej wartete kurz.
Die Unehrlichkeit der letzten Sétze war offenkundig. Darum
machte es keinen Sinn, weiter in diese Richtung zu gehen.
Stattdessen fing er wieder von vorne an:

— Komm schon, ruf sie mal an!

Heniek antwortete nicht.

— Du willst es doch bestimmt auch.

Heniek antwortete immer noch nicht.

— Wenn du sie anrufst ...

— Sie nimmt nicht ab. — fiel ihm Heniek gereizt ins Wort.

Er schenkte sich schnell nach und trank, ohne auch
Andrzej etwas einzugielen oder zu ihm aufzuschauen. Sein
Freund nahm es ihm nicht iibel, weder, dass er ihm nicht
gleich die Wahrheit gesagt, noch, dass er seine gastgeberischen
Pflichten vergessen hatte. Er arbeitete bereits an einer Losung.

— Hast du es von einer anderen Nummer aus probiert?

—Ja. Von verschiedenen Telefonzellen in Gajerudki,
Zdunska Wola und £6dz aus, mit unterdriickter Nummer.
Und einmal habe ich mir auch eine neue SIM-Karte gekaulft.
Es hat keinen Zweck.

— Soll ich es probieren?

— Es ist kurz vor drei.

— Egal.

— Aber sie muss morgen sicher zur Arbeit.

— Hor auf, stdndig Riicksicht auf sie zu nehmen.

— Warum sollte sie bei dir rangehen?

— Ich weil3 es nicht. Was schadet ein Versuch?

Heniek trank noch einmal und schaute in Andrzejs Augen,
in denen Entschlossenheit und Herausforderung funkelten.

— Scheil3 drauf. Tu es!

Andrzej holte schnell sein Handy hervor und wihlte Beat-
kas Kontakt aus. Er wollte nicht, dass Heniek es sich noch
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einmal anders iiberlegte. Ohne aufzuschauen, driickte er auf
>Anrufen<und schaltete den Lautsprecher an. Dann erst blickte
er seinem Freund in die Augen.

Sowie der erste Freiton zu horen war, stellte Heniek den
Fernseher auf lautlos. Gemeinsam lauschten sie: Der Piepton
ertonte und verstummte in unerbittlichem Wechsel. Andrzej
und Heniek hielten beide den Atem an und starrten auf das
Display mit dem griinen Horersymbol und den drei Pfeilen,
die immer wieder aufleuchteten. Als wiirde das Feuer eines
letzten Streichholzes in ihrer Hand zu erléschen drohen, wag-
ten sie keine Bewegung: Sie hatten Angst, dass ihr Ausatmen
oder das Quietschen des Kunstledersofas unter einer Bewe-
gung ihres Korpers ihre letzte Hoffnung vereiteln wiirde. Noch
nie war es so leise in Henieks Haus gewesen, und zwischen
den Tonen schien ganz Gajerudki auf lautlos gestellt.

Dann verstummte das Handy, und der griine Horer mit-
samt seinen Pfeilen verschwand.

— Keine Mailbox? — fragte Andrze;j.

— Was gibe ich dafiir, noch einmal ihre Stimme zu héren! —
seufzte Heniek.

Im Fernsehen begann die Wiederholung eines Beitrags iiber
die zunehmende Zahl von Feuerbestattungen in Polen. Auch
diese Kurzdoku kannten Andrzej und Heniek bereits, sie hat-
ten sie vor drei Tagen gesehen: Zuerst wurde den Zuschauern
erklart, was Feuerbestattungen iiberhaupt sind und wie sie
durchgefiihrt werden. Darauf folgten ein Vergleich der Kosten
beider Bestattungsarten, bei dem die Feuerbestattungen deut-
lich giinstiger abschnitten, ein paar Bilder von vollig tiberfiill-
ten Friedhofen und Interviews mit Biirgermeistern, die be-
haupteten, sie wiissten nicht, wohin mit all den Toten. Doch
zum Schluss nahm der Beitrag wieder eine andere Wendung:
Ein Geistlicher der Papstlichen Universitét in Krakow kam zu
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Wort und erklérte, dass die Christen an die leibliche Auferste-
hung glauben wiirden und dass die Verbrennung des Korpers
daher ein heidnischer Brauch und als solcher abzulehnen sei.
Und die letzten Bilder galten in diesem Sinne wieder einem
Friedhof am Allerheiligenfest: Wahrend iiberall um sie herum
die Griber geputzt und mit Blumen und Lichtern geschmiickt
wurden, sagte eine alte Frau, dass sie seit zwanzig Jahren an
das Grab ihres Mannes komme, um hier seine letzte Ruhe-
stitte zu pflegen und fiir ihn, die grofe Liebe ihres Lebens, zu
beten.

Heniek schaltete den Ton nicht wieder an. Er blickte dumpf
auf die flimmernden und rauschenden Bilder. Nachdem sie
fiir Beatkas Oberarmstraffung den Flatscreen verkauft hatten,
war er in den Keller gestiegen, hatte den alten Rohrenfern-
seher hervorgeholt und wieder im Wohnzimmer angeschlos-
sen. Obwohl er ihn erst vor einem Jahr gegen das neue Modell
eingetauscht hatte, schien ihm die Technik nun unglaublich
veraltet.

Andrzej stellte sein Glas besonders laut auf den Tisch und
verharrte in dieser vorgebeugten Haltung. Dann stemmte er
seine Arme auf seine Oberschenkel, presste Lippen und Augen
fiir einen Augenblick zusammen und sagte:

— Lass uns hinfahren!

Heniek reagierte nicht.

— Ich meine es ernst. Lass uns zu Beatka fahren.

Heniek schaute weiterhin auf die stummen Bilder des
Fernsehers.

— Hol sie dir zuriick, Mann!

— Sie hat mich verlassen. — sagte Heniek, wobei er das »sie«
und das >mich« besonders betonte.

— Na also, er lebt noch! — rief Andrzej wie zu einem un-
sichtbaren Zuschauer und lehnte sich wieder zuriick.

21



—Ja, sie hat dich verlassen. Aber das heil3t nicht, dass sie
jetzt gliicklich ist. Thr wart dreil$ig Jahre zusammen.

— SechsunddreiBig.

— Sechsunddreif3ig, genau. Und jetzt wollte sie mal einen
anderen Schwanz spiiren, und gut ist. Das hei3t nicht, dass sie
dich nicht mehr wiedersehen will.

— Woher willst du das mit ... dem anderen Schwanz
wissen?

Andrzej musste fast lachen:

— Werd erwachsen!

Doch sofort hielt er inne: Heniek schaute ihn plotzlich fest
an, ganz anders als sonst. Andrzej konnte diesen Blick nicht
einordnen und sprach daher schnell weiter.

— Weillt du, was ich an deiner Stelle tun wiirde? Wenn
Iwona und nicht Beatka nach Holland gefahren wéare?

— Was?

— Ich wiirde da noch heute Nacht, jetzt gleich, hinfahren,
morgen friith an ihrer Tiir klopfen, dem Schei3-Holldnder, so-
fern es einen gibt — ist ja gut! —, eine runterhauen und sie auf
Armen zuriicktragen.

— Durch ganz Deutschland?

— Durch ganz Europa, wenn es sein miisste.

Heniek schiittelte den Kopf. Zum ersten Mal seit Wo-
chen lachelte er, wihrend er sich in Erinnerungen an Beweise
verlor, die bezeugten, dass Beatka die Liebe seines Lebens
war. Er dachte daran, wie er zu ihrer ersten Verabredung den
Fiat 125p ausgeliehen hatte: Zwei Wochen lang lag er seinem
Vater mit der Bitte im Ohr, und um die Schliissel endlich
zu erhalten, musste er versprechen, einen Monat lang seine
GroBmutter jeden Abend zur Messe nach Zdunska Wola zu
begleiten. Er dachte daran, wie er selbstverstandlich sein bes-
tes Hemd angezogen hatte, obwohl es ihn so fiirchterlich im
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Nacken kratzte, und wie er alle Regeln der Hoflichkeit befolgt
hatte, die ihm seine Mutter im Vorfeld mit einem strahlenden
Licheln beigebracht hatte, das vielleicht noch schlimmer zu
ertragen war als die dreilig Messen mit seiner Oma. Und
dann war er einverstanden gewesen, die Hochzeit so auszu-
richten, wie es sich Beatka vorstellte, und auch ihre Wiin-
sche beziiglich des Zusammenlebens hatte er stets umgesetzt:
Noch immer dachte Heniek mit groBem Schmerz daran, wie
er seine Eltern bitten musste, das grote und schonste Zim-
mer des Hauses zu rdumen, weil Beatka meinte, dass es
Heniek und ihr zustehe. Und das vielleicht groBte Opfer war,
dass sie nur zwei Kinder hatten, obwohl er mindestens vier
gewollt hatte. Und beide Kinder waren nach Beatkas Familie
benannt worden: Kasia nach Beatkas Mutter Katarzyna und
Kuba nach ihrem berithmten GroBvater Jakub.

Und dann dachte er an nahezu seinen ganzen Besitz, den
er verkauft hatte, nur um Beatka die Operationen zu ermog-
lichen, die sie sich so sehr gewiinscht hatte. Und plotzlich
kam ihm ein nicht unbedeutender Zweifel:

— Und wenn sie ... gar nicht will?

— Das wird nicht der Fall sein.

— Warum nicht?

— Weil sie inzwischen gemerkt hat, dass Holland auch
nicht besser ist, und sie vermisst dich und die Kinder und die
Enkel bereits. Und wenn du dann plétzlich vor ihr stehst, wird
sie wieder wissen, was sie an dir hatte.

Andrzej hielt inne. Die Worte waren ihm leicht iiber die
wodkagetrankten Lippen gegangen. Doch nun, wo er ihre Wir-
kung auf Heniek sah, verspiirte er plotzlich ihre Konsequenz.

—Ich habe kein Auto. - sagte Heniek in einem Ton, den
Andrzej sehr gut an ihm kannte: Er war schon iiberzeugt und
wollte nur noch die letzten Schritte bis hin zum Entschluss
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getragen werden. Doch in seiner Stimme lag auch Bitter-
keit. Die Erinnerung an seinen verlorenen Audi, den geliebten
Falken, schmerzte noch immer.

— Meins konnen wir leider auch nicht nehmen.

— Warum nicht?

— Ich habe es gerade zuriickgegeben. Ich war nicht zufrie-
den damit.

— Was war damit?

— Der Motor ging unruhig.

— Und du hast es nicht zu mir gebracht?

Sowohl der Freund als auch der Mechaniker in Heniek
waren emport.

— Es hatte noch Garantie.

Heniek dachte nach. Doch er sah keine andere Moglich-
keit, nach Domburg zu gelangen. Im Leben nicht hitte er die
Optionen Zug, Bus oder Flugzeug in Betracht gezogen. Wenn
er kein Auto hatte, konnte er sich nicht fortbewegen.

Andrzej war dagegen wie immer schneller darin, Losun-
gen zu finden:

— Was ist mit dem Mercedes, der in der Einfahrt steht?

Er deutete dabei auf den Platz vor der Werkstatt.

— Die Bremsklotze. Und die Liiftung funktioniert nur auf
den letzten beiden Stufen.

— Ansonsten fihrt er?

—Ja.

— Lass uns doch den nehmen!

— Bist du verriickt? Das ist nicht mein Wagen.

— Bis wann sollst du ihn fertig haben?

— Nachste Woche.

— Also! Wir sind iibermorgen zuriick. Und der Besitzer
merkt wahrscheinlich gar nicht, dass da zweitausend Kilome-
ter mehr auf dem Tacho sind.
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Sie schauten sich beide an.

— Auf jeden Fall, — sagte Heniek, — miisste ich die Brems-
klotze austauschen. So konnen wir nicht fahren.

— Und ich kiitmmere mich um Verpflegung.

— Was ist mit der Route? Meinen Atlas konnen wir nicht
nehmen, der ist viel zu alt.

Andrzej legte sein Smartphone auf den Tisch.

— Das navigiert uns iiberallhin.

Und dann ergénzte er:

— Ich muss nur Iwona Bescheid sagen, dass ich zwei Tage
weg bin.

Sie schauten sich wieder an und dachten nach. Es war ver-
bliiffend, wie wenig sie brauchten, um loszufahren: ein Fahr-
zeug, etwas Proviant, eine Landkarte.

4

Fiir Heniek und Andrzej war die Zeit ohne den jeweils ande-
ren nur eine vage Erinnerung, wie an einzelne Schattenbilder
an der Wand iiber dem Kinderbett oder wie an den Tannen-
baum des ersten Weihnachtsfestes, das man erlebt hat. Sie
hatten, so konnten sie ohne Ubertreibung behaupten, ihre
Leben zusammen gelebt, so unterschiedlich ihre Charaktere
auch waren. Denn es gibt Menschen, die finden Wege, und es
gibt Menschen, die finden Griinde. Andrzej gehorte der ers-
ten Gruppe an. Er war zwar einen Kopf kleiner als Heniek,
dafiir aber energischer. Und wagemutiger: Er schlug zuerst
den wilden Dobermann des alten Reifenhédndlers Bronistaw
mit einem Kniippel, er warf als Erster eine Papierkugel gegen
die strenge Musiklehrerin in der Grundschule, und er schob
zum ersten Mal einem Médchen seine Hand unter den Rock.

25



Seine Mutter machte sich Sorgen, was aus diesem Bengel nur
werden sollte, der stindig dreckige Hosen und ein verschmitz-
tes Lacheln trug und dessen schlitzférmige Augen vor Ver-
schlagenheit nur so strahlten. Und von dem alle sagten, er sei
ein Taugenichts, ein Nichtsnutz, genau wie sein Vater.

Aber Andrzej wusste sich gegen das Leben zu behaupten.
Er war kein guter Schiiler, doch ein Genie darin, unbemerkt
abzuschreiben. Arbeit hatte er keine, doch fand er stets neue
Wege, um in den spiten Siebzigerjahren an Zigaretten, Wodka
und — am wichtigsten — an hellblaue Jeans zu kommen. Und
wenn er auch ungehobelt und arm war, so schlich er sich doch
in die Herzen und Betten zahlreicher Madchen. Und genauso
schnell, wie er hineinkam, war er auch wieder drauflen.

So schien es zuerst auch mit Iwona. Sie fiihlte sich von
Anfang an zu Andrzej hingezogen, sehr zum Missfallen ihrer
Eltern. Um ihre Tochter von dem nichtsnutzigen Schiirzen-
jager fernzuhalten, liefen sie ihr kaum eine freie Minute.
Iwona arbeitete von frithmorgens bis spatabends als Plétterin
in Zduniska Wola. Die Eltern schirften der Inhaberin, einer
Bekannten, ein, auch in der Mittagspause stets ein Auge auf
ihre Tochter zu werfen. Nach Feierabend musste sich Iwona
sofort auf den Heimweg machen und durfte nicht eine Minute
spater nach Hause kommen, als ihr Vater, der die Strecke ein-
mal zur Probe mit ihr gegangen war, fiir den Weg gebraucht
hatte. Dann galt es, ihrer Mutter in der Kiiche zu helfen. War
das Abendessen beendet, wusch Iwona ab und half den jiin-
geren Geschwistern bei den Hausarbeiten. Danach herrschte
Bettruhe. Ausgehen durfte sie selbstverstdandlich nicht, und so
war es eigentlich unmoglich, einen freien Augenblick mit ihr
zu verbringen.

Doch Andrzej fand einen Weg. Er lieh sich die WSK M06 —
Wueska genannt — von seinem Cousin aus und erwartete Iwona
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damit am Abend hinter der ersten Biegung nach der Mange-
lei. Statt dass sie den Heimweg nun zu Ful} bestreiten musste,
stieg sie auf das kleine Motorrad. Andrzej fuhr, obwohl er
keinen Fiihrerschein hatte, so schnell er konnte, bis er auf hal-
bem Wege zwischen Zduniska Wola und Gajerudki anhielt, wo
die beiden die Wueska hinter drei grolen Biischen verbargen
und sich hastig auszogen.

Eine Woche lang hatten Andrzej und Iwona auf diese
Weise eine halbe Stunde am Abend fiir sich. Er setzte sie im-
mer kurz vor Gajerudki ab, damit man sie dort nicht zusam-
men sdhe, und sie erschien mit gerdteten Wangen zu Hause.
Ein Mal fuhr Andrzej Iwona auch morgens zur Arbeit, doch
der kalte Tau im Gras und die morgendliche Stunde entspra-
chen nicht seinem in dieser Hinsicht sehr bequemen Wesen.

Nach dieser Woche musste Andrzej, wie er Iwona erklarte,
die Wueska an seinen Cousin zuriickgeben, und sie konnten
sich nicht mehr sehen. Iwona weinte, als er es ihr erklarte,
und sie sah auch, dass er dabei bereits mit einer Hand am
Gasgriff spielte.

Als er sie zum letzten Mal vor Gajerudki absetzte, schaute
er nicht einmal mehr zuriick. Er war bereits mit Beatka ver-
abredet.

5

Wenn man in Gajerudki verabredet war, ging man in den La-
den. Einen Namen hatte er nicht. Er brauchte keinen, er war
der einzige in der Stadt. Tagsiiber verkaufte Teresa Nowak
hier Milch, Strumpfhosen, Wodka, Tampons und Grablichter;
abends stellte ihr Mann, Waldemar Nowak, Plastikstiihle und
Tische auf die Veranda, bedeckte Letztere mit Tischdecken aus
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leicht klebrigem Wachstuch, verteilte Aschenbecher und be-
trieb eine Art Bar. Dies war der einzige Ort in Gajerudki, an
dem man abends ausgehen konnte, und so sagte man, wenn
man sich verabredete: — Wir treffen uns im Laden — oder: —
Morgen bei Nowak. — Meist reichte aber auch eine vage Ver-
abredung wie: — Am Freitag auf ein Bierchen? —, und wenn
nicht explizit ein anderer Ort benannt wurde, so wussten alle,
dass es um den Laden ging.

In diesem Laden hatten Andrzej und Beatka ihre dritte
Verabredung. Sie salen einander nicht mehr gegeniiber, son-
dern bereits nebeneinander. Andrzejs rechte Hand ruhte auf
der ihren, und seine linke glitt hin und wieder auf ihren nack-
ten Oberschenkel unter dem kurzen Kleid. Sie sprachen nicht
viel, sie kiissten sich mehr. Beatka lie§ sich alles gefallen,
seine verrauchten Kiisse und die Beriihrungen der einen wie
auch der anderen Hand.

Doch plotzlich stapfte Iwona hinzu. Sie war sichtlich wii-
tend und verzweifelt und drohte sofort, eine gewaltige Szene
zu machen. Andrzej bedeutete Beatka, kurz zu warten, und
fiihrte Iwona von der Gédsteveranda hinunter und um den La-
den herum in den kleinen Wald, der dahinter begann. Um zu
unterstreichen, dass er gleich wieder zuriick sein wiirde, lief3
er seine Zigarettenschachtel auf der bunten Tischdecke neben
seinem Glas liegen. Beatka griff hinein und ziindete sich eine
der fiinf filterlosen Sporty an, die noch iibrig waren. Andrzej
konnte sich nur die billigste Marke leisten.

— Nun, was ist? — brummte er, als er mit Iwona allein war
und ungeduldig von einem Ful} auf den anderen trat.

— Das fragst du mich noch?

—Ja.

— Beatka ist los, und dass du nicht mehr kommst, und das
mit dem Motorrad ist auch nur eine Ausrede, und iiberhaupt
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bist du ein verantwortungsloses Schwein! — briillte sie und be-
gann sofort, mit geballten Fausten auf seine Brust einzuschla-
gen.

— Ich habe dir nie etwas versprochen.

Ihre Augen weiteten sich, ihre Schldge wurden harter. An-
drzej hatte Miihe, ihre Fauste abzuwehren. Vorsichtig wich er
zuriick, verfing sich dabei aber mit den Fiilen in einem Ast
und stiirzte zu Boden.

Iwona gab ihm sofort einen Tritt. Mit aller Gewalt und vol-
lem Spann traf sie ihn in der Magenkuhle. Andrzej winselte.
Aber Iwona lie8 nicht von ihm ab. Immer und immer wieder
holte sie weit aus und trat den Liegenden so fest, wie sie nur
konnte.

—Ich hasse dich, ich hasse dich! - rief sie und spuckte auf
ihn hinab. — Wire ich dir doch nie begegnet!

Als ihn ihr Full am Kinn erwischte, wurde die Stelle sofort
heill, und die Hitze breitete sich iiber sein Gesicht bis hin in
seine Schlifen aus.

Jetzt hatte Andrzej genug. Er nahm den Ast, iiber den er
gestolpert war, und schlug, als sie ihn wieder treten wollte,
gegen ihr Bein. Sie hielt kurz inne und wich zuriick. Da sprang
er hoch und warf sich auf sie, umklammerte sofort ihre Arme
und riss sie zu Boden. Mit den Knien setzte er sich auf ihre
Schultern und gab ihr, weil sie noch immer versuchte, ihn,
wenn auch nicht zu schlagen, so doch zumindest zu beilen,
eine Ohrfeige.

— Beruhige dich, du iibergeschnappte Schlampe! — schrie
er und ergriff dabei ihren Hals mit einer Hand.

Sie beruhigte sich nicht. Er gab ihr noch eine Ohrfeige,
doch sie spuckte ihm ins Gesicht. Dann wiirgte er sie, nur
leicht, aber doch stark genug, dass sie wehrlos wurde.

Iwona begann zu weinen.
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— O verdammt, — fluchte Andrzej —, jetzt weinst du, ja?
Erst schldgst du mich wie eine Bekloppte, und jetzt weinst
du?

Er atmete schwer und brauchte kurz, um seine Gedanken
zu sortieren.

— Hor jetzt sofort auf und hor mir zu!

Durch die Trianen hindurch schaute Iwona ihn kurz an.

— Gut. Endlich. Also. Du willst es horen, du sollst es horen:
Wir hatten eine Woche, Iwona. Das war schon, aber das ist
jetzt vorbei. Wir werden uns nicht mehr treffen. Nie mehr.
Komm driiber hinweg.

Iwona begann wieder zu weinen, doch nun schon leiser,
innerlicher. Andrzej stand auf und lie sie auf der Erde
liegen.

— Ein Pflaster muss man mit einem Ruck abreilen. — sagte
er und drehte sich von ihr weg. — Schade, dass es so enden
musste.

— Andrzej. — rief sie ihm nach.

— Was noch?

— Ich bin schwanger.

Andrzej schaute sie mit offenem Mund an.

— Warum hast du das nicht gleich gesagt? — fragte er
schlieBlich.

— Du sal3t mit Beatka. Und dann war ...

Doch Andrzej liel3 sich auf die Knie sinken und unter-
brach sie:

— Bist du sicher?

—Ja.

— Wirklich sicher?

—Ja.

— Du bist also ... schwanger?

— Ja. — sagte Iwona wieder.
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— Das ist ja wundervoll!

— Wundervoll?

Iwona schaute ihn vorsichtig an. IThre Wangen waren
feucht, ihr Bein schmerzte von dem Schlag mit dem Ast, kalte
Erde klebte an ihrem Riicken. Eben hatte sie noch wie wild
geschrien, jetzt konnte sie nichts mehr sagen.

Neben ihr kniete Andrzej, seine Augen funkelten.

— Ich werde Vater. Wir werden Eltern!

Und gleich darauf setzte er eine besorgte Miene auf.

— Steh nur schnell auf, dass du dich nicht erkéltest.

Dabei reichte er ihr die Hand.

Sie schaute ihn unschliissig an.

— Komm schon, gib mir deine Hand.

Vorsichtig ergriff sie sie und lieB sich hochziehen. Andrzej
klopfte zartlich den Dreck von ihrem Kleid, zuerst von den
Schultern, dann vom Riicken und schlief§lich vom Po. Als er
ein Laubblatt aus ihren Haaren zog, streichelte er sanft ihr
Gesicht.

— Wir werden ein Kind haben. — fliisterte er und lachte
dabei.

So gingen sie zusammen los. An den Laden und Waldemar
Nowak und an Beatka, die mit seinen Zigaretten auf der
Veranda auf ihn wartete, dachte Andrzej nicht mehr.

Andrzej schlief bis weit in den Nachmittag. Heniek schlief
iiberhaupt nicht. Nachdem sein Nachbar gegangen war, blieb
er noch auf dem Sofa sitzen und wartete, bis er, wie in den
Wochen zuvor, irgendwann vor dem Fernseher in den Ddm-
merzustand fallen wiirde, der, seit Beatka ihn verlassen hatte,
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an die Stelle des Schlafes getreten war. Doch die Gedanken
an die Fahrt, an die unverhoffte Aussicht, Beatka in weni-
ger als vierundzwanzig Stunden gegeniiberzustehen, und an
die Moglichkeit, dass sie iibermorgen bereits wieder zu Hause
sein konnte, lieBen ihn kein Auge zumachen. Kurz nach Son-
nenaufgang gab er endgiiltig auf, schaltete den Fernseher aus
und ging in seine Werkstatt, um den Wagen fiir die Fahrt vor-
zubereiten. Die Bremsklotze waren kein Problem; er hatte
bereits passende gekauft, und die Reparatur gehorte zu den
Standardeingriffen, die er auch iibermiidet und betrunken
ausfithren konnte. Schwieriger war die Beliiftung. Sie ge-
horte zu den Fummel- und Friemelarbeiten, die jeder Me-
chaniker hasste. Vorsichtig entfernte Heniek die Verkleidung
der Steuerkonsole im Innenraum und probierte verschiedene
Kontakte, Knopfe und Kabel aus. Die Arbeit war anstren-
gend und frustrierend, und nach ein paar Stunden gab He-
niek auf. Letztlich, so dachte er sich, war die Beliiftung nicht
so wichtig: Man koénnte auch einfach die Scheiben runter-
kurbeln.

Nachdem sich Heniek noch einmal den Motor im Leerlauf
angeschaut und den Fiillstand aller Fliissigkeiten iiberpriift
hatte, befand er, dass der Wagen so weit fahrbereit war. Er
ging zuriick ins Haus, packte sein bestes Hemd und seine
beste Hose in die Reisetasche, rasierte sich griindlich, duschte,
zog seine Cordhose, ein kariertes Hemd und die schwarze
Lederweste an, die er das ganze Jahr iiber trug, und legte sich
schlieflich wieder auf das Sofa.

Andrzej kam erst Stunden spéter. Er brachte zehn frische
Eier von seinen Hiithnern im Garten, eine Reisezahnbiirste
und einen fiirchterlichen Kater mit.

Beim Riihrei legten sie ihr Geld zusammen und zihlten.
Viel hatten sie nicht.
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— Das reicht kaum fiir die Spritkosten.

Dieses Mal war es an Heniek, eine Idee zu haben.

— Wir betanken ihn mit Pflanzendl.

Andrzej lachte laut auf, wurde dann aber wieder ernst:
Heniek hatte keinen Witz gemacht.

— Geht das?

Knapp eine Stunde spéter standen sie in einem dieser
neueren Hypersupermérkte bei Zdunska Wola vor dem Regal
mit den Speisedlen.

— Raps- oder Sonnenblumenol? — fragte Andrzej, noch im-
mer misstrauisch.

— Egal.

— Wie viele Flaschen brauchen wir?

- Alle.

Andrzej blickte die schier endlose Reihe aus Plastikflaschen
mit gelber Fliissigkeit an, nahm die erstbeste in die Hand und
schaute auf das Etikett. Heniek sah, wie Andrzej mit sich
rang: Auf der einen Seite hasste er es, belehrt zu werden, be-
sonders von Menschen, die ihm nahestanden, auf der anderen
war er neugierig. Mit einem Schmunzeln stellte er fest, dass
Andrzejs Neugier schliefllich gewann:

— Ist das nicht schlecht fiir den Motor?

— Bei einem neueren Diesel: ja. Aber der W124 ... hat
noch die Reiheneinspritzpumpen von Bosch. Der verbrennt
dir alles. Die beste Baureihe von Mercedes. Ich wiirde sogar
sagen, ... der letzte echte Mercedes iiberhaupt. An ihm wére
der Konzern fast Pleite gegangen, weil der ewig fahrt. Unzer
storbar. Bei den spéateren Modellen haben sie eingeplant, dass
man ... dass die nach spédtestens zweihunderttausend Kilo-
metern kaputt sind. Dann kaufst du dir einen neuen. So ver-
dienen sie mehr. Nicht einmal die Lacke waren danach noch
rostfrei.
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— Gut, gut.

Sie stellten je eine Flasche von jeder Sorte auf das Waren-
band und lieBen die Verkduferin den Inhalt ihrer beiden bis
oben hin gefiillten Einkaufswagen zéhlen.

— Ist das eigentlich legal? — fragte Andrze;.

— Wir fahren nachts. — erwiderte Heniek kurz. Die junge
Verkiuferin schaute auf, bemerkte dann aber, dass sie nicht
mehr wusste, wo sie beim Zéhlen stehen geblieben war. Mit
einem Seufzer begann sie von vorn.

— Wegen der Abgase?

— Niemanden interessieren die Abgase. Die Werte ... sind
auch gar nicht schlechter.

— Warum dann?

Doch noch ehe Heniek antworten konnte, hatte Andrzej
die Antwort bereits selbst gefunden. Wenn man nicht wusste,
worum es ging, dann ging es, so sagte eine Redewendung, ums
Geld.

— Wegen der Steuern?

Heniek nickte.

— Diese Schweine.

Die Verkauferin hatte gerade die Zahlung des ersten Ein-
kaufswagens abgeschlossen und mischte sich plétzlich in das
Gesprich ein.

— Es geht nur darum, dass Lebensmittel aus gutem Grund
geringer besteuert werden als Treibstoff. Wenn Sie dagegen
Speisedl als Benzin benutzen, umgehen Sie die hohere Steuer.
Das ist doch logisch.

Heniek und Andrzej tauschten einen iiberraschten Blick.

— Das sagt sich einfach, wenn man im Supermarkt an der
Kasse steht. — antwortete Andrzej. — Aber wenn das junge
Fraulein — hier zuckte ihr Mundwinkel kurz zusammen —,
nicht in der Lebensmittelbranche tétig ware, sondern zum
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Beispiel als Fernfahrer, dann hitte es sicherlich eine andere
Perspektive auf den Benzinpreis.

Die Verkiuferin sagte nichts mehr. Mit bestimmten Men-
schen, so hatte sie in ihrem Leben gelernt, kann man sich
nicht unterhalten.

Heniek dagegen war noch drei Stunden spéter, als der
Wagen bereits vollbepackt und vollgetankt in seiner Einfahrt
stand und Andrzej das Tor aufhielt, iiber die Verkduferin em-
port: Dass sich so eine Zwanzigjahrige einfach in ihr Ge-
sprach einmischte! Und dann noch tadelnd. Zu seiner Zeit
wire das undenkbar gewesen. Kinder und Fische, sagte ein
altes Sprichwort, haben keine Stimme. So gehorte sich das.

Erst als er sich hinter das Steuer setzte und den Wagen
startete, klirte sich seine Miene wieder auf. Er hatte das Ziin-
dungsgerdusch schon sein ganzes Leben lang geliebt. Nach
einigen Jahren Ehe hatte Beatka immer wieder auf ihn ein-
geredet, sich doch eine andere Arbeit zu suchen, mit ihr zu-
sammen in den Direktvertrieb einzusteigen. Sie verstand ein-
fach nicht, wie diese alten, verschmutzten und schrottreifen
Autos seine Leidenschaft und sein Lebensinhalt sein konnten.
Sie sah in der Werkstatt nur Ol, Benzin, Rost und Abgase:
Nichts, womit sie sich freiwillig ldnger als absolut notwen-
dig abgeben wiirde. Und so mied sie diesen Ort. Doch leider
blieb die Werkstatt nicht dort, wo sie war, sondern wurde von
Heniek Tag fiir Tag in ihr Haus und Leben getragen: Wenn er
sich die Hdande wusch, klebten schwarze, 6lige Striemen am
weillen Porzellanbecken. Wenn er sich in seiner Arbeitshose
an den Kiichentisch setzte, lief§ er manchmal Flecken auf der
Polsterung zuriick. Und wenn er sich nachts neben sie legte,
roch er nach Benzin und Metall, und dieser Geruch hing auch
dann noch an ihm, wenn er gerade geduscht hatte. Ja, selbst
im Urlaub, als er eine Woche nicht an Autos gearbeitet und
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stattdessen jeden Tag im See gebadet hatte, blieben ihm die
an den Rdndern geschwérzten Fingerndgel und der leicht ste-
chende, toxische Geruch, die ihn sofort als Mechaniker ver-
rieten.

Fiir Heniek war die Sache dagegen ganz einfach: Beatka
hatte nie wirklich begriffen, dass er im Reparieren von Dingen
etwas an sich Wertvolles, ja Begliickendes sah. Wenn er zum
Beispiel nach Tagen des Suchens und Griibelns, weshalb der
Ford Focus der Grundschullehrerin nicht mehr ansprang, fest-
stellte, dass lediglich der Nockenwellensensor ausgetauscht
werden musste, so fithlte er sich — das stellte er sich zumin-
dest vor — nicht anders als einer der Arzte in Beatkas Seifen-
opern, der einem hoffnungslosen, schon totgesagten Fall mit
einer mutigen Diagnose in letzter Sekunde das Leben gerettet
hatte. Und die erleichterte Freude der armen Pddagogin, die
sich jetzt sicherlich kein neues Auto oder eine teure Repara-
tur hatte leisten konnen, versetzte ihn noch Tage danach in
eine nicht zu erschiitternde Zufriedenheit mit sich, der Welt
und dem Leben.

Nur manchmal, wenn sie die Locher in den Socken ihres
Mannes stopfte oder eine zerrissene Jeans flickte, schaute
Heniek insgeheim mit einer gewissen Sehnsucht auf seine
Nachbarin Iwona. Denn Beatka reparierte schon lange nichts
mehr. Und jedes Mal, wenn sie etwa sah, dass er noch immer
den gelockerten Griff eines Schraubenziehers an den Schaft
klebte, anstatt, wie sie vorschlug, einfach einen neuen zu kau-
fen, schiittelte sie nur den Kopf und meinte:

— Du lebst noch in der Volksrepublik.

Zur Zeit des Sozialismus hitte man das, was man besal3,
nicht einfach weggeschmissen, nur weil es eventuell kaputt
war. Beatka selbst hatte ihr Hochzeitskleid nach der Hoch-
zeit zweimal gefirbt — zuerst hell-, dann dunkelblau — und
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dreimal umgenaht. So konnte sie noch mehrere Silvester
feiern damit abdecken. Und aus dem iiberschiissigen Stoff, der
zuriickgeblieben war, als sie aus dem bodenlagen Kleid ein
kurzes gemacht hatte, konnte sie noch Kleidchen fiir Kasia
anfertigen. Das hatte Eindruck auf Heniek gemacht: Beatka
war eine unglaublich talentierte Schneiderin. Und er hatte ge-
dacht, dass sie in der Frage, wie man mit dem veralteten oder
kaputten Besitz umgehen solle, gleicher Meinung waren. Doch
sobald sich Mitte der Neunzigerjahre die Regale in den Ge-
schiften zunehmend mit Waren fiillten und diese nach je-
dem Leerkauf wie von Wunderhand unermiidlich von Neuem
aufgefiillt wurden und als dann bald schon internationale
Kauthéduser aus dem Boden schossen mit Namen wie Auchan
oder Intermarché oder Tesco und mit Regalreihen, deren Lan-
gen man in Polen bisher nur aus der Nationalbibliothek oder
dem Archiv der Geheimpolizei kannte, da gehorten fiir Beatka
jegliche Formen der Anderungsschneiderei, des Reparierens
oder Aufbewahrens &lterer Dinge der trostlosen und schnell
zu vergessenden Vergangenheit an.

Das fithrte am Anfang héufig zu Streit. Doch bald fanden
sie einen Kompromiss: Sie kauften zwar immer neue Dinge,
doch die alten schmiss Heniek gegen Beatkas Willen und ohne
ihr Wissen nicht weg. Stattdessen lagerte er sie fernab von
ihrem Blick in der Garage und im Keller, wo er sie zum Grof3-
teil wieder in Schuss setzte und manchmal, wenn sie doch
gebraucht wurden, hervorholte. So war es etwa mit dem Roh-
renfernseher gewesen. Doch alle Schraubenzieher, Lampen
oder Waschmaschinen, die er in seinem Leben repariert hatte,
waren nichts im Vergleich zu der Komplexitidt und Eleganz
von Kraftfahrzeugen.

Mit geiibtem Ohr lauschte Heniek jetzt dem hohen Stot-
tern der Ziindung, dem kurzen Aufheulen der Gaszufuhr und
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dem sich einstellenden, regelmidfigen Brummen der tiefen
Umdrehungen. Zufrieden, auch wenn er selbst am Motor nichts
gemacht hatte, legte Heniek den Riickwartsgang ein und lenkte
den Wagen aus der Einfahrt. Dann ging er in den Leerlauf und
wartete, bis Andrzej das Tor geschlossen hatte und zu ihm in
den Wagen stiel3.

— Bereit?

Ein letztes Mal schaute Heniek iiber die Riickbank mit den
Schlafsdcken und der Reisetasche, der Einkaufstiite mit dem
Proviant, dem Kasten Bier und den vielen Rapsolflaschen —
denn nicht alle hatten in den Kofferraum gepasst — hinweg auf
das Haus, in dem er sechsunddreiflig Jahre lang mit Beatka
gelebt hatte und das nun in der Abendddmmerung still, dun-
kel und friedlich dastand, als wire die ganze Familie darinnen
und wiirde bereits schlafen: der kleine Kuba in seinem gelb-
weill gestreiften Strampler und Kasia an die von ihrer Mut-
ter gendhte Stoffpuppe gekuschelt und im Schlafzimmer das
junge und gliickliche Ehepaar in stiller Umarmung.

Alle Zweifel, die Heniek in den letzten Stunden befallen
hatten, verflogen. Jetzt sah er wieder das Bild, fiir das er das
alles tat: Dahin galt es zuriickzukehren, dafiir galt es, alle
Miihen der Welt auf sich zu nehmen.

— Bereit. — antwortete Heniek, warf den ersten Gang ein
und gab Gas.

Im Seitenspiegel sah er noch, wie die Umrisse der Obst-
bdume im Garten verschwanden, und dann erlosch das Licht
in der Einfahrt, und dann waren sie auch schon an Andrzejs
Haus vorbei, wo man hinter der beleuchteten Gardine Iwona
in der Kiiche erahnen konnte, und dann fuhren sie die Stralle
entlang an weiteren Héusern vorbei, iiberquerten die eine
Kreuzung Gajerudkis, bekreuzigten sich an der etwas ver-
witterten hellblauen Statue der heiligen Madonna, fuhren an

38



Waldemars Laden vorbei, in dem sich auler den Sommerhits,
die im Radio liefen, in den letzten vierzig Jahren nichts ver-
dndert hatte, passierten die Kapelle und den Friedhof, auf dem
ein paar Grablichter rétlich schimmerten, fuhren die Strale
weiter entlang, an vielen Hausern von Freunden vorbei, vor-
bei an der Zufahrt zum Sidgewerk und dann zum Schrottplatz,
und dann kam auch schon das Grundstiick von Kuba und
kurz darauf das von Kasia. Und dann hatten sie Gajerudki
verlassen und fuhren hinaus in den untergehenden Abend.

7

Ein Jahr zuvor hatte Beatka dieselbe Reise zuerst und zum
ersten Mal unternommen. Neun gereizte Monate lagen zwi-
schen dem kurzen Gespriach im Bett und dem Augenblick, als
Beatka und Marysia in den Reisebus stiegen. Zu der Innigkeit
jener Sekunden kehrten Heniek und Beatka nie wieder zu-
riick. Stattdessen war die Zeit geprégt von bissigen Bemerkun-
gen und halb ausgesprochenen Vorwiirfen.

Auch der Abschied war kiihl. Als aber Beatka in den Bus
stieg, hatte sie zumindest Marysia an ihrer Seite, Heniek da-
gegen musste allein mit ihrem dritten Koffer, den sie doch
nicht hatte mitnehmen diirfen, iiber den leeren Busbahnhof
zuriick zu seinem Auto gehen. Er betitigte die Fernbedie-
nung, und der Audi piepte zweimal munter und fahrbereit auf.
Doch fiir Heniek klang es, als wiirde ihn sein Fahrzeug ver-
hohnen. Schwermiitig setzte er sich in den Fahrersitz und ver-
suchte, das Gliick aufzusaugen, das sonst der Geruch der Le-
derausstattung verbreitete. Es war ein cremefarbener 2005er
A6, den Heniek nach einem Totalschaden fiir ein paar Ztoty
gekauft und komplett neu aufgebaut hatte. Uber zwei Jahre
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hatten die Arbeiten gedauert: auseinanderschrauben, giins-
tige Ersatzteile auftreiben, ersetzen, schweillen, lackieren, zu-
sammenbauen, polieren. Zum Schluss hatte Heniek sogar
die eintausendeinhundert Zloty und fiinfzig Groszy gezahlt,
um dem Audi in einem kleinen zeremoniellen Akt ein indivi-
duelles Nummernschild zu verpassen: SOKOE — Falke sagten
einem schwarze Buchstaben auf weillem Grund, wenn man
von den 4,2 Litern Hubraum iiberholt wurde. Heniek dachte
dabei an die berithmte Liedzeile: >Hej, hej, hej, ihr Falken, /
fliegt iiber die Berge, Walder und Tiler dahin!< Er hatte das
Lied geliebt, als er noch Pfadfinder war und man es gemein-
sam am Lagerfeuer zur Gitarre gesungen hatte. Der Text han-
delte eigentlich von einem jungen Kosaken, der sich von sei-
nem Médchen in der Ukraine verabschiedet und in den Krieg
zieht. Dennoch gehorte es nicht nur zum Erbe der Volkswei-
sen, sondern auch und vornehmlich zu den patriotischen Lie-
dern. Die junge polnische Armee hatte es kurz nach Ende des
Ersten Weltkrieges in den beiden darauffolgenden Kriegen
gesungen: im Polnisch-Ukrainischen Krieg, welchen man, da
es sich dabei um einen Angriffskrieg handelte, in den polni-
schen Geschichtsbiichern lieber als >die Entstehung der polni-
schen Grenzen«<im Vagen hielt, und im Polnisch-Sowjetischen
Krieg, welcher, da es sich dabei um einen Verteidigungskrieg
handelte, als der Polnisch-Bolschewistische Krieg bezeich-
net wurde. Und da Heniek dariiber hinaus mit vielen ande-
ren die Westukraine weiterhin als eigentlich polnisch, als Ge-
biet des fritheren polnischen Grofreiches betrachtete, das man
nur aufgrund der ungliicklichen polnischen Teilungen, der
Fehlentscheidung der Pariser Friedenskonferenz und schlief3-
lich aufgrund des Ribbentrop-Molotow-Paktes verloren hatte,
war auch das Besingen des Madchens, welches in der Ukraine
auf den Kosaken wartet, ein sehr patriotischer Akt.
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Indem Heniek seinen Audi >Falke« getauft hatte, gab er
seinen tiefsten und edelsten Gefiithlen Ausdruck: der Liebe
zu seinem Vaterland, der Emporung iiber dessen tragische
Geschichte, der romantischen Vorstellung, auf gewisse Weise
selbst Kosak zu sein — wenn auch nicht auf einem Pferd, son-
dern auf dreihundertfiinfzig Pferdestdrken —, wihrend zu
Hause das geliebte Madchen auf einen wartete, und schlie3-
lich auch der Erinnerung an die Jugendzeit, als man in Pfad-
finderuniform durch die Wilder streifte und sich als Konig
der Welt fiihlte. Der restaurierte A6 erfiillte ihn stets mit
noch groBerem Stolz als sein Kirschlikor mit der geheimen
Zutat und war seine grof3te Liebe iiber die eine grof3e Liebe
hinaus.

Doch die eine grof3e Liebe war nun fort. Da half auch der
Geruch des Leders nicht.

Heniek drehte den Schliissel im Ziindschloss um und horte,
wie der Motor aufknurrte. Nur kurz freute er sich iiber die
ungeheure Kraft, die hier gleichmédfig und leise unter den
niedrigen Umdrehungen lauerte, seufzte und fuhr los.

Der Falke spendete nur wenig Trost. Denn es war alles von
Grund auf falsch: Der Kosak hatte das Mddchen zu verlassen,
nicht sie ihn, und schon gar nicht Richtung Westen.

Heniek kehrte in das leere Haus zuriick, und erst langsam
drang zu ihm durch, dass er vollig allein war. Seit — damals —
fiinfunddreiBig Jahren zum ersten Mal. Planlos schlurfte er
durch die Rdume, brachte Beatkas dritten Koffer wieder zu-
riick ins Schlafzimmer, raumte die Tasse weg, an der zum letz-
ten Mal noch Spuren ihres Lippenstiftes klebten, und setzte
sich auf ihren Liegestuhl im Garten.

Nach zweiundzwanzig Stunden schickte ihm Beatka eine
SMS, in der sie kurz mitteilte, dass sie ohne Zwischenfille am
Ziel in Domburg angekommen waren, diesem Ort, von dem
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er nicht einmal genau wusste, wo er lag. Eigentlich hatte er
sogar nur eine vage Vorstellung davon, wo Holland lag.

Um sich die Zeit zu vertreiben, ging er in das Zimmer von
Kasia. Sie hatten fiir die beiden Kinderzimmer nach deren Aus-
zug keine Verwendung gefunden, und so hatten sie sie einfach
so gelassen, wie sie waren. Kasia war immer die bessere Schii-
lerin gewesen, daher standen die meisten Biicher — ein Brett
von achtzig Zentimeter Breite voller Schulbiicher — bei ihr.
Alle iibrigen Biicher — es waren vor allem Fotoalben — befan-
den sich ganz unten in der Schrankwand im Wohnzimmer.
Heniek setzte sich an Kasias alten Schreibtisch aus Sperrholz,
an dem, wie er sofort bemerkte, die Holzimitatfolie an der
Kante nicht mehr klebte, und nahm den Atlas in die Hand.
Zum ersten Mal schaute er nach, wohin es seine Frau gezogen
hatte, und er wunderte sich ein wenig iiber die Gestalt der
Niederlande. In seiner bisherigen Vorstellung sahen die Nie-
derlande eher wie Belgien aus, und Belgien wie Luxemburg,
und an Luxemburg hatte er bisher noch nie in seinem Leben
gedacht. Langsam las er die Namen, die wie ein vages Echo
aus dem Geografieunterricht seiner Kindheit und aus selte-
nen Nachrichten in ihm aufstiegen:

— Brukselia, Antwerpia, Amsterdam.

Es dauerte lange, bis er endlich Domburg fand, dieses kleine
Stadtchen direkt am Meer, fast schon mit Blick auf England,
wie er iiberrascht feststellen musste. England hatte ihm im-
mer besonders weit weg geschienen. Schon auf halbem Wege
nach Amerika.

Heniek blatterte um auf eine Seite mit kleinerem MaRstab
und wollte nun die Strecke, die seine Frau im Bus genommen
haben musste, mit seinem Finger nachzeichnen, von Gajerudki
bis nach Domburg, doch schon bei Dabie kam er ins Stocken:
Die neue Autobahn, die Polen zur Fufball-Europameister-
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schaft 2012 zwischen Poznafn und Warszawa gebaut hatte,
war nicht eingezeichnet. Ja, der Atlas musste sogar noch élter
sein, aus den Achtzigern sicherlich, denn nach der Grenze,
gleich hinter Stubice, erstreckte sich das Staatsgebiet der Deut-
schen Demokratischen Republik. Heniek schaute noch eine
Weile auf diese Karte von Mitteleuropa, die ihm sein ganzes
Leben lang unumst6Blich geschienen hatte, diese Karte, auf
der die Staatsgrenzen mit einer breiten, in beide Richtungen
unpassierbaren Doppellinie markiert waren.

Henieks rechte Hand hatte den Hebel der Gangschaltung los-
gelassen, hatte den dritten Knopf seines Hemdes aufgeknopft
und war ihm ganz unwillkiirlich auf seine Brust gerutscht, wo
sie nun die Krauselungen seiner Haare nachzeichnete und
iiber seine Narbe strich.

Sie waren schon mehrere Stunden unterwegs und fuhren
auf der neuen Autobahn der Grenze entgegen. Es gab kaum
Verkehr, und die Nacht war schléfrig und lau.

— Wenn du gewusst hittest, dass Polen mal eine Autobahn
bauen wiirde, wirest du dann beim Stralenbau geblieben? —
fragte Heniek.

— Als ob die einer so kleinen Firma so einen lukrativen
Auftrag erteilen wiirden.

— Bis dahin héttest du ... ja noch wachsen kénnen.

— Die verteilen das Geld lieber unter sich.

— Wahr. Aber zumindest haben wir jetzt ein paar Stral3en,
fiir die wir uns nicht schimen miissen.

— Wobei ich mich schiame, wenn ich daran denke, wie sie
gebaut wurden. Schei3-Chinesen!
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— Hm. — brummte Heniek. Es war ein zustimmendes, aber
auch nachdenkliches Brummen. Denn Heniek wusste nicht
so recht. Eigentlich miisste die Lage einfach sein: Die aus dem
kommunistischen China stammende Firma Covec war schuld,
Polen — wie so oft — leidtragendes Opfer. Doch Polen war in-
zwischen gespalten, nicht, wie friiher, in eine kleine Schicht
kollabierender Sozialisten und die iiberwéltigende, sich nach
Freiheit sehnende Mehrheit, sondern fast genau in der Mitte
der Gesellschaft: in eine Halfte aus patriotischen National-
konservativen und eine Halfte aus ebenfalls patriotischen Li-
beralen. So machte, als ein Jahr vor Beginn der Europameis-
terschaft 2012 in Polen und der Ukraine das chinesische
Stralenbauunternehmen von einem Tag auf den anderen die
Arbeit an der polnischen Autobahn niederlegte und wieder
nach Asien verschwand, die PiS-Partei nur halbherzig China,
vor allem aber der damals regierenden Biirgerplattform und
dem Ministerpriasident Donald Tusk heftige Vorwiirfe. Man
habe, so die Kritik, bei der Auftragsvergabe nur auf den giins-
tigsten Preis geschaut und daher eine inkompetente und be-
triigerische Firma engagiert. Der Feind sei also nicht in Peking,
sondern im eigenen Land zu suchen.

Doch Heniek erinnerte sich noch genau, wie bereits eine
Legislaturperiode zuvor die PiS-Partei unter Jarostaw Ka-
czynski selbst iiber zu hohe Strallenbaukosten in Polen geklagt
hatte. Der sowohl von der PiS als auch der Biirgerplattform
gemeinsam erhobene Vorwurf lautete damals, die polnischen
Stralenbauunternehmen wiirden sich illegalerweise abspre-
chen und die Kosten fiir staatliche Bauvorhaben in die Hohe
treiben. In der Folge hatten die damaligen Vorsitzenden der
Generaldirektion fiir Landesstralen und Autobahnen und der
Polnischen Staatsbahnen die Volksrepublik China besucht und
Interessensbekundungen fiir die Zukunft unterzeichnet.
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