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Er ist Anfang 40, verheiratet und einziger Vertreter einer
US-amerikanischen Firma für drahtlose Netzwerke in den
Ländern Mittel- und Osteuropas: In einer Zeit globaler
Wirtschaftskatastrophen macht sich Darius Kopp daran,
sein Lebensidyll zu verteidigen. Seine Firma hat sich zwar
in ein Phantom verwandelt (seine Chefs sitzen ohnehin in
London und in Kalifornien), und auch die Ehe mit seiner
großen Liebe steht vor dem Aus. Dennoch möchte er lange
daran glauben, dass alles gut gehen wird und er in der be-
sten aller möglichen Welten lebt. Vor allem aber, dass es
ihm geglückt ist, sich vom schönen Leben ein großes Stück
zu sichern …

»Hier ist er − der Roman zur Krise!«
Nürnberger Nachrichten

Terézia Mora wurde 1971 in Sopron, Ungarn, geboren,
lebt seit 1990 in Berlin. Sie arbeitet als Schriftstellerin und
Übersetzerin aus dem Ungarischen und wurde mit zahl-
reichen Preisen ausgezeichnet. Zuletzt wurde ihr der Adel-
bert-vom Chamisso und der Erich-Fried-Preis zuerkannt.
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Térezia Mora

Der einzige Mann
auf dem Kontinent
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F R E I TA G

Der Tag

Sie beugte sich über ihn, ihre Brüste schwangen nach vorn,
ein Duft stieg ihren Bauch entlang hoch, er hob den Kopf ein
wenig, um ihren nabel zu sehen: eine kleine Muschel, mit einer
oberen Krempe; er freute sich über den anblick, doch dieser
war nur die erste Etappe, was ihn wirklich interessierte, war
die Fortsetzung: der mit einer kleinen Stufe ansteigende Un-
terbauch, die schokobraunen Schamhaare und, je nach deren
aktueller Dichtigkeit, eventuell sogar die Schamlippen – doch
ausgerechnet hier geriet etwas durcheinander, ein arm schob
sich ins Bild, was macht sie da, streicht sie sich eine Strähne aus
dem Gesicht?, unter dem Ellbogen blitzte eine Gruppe Stock-
rosen auf, dazwischen stach die Sonne herein – nein!, sagte
er. – oh, sagte sie, du schläfst noch. – Ja, sagte er im Schlaf.

an einem Freitag, dem 5. September, kurz nach 8 Uhr am
Morgen, erschien ein Mann, nicht groß, schlank, gebräunt,
wohl gekämmt, am Etagenempfang im ersten Stock eines Büro-
hauses und fragte nach Darius Kopp von der Firma Fidelis.
Die Dame am Empfang gab die Information, der Herr sei zu
dieser frühen Stunde noch nicht im Hause. Der elegante Mann
sagte, er habe es eilig. Die Empfangsdame, ihr name ist Frau
Bach, sah, dass ihm Schweiß auf der Stirn stand, ein Tropfen
machte sich auf den Weg zur Schläfe, ein anderer zur nase.
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Frau Bach fand den Mann, so wie er vor ihr stand, sehr at-
traktiv. Er fragte, ob er ein Paket dalassen könne. Frau Bach
wurde vorsichtig. Sie wissen, die Zeiten sind gefährlich, keine
unbeobachteten Gepäckstücke, in so einem großen Bürohaus
einfach ein Paket anzunehmen – Ein Gerätekarton, Inhalt laut
aufschrift und Bild ein WaveLan24-access-Point, aber die
Verpackung war geöffnet worden, das sah man –, dass Sie mir
Ihre Visitenkarte dalassen, würde mir im Fall der Fälle nicht
viel helfen. (Sie heißen Sascha, auch das gefällt mir an Ihnen.
Gleichzeitig erscheinen Sie mir aber auch zwielichtig. Darf ich
vielleicht sehen, was drin ist? nein, das darf ich nicht.)

Sie hätte ruhig fragen können. Der gut aussehende Mann
hätte ihr bereitwillig das Paket über den Tresen geschoben und
gesagt: Geld. Frau Bach hätte es für einen Scherz gehalten oder
für etwas Übertragenes, sie hätte gelächelt, hätte den Karton
genommen, ihn geschüttelt. Es hätte geraschelt. Papiergeld,
hätte der eilige Mann gesagt und auf die Uhr geschaut.

Er schreckte hoch – Ich schlafe nicht! Ich schlafe nicht – schlief
wieder ein und erwachte ein zweites Mal. Er lag in seinem Bett,
in seinem Schlafzimmer. Ein Doppelbett, ein Schrank, eine
Kommode, ein Frisiertisch, ein Herrendiener, ein Wäschekorb.
Keine Stockrosen. Die zwei großen Helligkeiten dort sind die
Fenster. Sie waren angekippt, die Tür stand offen, es zog ein
wenig, unten auf der Straße rauschte der Verkehr. Mehr als um
7, weniger als um 9. – also ist es um 8? Wo ist mein Handy, wo
ist meine Uhr? Ist Flora noch da? – aber die Sonne, als stünde
sie schon höher. Es wird wieder heiß werden. Ein einfliegen-
des Flugzeug zog über das Haus hinweg und war, solange es
dauerte, lauter als alles andere. (Ja, die Wohnung ist in der
Einflugschneise, aber ansonsten ist sie sehr schön: Maisonette,
4 Zimmer, 2 Bäder, eine Terrasse zum Park.)
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als das Flugzeug vorbei war: Flora?
Keine antwort.
Er seufzte und rollte sich aus dem Bett. Er ist ein korpulenter

Mann, 106 Kilo bei 178 cm Körpergröße, zum Glück ist das
meiste davon Knochen, der Rest konzentriert sich in der kom-
pakten Halbkugel eines Bauches, fest und glatt wie der Bauch
einer Schwangeren, und darüber, leider, einpaar Männertitten,
aber sie sagt, sie liebt mich, wie ich bin, und es gibt keinen
Grund, ihr nicht zu glauben.

Bestimmt ist sie schon auf der Terrasse.
Die Schwingungen der Innentreppe unter seinen nackten

Sohlen.
Sie saß in einem Liegestuhl auf der Terrasse, aber, Enttäu-

schung, sie war nicht nackt. Sie hatte etwas Weißes mit Trägern
an (Mein nachthemd, Schatz), sie las.

Morgen.
Morgen.
Bist du schon lange auf?
Eine Stunde.
Was liest du da?
Die Wand.
Was?
Das ist der Titel: Die Wand.
Gut?
Ja.
Besser als Morgensex?
(In der Tat, aber …) Sie lächelte, klappte das Buch zu, löste

im aufstehen ihr Haar, zog sich das Hemdchen über den Kopf,
ihr Körper ist braun und schlank, ihr Busch hat die Form einer
Dattelpalme.

aber nur kurz, ich muss in einer halben Stunde los.
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Zum abschied küsste sie ihn noch einmal auf die Stirn. Vorher
wischte sie mit dem Handballen den Schweiß ab.

Wir treffen uns um vier. Vergiss es nicht.

Er blieb noch ein Weilchen liegen, vielleicht schlief er auch
wieder ein. Ja, er schlief ein, aber nur für wenige Minuten, er-
wachte ein drittes Mal, ging ins Bad, sah in den Spiegel. Der
rundwangige, stupsnäsige blonde Junge anfang vierzig dort,
das bin ich. Das Haar wird schon schütter und ist grad wieder
etwas zu lang, steht in alle Richtungen davon (eine Glorie),
aber das sieht man kaum, denn erstens ist der Spiegel klein
und zweitens bilden seine großen, lächelnden (die Krähenfüße,
schon in jungen Jahren!) blauen augen ein Zentrum, das dem
Rest: Doppelkinn, Stoppeln, erste graue Haare in den Kotelet-
ten, jede aufmerksamkeit entzieht. am Rande hält er einen
Inhalator zwischen den Lippen: atmet ein, hält die Luft an.

Darius Kopp war ein kränkliches Kind, asthma bronchiale von
Geburt an, es gab Zeiten, besonders zu anfang, da sah es nacht
für nacht so aus, als würde er ersticken, bevor der Morgen an-
brach. Ist es ein Wunder, dass seine Mutter noch angst um ihn
hatte, als er schon auf die 30 zuging? Dabei war er zu diesem
Zeitpunkt schon seit einer Weile aus dem Gröbsten heraus. Der
Fall der Berliner Mauer lag 6 Jahre zurück und Kopp für seinen
Teil war darüber hinweg. Genauer gesagt, war nie etwas ande-
res in mir als frohe Erwartung und lebendige Hoffnung, wie
denn auch nicht, wenn man das persönliche und historische
Glück hat, 24 zu sein, mit einem taufrischen Informatikdiplom
in der Tasche, und gesegnet mit einer optimistischen natur? So
kann man natürlich leicht den Blick ausschließlich nach vorne
richten, dorthin, wo eine wunderbare Zukunft gleißt.

Er stand auf einem geteerten Dach, noch in Sandalen, Jeans-
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Shorts und einem offenen Hemd, in dem man sein noch unbe-
haartes Brustbein sehen konnte – Ja, auch ich war einst ein
drahtiger junger Mann aus dem osten –, der Himmel war
wolkenlos blau, im Hof blühte der Flieder und über Dari-
us’ Gesicht verteilte sich ein Grinsen, während er die arme
ausbreitete und über die Dächer, in die Höfe, die Straße rief:
Leben! Er rief: Leben! und grinste noch einmal extra das Mäd-
chen an, das bei ihm war. – Den namen weiß ich noch. Ines.
Es war quasi noch am selben Tag vorbei. Er kam vom Dach
herunter und zog sich einen anzug an und fühlte sich immer
noch wohl.

Man stand gerade am anfang eines wirtschaftlichen Booms,
später die new Economy Blase genannt, und Darius Kopp
war nach eigenem Empfinden mittendrin. natürlich war er in
Wirklichkeit nicht mittendrin, aber er war auch nicht gerade
der linke arsch im letzten Glied, das wäre untertrieben, er
war immerhin auf Ebene zwei, unter dem Büroleiter, über den
Sekretärinnen, gleich zu zwei anderen Produktmanagern, in
der Berliner Dependance einer US-amerikanischen Firma, die
einst mit Flugzeugteilen groß geworden ist und mittlerweile
Kabel, Stecker und Buchsen für Computernetzwerke verkauf-
te. 1997 waren Roller für Erwachsene in Mode, wer was auf
sich hielt, flitzte damit auf Messen von Stand zu Stand, auch
Kopp, obwohl die Gefährte auf 90 kg limitiert waren und er
diese Marke bereits hinter sich gelassen hatte. – Mit der Wende
kam der appetit. Ich weiß auch nicht. Ich könnte praktisch
immer essen. – Je näher die Jahrtausendwende rückte, um so
rauschender wurden die Feste, die Band spielte Baila, baila bis
hoch unters Messehallendach, und einmal blieb Kopp auf einer
Empore stehen und warf jauchzend seine Visitenkarten in die
tanzende Menge, und dann öffnete er den Mund ganz weit,
damit ihm weitere gebratene Krammetsvögel hineinfliegen
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konnten, bis sein Bauch endgültig rotund davon wurde, wie
ein ey. (Und auf dem Heimweg sah ich das erste und – bislang
letzte – Mal in meinem Leben die autobahn doppelt, aber das
sag keinem).

1999 lernte er Flora kennen. – neben all dem anderen ist
das hier nicht zuletzt eine Liebesgeschichte. – Flora hieß mit
nachnamen Meier, kam aber aus Ungarn und versuchte, in
der Filmbranche Fuß zu fassen. Sie liebten einander sofort
sehr – Seitdem ich dich kenne, habe ich mit keiner anderen
Frau mehr geschlafen! – Das ist lieb von dir, Schatz –, aber
deswegen bleibt die Welt nicht stehen, und bekanntlich macht
erst arbeit den Menschen zu einem Menschen. – Damit ist
nicht Erwerbsarbeit gemeint, Schatz, sondern, grob gesagt, dass
du Pläne machen und deinen Daumen zur Handfläche hin
bewegen kannst. – So gut sich das auch anhört, ganz stimmt es
nicht, aber natürlich verstand er, was sie meinte und umgekehrt
verstand sie ihn auch. Wir sind uns einig, dass das, was man
tut, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, einem zugleich
persönliche Befriedigung verschaffen muss, denn nur so ist es
zu vermeiden, dass man ein Leben führt, das ausschließlich aus
alltag besteht. Dementsprechend kündigte Kopp kurze Zeit
später bei den Verkablern und heuerte bei einem Software-
Startup an. In einem Startup bist du quasi dein eigener Chef,
wenngleich du auf dem Papier weniger verdienst als vorher,
aber vergiss nicht die aktienoptionen, denn diese sind die Zu-
kunft. Er war bei 700 000 virtuellen Dollar angekommen, als
alles zusammenkrachte. Im april 2001 stand Darius Kopp ohne
Reichtümer und ohne Job da. Etwa zur gleichen Zeit erlitt auch
Flora nach 7 durchgearbeiteten Wochenenden = 8 Wochen
mit Beleidigungen gespickter ausbeutung am arbeitsplatz und
einer handgreiflichen Belästigung an der Bushaltestelle einen
Zusammenbruch. Jetzt, da sie beide nichts mehr hatten, war
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der Zeitpunkt gekommen, ihr die Heirat anzutragen. Sie sagte
ja. Sie heirateten am 9. September 2001, einem Sonntag.

In den nächsten 12 Monaten lebten sie von der Hand in den
Mund, gingen auf viele Friedensdemonstrationen, und Kopp
interessierte sich das erste und letzte Mal in seinem Leben für
Politik. Dann fand er einen neuen Job, und vergaß das andere
wieder. auch Flora kehrte ins Erwerbsleben zurück, allerdings
nicht mehr im Kulturbereich. Mir scheint, als Halbtagskraft in
einem Bioladen, als aushilfe auf dem Markt, in einem Coffee-
shop oder als Sommerkellnerin an einem Stadtstrand kann ich
meine Würde eher bewahren.

Seit 3 Jahren versuchen sie, ein Kind zu zeugen.

Die Duschtasse war noch nass, er stieg vorsichtig hinein, stieg
vorsichtig wieder heraus, benutzte die Toilette, wusch sich die
Hände, putzte sich die Zähne, rasierte sich (trocken), stieg
wieder hinein. Er duschte 20 Minuten lang, zum Schluss wech-
selte er von warmem zu kaltem Wasser, um nicht womöglich
noch zu schmelzen. anschließend stand er noch lange da, die
Lüftung rauschte wie ein riesiger Fön, hatte aber leider nicht
dieselbe Wirkung. Er strich sich das Wasser aus dem Fell, es
klatschte gegen die Fliesen. Er rubbelte sich lange ab. Trotzdem
bleibt immer etwas zurück. Das kühlt. Im Sommer ist das gut.

In der Küche briet er die letzten zwei Eier und machte sich
aus der letzten Portion Kaffee einen Becher Espresso. oran-
gensaft war keiner mehr da.

Er frühstückte auf der Terrasse, mit Blick auf den Park, auf
Baumkronen, in denen die Blätter in Schwärme zusammen-
gedrückt und wieder auseinandergescheucht wurden, und ihr
Grün je nach Sonne und Wind wechselten.

Schön.
Später holte er seinen Laptop. Er öffnete das E-Mail-Pro-
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gramm, den Internetbrowser und ein Webradio, mit Musik
und nachrichten aus unserer kleinen agglomeration und der
Welt.

Die Hitzewelle geht in ihre 8te Woche, das ist keine Welle
mehr, mehr ein Block, er steht auf uns – Die zweite omega-
Wetterlage innerhalb von 3 Jahren! nimmt man die 9 Monate
Regen zuvor dazu, kann man sich ausrechnen, dass die Ernte
und darauf folgend die Lebensmittelpreise katastrophal ausfal-
len werden. Klimageräte haben Hochkonjunktur, das wird uns
alle noch sehr teuer zu stehen kommen, die billige Chinaware
sowieso. Irgendein Spaßvogel verkündet, der Beginn des gol-
denen Zeitalters sei erneut verschoben worden. an der Börse
ist der Sommer sowieso längst vorbei, sie ist bereits einge-
brochen, wie es im September Tradition ist, die Erholung vom
letzten Crash geht nur sehr langsam voran. Immobilien im
Luxussegment sind heute um 30% billiger als gestern und als
morgen, jetzt zuschlagen! Die Zahl der Wohnungseinbrüche
hat im ersten Halbjahr zugenommen. Weniger in Erdgeschos-
sen, mehr in Dachgeschossen, und das ist logisch, denn oben
wird man weniger gestört. Im Gegensatz zu anderen Groß-
städten wie London oder new York, die, wenn auch langsam,
weiter wachsen, ist die deutsche Hauptstadt eine schrumpfen-
de Metropole, so und soviel Wohn- und vor allem Bürofläche
stehen leer. Ein japanischer Manager ist in ausübung seiner
Pflicht (Sake trinken mit Geschäftspartnern) an Leberkrebs
gestorben. Die Witwe klagt. Die Lebenserwartung in der
westlichen Welt ist generell rückläufig, der Grund sind Wohl-
standskrankheiten wie Diabetes. Jugendliche versammeln sich,
um Musik zu hören und gegen die Folgen der Globalisierung
zu protestieren. Das ist an sich lobenswert, gäbe es nicht die
Probleme mit dem Platz, dem Müll und dem Urin. niemand
erwähnt den Kot. offenbar ist das kein Problem. nächstes Jahr
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wird die Gegend bombastisch blühen. Das optimistische Blau
des sich selbst aussäenden acker-Vergissmeinnichts, wohin
man schaut. Keine Spur vom im Krieg vergrabenen Silber-
schatz. Ein Hurrikan hält auf new orleans zu.

Von den E-Mails landeten 7 gleich im Spam, der Rest war
auch größtenteils Werbung oder newsletter. außerdem bedau-
erte Pepe Trebs, dass es nichts geworden ist mit dem Geschäft,
aber nächste Woche bin ich in der Stadt, lass uns mal Futtern
gehen – Gern – und ein alter Kollege, seit 10 Jahren nicht mehr
gesehen, leitete eine Witzmail weiter. Lass uns ein Joint-Venture
aufmachen, sagt das Huhn zum Schwein. Ham and eggs. Ich
liefere die Eier und du … Den kannte ich schon, aber er ist
immer noch gut.

So verging die Zeit bis Mittag.
Das Radio spielte einen Song, den Kopp so mag, dass er auf-

hören muss, das zu tun, was er gerade tut. Er sah sich wieder
die Bäume an. Sie standen. Der Wind war wieder abgeflaut.
Die Sonne war kurz davor, auf diese Seite des Gebäudes herum
zu wandern. Dann wird Darius Kopp die Terrasse verlassen
müssen. Sonst kocht man auf. Wie die Sonne nahte, so wuchs
der Schweiß in den Hautfalten an, aber Kopp wollte den Song
noch zu Ende hören.

Er hatte den Song noch nicht zu Ende gehört, als das Telefon
klingelte. Ein blaues Lämpchen auf Kopps Headset leuchtete
auf – Geliebtes Marsmännchen – aber das konnte jetzt keiner
sehen. Er drückte auf den Knopf neben dem Lämpchen. Denn
ich sitze zwar nackt auf meiner Terrasse, aber gleichzeitig bin
ich auch bei der arbeit.

Herr Leidl vom Ingenieurbüro Leidl wollte sich rückver-
sichern.

Gut, dass Sie anrufen, Herr Leidl, ich wollte grad dasselbe
tun. Dienstag um 9 beim Kunden, ja. aber gilt es noch, dass Sie
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mich abholen können? Ich habe, wie Sie wissen, immer noch
keinen Führerschein. Zu schnelles Fahren, was sonst. Schnur-
gerade autobahn, mitten in der nacht, 3 Spuren, leer, aber ich
hab das 120er Schild auch übersehen. Ich hab denen gesagt,
dass ich das auto für die arbeit brauche, ob sie nicht stattdes-
sen das Bußgeld erhöhen könnten. nein. Halb 9? Viertel nach
8 wäre wohl besser, wir müssen ganz in den Süden. Für Sie ist
das ein Umweg von einer Viertelstunde, sind Sie sicher, dass es
Ihnen nichts ausmacht? Meine Dankbarkeit wird Sie auf ewig
verfolgen, Herr Leidl. auch Ihnen ein schönes Wochenende.

Der Song war zu Ende, Kopp verließ die Terrasse. Glaub’s
oder nicht, ich habe schon wieder Hunger.

Der Kühlschrank war leerer als je zuvor. Er öffnete den Tief-
kühler. Das war sinnlos. Lauter Sachen, die man zubereiten
müsste. Er ließ die Tür wieder zufallen. Er griff nach einer
Schublade (Jetzt trödelst du aber!), er brach die Bewegung ab.
Bevor die Wohnung zur Sauna wird (was im Sommer leider der
Fall ist), fahren wir doch lieber ins Büro.

Statt 10 Minuten auf den Bus zu warten, der dann womöglich
nicht kam, ging er gleich zu Fuß. Wenn man will, kann man
durch ein Stück Grünstreifen gehen. Ein Rentner führt seinen
Schäferhund aus, drängt einen fast ins Gebüsch, eine Frechheit,
aber Kopp lächelte nur und grüßte: Guten Morgen! Der Rent-
ner machte ein Gesicht, als hätte man ihn tödlich beleidigt, der
Hund zerrte ihn an der Leine hinter sich her. Eines Tages wird
er dich umreißen. Dafür wird ihm der Tod drohen. (Das ist
vielleicht doch etwas übertrieben.) Später überholte ihn eine
joggende junge Frau. Ihre dicken Hinterbacken in den Sport-
hosen. Die Dellen drücken sich durch. Wegen ihnen macht sie
das hier. Kopp zollte ihr im Stillen anerkennung. (nebenbei:
Ich mag dicke Hinterbacken.)
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Später musste er selber rennen. Das Übliche: Die Bahn er-
scheint oben in der Kurve, du zögerst, wäre es überhaupt zu
schaffen, du kannst es nicht nicht versuchen, schließlich fängst
du jedes Mal zu rennen an (sofern dem nichts objektives im
Wege steht). So auch Kopp, der körperlicher anstrengung an-
sonsten nicht zugeneigt ist. Mir bricht selbst beim Gehen im
flachen Gelände der Schweiß aus. aber jetzt sprang er kraftvoll
die Treppe hoch, die Türen öffneten sich, er sprang in den Zug,
fasste eine Stange – Wie eine Liane. Fast. Sie schwingt nicht –
jemand kam noch später als er, schubste ihn, nichts passiert,
die Türen schlugen zu. Eine Weile stand er an der Stange und
keuchte, später setzte er sich, wischte sich mit dem Unterarm
die Stirn, und weil noch Schweiß da war, auch noch mit dem
anderen, und stöhnte selbstvergessen. Eine Frau sah ihn an. Er
grinste ihr zu.

Darius Kopp hatte erst durch den Verlust seines Führer-
scheins lernen müssen, den öffentlichen Personennahverkehr
zu nutzen. Seit der Wende, seit dem ersten 14 Jahre alten Ge-
brauchtwagen, mit nichts anderem mehr unterwegs gewesen
als dem eigenen Kraftfahrzeug. – Meinem eigenen faradayschen
Käfig, darin meinen alcantara-Sitz, meiner Klimaanlage, mei-
nem Radio, meiner – ich verwende dieses Wort im weitesten
Sinne – Sauberkeit, anstatt jeden Morgen und jeden abend zu-
sammengesperrt zu sein mit anderer Leute Ärsche und ag-
gressionen. Das gibt mir das Gefühl, kein Loser zu sein. So
einfach ist das. – Flora versteht das, aber, Liebster, ich halte es
doch auch aus, also ist es auszuhalten, und vier Wochen sind
schließlich nicht lebenslang und das hier ist kein Bus in Kairo,
also, halte durch.

Immer doch. (noch eine Woche.)
Immerhin, die Züge waren sauberer und schneller, als er

gedacht hätte, und die erhöhte Position erlaubt einem bis da-

Page 15 28-APR-11
RANDOM HOUSE - 74128 - Mora, Der einzige Mann



16

hin unbekannte Einblicke in die Stadt. Wie viele Brachen es
gibt, und wie viele Schrebergärten. Die Rückseiten der Häuser.
Sei immer schön fröhlich, nur so wirst du Könich – auf eine
Brandmauer gepinselt.

Es waren 7 Stationen zu fahren, die Strecke war kurvig, mal
saß er in der Sonne, mal im Schatten.

Bei der zweiten Station rief sein autohändler an. (aus-
gerechnet.) Der Leasingvertrag für den Dienstwagen läuft
langsam, langsam aus. Ja, ich weiß. Wie ich bereits erwähn-
te, überlege ich, etwas zu downsizen, Sie ahnen wieso, die
Spritpreise und alles. Einen 2.7er Motor zu nehmen wäre
augenwischerei, man müsste schon bis 2.0 runtergehen, aber
dazu bekommt man nicht alles an Sonderausstattung, was
ich brauche. Ich fahre 60 000 km im Jahr, da braucht es ein
wenig Komfort, ganz zu schweigen von der Sicherheit. Üb-
rigens bin ich nicht zufrieden mit dem navigationssystem
(nicht aktuell genug), dem MP3-Player (unmöglich, ihn wäh-
rend der Fahrt zu bedienen) sowie den Scheibenwischern
(schmieren), aber all das wissen Sie, jetzt haben Sie auch
noch nachtblau aus der Farbpalette genommen, aber das ist
unsere Firmenfarbe, mit aufpreis lohnt sich nicht, wozu, ist
ja trotzdem kein nachtblau, ja, wir müssten uns auf jeden
Fall zusammensetzen, man kann das schlecht in der S-Bahn
besprechen. Ja, ich fahre mit der S-Bahn. Eine Probefahrt
mit dem SUV, um mich bei Laune zu halten, könnte ich erst
nächste Woche machen, wir fahren jetzt in den Tunnel, ich
weiß nicht, ob …

Telefonaffe.
Ein alter, abgerissener Mann. noch kein Penner, aber bei-

nahe. Stand an derselben Stange bei der Tür, wie Kopp zuvor,
sah ihm nicht in die augen, murmelte seitwärts unter seiner
langen nase hervor.
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Führst dich hier auf, geh doch nach Hause, erzähl’s deiner
alten. (oder: fick deine alte. Das wurde nicht klar.)

Den Kopf zieht er ein. Hat er angst, ich schlage ihn? Steht
da, wie eingeschissen.

Die Bahn hielt, Kopp nahm die andere nächstgelegene Tür.
Das nützte nicht viel, er musste an der Tür des alten vorbei.

anzugaffe.
Er sagte es ihm in den Rücken. Der greise Feigling.
Darius Kopp ist keiner, der den Streit sucht, das hat er nicht

nötig, nicht etwa, weil er so weise wäre oder sich so gut im Griff
hätte, nein, er hat einfach das Glück, als sanftmütiger Mensch
geboren worden zu sein. nein, ich hasse meinen nachbarn,
meine Eltern, generell meine Mitmenschen, die Regierung,
den Lauf der Geschichte, meine Heimat, die Fremde, das Leben
auf der Straße etc. nicht. noch nie. aber was zu viel ist, ist
zu viel. Er blieb abrupt stehen und drehte sich um. Der alte
stand jetzt direkt vor ihm. Wässrige blaue augen, aufgerissen,
dennoch bleiben sie winzig.

Jetzt mach mal halblang opa, oder so etwas Ähnliches wollte
Kopp sagen, aber dann fiel ihm etwas anderes ein – »Ja, ich
habe auch meine hellen Momente« – er fing liebenswürdig zu
grinsen an und sprach also:

Wir können schließlich nicht alle in Lumpen gehen.
Im Weggehen sah er noch, dass der linke Schuh des alten

zerrissen war. Ein Turnschuh. Früher nannten wir diese Sor-
te: chinesische. Er ging rasch weg, er hielt es nicht für aus-
geschlossen, dass der alte ihm an den Kragen gehen und dass
er kräftiger sein könnte, als er auf den ersten Blick aussah. Er
hatte lange Fingernägel. Rasch, unters Volk!

Jetzt sah er wirklich so aus wie ein eiliger Businessmann,
für den Zeit nichts Geringeres als pures Geld ist. Der silberne
Laptopkoffer schwang kraftvoll in seiner Hand.
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Überspringen wir den zweiten Teil der Fahrt, nach dem Um-
steigen, weitere 2 Stationen. am Ende bringen einen zwei Roll-
treppen auf die oberfläche, es zieht angenehm, von unten kühl,
von oben warm, im Winter umgekehrt. auf den letzten Metern
sieht man schon das Gebäude auftauchen, in dem man (in
diesem Fall) arbeitet. Wenn man auf der oberfläche angekom-
men ist – man nimmt den Schwung der Treppe mit und läuft
noch einpaar Schritte, bevor man stehen bleibt und den Kopf
in den nacken legt – sieht man, wie oben an der Fassade mit
goldenen Lettern BUSInESSCEnTER geschrieben steht – aus
dieser Perspektive natürlich stark verzerrt. Das ist so albern,
dass es schon wieder gut ist. Kopp jedenfalls gefällt’s, er steht
kichernd in der Sonne.

Überspringen wir, dass er zunächst nicht in das Büro ging,
sondern einen so genannten Businesslunch in einem nahe ge-
legenen Lokal einnahm. Tafelspitz mit Wurzelgemüse. nicht
schlecht, aber kaum mehr, als für den hohlen Zahn. Drei tour-
nierte Möhrchen, zwei Kartoffelrhomben. Kopp ist in solchen
Dingen nicht kleinlich, aber wenn man hungrig bleibt, sind
12,50, mit Trinkgeld 14, zu viel …

nein, wir können doch nichts überspringen, denn kurz vor
Schluss ergab sich doch etwas, und zwar gerade diese 12,50–14
betreffend. Er hatte seinen Tafelspitz gegessen, war, wie gesagt,
hungrig geblieben. Einen Latte hinterher trinken, das stopft
ein bisschen. aber einen Latte gibt es auch im Büro, und zwar
umsonst. Er hatte nichts anderes mehr im Kopf als diesen Latte,
stand auf, ging los, die Kellnerin, eine vornehm-freundliche,
junge, brünette – Sie erinnern mich an meine Frau – musste
ihm hinterher:

Verzeihen Sie! Verzeihen Sie, ich glaube, ich habe vergessen
zu kassieren.

Wie überaus freundlich von Ihnen, das so zu formulieren!
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Kopp bat tausend Mal um Entschuldigung, ich war in Gedan-
ken, Sie wissen ja, wie so was ist. Die Kellnerin lächelte ver-
ständnisvoll. Er hätte ihr gerne 15 gegeben, für die Unannehm-
lichkeiten, aber dann hatte er nur mehr genau 14 und einpaar
Cent dabei. Ein Glück, dass ich wegen des Rennens schwarz-
gefahren bin, sonst würde es nicht einmal reichen. aber Sie
nehmen sicher auch Karten. nehmen Sie Karten? Das kostet
uns weitere 5 Minuten, aber dafür kann ich auch hinschreiben:
Tip: 2,50, und wir lächeln beide.

am Hauptempfang des Businesscenters war niemand. Ich weiß
nicht, wieso, aber ich mag es nicht. Das gibt einer Eingangshal-
le, selbst einer marmornen (nein, sondern polierter Jurabruch)
so einen verlassenen Eindruck. Kopp nahm den Fahrstuhl in
die erste Etage.

auch am Etagenempfang war niemand, keine Frau Bach,
kein Herr Lasocka. Kann das Zufall sein? (natürlich.) Dann
vergaß er das. Er brauchte seine aufmerksamkeit, um in der
Etagenküche einen Schokoriegel auszuwählen und einen Cap-
puccino mit Extrazucker aus dem automaten zu ziehen.

Ganz ehrlich, wenn ich nicht den ganzen Schrenz bei mir
lagern müsste, bräuchte ich im Grunde gar kein Büro, ich
könnte (fast) alles von der Terrasse aus machen – Der Mann,
der auf einer Terrasse lebte – aber es wirkt eben besser, wenn
man nicht gleich selbst am Telefon ist, sondern erst Frau Bach
oder Herr Lasocka, aber was Kopp wirklich vermissen würde,
wäre die Küche, in der die Kühlschränke niemals leer sind.
(Das war jetzt kein Vorwurf an niemanden.)

Den Riegel steckte er in die Sakkotasche, die Tasse mit der
Untertasse hielt er in der rechten Hand, der silberne Koffer
hing am Schultergurt quer über seinem Rücken, so ging er
auf sein Büro zu. Vor der Tür nahm er die Tasse in die Linke,
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um nach dem Schlüssel fummeln und aufschließen zu kön-
nen.

Trat ein und blieb stehen. Ganz vergessen, wie voll es hier
ist. Von der Tür führt nur noch ein schmaler Pfad zum Tisch,
außerhalb dessen gibt es keinen Raum mehr, nur noch Gegen-
stände. als hätte nichts, kein Gegenstand, der in den letzten
2 Jahren in diese 12 Quadratmeter gelangt ist, diese jemals
wieder verlassen. De facto hat kein Gegenstand, der in den
letzten 2 Jahren in diese 12 Quadratmeter gelangt ist, diese
jemals wieder verlassen, außer Gläsern und Tassen. Die Süd-
wand wird mannshoch von teils leeren, teils vollen Kartons
mit Demogeräten und Prospekten verdeckt, sich mittlerweile
in immer mehr, stufenweise kleiner werdenden Türmen in den
Raum hinein ausbreitend. Meine Terrakottaarmee. Zwischen
ihnen schwebt der Staub von Jahrhunderten. Man bräuchte
a) einen neuen Distributor statt dem alten, der Knall auf Fall
verschwunden ist (seine 50jährige Frau gegen zwei 25jährige
getauscht, nein, Scherz, aber sich verliebt und alles zurück-
gelassen), oder b) einen Lagerraum, und c) könnte man auch
mal aufräumen. Denn auch die Gegenseite, die nordwand, an
der der Tisch steht, ist voll, aber von einer militärischen ord-
nung kann dort nicht mehr die Rede sein: Haufen von Zeit-
schriften, Prospekten, Plänen, Protokollen, Briefen, Memos,
Rechnungen, Visitenkarten. Dazwischen überall Zettel. Die
wenigsten gepinnt, die meisten gestapelt, gelegt, geworfen, ge-
rutscht, geknüllt, Schrift verblasst oder unleserlich oder man
bringt den Zusammenhang zwischen den Stichworten nicht
mehr heraus. Eine Sortierunterlage, Plexiglas, 3 Etagen, jede
quillt über vor Reisekostenbelegen. (Seit fast 1 Jahr keine mehr
gemacht.) Sie haben sich auch schon nach vorne ausgedehnt,
so wie neben einem Schutthaufen immer noch ein Müllberg
entsteht. Der gelbe Kreditkartenbeleg oben auf dem Haufen
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ist bereits zu einem Freund geworden. Wenn wegen irgend-
etwas ein Luftzug aufkommt, nickt er. Telefon, Bildschirm,
Tastatur, unter dem Tisch der dazugehörige Rechner, daneben
der Papierkorb, voll. Bildschirm, Tastatur und Rechner benutzt
Kopp nicht, er benutzt seinen eigenen Laptop, dafür schiebt
er die anderen Sachen weit nach hinten, die Tastatur drückt
gegen die Sortierunterlage, Belege trudeln herunter, werden
unter die Sortieranlage geknüllt, manchem Thermopapier tut
das alles andere als gut.

In Klammern: in seinem Heimbüro, denn er hat auch ein
Heimbüro, ist die Situation dieselbe. D. h. sie ist schlimmer,
denn dort lagern zusätzlich sämtliche Computer-relativen
Dinge, die er je in seinem Leben angeschafft hat. Eine Woh-
nung mit zwei Bädern und einem Blaubart-Zimmer, wie Flora
sagt. oder: Liebster, du bist ein netter Mensch, aber auch
das personifizierte Chaos. Zu Hause wird über das Zimmer
mittlerweile nicht gesprochen, denn das wäre nicht möglich,
möglich wäre nur streiten. Flora hält den Rest der Wohnung
einigermaßen in ordnung, und wenn sie dort etwas findet, das
so aussieht, als gehörte es in Kopps Zimmer, dann öffnet sie
die Tür einen Spalt, legt den Gegenstand auf die nächste freie
Fläche und zieht die Tür wieder zu. (Wird er den Gegenstand
bemerken, wenn er das nächste Mal das Zimmer betritt? Das
ist eine Frage.)

Darius Kopp seufzte, ging vorsichtig den Pfad zwischen den
Kartonkriegern entlang, stellte die Kaffeetasse auf eine freie
Ecke des Tisches, passte den silbernen Laptopkoffer in die
Lücke in der Mitte ein und schob ihn auf seinen Platz. Der
gelbe Kreditkartenbeleg nickte.

Die nächsten 10 Minuten saß Kopp einfach nur in seinem
hervorragend gefederten Drehstuhl (nicht mitgemietet, wir
haben ihn uns selbst gekauft, schließlich geht es hier um unser
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Kreuz), trank Cappuccino und sah auf den Platz hinaus. – Die
ostwand, dies der Vollständigkeit halber, wird zur Gänze von
einem Fenster eingenommen. Die Möglichkeit von Sonnen-
aufgängen. – an der Ecke gegenüber hoben drei Männer mit
Schaufeln hinter einer abgrenzung aus rot-weißen Bändern
ein Loch aus. nah an der Hauswand, offenbar irgendwas mit
dem Fundament. Der eine Mann war ein großer Schwarzer,
der andere ein schmächtiger Weißer, der dritte so unauffällig,
dass man ihn nicht beschreiben kann. Sie trugen alle T-Shirts,
der Gesamteindruck war dennoch so, als arbeiteten sie bereits
mit nacktem oberkörper. Kopp war, als hörte er das Schipp-
geräusch, das ist aber unwahrscheinlich. Das Gebäude ist kli-
matisiert, das Fenster dementsprechend verschlossen, zudem
höchste Schallschutzklasse – es ist ein belebter Platz.

als das vorbei war, der Cappuccino ausgetrunken – unten
bleibt süßer Schaum liegen, man könnte ihn auch übrig lassen,
aber Kopp lässt ihn nicht übrig, er löffelt ihn aus, wenn er denn
einen Löffel hat, diesmal nicht, hatte vergessen, einen mit-
zunehmen, er behalf sich mit dem Zeigefinger, hielt sich die
Tasse über, bis nichts mehr zu holen war – als im anschluss
der Laptop hochgefahren und das E-Mail-Programm geöffnet,
als schließlich auch klar war, dass in den letzten zwei Stunden
keine neuen nachrichten von Interesse entstanden waren, er
also hätte anfangen können zu arbeiten, war es auch mit Kopps
guter Laune vorbei.

Ich bin also immer noch sauer. Das hätte ich nicht von mir
gedacht.

Der Reihe nach:
Vor zwei Jahren verkaufte ein gewisser Seppo Salonen seine

Firma Eloxim, die er erst 7 Jahre zuvor gegründet hatte, an
die Konkurrenz, kaufte sich vom Erlös u. a. ein größeres Boot
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und segelt seitdem wahrscheinlich pausenlos um die Welt.
Der neue Besitzer entließ die gesamte Eloxim-Belegschaft.
Das hatte nichts mit unserer Person oder unserer fachlichen
Kompetenz zu tun, im Gegenteil, unsere Person und unsere
fachliche Kompetenz spielten nicht die geringste Rolle. Das
mag im Falle von Darius Kopp auch nicht anders gewesen sein,
nur, dass man ihn als Einzigen nicht feuerte, sondern ihm die
Leitung des »gemeinsamen« Büros für das deutschsprachige
Mitteleuropa sowie osteuropa anvertraute. ab heute bin ich
der einzige Mann auf dem ganzen Kontinent, Flora. Sales and
regional sales manager Darius Kopp in the D/a/CH region
and Eastern Europe, in Diensten von Fidelis Wireless, the glo-
bal pioneer in developing and supplying scalable broadband
wireless networking systems for enterprises, governments and
service providers. TURn To US.

Es war schon mitten in der nacht, als er nach Hause fand, sie
waren noch einen saufen, keiner war ihm böse, aber er musste
einen ausgeben, anschließend war er schlau genug, ein Taxi
zu nehmen, er stieß die Schlafzimmertür auf, sie hatte schon
geschlafen, nun wachte sie auf und hörte ihn die Sätze sagen,
die ihm während der Taxifahrt eingefallen waren, und die er
für so brillant hielt, wie lange nichts mehr: Ich bin Gott. Oder
zumindest gottähnlich. Und dann drehte er sich ins Profil, da-
mit das Licht vom Flur seinen vollen Bauch beleuchten konnte
und sagte: Schau, wie eine Kathedrale. Später relativierte er
den Gott-Satz so: Ich bilde mir nicht allzu viel ein, Flora. Ich
weiß, es gibt (immer wieder) fachlich Kompetentere und es
gibt Effektivere, aber ich bin: sympathisch (dass ich außerdem
vertrauenswürdig, engagiert und loyal bin, wissen sie vermut-
lich gar nicht), und manchmal zählt eben: das – er zeigte auf
seine nase.

Darius Kopp würde nicht darauf herumreiten, aber auf
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