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Buch

Jeremy Horton, erfolgreicher Architekt und gliicklicher
Familienvater, musste als Kind miterleben, wie seine geliebte
kleine Schwester Emily zu Tode kam. Er kann sich jedoch nicht
daran erinnern, was damals genau passiert ist. Nach dem Tod
seiner Mutter erbt Jeremy das Haus seines Onkels, wo er die
gliicklichsten Sommer seiner Kindheit verbrachte — bis Emilys
Tod alles verianderte. Er beschlieft, noch einmal dorthin
zuriickzukehren und endlich Licht ins Dunkel zu bringen.
Doch in dem idyllischen kleinen Dorf wird Jeremy an jeder
Ecke schief angeschaut, und die Leute tuscheln hinter seinem
Riicken. Mehr und mehr gelangt Jeremy zu der Uberzeugung,
dass er selbst die Schuld am Tod seiner kleinen Schwester
tragt ...

Weitere Informationen zu Julie Cameron sowie zu lieferbaren
Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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PROLOG

Mummy und Daddy sagten immer, was fiir ein cleveres
kleines Mddchen sie doch sei, und heute war sie sebr cle-
ver gewesen. Wolfe waren nicht clever, das wusste sie. Der
grofSe bose Wolf lief vielleicht schneller als sie iiber die Fel-
der, aber hier wiirde er sie nicht finden.

Bei dem Gedanken an Mummy fing ihre Unterlippe an
zu zittern. Sie dachte an das Kuscheln mit Mummy, an ibre
flauschigen Pullover und ibren wunderbaren Duft. An ihre
sanften, lieben Hinde mit den hiibschen roten Ndgeln und
an ibre Gutenachtgeschichten.

Mummy hatte ibr das neue rote Kleid gekauft, und jetzt
war es ganz schmuizig. Und sie hatte einen ibrer Turn-
schube verloren, ihrer Lieblingsschube mit den Blinklich-
tern an den Absdtzen.

Hoffentlich wiirde Mummy nicht bose werden. Sie hatte
gesehen, wie sie manchmal mit Jay-Jay bose war, und das
war schlimm, aber mit ihr war Mummy zum Gliick nie
bose.

Sie durfte nicht weinen. Wenn sie ein Gerdusch machte,
wiirde er sie horen mit seinen riesengroffen Obren —
»damit ich dich besser horen kann«. Sie erschauderte bei
dem Gedanken und wiihlte sich tiefer in das Laub und
Farnkraut, das den Boden ibres Verstecks bedeckte. Es gab
hier so viel Zeug. Sie horte, wie es um sie herum raschelte.
Kriechendes Zeug, wieselndes Zeug — sie bemiihte sich,



nicht allzu sebr dariiber nachzudenken, fiir den Fall, dass
auch beiffendes Zeug dabei war.

Sie wusste nicht, wozu das alte Hiuschen diente, durch
dessen schmales Fenster sie iiber den See blicken konnte,
aber es bot zumindest ein sicheres Versteck. Die Winde
waren aus diinnen Zweigen, und sie musste wieder an den
grofien bosen Wolf denken. Sie stellte sich seine borstige
Schnauze vor, wie sie durch den Fensterschlitz schnup-
perte und schniiffelte und der Atem durch seine feuchten
roten Niistern pfiff. Der groffe bose Wolf wiirde husten
und prusten und das Haus zusammenpusten. Ihr kleines
Haus aus Holzzweigen. Ein bisschen Pipi sickerte in ihren
Schliipfer, und jetzt fing sie wirklich an zu weinen. Sie
wollte, dass Daddy kam und sie rettete. Oder Jay-Jay.

Sie wurde bose, wenn sie an Jay-Jay dachte. Er hatte
auf sie aufpassen sollen, als sie zum Spielen nach drauflen
gingen. Das hatte Mummy gesagt, aber er war stattdessen
gemein zu ibr gewesen. Dann hatte er die anderen Jungs
getroffen, und er hatte sie alleingelassen, hilflos und ver-
dngstigt. Inzwischen war es ibr egal, dass er gemein gewe-
sen war. Er sollte nur zuriickkommen.

Jah horte sie auf zu weinen und hielt den Atem an. Sie
war sicher, draufSen hatte etwas geraschelt. Das Herz
klopfte ibr bis zum Hals. Jetzt horte sie eine Stimme, die
fliisterte und kicherte. Es klang wie eine kriftige Stimme
oder eine knurrende Stimme, wie Jay-Jay sie machte, wenn
er sie erschrecken wollte. Noch nie hatte sie so viel Angst
gehabt. Sie versuchte, still zu sein, aber ein kleines dngstli-
ches Wimmern fand den Weg zwischen ibren Zdihnen hin-
durch.

Jetzt horte sie nichts mebr. Sie spitzte die Obren,
lauschte und lauschte, und noch immer hielt sie den Atem



an, sodass ibre Lunge zu platzen drobte. Vielleicht, ja, viel-
leicht hatte er sie nicht gehort. Langsam wagte sie wieder
Zu atmen.

Zweige knackten und knirschten. Das Gerdusch kam
immer ndber. Eine Hand griff durch den Fensterschlitz
herein, und die Stimme war leise und betorend.

»Kleines Schwein, kleines Schwein, lass mich rein!«

Sie schrie, so schrill und durchdringend, dass die Vogel
in den Bdumen aufflatterten, aber da war niemand, der
sie horte. Niemand, der sie retten konnte vor dem grofSen
bssen Wolf.



»Cabin Crew, bitte Platz nehmen zur Landung. «

Das Flugzeug ging in den Sinkflug tiber. Die Landschaft
unter ihnen war ein Flickenteppich aus Feldern, zerteilt
durch Hecken, gewundene Strafsen und trige fliefSende
Flisse. Miniaturdorfer aus Pendlerhdusern mit samtenen
Rasenfliachen und azurblauen Swimmingpools zogen unter
den Tragflichen vorbei. Englands griines, mildes Land -
eine Illusion vielleicht, aber eine, an die sich die Menschen
immer noch klammerten.

Jeremy legte die Stirn an die kiihle Scheibe und sah auf
die Szenerie hinunter, die sich drauflen entfaltete. Diesen
Teil des Fliegens hatte er immer gerngehabt, wenn die
Landschaft sich ausbreitete wie Kinderspielzeug, mit Bau-
ernhoffiguren und Matchbox-Autos, winzige Punkte unter
ihm, die langsam erkennbar wurden, mit Wolkenschat-
ten, die tiber die Felder jagten, graue Flecke auf griinem
Grund. Es sah so sicher und so sauber aus, eine adrette
kleine Welt, in der nichts Grausames je geschehen konnte.
Er warf einen verstohlenen Blick auf Sarah, seine Frau, die
immer noch in ihr Buch vertieft war, und seinen besten
Absichten zum Trotz bemerkte er, wie der Gurt sich straff
tber ihren weichen Bauch spannte. Leicht angewidert von
seiner offenkundigen Oberflachlichkeit, drehte er sich zu
den Kindern um.

Jack schirmte sich mit seinen Kopfhorern von der Welt



ab, und Jeremy spiirte, wie die vertraute Gereiztheit in ihm
aufstieg, die sein Sohn seit einiger Zeit in ihm weckte.

»Jack, dein Gurt«, sagte er, und er horte selbst die Unge-
duld in seiner Stimme. »Ist es eigentlich zu viel verlangt,
dass du ihn auch anlegst, wenn ich es dir sage?«

»Ha?« kam als einzige Antwort, gefolgt von einem un-
befangenen Giahnen, das aller Welt einen Blick auf Jacks
Mandeln bot, ob sie es nun wollte oder nicht.

»Jack, du wirst dir noch wiinschen, du hattest auf mich
gehort, wenn ...«

Sarah driickte sanft seinen Arm.

»Nicht, Jez«, sagte sie mit einem warnenden Unterton
in der Stimme. » Du machst ihnen nur Angst. Wie oft habe
ich dir schon gesagt, du musst lernen, welche Kampfe du
fithren kannst und welche nicht.« Sie wandte sich an das
schlecht gelaunte Biindel, das einmal ihr geliebter Sohn
gewesen war. »Schnall dich bitte an. Sei so nett.«

Der Gurtverschluss klickte, und Jeremy hatte Miihe,
den verschlagenen Triumph in Jacks Blick zu ignorieren,
den sein Sohn ihm zuwarf.

Sarahs Arme waren leicht gebraunt und mit goldenen
Sommersprossen gesprenkelt, und ihre »Urlaubsnigel«
leuchteten in kraftigem Pink. Sie hatte auf der Reise ein
bisschen abgenommen, und auch wenn Jeremy sich dafur
schamte, dass er es iberhaupt bemerkte, gestattete er sich
doch ein gewisses Maf§ an Befriedigung. Eigentlich war
seine Mutter daran schuld, dass er so dachte, sagte er sich.
Als er Sarah das allererste Mal mit nach Hause gebracht
hatte, um sie ihr vorzustellen, hatte sie lachelnd mit ihren
kiihlen grauen Augen uber den Tisch geblickt, und er hatte
gewusst, was kommen wurde, so oder so.

»Was fur ein hubsches Kleid, Sarah. So schmeichelhaft.



Du kleidest dich wunderschon fiir jemanden von deiner
Grofle. «

Er hatte eher gespurt als gesehen, wie Sarah den Kopf
einzog. Er hatte ihre heifle Verlegenheit gefiihlt, aber den-
noch nicht seine Hand trostend zu ihr ausgestreckt, ja,
sie nicht einmal merken lassen, dass er die Spitze mitbe-
kommen hatte. Niemals. Niemals hitte er seiner Mut-
ter diese Befriedigung gegonnt, denn in Wirklichkeit war
nicht Sarah die Zielscheibe, das wusste er, sondern er. Der
Subtext war laut und deutlich: Die Einzige, die ihn haben
wollte, die Einzige, die er kriegen konnte, war eine dicke
junge Frau, eine pummelige, dankbare Frau. Auch wenn
das damals nicht wahr gewesen war, genauso wenig wie
heute. Sarah war nicht dick, sie war kurvenreich und wun-
derschon. Thre weiche Haut und ihr Duft in der Dunkelheit
machten etwas mit ihm. Etwas Gutes.

Dennoch, die Saat war aufgegangen, der Schaden ange-
richtet, und jetzt nahm er illoyal Notiz von der weichen
Wolbung ihres Bauches und der Fiille ihrer Bruste und ver-
spirte eine seltsame Ambivalenz, fur die er sich schamte.
Sie war der freundlichste, liebevollste Mensch der Welt,
und er betete jedes Atom ihres Wesens an, aber manchmal
whunschte er sich, sie wire schlanker. Manchmal genierte
er sich irgendwie — naturlich nicht direkt ihretwegen, Gott
behiite, aber er genierte sich, und dann hasste er sich dafiir,
dass er so ein Arschloch war, dass er seiner Mutter ihren
Waunsch erfiillte. Denn das war es, was sie gewollt hatte:
ihm eine Klette unter den Sattel schieben und den Zauber
der Liebe verunreinigen. Ja, sie mochte ihn hassen, aber sie
kannte ihn auch, sie kannte ihn nur zu gut. Sie wusste, auf
welche Knopfe sie sanft driicken musste und wie sie ihn
verletzen konnte, ohne dass es blutete.
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Er spiirte den Blick seiner Tochter auf sich, und als er
sich umdrehte, hob sie stolz die Arme, um ihm ihren vor-
schriftsmifSig geschlossenen Sicherheitsgurt zu zeigen.

»Guck, Daddy «, sagte sie, »meiner ist richtig zu.«

Sie fixierte ihn mit ihren runden blauen Augen, und
sofort spurte er es. Dieses Flackern, diese Kakerlake, die
tiber seine Seele huschte, und er hatte Miihe, ihren Blick zu
erwidern. Die Jalousie senkte sich herab, die Glasscheibe,
die ihn von ihr fernhielt und verhinderte, dass er ihr je zu
nah kam. Auch das war ein heimlicher Grund fiir seine
Scham, dieses Fragezeichen beziglich der Liebe zu seiner
Tochter. Er hatte schon oft versucht zu analysieren, wel-
che Gefiihle sie in ihm weckte, aber er fand doch nie den
richtigen Namen dafiir. Es war ein Schauder tief in seinem
Innern, fast so etwas wie Angst oder Grauen.

Es war vom Augenblick ihrer Geburt an da gewesen.
Als Sarah ihm die Arme entgegenstreckte und in ihren
Augen Trdnen glanzten.

»Jeremy, es ist ein kleines Madchen. Wir haben eine
Tochter.«

In jenem Moment war er zuriickgezuckt. Er hatte
gespiirt, wie seine Seele zuriickwich und einen sicheren
Abstand zwischen sie brachte, und er hatte Angst gehabt.
Vor ihr oder um sie, das war die Frage, die ihn immer noch
verfolgte.

Er betete, Lucy moge zu jung sein, um seine Zuriick-
haltung zu fuhlen, und er moge seine Gefiihle fur sie eines
Tages entwirren, und alles wire in Ordnung mit ihnen,
denn sie zu beschadigen, wie seine Mutter ihn beschadigt
hatte, das war undenkbar. Vorlaufig tiberkompensierte er.
So sehr, dass Jack auf die Frage nach Daddys Lieblings-
kind ohne zu z6gern Lucys Namen nennen wiirde, Daddys
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kleines Miadchen, obwohl in Wahrheit ihm das Herz seines
Vaters gehorte. Thm, diesem dummen JammerklofS, der es
kaum noch uber sich brachte, die Existenz seines Vaters
auch nur zur Kenntnis zu nehmen. Sarah versuchte ihn zu
beruhigen, das sei »nur eine Phase«, sagte sie zu Jeremy,
und er staunte uber diesen Luxus. Solche Kindheitsprivile-
gien hatte er nie genossen.

Ein hartnickiges Stimmchen zerriss seine Gedanken —
»Daddy!« —, und er lachelte seine Tochter an.

»Das ist wunderbar, Schatz. Du bist so ein cleveres
Maidchen. «

Jack gab ein Gerdusch von sich, das sehr wie ein Schnau-
ben klang. Jeremy starrte ihn misstrauisch an, wartete dar-
auf, dass sein Sohn ihm in die Augen schaute.

»Schatz, es hilft nichts, wenn du immer so ein Gewese
um alles machst.« Sarah klang leicht gereizt. »Lass sie ein-
fach. Die kommen schon zurecht.«

Also wandte er sich wieder dem Fenster und der sauber
geordneten Welt zu, die sich vor ihm ausbreitete.

Der Urlaub war eine gute Idee gewesen, denn so hat-
ten sie alle mal wieder ein bisschen Zeit miteinander ver-
bracht, aber letztlich hatte er viel zu lange gedauert. Die
goldenen Strahlen waren nach und nach matt geworden,
und Jeremy hatte festgestellt, dass die Freude tiber seine
Familie sich bedrohlich in Langeweile verwandelte. Nicht,
dass er sie nicht liebte (das tat er, und zwar von ganzem
Herzen), aber manchmal musste er allein sein — oder nicht
unbedingt allein, aber doch in der Lage zu tun, was er
wollte und wann er es wollte. Ohne Druck. In den letz-
ten Tagen hatte er sich nach etwas mehr Raum fur sich
gesehnt. Nach seinem Alltag mit Biiro, Fitnessstudio und
dem ein oder anderen Feierabendbier mit Freunden. Zeit
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und Raum, um noch etwas anderes zu sein als Ehemann
und Vater, Zeit fur eine kurze Erholung von der samt-
weichen Hauslichkeit, der unerbittlichen Nettigkeit des
Ganzen. So war er, seit er sich erinnern konnte: ein Mann,
der ein bisschen Raum fiir sich brauchte, um einen kla-
ren Kopf zu behalten. Um seine Damonen in Schach zu
halten.

Der Boden war inzwischen niaher gekommen, und er
konnte Autos und Lastwagen erkennen, die sich auf hiib-
schen kleinen Straffen voranschlingelten. Liliputanische
Tiere weideten gemichlich auf Wiesen, gesiumt von Biu-
men, so grofs wie Brokkoliroschen. Ein Golfplatz driftete
unter ihm vorbei — ja, das war eine gute Idee fiir mor-
gen —, Sandbunker und sanfte Greens im Miniaturformat
mit Menschen wie Ameisen.

Das Flugzeug legte sich auf die Seite, und fur einen
Augenblick verschwand die Welt, bevor sie ihm wieder
entgegenrauschte und plotzlich niaher war. Er sah eine
winzige Gestalt, die quer uber eine Wiese rannte, auf ein
paar Baume zu. Er konnte sie nur eine Sekunde lang sehen,
aber unerklirlicherweise war er sicher, dass zwei andere
hinterherliefen, sie verfolgten.

Sein Herz taumelte mit der Bewegung des Flugzeugs,
und das »Nein!« brach tber seine Lippen, bevor das Ent-
setzen ihn packte. Er stemmte sich gegen den Sicherheits-
gurt und presste verzweifelt sein Gesicht gegen die ovale
Scheibe, um das Schicksal der flichenden Gestalt noch zu
sehen. Wie rasend zerrte er am Gurtschloss und kam tau-
melnd auf die Beine. Er stiefs hart mit dem Kopf gegen das
Gepickfach tuber ihm, aber der Schmerz drang kaum in
sein Bewusstsein. Er wollte einen Warnruf ausstofden, aber
ihm stockte der Atem, und kein Laut kam aus seiner Kehle.
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Sarah zog an seinem Arm, ihr Gesicht blass vor Schre-
cken.

»Jeremy! Jeremy, was ist denn, was hast du? Um Gottes
willen, setz dich hin.« Suchend schaute sie ihm ins Gesicht
und sah die flackernde Angst. »Jez, sprich mit mir! Was
ist passiert? «

Die Panik kribbelte in seinen Fingern, tibertrug sich auf
sie und lief$ ihre Fingerspitzen gefrieren.

»Jeremy, bitte, du musst dich wieder setzen!«

Dann hatte auch die Stewardess ihren Platz verlassen.

»Sir, zu Threr eigenen Sicherheit missen Sie sich hinset-
zen. Bitte nehmen Sie Thren Platz wieder ein.« Thre Stimme
klang gleichermafSen driangend und missbilligend, als sie
sich durch den Gang herankampfte, den Bewegungen des
Flugzeugs zum Trotz. »Sir, bitte! «

Sarah drehte sich mit wachsender Panik zu ihr um. »So
benimmt er sich sonst nie, da stimmt etwas nicht! Wie
lange dauert es noch bis zur Landung? «

Einen schrecklichen Moment lang fiirchtete er, es wire
sein Herz und er konne hier vor seinen Kindern sterben,
wild um sich schlagend und nach Luft schnappend, wih-
rend seine Seele entfloh. Er stief§ Sarah weg und liefs sich
auf seinen Sitz fallen. Sein Herz himmerte wie rasend in
der Brust, ein gefangener Vogel im Kifig seiner Rippen.

Langsam drang Jacks Stimme durch Lucys angstvol-
les Gezwitscher. Er hatte die Attitiide der gelangweilten
Gleichgiltigkeit abgelegt, und in seiner Stimme lag ein
Unterton der Angst.

»Mum, was ist denn los? Dad, ist alles okay?«

Sarahs Hand legte sich auf seine Wange, kalt vor
Schreck, und das holte ihn zuriick in die Realitit. Seine
Frau sprach mit ihm und mit den Kindern, leise und beru-
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higend, als wire auch er ein Kind, und nach und nach
ergaben ihre Worte Sinn.

»Dad fehlt nichts ... Es ist alles okay, Jez ... Halte durch,
wir landen gleich ... Du musst atmen, Schatz, so ist es rich-
tig ... Es geht gleich wieder ... Daddy geht es gut ...«

Ihr Gesicht nahm wieder Konturen an, und in ihren
blauen Augen leuchtete die Angst. Ihre Hand griff nach
seiner und umklammerte sie, und wieder durchstromte ihn
Scham — weil er sie und die Kinder so sehr erschreckt hatte.

Langsam beruhigte sich sein Puls, und er begriff, dass
er nicht sterben wiirde. Sein Herz funktionierte noch und
schlug regelmifSig und in einem beruhigenden Rhyth-
mus. Nach und nach wurden ihm die anderen Passagiere
bewusst, die gereckten Halse und das aufgeregte Gemur-
mel angesichts der Aussicht auf einen Todesfall im Flug-
zeug, ein Festmahl fiir die Geier, jedenfalls ein kurzes.

HeifSe Verlegenheit vertrieb die letzten Reste der Angst.
Jetzt wollte er nur noch, dass das verdammte Ding landete,
damit er von hier verschwinden konnte. Das hatte er noch
nie getan — in Panik zu geraten und eine Szene zu machen.
Er war schon unzihlige Male geflogen, aber noch nie hatte
er auch nur einen Hauch von Angst verspiirt. Tatsidchlich
hatte er so etwas tiberhaupt noch nie erlebt. Aber noch
wihrend dieser Gedanke Gestalt annahm, stieg eine Erin-
nerung flirrend an die Oberflache: wie er nachts schweifs-
gebadet und zitternd aus einem Albtraum erwachte, ohne
sich an dessen Inhalt zu erinnern. Seine Kehle war ausge-
dorrt vor Angst, die Nacht ein Ort des namenlosen Grau-
ens.

Seine Zunge l6ste sich aus ihrem Versteck am Gaumen.
»Alles okay«, krachzte er, und sein Ton strafte die Worte
Liigen. »Ehrlich, alles okay.«
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Er driickte Sarahs Hand und bemiihte sich, das Zittern
seiner eigenen zu beherrschen.

»Ich weif nicht, was das war. Ich hab einfach fir einen
Moment die Kontrolle verloren, das ist alles. Aber es geht
mir wieder gut, wirklich, schau nicht so besorgt. Es ist
alles okay. Ich hoffe nur, die Kindern sind in Ordnung.
Mein Gott, ich muss ihnen ja einen Schrecken eingejagt
haben. Es tut mir leid, Schatz — es tut mir so leid.«

Das Flugzeug setzte auf der Landebahn auf, und die
Schubumkehr setzte ein und zog ihn auf dem Sitz nach
vorn. Er war zittrig nach dem Schock und versuchte ver-
zweifelt, es als Stressreaktion abzutun, die mit der Rick-
kehr in die reale Welt zu tun hatte. Er beruhigte sich mit
dieser Erklarung, so fadenscheinig sie auch sein mochte,
und ignorierte das Bild der laufenden Gestalten, das auf
seine Netzhaut eingebrannt zu sein schien. Sie hatten
schlieSlich nichts mit ihm zu tun.



Sarah hatte darauf bestanden, zu fahren, und jetzt hockte
Jeremy neben ihr auf dem Beifahrersitz. Angesichts der
schlichten Tatsache, dass sie ihn fur fahruntichtig hielt,
fithlte er sich entmannt, hinfallig wie eine jiingferliche Tante.
Das alles wurde noch schlimmer, weil sie ihm immer wie-
der besorgte Blicke zuwarf, als rechnete sie damit, er werde
neben ihr still entschlafen und als schlaffer Leichnam an
ihrer Seite sitzen. Jeder dieser Blicke drgerte ihn noch mehr,
und er hatte Miihe, seine wachsende Gereiztheit zu unter-
drucken. Er wusste, sie konnte nichts dazu, aber nach die-
sem Zwischenfall war er verstimmt und wiitend. Solange er
zuriickdenken konnte, war es ihm zuwider gewesen, irgend-
eine Art von Szene zu machen, und obwohl er wusste, dass
sein Zorn sich gegen ihn selbst richtete, konnte er nicht ver-
hindern, dass er ihn stattdessen auf sie projizierte.

Wieder blickte sie zu ihm hertiber, und diesmal platzte
ihm der Kragen.

»Herrgott noch mal, Sarah, sieh mich nicht dauernd
so an! Dieses Theater macht mich noch wahnsinnig. Ich
war ein bisschen wacklig auf den Beinen, das ist alles. Da
war nichts weiter. Man konnte ja glauben, du wirst meine
Mutter oder so. Du meine Giite!«

Obwohl, wenn er dariiber nachdachte, vielleicht doch
nicht gerade seine Mutter. Vielleicht eine normale Mutter,
die sich um ihr Kind sorgte.
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Er sah die Krinkung in ihrem Gesicht und wiinschte,
er hiatte den Mund gehalten. Sie regte sich nur selten auf.
Anders als er war sie nur schwer aus der Fassung zu brin-
gen, und auch jetzt blickte sie fest auf die StrafSe und tat
seinen selbstsiichtigen Wutausbruch mit einer winzigen
Kopfbewegung ab, einer kaum merklichen Bewegung
wie dem Zucken eines Katzenohrs, das eine Fliege ver-
scheuchte. Er wusste, dass seine Spitzen oft ins Zentrum
trafen, aber als sie sprach, klang ihre Stimme ruhig und
freundlich wie immer. Es war nie ihre Absicht, aber ihr
Gleichmut beschamte ihn manchmal nur umso mehr.

»Ich weifs, du findest, ich uibertreibe, aber ich werde es
nicht einfach ignorieren. Du warst weif§ wie ein Laken,
Jez, und es schien fast so, als wiisstest du nicht, wo du bist.
Ich sage nicht, dass es das war, aber es konnte ein Anfall
oder so etwas gewesen sein, vielleicht sogar das Herz. Da
kannst du nicht einfach so tun, als wire nichts passiert.«

Er erinnerte sich an den Druck in seiner Brust, an die
Atemnot, an die Angst, die ihn durchstromt hatte. Er war
fast in dem entsprechenden Alter, und so traute er sich
nicht, ihr zu widersprechen, so gern er es auch getan hitte.

»Und ich weif3, was du sagen willst, also kannst du dir
die Miihe sparen. Ich fahre jetzt, und wir fahren ins Kran-
kenhaus. «

Sie erstickte mit einer Handbewegung jeden moglichen
Protest im Keim.

»Ich mochte, dass du in die Notaufnahme gehst, um
dich untersuchen zu lassen. Das ist alles. Ich will sicher
sein, dass wir keinen Grund zur Sorge haben. Es hat also
keinen Sinn, wenn du dariiber diskutierst, denn wir wer-
den hinfahren, ob es dir gefallt oder nicht.«

Jeremy offnete den Mund, um zu antworten, aber dann
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dachte er an die Kinder auf dem Riicksitz, denen er schon
gentigend Angst eingejagt hatte. Teils ihretwegen schluckte
er seine Worte herunter, teils aber auch, weil er wusste,
dass Sarah recht hatte.

Die Kinder waren unnatiirlich still; von dem Gezappel
und Gezidnk, das ihre Autofahrten normalerweise beglei-
tete, war nichts zu horen. Jack konzentrierte sich wieder
auf sein Handy — die Sorge um den Vater schien verges-
sen —, aber Lucy klammerte sich an die Sitzlehne ihrer
Mutter, sichtlich verschreckt.

Tranen standen ihr in den Augen. »Mummeee«, heulte
sie, »ich will nicht, dass Daddy ins Krankenhaus muss. «

Ich auch nicht, hitte er gern gesagt, aber dann horte er
seine Stimme, grundlos schroff.

»Hor auf, Lucy. Ich habe dir schon mal gesagt, niemand
mag eine Heulsuse. «

Das brachte sie nur noch mehr zum Weinen.

Die Erinnerung rollte heran, ein Geist aus der Vergan-
genheit. Jeremys erster Schultag. Alle anderen Miitter
wischten Trianen ab, beruhigend, trostend, nur seine war
ein unbeweglicher Klotz und bog seine Finger auf, die sich
verdngstigt in ihren Rock gekrallt hatten. Du machst eine
schreckliche Szene, Jeremy. Du musst lernen, dass niemand
ein Muttersohnchen leiden mag, also sei bitte nicht so ein
Jammerlappen. Und das war davor gewesen. Wie hitte er
danach auch nur eine Chance haben konnen?

Mit einem Achselzucken schittelte er die Erinnerung
ab. Er dachte nicht gern an seine Mutter und ihre klei-
nen Grausamkeiten, und es drgerte ihn, wie sie immer
wieder in seine Gedanken eindrang. Jeder, der ihm in den
Kopf schaute, konnte irrtiimlich auf die Idee kommen, es
machte ihm immer noch etwas aus.
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»Es tut mir leid, Schatz, Daddy wollte dich nicht anfau-
chen. Mir geht es gut, du hast keinen Grund, dir Sorgen zu
machen. Mummy ist nur vorsichtig, weil sie mich liebhat. «

Er legte Sarah eine Hand aufs Knie und driickte es beru-
higend. Er liebte seine Familie. Warum also gelang es ihm
so oft nicht, der Mann zu sein, der er sein wollte?

Jeremy setzte die letzten Koffer in der Diele ab und schloss
erleichtert die Haustiir. Es war spdt. Sarah ging gerade-
wegs nach oben, und die Kinder folgten ihr trodelnd. Der
Ausflug zum Krankenhaus hatte sehr viel langer gedauert
als erwartet, und es war lingst Schlafenszeit fur sie. Auf
der Heimfahrt waren sie ibermiidet und quengelig gewe-
sen, und nur mit Mihe hatte er sie unter Kontrolle halten
konnen.

In der Kiiche machte er sich ein Bier auf. Er war tod-
miide, aber an Schlafen war noch nicht zu denken. Das
kam vom Krankenhaus. Alles dort hatte ihn nervos
gemacht: die endlose Warterei, die Gerausche, die durch
die Vorhiange ringsum gedrungen waren, das Rattern
der Transportwagen, das Stimmengemurmel, die eiligen
Schritte auf dem Vinylboden, das Stohnen, die sproden
Schreie. Und der Geruch. Der Geruch war das Schlimmste
gewesen. Feuchte menschliche Diinste, tiberlagert von bei-
Bend scharfen Desinfektionsmitteln. Er hatte daran den-
ken mussen, wie die Zeit verging, und dass auch er selbst
unausweichlich dlter wurde.

Und dann der Arzt. Sein jugendliches, lissiges Aus-
sehen und seine selbstbewusst-arrogante Art hatten erst
recht dazu gefihrt, dass Jeremy sich jedes einzelnen sei-
ner zweiundvierzig Jahre schmerzlich bewusst war. Aber
zumindest war er grundlich gewesen, der Herr Doktor.
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Er hatte Jeremy sein Stethoskop an die Brust gedriickt,
wo die Muskeln passenderweise zu Altmannertitten hin-
gewelkt waren, und sie hatten das komplette Programm
absolviert — EKG, CT, umfassende medizinische und
soziale Anamnese —, bevor Jeremy endlich entlassen war.
Wihrend der Scanner brummte und kreiste, hatte er sich
gefragt, was er tun wurde, wenn sich in seinem Kopf ein
blinder Passagier versteckte, ein bosartiges Zellenbiin-
del, das sich in die Falten und Ritzen seines Gehirns ver-
krochen hatte. Wiirde er sein wie sein Vater, tapfer und
stoisch bis zum Ende, oder wiirde er zu einer schlimme-
ren Version seiner selbst werden, die noch nicht offenbar
geworden war? Am Ende fand er es nicht heraus, denn
das Urteil hatte »Panikattacke« gelautet. Du Waschlap-
pen — das hatte der Arzt zwar nicht hinzugefigt, aber
gedacht hatte er es bestimmt.

Bei der Erinnerung daran schnappte Jeremy sich ein
zweites Bier aus dem Kiihlschrank und suchte fur Sarah
eine Flasche Wein aus. Wahrscheinlich brauchte sie nach
diesem Tag auch etwas zur Entspannung. Im Wohnzimmer
zog er die Vorhidnge zu und schaltete den Fernseher ein. Er
wusste nicht, warum, aber er konnte sich auf nichts kon-
zentrieren. Vielleicht war es nur die Mudigkeit, aber was
immer es war, es gab ihm das Gefuhl, losgelost zu sein, als
erlebe er alles aus der Distanz. Es war beunruhigend, und
er schuttelte den Kopf, als konnte er es so vertreiben.

Ausgerechnet in diesem Augenblick kam Sarah zu ihm
und bedugte ihn besorgt, weil er den Kopf so hin und
her drehte. Sie lief$ sich neben ihm auf das Sofa fallen,
schmiegte den Kopf in seine Halsbeuge und blickte mit
ernsten Augen zu ihm auf.

»Bist du sicher, dass dir nichts fehlt?«, fragte sie. »Es
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passt einfach nicht zu dir, so in Panik zu geraten. Du hast
s0 ... ich weifs nicht, so verzweifelt ausgesehen, glaube ich.
Es hat mir Angst gemacht. Hast du eine Ahnung, was es
ausgelost haben konnte? «

Die laufenden Gestalten huschten ungebeten vor seinem
geistigen Auge vorbei, und unwillkurlich schauderte ihn,
was seine Unruhe noch verstirkte.

»Ich weifs es nicht.« Er blinzelte ein paar Mal schnell
hintereinander, als wiirde er etwas Unangenehmes aus sei-
nem Auge schwemmen wollen. »Ich habe wie immer aus
dem Fenster geschaut, und im ndchsten Augenblick ist es
einfach passiert. Ich hab an nichts Spezielles gedacht, und
ich war ganz sicher nicht angespannt. Ich weif§ wirklich
nicht, woher es kam.«

Er legte seinen Arm um sie und zog sie niher zu sich
heran.

»Hey, lass uns nicht mehr dariiber reden. Um ehrlich zu
sein, ich kam mir ziemlich albern vor, und ich wiirde es am
liebsten so schnell wie moglich vergessen. «

Er senkte den Kopf und fand ihre Lippen, warm und
weich und nach Minze schmeckend. Sie hatte sich die
Zihne geputzt, als sie oben war, hatte die schale Flugzeug-
luft weggebiirstet, den sauren Geschmack der Angst, und
Jeremy wunschte, er hitte ihr die gleiche Rucksicht gezollt.
Irgendwie gelang es ihm immer, hinter den Erwartungen
zuriickzubleiben. Er wich zurtick und schaute fest in den
blauen Hafen ihrer Augen.

»Sarah, es tut mir leid, dass ich dich angefaucht habe —
und Lucy. Das wollte ich nicht. Das Ganze hat mich beun-
ruhigt, aber ich hitte es nicht an euch beiden auslassen
diirfen. Das war nicht fair.«

Plotzlich packte ihn die Angst, er konnte etwas tun, was
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sie vertreiben wiirde, er konnte es schaffen, alles zu ver-
pfuschen und sie auch noch zu verlieren. Die Vorstellung,
noch jemanden zu verlieren, den er liebte, war mehr, als
er ertrug.

»Du weifdt, dass ich dich liebe, oder? Sehr viel mehr, als
ich dir wahrscheinlich zeige. Thr bedeutet mir alles, du und
die Kinder.«

»Nattirlich weifs ich das, und ich liebe dich noch mehr -
auch wenn du das nicht immer verdienst. «

Sie drehte sich herum und setzte sich auf seinen Schofs,
und er spiirte den festen Druck ihrer Briiste an seiner Brust.
Langsam schob er die Hiande unter ihr T-Shirt, 6ffnete
ihren BH und fihlte ihre weiche Haut unter seinen Fin-
gern. Thr Blick verdunkelte sich, und er spiirte, wie seine
eigene Distanz sich aufloste. Er war ganz hier in diesem
Augenblick, mit der Frau, die er liebte, und seine Kinder
lagen wohlbehalten oben im Bett. Die Welt war in Ord-
nung, ganz sicher.

Seine Augen 6ffneten sich in Blindheit. Samtschwarz und
bodenlos. Einen Moment lang hatte er keine Ahnung, wo
oder wer er war. Was er wahrnahm, war ein Strudel des
Grauens, der blindlings in der Finsternis wirbelte. Nur
allmahlich wich der Schlaf zuriick, und Jeremy kam zur
Besinnung. Allmahlich erkannte er die matten Umrisse
des Fensters hinter dem Vorhang und die vertraute Luft
des Schlafzimmers, und durch den Donner in seinem Kopf
drang Sarah neben ihm in sein Bewusstsein. Sie schlief tief,
und der beruhigende Rhythmus ihres Atems war ein Anker,
der ihn zurtick zur Erde zog.

Der Traum hing immer noch wie etwas Dunkles an den
Ridndern seines Bewusstseins. Das Flugzeug darin legte
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sich auf die Seite und schoss hinab, die Erde stieg ihm
rauschend entgegen, und er sah, wie die rennende Gestalt
aufblickte. Sie hob das Gesicht zum Himmel und sah ihn
an.

Emily.



Der Tag hatte einen Beigeschmack von Dysphorie. Nach
dem Albtraum hatte Jeremy unruhig geschlafen und war
bei jedem Gerdusch aufgewacht, ein scheues Mduschen
von einem Mann. Hier bei der Arbeit, im kalten Tageslicht,
wusste er, wie lacherlich sie war, die Angst, die ihn erfullt
hatte. Es war nur Emilys Gesicht, das sich mit der Gegen-
wart mischte, von den Gedanken an seine Mutter aus
der Vergangenheit heraufgezogen. Dennoch hatte es ein
Summen hinterlassen ... kein Summen der Angst eigent-
lich, eher das Gefihl, den Rhythmus der Welt verloren
zu haben. Er kannte das von den seltenen Momenten, in
denen er mit Sarah stritt: ein unterschwelliger Arger iiber
alles und jeden. Sie hatten so gut wie nie Streit miteinan-
der, aber wenn, war es meistens seine Schuld, irgendein
unbedeutendes Problem, an dem er sich festbiss wie ein
scharfzahniger kleiner Terrier, der einen Knochen zu Tode
schiittelte, so lange, bis sogar Sarah der Kragen platzte.
Dann zeigte sie sich von einer anderen Seite. Sie wurde
nicht laut, aber, oh, sie war clever, so viel cleverer als er
mit seinen stumpfen Tiraden gegen die Welt. Sie maf$ ihre
Worte genau ab, kalkulierte sie, legte den Finger in die
Wunde. Genau wie seine Mutter wusste sie, wie sie ihn
am besten treffen konnte. Manchmal fragte er sich, was
fir verborgene Abgriinde sich in ihr verbargen, welcher
berechnende Verstand hinter ihrem sanften AufSeren lau-
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erte und wozu sie fihig wire, wenn er ihr einmal wirklich
wehtun sollte.

Er wandete sich wieder den Entwiirfen und den Tabellen
mit den geschitzten Kosten zu. Fiir morgen war ein Mee-
ting mit dem Kunden geplant, bei dem die Zahlen durch-
gegangen werden sollten, aber er war nicht mit dem Her-
zen dabei. Manchmal sehnte er sich danach, sich von den
Shopping Malls und den Biuiroblocks abzuwenden und
etwas Eigenes auf die Beine zu stellen. Etwas Echtes zu
entwerfen, etwas, das eine Seele hatte. Weniger stadtisch,
mehr Grand Designs. Er dachte an den Blick aus dem
Flugzeugfenster. An all die kleinen Schachteln, die so viel
mehr sein konnten, wenn Form und Funktionalitit sich
mit Kunst und Design verbuindeten.

Wie aus dem Nichts kam ihm die fliechende Gestalt in
den Sinn, und er fragte sich, was ihr passiert sein mochte
und ob sie entkommen war. Er hatte bisher nicht bewusst
an sie als ein Madchen gedacht, aber jetzt war er sicher,
absolut und kategorisch sicher. Logisch betrachtet wusste
er schon, dass er zu weit weg gewesen war, um wirklich
etwas erkennen zu konnen, und er hatte sie ja auch nur fir
einen kurzen Moment gesehen, aber irgendetwas hatte ihn
tiberzeugt, etwas an der Art, wie sie sich bewegte. Als sei
sie ein Madchen auf der Flucht gewesen, ein Madchen in
Gefahr, und er fragte sich, ob er nicht etwas unternehmen
sollte. Er wusste, der Gedanke war irrational, aber er lief3
ihn nicht los, und unversehens fragte er sich, ob jemand
als vermisst gemeldet oder, schlimmer noch, ob eine Leiche
gefunden worden war.

Unruhe bemaichtigte sich seiner. Die Hintergrundgeriu-
sche des Biiros kreischten wie Fingernagel auf einer Schie-
fertafel, und seine Haut begann zu kribbeln. Er konnte
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nicht langer stillsitzen, also ging er zum Wasserspender,
wo er einen Augenblick stehen blieb und versuchte, seine
wirren Gedanken zu sammeln. Er war erhitzt und zittrig
und dermafSen aufer sich, dass er sich einen Moment lang
fragte, ob er gerade eine Art Zusammenbruch erlebte. Erst
die Panik im Flugzeug und jetzt das.

Er stuirzte einen Becher Wasser herunter und strich sich
das Haar aus dem Gesicht. Seine Stirn war feucht, und das
verstirkte seine Anspannung noch.

Mike erschien neben ihm und grinste hinterhiltig.
»Alles okay, Alter?«, fragte er. »Wirkst ein bisschen durch
den Wind. «

Er stief§ Jeremy seinen spitzen Ellenbogen hart in die
Rippen. Der Rest Wasser schwappte auf Jeremys Hemd,
und jahe Kilte brannte auf seiner heifSen Haut.

»Oder hattest du eine harte Sitzung gestern Abend? Ist
es das?«

Jeremy schaute hinunter auf den nassen Fleck und sah
dann Mike an. In einem Augenwinkel saf$ ein verkrusteter
gelber Uberrest des Nachtschlafs, und an seinem Unterkie-
fer zeigte ein winziges Buischel unbotmafSiger Bartstoppeln,
wo sein Rasierer nicht hingekommen war. Wenn jemand
eine harte Sitzung hinter sich hatte, dann ja wohl eher
Mike. Jeremy spiirte immer noch den Stof§ des Ellenbo-
gens an seinen Rippen, und Wut flammte in ihm auf. Jun-
gen wie Mike hatte er schon in der Schule gekannt, Pseu-
dotyrannen, die anderen gern Schmerz zufugten, aber nur
heimlich, und dabei grinsten, als wire alles nur ein Witz.
Sie fuhlten sich grofs dabei. Er sah ihn vor sich, den pick-
ligen, prapubertiren Mike, wie er jemanden vorn beim
Hemd packte und ihm einen ach-so-lustigen »Nippel-
twist« verpasste. Der perverse kleine ScheifSer.
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Aber heute hatte er einfach nicht die Energie fiir eine
schlagfertige Reaktion.

»Mir geht’s gut, Mike, danke. Ich muss nur meinen
Kopf ein bisschen sortieren, das ist alles. Ich glaube, ich
mache eine kurze Pause und gehe ein bisschen frische Luft
schnappen.«

Plotzlich wollte er einfach nur noch raus, weg von Mike
und dem beinahe tibermachtigen Drang, ihm mit der Faust
ins Gesicht zu schlagen — nicht, dass er so etwas jemals
tun wiirde. Das war ihm nur einmal passiert, in der Schule,
und er erinnerte sich immer noch an den animalischen
Schock, den dieser Gewaltausbruch in ihm ausgelost hatte.

Er fuhr mit dem Aufzug ins Foyer hinunter und trat hin-
aus auf die Londoner Strafle. Einen Moment lang fiihlte
er sich desorientiert, iberwiltigt von Verkehr und Men-
schen, aber das Gefiihl ging schnell vorbei, und sein Puls
beruhigte sich wieder. Er beschloss, einen Kaffee trinken
zu gehen und sich unterwegs eine Zeitung zu kaufen. Nor-
malerweise las er die Nachrichten online oder sah sie im
Fernsehen, aber heute hatte der Gedanke, sich mit Kaffee
und Zeitung an einen Tisch zu setzen, etwas Beruhigendes.

Der Gehweg lag im wissrigen Sonnenlicht, und so
suchte er sich einen Platz im Freien. Obwohl der Sommer
streng genommen vorbei war, lag immer noch Wirme in
der Luft. Wahrscheinlich kam das von dem Smog, der tiber
der Stadt lag, aber das war ihm egal. Immer noch besser,
als mit dem widerlichen Mike eingesperrt zu sein.

Er lief sich an einem Einzeltisch nieder und fing an,
durch die Zeitung zu blittern. Dabei tiberflog er die ersten
Zeilen jedes Artikels und suchte nach Nachrichten tiber
ein vermisstes Madchen oder einen Leichenfund. Natiir-
lich fand er nichts, und er verspiirte ein Kribbeln der Ent-
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tduschung. Nicht, dass er sich wiinschte, ihr sei etwas
zugestoflen. Nur verstirkte sich in ihm das Gefiihl, dass
etwas passiert war — und niemand schien davon zu wissen.
Niemand aufSer ihm.

Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Vielleicht war
die Sache noch nicht in den uberregionalen Zeitungen
angekommen, vielleicht war es dafiir noch zu frith. Mit
neuer Energie trank er seinen Kaffee aus und machte sich
auf den Ruckweg. Die Kostenermittlung konnte warten;
das hier kam ihm plotzlich sehr viel dringender vor.

Im Biiro suchte er mit Google nach Lokalzeitungen aus
der Gegend von Gatwick und tiberflog als Erstes die neu-
este Ausgabe des Crawley ¢& Horley Observer. Nichts. Das
gleiche bei Crawley News 24. Mit wachsender Frustra-
tion rief er die BBC News auf und gab »Region Horley«
ein, aber auch da fand er nichts aufSer einem Bericht {iber
Drohnen am Flughafen und die Gefahr einer neuen Start-
bahn. Er seufzte unwillkiirlich auf. Als er merkte, dass
Mike heriiberspahte und einen langen Hals machte, um
zu sehen, was er auf dem Monitor hatte, gab er widerwil-
lig die Suche auf, um zu AutoCad und den Planen zurtick-
zukehren. Doch die Linien, Quadrate und Kreise des Lage-
plans verwandelten sich in Straflen, Hauser und Biume,
wie vom Flugzeug aus gesehen.

Sie hatten frith zu Abend gegessen und die Kinder bereits
ins Bett gebracht. Sarah war in ihren Pyjama geschlupft
und hatte sich neben ihm auf dem Sofa zusammengerollt.
Sie war in eine Backsendung vertieft, die sich auf die Fah-
nen geschrieben hatte, besonders witzig zu sein, und einen
Kalauer nach dem anderen raushaute. Normalerweise
hitte Jeremy sich gemeinsam mit Sarah dabei amiisiert,

29



aber heute Abend war es ihm viel zu schrill, und er konnte
sich nicht darauf einlassen. Er empfand die gleiche Rast-
losigkeit wie schon am Tag und rutschte nervos auf dem
Sofa hin und her.

Sarah warf ihm einen vielsagenden Blick zu. » Jez, wenn
du das nicht sehen willst, geh doch und tu was anderes. Es
macht mir keinen Spaf$, wenn du neben mir herumzap-
pelst. Also geh schon.«

Er tat, als zogerte er.

»Bist du sicher? Um ehrlich zu sein, ich habe noch ein
bisschen zu arbeiten. «

Das war nicht ehrlich. Kein bisschen. Er hatte nur das
Bediirfnis, allein zu sein.

»Schaffst du es denn auch ohne mich, dir alle Rezepte zu
merken?« Er gab ihr einen Stups, um zu zeigen, dass das
als — lahmer — Scherz gemeint war.

Sarah ldchelte nicht. Normalerweise tat sie so, als wiirde
sie seine Witze lustig finden, aber diesmal blieb sie ernst.
Eine Sorgenfalte erschien zwischen ihren Augenbrauen,
die so schnell nicht wieder verschwinden wiirde.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht, Jez? Du wirkst ein
bisschen neben der Spur, seit wir aus dem Urlaub zuriick
sind, fast, als warst du gar nicht richtig da.«

»Schatz, mir geht es gut, ehrlich. Ich habe nur einen Rie-
senhaufen Arbeit auf dem Schreibtisch, das ist alles. Du
weifst doch, wie das ist. Du nimmst dir ein paar Tage frei,
und am Ende musst du danach doppelt und dreifach so
viel arbeiten, weil wihrend deiner Abwesenheit alles lie-
gen geblieben ist. Sobald ich den Stapel abgearbeitet habe,
geht’s mir wieder gut.«

Jeremy wusste nicht genau, warum er sie anlog. Es gab
nichts, was nicht bis morgen hatte warten konnen. Ohne-
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hin hatte Mike wihrend seiner Abwesenheit mehr als
bereitwillig seine Projekte tibernommen. Wahrscheinlich
hatte er sich an den Chef herangewanzt, kaum dass er zur
Tiir hinaus gewesen war, dieser Arschkriecher.

Er brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken tiber das,
was er vom Flugzeug aus gesehen hatte, und das wollte er
Sarah nicht sagen. Sie sollte nicht glauben, dass er verriickt
wurde, und er wusste, es wiirde sich so anhoren. Doch es
nagte an ihm und dringte sich in seine Gedanken wie ein
schlechtes Gewissen, und er musste begreifen, warum.

Leise ging er aus dem Zimmer und hinauf in sein
Arbeitszimmer. Es war noch nicht ganz dunkel, aber er zog
trotzdem die Vorhiange zu und schaltete die Schreibtisch-
lampe ein. Mit einem seltsamen Gefiihl, als ob er etwas zu
verheimlichen hitte, rief er Google Maps auf und zoomte
auf Gatwick. Er schloss die Augen und versuchte, sich an
die Landmarken zu erinnern, die er gesehen hatte, bevor
das Flugzeug sich auf die Seite legte. Da waren Felder
gewesen, Wiesen und Vieh und ein Golfplatz. Er erinnerte
sich an den reizvollen Anblick von Bunkern und Greens
en miniature.

In der Nihe von Gatwick gab es gleich mehrere Golf-
pliatze. Das Flugzeug diirfte urspriinglich von der Kiste
im Studen heraufgekommen sein, aber er wusste nicht, wie
viele Schleifen es geflogen oder aus welcher Richtung es
zur Landung angesetzt hatte. Weil ihm nichts Besseres ein-
fiel, fing er mit den Orten an, die im Siiden lagen. Die
nichsten waren Ifield, Cottesmore und Copthorne; Hay-
wards Heath und Lindfield lagen weiter weg. Nacheinan-
der konzentrierte er sich auf diese Dorfer und versuchte,
sich an die Gegend zu erinnern, wie er sie vom Flugzeug
aus gesehen hatte.
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Cottesmore sah vielversprechend aus, aber er wusste
nicht, ob es nicht zu weit vom Flughafen entfernt war. Er
kannte auch die Fluggeschwindigkeit nicht, ebenso wenig
wie die Flughohe. Ifield lag niher beim Flughafen, und
wieder kam ihm die Vogelperspektive auf Fairways und
Sandbunker bekannt vor.

Je langer er die Gegend studierte, desto mehr Golf-
pldtze schien es zu geben. Copthorne und Chartham Park,
Effingham und Mannings Heath — jeder davon konnte der
sein, den er suchte. Er schlug frustriert auf den Tisch und
legte die Stirn auf die kiithle Platte. Einerseits begriff er
nicht, wieso es ihm so wichtig war oder was er eigentlich
herauszufinden hoffte, andererseits fiithlte er sich gezwun-
gen, danach zu suchen.

Ein kaum spurbarer Hauch bewegte die Luft hinter
ihm — Sarah stand in der Tiir und beobachtete ihn. Er war
so vertieft gewesen, dass er nicht bemerkt hatte, wie sie
die Treppe heraufgekommen war, und deshalb wusste er
auch nicht, wie lange sie schon da stand. Thn iiberkam
der Verdacht, sie habe sich absichtlich an ihn herangeschli-
chen — als habe sie sein Ausweichen vorhin gesptirt und
befiirchtet, sie werde ihn hier im Dunkeln finden, wo er
tiber irgendetwas briitete oder mit etwas irgendwie Ruch-
losem beschiftigt war.

Als sie jetzt hinter ihn trat, hob Jeremy den Kopf von
der Schreibtischplatte und versuchte hastig, den Bild-
schirm auszuschalten. Einen Sekundenbruchteil zu spit.
Sarah sah die Luftaufnahme von West Sussex, das sich vor
ihnen ausbreitete und in dessen Zentrum Gatwick wie ein
Leuchtfeuer pulsierte.

»Schatz, ich wollte nur fragen, ob du Kaffee mochtest
oder so was, wenn du noch arbeitest. «
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Etwas in ihrem Ton konnte Jeremy nicht deuten. Sie
beugte sich tiber ihn.

»Woran arbeitest du denn im Moment?«

»An nichts Besonderem«, sagte er. »An zwei neuen Pro-
jekten, die mir so durch den Kopf gehen.«

»Nichts Besonderes« war ein totaler Widerspruch zu
dem »Riesenhaufen Arbeit«, den er vorhin erwihnt hatte.
Ein neues Fadchen im Netz seiner Luigen.

»Ist das nicht Gatwick?« Sie drehte den Kopf und sah
ihn an. Jetzt stand eine offene Frage in ihrem Blick, gepaart
mit einem Hauch von Verwirrung.

»Jez, das ist doch der Flughafen. Wonach suchst du?«
Langsam ging ihr ein Licht auf. »Hat es etwas mit der
Sache im Flugzeug zu tun?«

Thr Anwaltsverstand war zu scharfsinnig fur Jeremy.
Manchmal war ihre aufblitzende Intuition beunruhigend.
Er dachte daran, zu ligen — warum, wusste er nicht genau —,
aber dann entschied er sich fir die Wahrheit.

»Okay, okay.« Resignierend hob er die Hande. »Mir
war, als hatte ich vom Flugzeug aus etwas gesehen, und
das beunruhigt mich aus irgendeinem Grund, das ist alles.
Ich wollte nur mal sehen, ob ich die Gegend finden kann,
um dann zu entscheiden, was ich tun soll. Ich wollte dir
noch nichts davon erzihlen, fir den Fall ...«

Wiahrend er redete, zog sie sich einen Stuhl heran und
setzte sich. Sie war jetzt sichtlich besorgt.

»Wie meinst du das, du hast etwas gesehen? Was heifSt
setwas<? Und warum wolltest du nicht mit mir dariiber
reden, wenn es dich doch so sehr beunruhigt hat, dass du
eine Panikattacke bekommen hast? «

Anscheinend blieb ihm nichts anderes tibrig, als
ihr alles zu erzdhlen. Aber die ganze Zeit war ihm
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bewusst, wie dumm es sich anhorte, wenn er es jetzt in
Worte fasste.

»Weifllt du, es war, als das Flugzeug sich auf die Seite
legte. Der Boden war fiir einen Augenblick ein bisschen
niher, und ich sah ein Midchen, okay? Sie lief auf einen
Wald zu und wurde von drei Leuten verfolgt, und jetzt
werde ich aus irgendeinem Grund die Befiirchtung nicht
los, dass sie in Gefahr gewesen ist. Ich dachte, wenn
ich herausfinden kann, wo es war, kann ich vielleicht
auch etwas unternehmen. Mich vergewissern, dass sie
wohlauf ist, oder so. Ich weif$ nicht genau, warum, aber
ich hatte das Gefuhl, als durfte ich es nicht ignorieren.
Und bevor du etwas sagst: Ich weifs, es klingt alles ein
bisschen sonderbar. Deshalb habe ich dir nichts davon
erzahlt.«

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr. Anscheinend war
das, was als Verdacht angefangen hatte, zu einer harten
Tatsache geronnen. Etwas uberrascht erkannte er, dass
er soeben von drei Leuten gesprochen hatte. Er wusste,
drei hatte er nicht gesehen — zwei vielleicht, aber auf kei-
nen Fall drei —, aber jetzt war er tiberzeugt, es waren drei
gewesen. Tatsachlich wiirde er sein Leben darauf verwet-
ten, dass da dicht aufSerhalb seines Gesichtsfeldes noch
jemand gewesen war, und die Irrationalitit dieser Uber-
zeugung erschreckte ihn.

Sarah las etwas in seinem Gesicht und griff nach sei-
ner Hand.

»Jez, um ehrlich zu sein, ich bin ein bisschen besorgt.
Wenn du deshalb eine Panikattacke bekommen hast, ergibt
es keinen Sinn. Ich will nicht sagen, dass du da nichts gese-
hen hast, aber wie um alles in der Welt kannst du wissen,
dass es ein Madchen gewesen ist?«

34



Er wollte seine Hand wegziehen, aber sie hielt sie nur
noch fester.

»Und selbst wenn — woher willst du wissen, wie alt sie
war oder dass sie gejagt wurde? Vielleicht war es ein Kind
beim Spielen oder jemand, der einfach rannte? Alles Mog-
liche. Und selbst wenn sie gejagt wurde, warum um alles
in der Welt reagierst du darauf so?«

Unbewusst sprach sie in dem Ton, den sie bei den Kin-
dern benutzte, und das wurmte ihn.

»Ich weif$ es nicht. Es sah nur aus, als wiirde sie gejagt
werden, und das hat mich beunruhigt.«

»Aber es leuchtet mir wirklich nicht ein. Wir mussen
ungefihr zweitausend Fuf$ hoch gewesen sein, wenn nicht
hoher. Es ist unmoglich, dass du solche Details aus dieser
Hohe gesehen haben sollst, oder in den paar Sekunden, die
wir tatsdchlich tiber dem Bereich waren. «

»Aber ich habe sie gesehen. Das erfinde ich nicht.«

»Du hast aus dieser Hohe vielleicht Menschen gesehen,
aber du kannst nicht in der Lage gewesen sein zu erken-
nen, wer sie waren oder was sie taten. Schatz, das ist ein-
fach nicht moglich. «

Thr Tonfall war entschieden, aber auch leicht unglaubig.

»Und selbst wenn du glaubst, du hattest etwas gesehen,
wire es unmoglich, auf Google Earth zu identifizieren,
wo genau das war. Und warum die Panik? Ich verstehe
wirklich nicht, wie du tiberhaupt auf solche Gedanken
kommst. «

Thre Logik ging ihm auf die Nerven, obwohl er insge-
heim wusste, dass sie recht hatte. Es war nicht das, was er
horen wollte. Er wollte, dass sie ihm glaubte und dass sie
ihm half herauszufinden, was passiert war.

»Ach, du bist jetzt also auch Luftfahrtexpertin, ja?« Er
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sah ihr streitstichtig ins Gesicht. »Ich sag dir was. Wenn du
mir nicht glaubst, dann such dir noch irgendeine andere
Kochsendung im Fernsehen. Los, geh, bestimmt gibt’s da
noch was Leckeres.«

Er horte selbst, wie spottisch und unwirsch er klang,
und er schamte sich, kaum dass er zu Ende gesprochen
hatte. Sarah zog die Hand weg, als hitte er sie geschlagen.

»Sarah, es tut mir leid. Ich weifd nicht, warum ich das
gesagt habe. Ich habe nicht gemeint ...«

Er zwang sich, ihr in die Augen zu schauen, und erwar-
tete einen gekrankten Blick. Was er stattdessen sah, war
eher eine Art Enttduschung, und das traf ihn noch mehr.

»Aber ich«, sagte sie. » Vielleicht ist es, weil du manch-
mal ein gemeines kleines Arschloch bist.« Damit wandte
sie sich ab und ging.

Er hatte den ganzen Tag mit jemandem streiten wollen.
Also warum nicht mit ihr?

»Was soll das heiffen? Komm mir nicht mit einer sol-
chen Bemerkung und mach dich dann einfach vom Acker,
verdammt. Wenn du mir etwas zu sagen hast, nur zu! Sag
es ruhig. «

Sie blieb in der Tiir stehen, biss aber auf seinen Koder
nicht an.

»Das ist verruckt, Jeremy, und ich glaube, tief im Inne-
ren weifdt du es. Sag mir Bescheid, wenn du bereit bist,
dich wie ein Erwachsener mit mir zu unterhalten. Ich bin
hier. «

Behutsam schloss sie die Tur hinter sich.



Die Atmosphire beim Friihstiick war angespannt. Sarah
wiurde es niemals zulassen, dass die Kinder Unstimmigkei-
ten zwischen ihnen bemerkten, aber Jeremy spiirte, dass
sie ihm nicht verziehen hatte. Er merkte es an der flachen
Prizision ihrer Stimme, wenn sie mit ihm sprach, und an
einer gewissen Harte in ihrem Blick, die ihre Iris stahl-
grau farbte. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass
sie innerlich zerrissen war: Halb war sie schlicht wiitend
wegen seiner billigen Spitze, halb machte sie sich Sorgen
um ihn und wollte dariiber reden. Deshalb liebte er sie
umso mehr, und es schmerzte ihn in der Brust, wenn er an
seine gemeinen Worte vom Vorabend dachte.

Er sah zu, wie sie Obst und Joghurt fir sich und die Kin-
der bereitstellte und spielerisch die Himbeeren fur Lucy
abzihlte, indem sie sie sich auf die Fingerspitzen legte.

»Hier ist eine richtig dicke, saftige«, sagte sie und schob
Lucy die auserwiahlte Frucht in den erwartungsvoll aufge-
sperrten Mund. »So, meine SiifSe, auf der stand ganz ein-
deutig dein Name.«

Sein Name stand heute Morgen leider nirgendwo. Sie
machte ihm keinen Kaffee — ja, schlimmer noch, sie stellte
ihm nicht mal eine Tasse hin.

Jeremy hatte oft gesehen, wie sie den Kindern das grofSte,
saftigste Stiick Kuchen gab und sich selbst nur das zerbro-
chene oder kleinste Stiick nahm. Das gehorte anscheinend
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zum Muttersein dazu: dieses Verlangen, Opfer zu bringen
fur die, die man liebte, selbst wenn es um solche Kleinig-
keiten ging. Aber aus irgendeinem Grund bewegte es ihn
diesmal nicht so, wie es sollte. Statt eines warmen Gefiihls
erzeugte es einen Stich von ganz anderer Art, der gefahrli-
che Ahnlichkeit mit Eifersucht hatte.

Seine Gedanken kehrten unausweichlich zu seiner Mut-
ter zuriick. Es war nie ihre Art gewesen, ihm das grofSte
Kuchenstiick zu uiberlassen. Jeder kleine Leckerbissen war
fir ihren eigenen Mund bestimmt, nie fur seinen. Er sah
sie vor sich, wie sie ihn beobachtete, wihrend ihre karme-
sinroten Lippen sich um die letzte Praline schlossen, und
wie sie mit einem gehissigen Blick seine Enttduschung
genoss.

Jemand — wahrscheinlich Onkel Ian — hatte ihm einmal
erzahlt, Karmesin werde aus zerquetschten Kafern herge-
stellt, aus einer wichsern leuchtenden Substanz, die diese
Kafer das Leben kostete. Als Kind hatte er sich muhelos
vorstellen konnen, wie seine Mutter die kleinen Kadaver
zerstampfte, bevor sie sich ihre roten Sekrete auf die Lip-
pen schmierte.

Bei dem Gedanken daran tiberlief ihn ein Schauder. Als
er sah, dass Sarah ihn beobachtete, zwang er sich zu einem
hoffentlich gewinnenden Lacheln. Nur ging es leider als
Verlierer durchs Ziel. Liebevoll, beruhigend, normal hatte
es werden sollen, aber stattdessen wurde daraus ein star-
res Entbloflen der Ziahne, das ihre Besorgnis ganz sicher
nicht zerstreuen wiirde. Es war das Grinsen eines Wolfs
im Schafspelz.

Er kippte den letzten Rest seines (selbstgebruhten) Kaf-
fees herunter und ging zur Tur. Unterwegs blieb er stehen,
um Sarah zu umarmen und das Kinn in einer flehentlichen
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Geste auf ihren Scheitel zu legen. Sie erstarrte in seinen
Armen; noch war sie nicht bereit, ihm zu verzeihen.
»Es tut mir leid, Sarah«, flisterte er in ihr Haar. »Ich bin
manchmal ein solcher Idiot. Ich habe dich nicht verdient.«
Es erforderte mehr als eine Umarmung im Vorbeigehen.
Sie blieb stumm und starr. Seufzend drickte er sie kurz an
sich und verlief§ seine kleine Kernfamilie.

Im Buro war es stickig und 6de, und sosehr er sich auch
um Konzentration bemiihte, fesselte ihn die Arbeit doch
nicht mehr als am Tag zuvor. Obwohl er die Sache auch
aus Sarahs Perspektive sehen konnte, wurde er das Geftuihl
nicht los, dass sie im Irrtum war. Er akzeptierte sogar, dass
seine Ideen moglicherweise irrational waren, aber das
anderte nichts an den Bildern, die in seinem Kopf aufblitz-
ten, sobald seine Wachsambkeit nachliefs. Es zerstreute die
Uberzeugung nicht, dass irgendwo zwischen diesen Biu-
men ein Madchen zu Schaden gekommen war, und es mil-
derte nicht den Drang herauszufinden, wer sie war und
was mit ihr passiert war.

Emily! Der Name schnitt wie eine Messerklinge durch
seine Gedanken, und plotzlich wurden seine Handflachen
feucht. Emily, kleine Em. Sein Herz schlug schneller. Damit
durfte er nicht anfangen. Er durfte nicht an den fehlenden
Teil seiner selbst denken. Warum fiihlte es sich nach all den
Jahren plotzlich an, als wire sie mit ihm in diesem Raum?
Als wiirde er, wenn er plotzlich den Kopf drehte, ihr strah-
lendes Licheln sehen, das Sonnenlicht, das auf ihrem Haar
spielte? Die Luft im Biiro schien in Bewegung zu gera-
ten, als wiirden die Molekiile sich verschieben und Platz
machen, um den Geist eines toten Midchens hereinzulas-
sen, ohne dass einer seiner Kollegen es zu bemerken schien.
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Niemand sah die plotzliche Wildheit in seinem Blick oder
das Zittern seiner Hinde.

Der Schmerz stirbt nie, das hatte er schon frih gelernt.
Man bringt ihn einfach irgendwie unter. Er grabt sich eine
kleine Hohle in deiner Seele und verkriecht sich und war-
tet. Wartet auf die zufallige Bemerkung, die verirrte Erinne-
rung, den gewissen Duft, um sich wieder zum Leben erwe-
cken zu lassen. So war es jetzt: Etwas hatte den Schmerz
aufgeweckt, und er war so frisch wie eh und je. Als wire
das alles erst gestern passiert.

Das Klingeln seines Handys trieb seine Gedanken aus-
einander. Die driangenden Vibrationen liefSen das Telefon
in panischen Kreisen auf dem Tisch herumfahren. Es war
Sarahs Nummer, und ihm stockte der Atem. Sie rief ihn
so gut wie nie bei der Arbeit an. Sofort dachte er an die
Kinder: Hatte sich eins von ihnen verletzt, oder war, Gott
behiite, Schlimmeres passiert? Dicht auf den Fersen von
Emilys Geist erschien dieser Anruf wie ein boses Omen,
und seine Nerven vibrierten wie ein gespannter Draht.

»Hallo?« Die Angst war in seiner Stimme zu horen, als
er darauf wartete, dass die Axt fiel.

»Jeremy, ich bin’s. Ich habe eben einen Anruf vom Kran-
kenhaus in Bristol bekommen. Deine Mutter wurde ges-
tern Abend eingeliefert. Viel wollten sie mir nicht sagen,
aber was sie gesagt haben, klang nicht gut.«

Er horte den dringlichen Unterton in ihrer Stimme. Die
schlechte Laune ihm gegentiber schien vergessen.

Er zogerte einen Herzschlag lang und bemiihte sich,
seine Gefiithle zu ordnen. Da war Erleichterung — weil es
nicht Sarah oder eins der Kinder war —, aber auch noch
etwas anderes. Und dann wusste er es: Es war Bedauern.
Eine machtige Woge der Trauer um das, was hitte sein
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konnen, was hatte sein sollen. Um die Beziehung, die sie
nie gehabt, die Liebe, die sie nie geteilt hatten. Reue wegen
all der Krankungen und Vorwirfe, wegen der Grausamkei-
ten, die er nie mehr ungeschehen machen konnte. Wegen
all der Weihnachts- und Geburtstagsfeste, der grofSen und
kleinen Feiertage, die Zeiten des Glucks hitten sein sollen.
Das war nicht nur traurig fur ihn, sondern auch fur sie. Es
uberraschte ihn, dass er nach allem, was sie war, und allem,
was sie getan hatte, immer noch Reue wegen der Dinge
empfinden konnte, die ihr entgangen waren. Die Enkel-
kinder, die sie nie wirklich gekannt hatte. Die Schwieger-
tochter, die ihr Liebe geschenkt hitte, wenn sie sie je in
ihre Nihe gelassen hitte. Ein riesiger Ozean von verpass-
ten Gelegenheiten und Zeit, die sie nie zuriickbekommen
wurden. Keine zweiten Chancen.

» Jeremy, bist du noch da? Alles okay?«

»Ja. Entschuldige, es ist ... ich weif$ nicht, ich bin tiber-
rascht, das ist alles. Was muss ich tun?«

Das war eine alberne Frage. Es war seine Mutter, nicht
ihre, aber Sarah war diejenige, die pflichtbewusst Kontakt
gehalten hatte. Sie hatte seine Mutter zweimal im Monat
angerufen und ihr Fotos von Jack und Lucy geschickt. Sie
hatte dafiir gesorgt, dass seine Mutter Teil der Familie blieb,
wenn auch auf Distanz. Aber ihre Beziehung hatte sie nie
so recht verstanden, denn die zwischen ihr selbst und ihren
Eltern hatte anders nicht sein konnen. Zu Anfang hatte
sie sich sehr bemiiht, zwischen ihnen alles in Ordnung zu
bringen, bis sie begriffen hatte, dass manche Familien irre-
parabel verkorkst und verbogen und ihre Triimmer unter
einem Berg von Geschichte vergraben waren.

» Jeremy, sie ist deine Mutter. Du musst sie besuchen. Du
wirst dir niemals verzeihen, wenn du es nicht tust. Ganz
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gleich, wie du uber sie denkst, sie hat sonst niemanden.
Du bist ihr Sohn, ihr nichster Verwandter. Schatz, hor mir
zu: Du kannst davor nicht weglaufen, auch wenn du es
mochtest.«

Jeremy seufzte, voller Widerwillen und Uberdruss, aber
das war nur Effekthascherei, denn er wusste, sie hatte wie-
der einmal recht.

Die Fahrt von London nach Bristol verlief entspannt.
Sie fuhrte hochstens drei Stunden lang mehr oder weni-
ger schnurgeradeaus tiber die Autobahn M4, und Jeremy
empfand beinahe Gewissensbisse bei dem Gedanken
daran, wie lange es her war, dass er diese Fahrt zuletzt
unternommen hatte. Es war ein strahlender September-
tag, frisch und klar, mit einem wolkenlosen Himmel. Die
Reise hitte beinahe Spafl machen koénnen, wire da nicht
gewesen, was am Ende auf ihn wartete. Mit Krankenhau-
sern hatte er nie etwas anfangen konnen, und die Kombi-
nation von Krankenhaus und seiner Mutter wiirde niemals
Spafd machen. Sarah hatte angeboten mitzukommen, aber
obwohl die Versuchung grof§ gewesen war, wusste er, dass
er dies allein tun musste. Wenn Frieden zu schliefSen war,
musste er es versuchen — wenn nicht um seiner Mutter wil-
len, dann doch wenigstens fur sich.

Der Wagen fraf$ die Meilen sehr viel gieriger, als ihm
lieb war. Hinter Reading fiihrte die Autobahn durch eine
offene Landschaft. Biume und Hecken zu beiden Seiten
zeigten die ersten Verfirbungen des Herbstes, einzelne gol-
dene Flecken, verstreut in der griinen Weite. Wellige Fel-
der reichten bis zum Horizont, und in der Ferne stand
auf einer runden Hiigelkuppe ein Zierturm, die torichte
Laune eines vergangenen Grundbesitzers. Jeremy sah ihn
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im Voruberfahren und dachte an seine eigene Torheit — wie
konnte er blofs glauben, es konne mit seiner Mutter jemals
eine Versohnung geben? Er fuhlte sich plotzlich versucht,
die ndchste Ausfahrt zu nehmen und sich in einer stillen
Parkbucht zu verstecken, um mit seinen Gedanken allein
Zu sein.

Seine Mutter. Es war merkwiirdig, wie oft sie gerade
in letzter Zeit in seine Gedanken eindrang, fast als habe
er auf irgendeiner Ebene gewusst, dass sie sich dem Ende
ihres Lebens niherte. Verband der Hass sie, wie es eigent-
lich die Liebe tite? Oder waren sie verbunden durch eine
Art morphische Resonanz, geboren aus Trauma und Ver-
lust? Was immer der Grund sein mochte, er hatte ihre
Anwesenbheit in den letzten Tagen stiarker gespiirt als sonst.

Er betrat das stille Nebenzimmer, und da lag sie,
Mrs Marian Horton. Gefiltertes Licht sickerte durch die
Jalousien und berthrte kithn ihr Gesicht. Es war sehr viel
kithner als er. Er sah sie jetzt zum ersten Mal seit fast drei
Jahren, und die Veranderung war bestiirzend. Er wusste,
ihr Herz hatte versagt, aber er hatte nicht damit gerechnet,
dass sie so schwer gezeichnet sein wiirde. Thre Fiifle rag-
ten unter der Decke hervor, glatt gewolbt und von einem
filigranen Netz aus blau-grauen Adern uberzogen. Thre
Zehen sahen aus wie eine Reihe von dicken kleinen Wiirs-
ten, deren Haut anfing zu reifSen und zu platzen, als hatte
jemand mit einer Gabel hineingestochen. Zehn kleine
Schweinchen aus dem Abzihlreim, die nie wieder auf den
Markt gehen wiirden. Mit ihren wassergefiillten FufSgelen-
ken war es genauso — sie waren elefantds, genau wie ihre
Arme, und ihre geschwollenen Hinde schienen ihm eine
Parodie zu sein auf ihre schlanken beringten Finger, die
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