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Prolog

ANONYMER BRIEF AN SABRINA BALDINI

»Der Mai ist gekommen ... Wie schon dein Garten doch
bliiht und griint, Sabrina! Ich habe dich gestern Abend gese-
hen, als du noch drauflen gesessen hast. Wo war dein Mann?
Er ist wenig daheim bei dir, stimmt’s? Weif$ er eigentlich,
dass du keineswegs die treue Gattin bist, die er in dir sieht?
Hast du ibm all die Untiefen deines Lebens gebeichtet? Oder
behiltst du die entscheidenden Dinge fiir dich? Es wiirde
mich interessieren, ob du es schaffst, neben ihm alt zu wer-
den und ibm dabei deinen Ehebruch zu verschweigen.

Wie auch immer, du bist viel allein. Es wurde dunkel, und
du warst immer noch drauflen. Spdter bist du ins Haus ge-
gangen, aber du hast die Terrassentiir offen gelassen. Wie
unvorsichtig von dir, Sabrina! Hast du nie gehort, dass das
gefahrlich sein kann? Die Welt ist voller boser Menschen ...
voller rachsiichtiger Menschen. Rachsucht ist bose, aber
manchmal ist sie nur allzu verstandlich, findest du nichi? Je-
der bekommt das, was er verdient. Die Welt kann man nur
dann ertragen, wenn man an eine ausgleichende Gerechtig-
keit glaubt. Manchmal ldsst die Gerechtigkeit zu lange auf
sich warten, dann muss man ihr auf die Spriinge helfen.

Du verstehst, dass du den Tod verdient bhast, Sabrina,
nicht wahr? Es hdtte dir klar sein miissen seit jenen lang ver-
gangenen Tagen, da du so furchtbar versagt hast. Man nennt
das unterlassene Hilfeleistung, was du da getan hast. Oder
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besser: nicht getan hast. Was war der Grund, Sabrina? Faul-
heit? Gleichgiiltigkeit? Du wolltest dich mit niemandem an-
legen? Dir nicht die Finger verbrennen? Nicht anecken?
Ach, es sind doch immer die gleichen Geschichten! Du warst
so engagiert in deinem Einsatz fiir andere. Aber nur, solan-
ge du dir keinen Arger einhandeln musstest. Viel Gerede,
nichts dabinter. Es ist so bequem, wegzuschauen! Und es
bringt nichts als Verdruss, wenn man sich einmischt!

Aber man muss bezablen. Irgendwann. Immer. Sicher
hast du gehofft, dieser Kelch gebt an dir voriiber, nicht wabr,
Sabrina? So viele Jabre ... Da verblassen die Erinnerungen,
und vielleicht hast du jene Tage langst verdringt, beschonigt
in deinem Geddchtnis, und langsam hast du dir gedacht,
dass du noch einmal Gliick gehabt hast. Dass du davonge-
kommen bist, obne die Rechnung bezablen zu miissen.

Hast du das wirklich geglaubt? Eigentlich scheinst du mir
dafiir zu intelligent. Und zu erfabren.

Der Zeitpunkt ist jetzt gekommen. Irgendwann musste er
kommen, und ich finde, linger sollte man nun nicht mehr
warten. Von meiner Seite aus ist alles klar. Das Urteil iiber
dich ist gefdllt, und sehr bald werde ich es vollstrecken. An
dir und an Rebecca. Sie trigt genauso viel Schuld wie du,
und es wdre nicht in Ordnung, wenn du allein den Kopf hin-
halten miisstest.

Ich werde mir Zeit nebhmen fiir jede von euch beiden. Es
wird nicht einfach, schnell und obne grofies Aufheben iiber
die Biibne gehen. Ibr werdet leiden. Euer Sterben wird
schwer sein. Es wird sich lange genug hinzieben, dass ibr
Gelegenbhbeit habt, intensiv iiber euch und euer Leben nach-
zudenken.

Bist du schon gespannt auf die Begegnung mit mir, Sabri-
na? So gespannt, dass du abends nicht mebr lange in deinem
schonen Garten sitzen wirst? Dass du darauf achten wirst,
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die Terrassentiir stets geschlossen zu halten? Dass du dich
vorsichtig nach rechts und links umschauen wirst, wenn du
dein Haus verldsst? Dass du zusammenzuckst, wenn es an
der Tiir klingelt? Dass du nachts wach im Bett liegst, wenn
dein Mann wieder einmal nicht dabeim ist, und angstvoll in
die Dunkelbeit lauschst und dich immer wieder fragst, ob du
wirklich alle Tiiren gut verschlossen hast? Oder wirst du das
Licht stiandig brennen lassen, weil du die Schwdrze um dich
herum gar nicht mehr ertrigst? Aber du weifst, dass auch
dies dich nicht in Sicherbeit bringt, nicht wahr? Ich komme
genau dann, wenn ich es mir vorgenommen habe. Du wirst
dich nicht schiitzen kénnen.

Und im Grunde weifSt du das auch.

Ich melde mich bald wieder bei dir, Sabrina. Es ist schén
zu wissen, dass du bis dabin Tag und Nacht an mich denken
wirst. Und dass du immer elender und grauer ausseben
wirst. Es macht mir Freude, das zu beobachten.

Ich bin bei dir!«






Sonntag, 18. Juli

Sie traumte, ein kleiner Junge habe an ihrer Haustiir geklin-
gelt. Sie wimmelte ihn ab, so wie sie jeden abwimmelte, der
ungebeten vor ihr stand und irgendetwas von ihr haben woll-
te. Dieses tiberfallartige Betteln war ihr schon immer ein
Dorn im Auge gewesen, sie fiihlte sich bedringt und geno-
tigt, wenn plotzlich jemand auf ihrem Grundstiick aufkreuz-
te und die Hand aufhielt. Meist ging es um einen guten
Zweck, natlirlich, aber wer wusste schon, ob diese Leute im-
mer ehrlich waren? Und auch wenn sie mit irgendwelchen
Ausweisen herumfuchtelten, die sie als sammelberechtigt fur
karitative Vereinigungen auswiesen, so war es doch einfach
unmoglich, so schnell zu erkennen, ob es sich nicht um eine
mehr oder weniger gut gemachte Filschung handelte. Vor al-
lem, wenn man siebenundsechzig Jahre alt war und zuneh-
mend Probleme mit den Augen hatte.

Kaum dass sie die Tiir geschlossen hatte, klingelte es er-
neut.

Sie setzte sich ruckartig im Bett auf, verwirrt, weil das
Klingeln aus dem Traum sie diesmal tatsdchlich aus dem
Schlaf gerissen hatte. Das Bild des Jungen hatte sie noch im-
mer vor Augen: ein spitzes, blasses, fast durchsichtiges Ge-
sicht mit riesigen Augen. Er bat nicht um Geld, er bat um Es-
sen.

»Ich habe solchen Hunger«, hatte er gesagt, leise und
doch fast anklagend. Sie hatte die Tur zugeworfen, entsetzt,
erschrocken, konfrontiert mit einem Aspekt der Welt, den sie
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nicht sehen wollte. Hatte sich umgedreht und versucht, das
Bild loszuwerden, und in dem Moment hatte es geklingelt,
und sie dachte: Nun ist er das schon wieder!

Warum war sie jetzt aufgewacht? Hatte es fatsdchlich ge-
klingelt? Man baute solche Gerdusche gern in seine Traume
ein. Aber es hitte dann ja nur ein Wecker sein konnen, und
sie hatten gar keinen. SchliefSlich arbeiteten sie nicht mehr,
und morgens wurden sie beide ohnehin ganz von selbst ziem-
lich frith wach.

Es war sehr dunkel, aber durch die Ritzen des Rolladens
drang ein wenig Licht von den Straflenlaternen herein. Sie
konnte ihren schlafenden Mann neben sich sehen. Wie im-
mer lag er vollig bewegungslos, und sein Atem ging so flach
und leise, dass man sehr genau hinhoren musste, um zu wis-
sen, ob da tiberhaupt noch Atem war. Sie hatte schon gele-
sen, dass iltere Paare abends gemeinsam einschliefen, und
dann wachte morgens einer von ihnen auf und der andere
war tot. Dann hatte sie gedacht, wenn Fred auf diese Art ster-
ben wiirde, wiirde es ganz schon lange dauern, bis ihr das
auffiel.

Thr Herz klopfte hart und schnell. Ein Blick zur elektroni-
schen Uhr, deren Zahlen hellgriin leuchteten, sagte ihr, dass
es fast zwei Uhr in der Nacht war. Keine gute Zeit, um auf-
zuwachen. Man war so schutzlos. Sie jedenfalls. Sie hatte
schon oft das Gefuhl gehabt, sollte ihr jemals etwas Schlim-
mes zustofSen — sollte sie sterben zum Beispiel -, dann wiir-
de das nachts zwischen ein und vier Uhr passieren.

Ein bedriuckender Traum, sagte sie sich, nichts weiter. Du
kannst ruhig wieder einschlafen.

Sie legte sich in ihr Kissen zuriick, und in diesem Moment
klingelte es erneut, und sie begriff, dass es kein Traum gewe-
sen war.

Jemand klingelte um zwei Uhr nachts an ihrer Haustiir.
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Sie setzte sich erneut auf und horte ihren eigenen hekti-
schen Atem in der beklemmenden Stille, die auf das schrille
Klingeln folgte.

Das ist ganz ungefahrlich, dachte sie, ich muss ja nicht auf-
machen.

Es konnte nichts Gutes bedeuten. Nicht einmal Hausierer
klingelten um diese Zeit. Wer um diese Zeit Menschen aus
dem Schlaf schreckte, der fithrte entweder Boses im Schilde
oder war in eine Notlage geraten. Und war Letzteres nicht
viel wahrscheinlicher? Ein Einbrecher oder Raubmorder
wiirde doch nicht klingeln?

Sie knipste das Licht an und beugte sich tiber ihren tief
schlafenden Mann. Der konnte iiberhaupt nichts horen, da
er die Ohren mit Ohropax zugestopselt hatte. Fred war so
empfindlich mit Gerduschen, ihn storte schon das Wispern
des Windes in den Bdumen vor dem Schlafzimmerfenster.
Oder das Knarren einer Holzdiele oder das welke Blatt einer
Zimmerpflanze, das sich loste und zu Boden glitt. Er er-
wachte davon, und das war das Schlimmste fiir ihn. Aufwa-
chen zu miissen, wenn er eigentlich beschlossen hatte zu
schlafen. Es stiirzte ihn in namenlose Wut. Seine Laune war
fur Tage verdorben. Irgendwann hatte er deshalb mit dem
Ohropax begonnen. Und seine Frau hatte aufgeatmet.

Sie zogerte daher, ihn zu wecken. Er konnte ihr das so tibel
nehmen, dass er eine Woche lang kaum noch mit ihr spre-
chen wiirde. Jedenfalls dann, wenn er spater befand, dass es
unnotig gewesen war, ihn aus dem Schlaf zu reifSen. Sollte
sich herausstellen, dass man ihn doch besser geweckt hatte,
und sie tat es nicht, konnte ihr das Gleiche passieren. Sie war
jetzt seit dreiundvierzig Jahren mit diesem Mann verheiratet,
und ihr Leben mit ihm hatte iiberwiegend aus Momenten
dieser Art bestanden: zerrissen zwischen zwei Moglichkei-
ten, nervos abwigend, welches der richtige Weg sein moch-
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te, oberstes Anliegen dabei stets, seine Wut nicht herauszu-
fordern. Es war, weif§ Gott, kein einfaches Leben mit ihm.

Es klingelte ein drittes Mal, langer anhaltend diesmal, for-
dernder, drangender. Sie entschied, dass Freds Nachtschlaf
einem so ungewOhnlichen Vorkommnis geopfert werden
durfte. Sie riittelte an seiner Schulter.

»Fred«, wisperte sie, obwohl er sie nicht horen konnte,
»wach auf! Bitte, wach auf! Es ist jemand an der Haustiir!«

Fred wilzte sich unwillig knurrend zur Seite, dann war er
urplotzlich mit einem Schlag hellwach und saf§ nun auch auf-
recht im Bett. Er starrte seine Frau an.

»Was, zum Teufel ....«, begann er.

»Es ist jemand an der Tiir!«

Er konnte nur ihre Mundbewegungen sehen und zog sich
widerwillig seine Stopsel aus den Ohren. » Was ist los? Wie
kommst du dazu, mich zu wecken? «

»Es klingelt an der Tir. Jetzt schon dreimal.«

Er starrte sie immer noch an, als sei sie nicht ganz normal.
»Wie? Es klingelt an der Tur? Um diese Zeit? «

»Ich finde das ja auch sehr beunruhigend.« Sie hoffte, es
werde wieder klingeln, denn sie konnte erkennen, dass Fred
ihr nicht glaubte, aber fiir den Moment blieb alles ruhig.

»Du hast getraumt. Und wegen eines dimlichen Traumes
meinst du mich wecken zu miissen? « Seine Augen blitzten sie
bose an. Seine weifSen Haare standen in alle Richtungen vom
Kopf ab.

Ein schlecht gelaunter, murrischer, alter Mann, dachte sie,
und inzwischen auch nicht einmal mehr attraktiv. Vielleicht
lebe ich noch zwanzig Jahre. Wenn er nicht vor mir stirbt,
dann habe ich am Ende dreiundsechzig Jahre mit ihm gelebt.
Dreiundsechzig Jahre!

Der Gedanke stimmte sie mit einem Mal so traurig, dass
sie hitte weinen mogen.
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»Greta, wenn du noch einmal ...«, begann Fred voller
Zorn, aber genau in diesem Moment klingelte es erneut an
der Tur, noch etwas langer und anhaltender als zuvor.

»Siehst du!« Es klang fast triumphierend. »Es ist jemand
an der Tiir!«

»Tatsache«, sagte Fred perplex. »Es ist ... es ist zwei Uhr
in der Nacht!«

»Ich weifd. Aber ein Einbrecher ...«

»... wirde kaum klingeln. Obwohl es theoretisch seine
einzige Chance wire, bei uns ins Haus zu gelangen! «

Das stimmte. Fred hatte viel Mihe und Zeit darauf ver-
wandt, das Haus in eine Festung zu verwandeln, damals, vier
Jahre zuvor, als sie es gekauft hatten und eingezogen waren.
Thren Altersruhesitz, wie er es nannte. Ruhiges Miinchener
Randgebiet, ein eher wohlhabendes Viertel. Sie hatten zuvor
auch in Miinchen gelebt, in einer ganz anderen Ecke zwar,
aber es hatte sich ebenfalls um eine so genannte bessere Ge-
gend gehandelt. Doch sie waren junger gewesen. Mit dem Al-
ter hatte sich bei Fred eine ausgepragte Paranoia entwickelt,
was Einbrecher anging, und so waren inzwischen alle Fens-
ter im Erdgeschoss vergittert, die Rollldden im ganzen Haus
mit Sicherheitsschlossern versehen, und natiirlich gab es eine
Alarmanlage auf dem Dach.

»Vielleicht sollten wir das Lauten einfach ignorieren. «

»Jemanden ignorieren, der uns mutwillig aus dem Schlaf
reif§t? « Fred schwang beide Beine tiber den Bettrand. Er be-
wegte sich fur sein Alter noch ziemlich elastisch. Aber er
wurde sehr mager in der letzten Zeit. Der blauschwarz ge-
streifte Schlafanzug aus Seide schlabberte wie ein leerer Sack
um ihn herum. »Ich werde die Polizei anrufen! «

» Aber das kannst du doch nicht machen! Vielleicht ist es
ein Nachbar, der Hilfe braucht! Oder es ist ...« Sie sprach
nicht weiter.
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Fred wusste, wen sie meinte. »Warum sollte er zu uns
kommen, wenn etwas ist? Er hat sich seit Ewigkeiten nicht
blicken lassen. «

»Trotzdem. Er konnte es sein. Wir sollten ...« Sie war im
Grunde vollig ratlos und tiberfordert. » Wir miissen irgend-
etwas tun!«

»Sag ich ja! Die Polizei rufen!«

»Und wenn es dann aber wirklich nur ... er ist?« Warum,
dachte sie, habe ich immer diese Angst, in Freds Gegenwart
auch nur seinen Namen zu nennen?

Fred war das Hin und Her nun leid.

»Ich werde jetzt einmal nachsehen«, sagte er entschlossen
und verlief§ das Zimmer.

Sie horte seine Schritte auf der Treppe. Dann vernahm sie
seine Stimme unten im Hausflur. »Hallo? Wer ist denn da?«

Spater — als sie schon gar nicht mehr die Moglichkeit hat-
te, sich mit Fred dariiber auszutauschen, und als sie bereits
begriff, dass es keine zwanzig Jahre mehr sein wiirden, die
sie zu leben hatte, sondern nur noch Stunden oder besten-
falls Tage — fragte sie sich, welche Antwort ihr Mann von der
anderen Seite der Tiir bekommen hatte, dass er sie so schnell
und bereitwillig geoffnet hatte. Sie horte, dass die verschie-
denen Sicherheitsriegel gelost wurden. Dann vernahm sie ei-
nen dumpfen Schlag, den sie sich nicht erkldren konnte, der
jedoch ihren ganzen Korper in Alarmbereitschaft versetzte.
Die feinen Harchen an ihren Unterarmen standen aufrecht.
Thr Herz wollte nicht aufhéren zu rasen.

»Fred?«, rief sie angstvoll.

Irgendetwas unten im Haus fiel polternd zu Boden. Dann
horte sie Freds Stimme. »Ruf die Polizei! Ruf sofort die Poli-
zei! Schnell! Beeil dich!«

Es war der falsche Rat. Es gab im ersten Stock des Hauses
kein Telefon. Sie hitte es schaffen konnen, ihre Zimmertiir
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zu erreichen, sie zuzuschlagen und zu verriegeln, und dann
hitte sie das Fenster 6ffnen, sich in die Nacht hinauslehnen
und um Hilfe schreien konnen. Hitte er sie nur angewiesen,
dies zu tun ... Oder wenn sie von selber darauf gekommen
wire ... So aber sprang sie kopflos aus dem Bett, schliipfte,
am ganzen Korper wie Espenlaub zitternd, in ihren Morgen-
mantel und eilte ins Treppenhaus. Gehorsame Ehefrau bis
zuletzt. Polizei rufen, hatte er gesagt. Das Telefon befand sich
im Wohnzimmer. Fred besafl zwar zudem ein Handy, aber
wo das herumlag, das wusste sie erst recht nicht.

Erst auf der Treppe ging ihr auf, dass sie einen verhdngnis-
vollen Fehler begangen hatte.

Aber da war es bereits zu spit.



Dienstag, 20. Juli

Um halb finf am Morgen gab es Karen auf, noch etwas
Schlaf finden zu wollen, und sie entschied, dass es besser sei,
aufzustehen und etwas Sinnvolles zu tun, als sich noch lin-
ger im Bett herumzuwilzen und schliefSlich vollends gera-
dert zu sein.

Aber was ist schon sinnvoll, dachte sie, was, in meinem
Leben, ist schon sinnvoll?

Wolf, ihr Mann, schlief noch, er hatte nichts von der
Schlaflosigkeit seiner Frau mitbekommen. Das war auch gut
so, denn er hitte entweder mit Spott oder mit Vorhaltungen
darauf reagiert, und beides hatte Karen — wieder einmal — in
Tranen ausbrechen lassen. Sicherlich hitte er sie darauf hin-
gewiesen, dass sie abends zu fruh ins Bett ging, daher
zwangsldufig auch am nichsten Morgen zu frith aufwachte
und schliefSlich alle mit dem Lamento iiber ihr nichtliches
Wachliegen verruickt machte.

Vielleicht hatte er Recht. SchliefSlich klang es logisch, was
er sagte. Und es hatte leider immer sehr wenig Sinn, ihn an-
deren Argumenten und Erklirungen zuginglich machen zu
wollen. Fiir Wolf gab es eine Sicht der Dinge, und das war
seine, und damit Schluss. Karen wusste selber, dass sie
abends zu fruh schlafen ging, aber sie war so erschopft, so
kraftlos, dass ihr einfach die Augen zufielen, ganz gleich,
was sie tat. Sie kroch in ihr Bett wie eine Kranke, deren Kor-
per am Ende ist, und fiel geradezu iibergangslos in einen nar-
kosedhnlichen Schlaf. Aus dem sie gegen halb vier am Mor-
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gen ebenso tibergangslos aufschreckte und fortan hellwach
war, gepeinigt von angstvollen Gedanken, ihre Zukunft und
die ihrer Familie betreffend.

Sie schliipfte in Jeans und T-Shirt, zog ihre Turnschuhe an
und schlich aus dem Schlafzimmer. In einem Buch hatte sie
gelesen, dass Bewegung an der frischen Luft bei Depressio-
nen hilfreich sein sollte. Sie wusste nicht genau, ob sie de-
pressiv war, aber manche der in dem Buch beschriebenen
Symptome fand sie durchaus bei sich wieder.

Aus den Kinderzimmern klang kein Laut. Offensichtlich
war es ihr geglickt, niemanden von der Familie aufzuwe-
cken.

Als sie die Treppe hinunterkam, stand Kenzo, der Boxer,
schon unten in der Diele und wedelte heftig mit seinem kur-
zen Schwanz. Obwohl er im Wohnzimmer geschlafen hatte —
zur Zeit war das Sofa sein Lieblingsbett —, war es ihm natiir-
lich nicht entgangen, dass Frauchen aufgestanden war und
sich angezogen hatte. Auch interpretierte er ihre Turnschuhe
sofort richtig: Das sah ganz nach einem frithmorgendlichen
Spaziergang aus. Begeistert vollfithrte er ein paar Luftspriin-
ge, lief zur Haustiir und schaute Karen erwartungsvoll an.

»Ich komme ja schon«, wisperte sie ihm zu und griff nach
Halsband und Leine, »aber sei schon leise! «

Der Hochsommermorgen war schon recht hell, die Luft
noch kihl, aber auf eine angenehme, erfrischende Weise.
Der Tag wirde sonnig und heif§ werden. Tau glitzerte auf
dem Gras. Karen atmete tief die reine Luft.

Wie friedlich es ist, dachte sie. Wie still. Alles schlaft noch.
Es ist, als seien Kenzo und ich die einzigen Lebewesen auf der
Welt.

Sie beschloss, zum Wald hiniiberzulaufen und dann dort
eine grofSe Runde zu drehen. Noch durch ein paar StrafSen
der Siedlung hindurch, schon wire sie da. Die Nihe zum
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Wald war — in Hinblick auf den Hund - einer der Grinde ge-
wesen, weshalb sie und Wolf sich fiir das Haus in der Miin-
chener Stadtrandsiedlung entschieden hatten.

Seitdem sie in das neue Haus eingezogen waren, ging es Ka-
ren schlechter. Sie hatte schon vorher unter allen moglichen
Problemen und Sorgen gelitten, wobei sie nie genau hatte de-
finieren konnen, welcher Art ihre Schwierigkeiten waren.
Eine Freundin hatte gemeint, sie sei in ihrer Ehe nicht gliick-
lich, aber das hatte Karen abgestritten. Sehr energisch abge-
stritten. Sie und Wolf kannten einander seit finfzehn Jahren,
waren seit elf Jahren verheiratet und hatten zwei gesunde,
hubsche Kinder. Bis auf die normalen Querelen, die sich
zwangslaufig zwischen zwei erwachsenen Menschen, die un-
ter einem Dach leben, ergeben, war zwischen ihnen weitge-
hend alles in Ordnung. Vielleicht hatten sie ein bisschen we-
nig voneinander, denn Wolf machte Karriere bei der Bank,
fur die er seit Abschluss seines Studiums arbeitete, und war
selten zu Hause. Karen hatte ihren Beruf als Zahnarzthelfe-
rin aufgegeben, als das zweite Kind kam, und es war ihnen
beiden als verniinftige Losung erschienen.

»Ich verdiene genug Geld«, hatte Wolf gesagt, »und du
kannst dich dann ganz um die Kinder kiimmern und musst
dich nicht dauernd so abhetzen.«

Manchmal argwohnte Karen, dass Wolf nicht die gerings-
te Ahnung hatte, in welchem Ausmaf$ allein das Betreuen
zweier Kinder zum Abhetzen zwang, zumal es natiirlich da-
ritber hinaus auch darum ging, das Haus in Ordnung zu hal-
ten, den Garten zu pflegen, Kenzo auszufiihren, simtliche
Einkaufe zu erledigen, die Wasche zu waschen und Wolfs
Hemden zu buigeln. Und es war — und damit, so meinte sie
manchmal in einer Art untergriindiger Ahnung zu erkennen,
néherte sie sich vielleicht dem Kern ihrer Frustration und
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Melancholie — ein Leben im Stress, fiir den ihr kein Mensch
auch nur einen Funken Anerkennung zollte. Andererseits
ging das kaum einer Hausfrau anders, wenn Karen den Le-
serbriefen in Frauenzeitschriften Glauben schenken durfte.
Warum also krallte sie sich an diesem abgegriffenen Klischee
fest, stimmte in das kollektive Jammern ihrer Geschlechtsge-
nossinnen ein, anstatt das Gute in ihrem Leben zu sehen? Die
gesunden Kinder, den liebenswerten Hund, die glatte Karrie-
re ithres Mannes, das schone Haus?

Ja, denn das schone, neue Haus hatten sie seit drei Mona-
ten, und bei ihrem Ritselraten um die Ursache ihrer wach-
senden Schwermut kam ihr dann und wann der Gedanke,
dass sie den Umzug vielleicht nicht verkraftete, die neue Um-
gebung, die neuen Nachbarn. Eindeutig waren ihre Sympto-
me deutlicher geworden. Die Schlaflosigkeit war quilender
geworden, aber auch paradoxerweise ihre Midigkeit. Die
Stunden des Tages dehnten sich in unendliche Leere, und oft
war sie nicht in der Lage, die dahintickenden Minuten mit
Sinnvollem zu fiillen, obwohl es genug zu tun gegeben hitte.
Manchmal safS sie mit dem ellenlangen Einkaufszettel in der
einen, dem Geldbeutel in der anderen Hand auf dem Sofa,
starrte in den blithenden Garten und fand nicht die Kraft,
aufzustehen und zum Supermarkt zu gehen.

War sie einsam? War sie inmitten der vierkopfigen Familie
so einsam, dass ihr der Lebensmut langsam, aber unaufhor-
lich aus der Seele rann und irgendwo versickerte, wo sie ihn
nie mehr finden wiirde?

Eine Woche nach dem Einzug hatte sie sich aufgerafft und
die Nachbarn besucht, in der Hoffnung, hier vielleicht ein
paar nette Kontakte herstellen zu konnen. Die Besuche hat-
ten sie deprimiert: Die alte Dame auf der einen Seite war
ziemlich senil und verbittert, sie hatte Karen unwirsch und
unfreundlich behandelt, so als sei diese personlich an irgend-
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einer Misere in ihrem Leben schuld. Auf der anderen Seite
lebte ein ebenfalls schon recht altes Ehepaar. Karen mochte
die beiden nicht, zumindest konnte sie sich nicht vorstellen,
in ein freundschaftliches Verhiltnis zu ihnen zu treten. Er
horte sich gerne reden und prahlte unablissig mit seinen be-
ruflichen Erfolgen aus der Zeit, da er als hochst gefragter
Rechtsanwalt — wollte man ihm Glauben schenken — sensa-
tionelle Erfolge hatte feiern konnen. Seine Frau sprach fast
gar nichts, fixierte jedoch Karen stindig aus den Augenwin-
keln, und Karen hatte das ungute Gefiihl, sie werde gnaden-
los tiber sie herziehen, kaum dass sie das Haus wieder verlas-
sen hitte. Sie safd, ziemlich erschlagen und wie meist auch
recht depressiv, auf dem geschmacklosen Brokatsofa, nippte
an einem Cognak und versuchte, an den richtigen Stellen be-
wundernd zu licheln oder ein staunendes » Oh!« hervorzu-
bringen.

Und wiinschte sich inbriinstig in die Sicherheit der eigenen
vier Wande zuriick.

»Ich finde sie unsympathisch«, hatte sie abends ihrem
Mann erklirt, »er ist total von sich tiberzeugt, und sie kriegt
den Mund nicht auf und steckt voller Aggressionen. Ich habe
mich richtig unwohl gefiihlt. «

Wolf lachte, und wie so oft fand Karen, dass seinem La-
chen etwas Uberhebliches anhaftete. »Du bist aber wirklich
schnell in deinen Analysen, Karen. Ich dachte, du warst eine
knappe halbe Stunde dort dritben? Und kannst diese wild-
fremden Menschen bereits so genau einordnen? Hut ab,
kann ich da nur sagen!«

Natiirlich verspottete er sie, aber warum verletzte sie dies
so sehr? Das war doch frither nicht so gewesen. Was hatte sie
so empfindlich werden lassen? Oder war sein Spott schirfer
geworden? Oder kam beides zusammen und bedingte einan-
der? Wolf war beifSender geworden, und das machte sie sen-
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sibler, und ihre Sensibilitit wiederum forderte ihn heraus,
hérter mit ihr umzuspringen. Was vielleicht nicht das war,
was ein liebevoller Ehemann tun sollte, aber die menschliche
Natur folgte ihren eigenen Gesetzen.

Und die neuen Nachbarn waren es zumindest ganz sicher
nicht wert, ihretwegen zu streiten.

Die neuen Nachbarn ...

Kenzo hatte eine interessante Spur auf dem Asphalt ent-
deckt und erhéhte merklich sein Tempo. Karen musste schon
beinahe traben, um mit ihm Schritt halten zu konnen. Sie
stellte fest, dass so ein Dauerlauf durch den frithen Morgen
tatsdchlich viel besser war, als sich im Bett herumzuwilzen,
aber leider gelang es ihr trotzdem nicht, alle unliebsamen Ge-
danken aus ihrem Kopf zu verbannen. Zum Beispiel wollte sie
eigentlich keinesfalls tiber die Nachbarn nachdenken, und
nun hatten gerade diese sich wieder eingeschlichen. Weil sie
seit Tagen Probleme wegen ihnen hatte, und Probleme haben
hiefS bei ihr: unentwegt nach Losungen suchen, keine finden,
sichimmer elender fithlen, ihrer Umgebung mitihrem Gejam-
mere auf die Nerven fallen. Jedenfalls hatte Wolf das neulich
in einem lidngeren Vortrag, den er ihr hielt, so beschrieben.

Das Problem mit den Nachbarn bestand darin, dass sie sie
seit zwei Tagen nicht mehr erreichte. Und dringend erreichen
musste, weil sie sie bitten wollte, sich ein wenig um den Gar-
ten und vor allem um die Post zu kiimmern, wihrend sie mit
Wolf und den Kindern fur zwei Wochen in die Turkei fliegen
wiirde. Es waren jetzt noch etwa eineinhalb Wochen bis zum
Beginn der Schulferien, eine weitere Woche spater sollte es
losgehen. Karen hatte bereits organisiert, dass Kenzo bei ih-
rer Mutter untergebracht wiirde, und sie fand, es sei wichtig,
auch alles andere moglichst frithzeitig festzulegen. Sie hatte
am gestrigen und vorgestrigen Tag bei den Nachbarn geklin-
gelt, morgens, mittags und abends, aber nichts hatte sich ge-
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