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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die alleinerziehende Kate muss mit ihrem siebenjahrigen Sohn
Christopher untertauchen. Das abgelegene Ortchen Mill Grove,
Pennsylvania, scheint daflir ideal zu sein. Doch dann beginnt Christopher,
eine Stimme zu hdren. Und merkwlrdige Zeichen zu sehen, die ihn in den
Wald locken. Sechs Tage lang bleibt er verschwunden. Als er wieder
auftaucht, kann er sich an nichts erinnern. Aber plétzlich hat er besondere
Fahigkeiten und den Auftrag, ein Baumhaus im Wald zu errichten. Wenn
er es nicht schafft, so die Stimme, wird der ganze Ort untergehen. Auf
einmal befinden sich Christopher, seine Mutter und alle Einwohner von Mill
Grove mitten im Kampf zwischen Gut und Bdse.

Autor

Stephen Chbosky ist ein vielfach preisgekronter
Autor, Drehbuchschreiber und Regisseur. Sein All -
Age-Roman »Das also ist mein Leben« hat sich
international millionenfach verkauft. Auch die
Verfilmung mit Emma Watson und Logan Lerman
war ein groBer Erfolg. Nach diversen weiteren
Filmprojekten (zuletzt: »Die Schéone und das Biest«
und »Wunder«) legt er nun seinen zweiten groBen
Roman vor. Stephen Chbosky ist aufgewachsenin
Pittsburgh und lebt derzeit in Los Angeles.
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Bleib auf der Straffe. Wenn du auf der Strafle bleibst, kriegen sle
dich nicht.

Der kleine David Olson wusste, dass er in Schwierigkeiten
steckte. Sobald Mom und Dad zuriickkamen, wiirde er was
erleben kénnen. Seine einzige Hoffnung waren die Kissen, die
er unter die Decke gestopft hatte, damit es aussah, als lage er
im Bett. So machten es die Leute immer im Fernsehen. Doch
das spielte jetzt sowieso keine Rolle mehr. Er hatte sich aus
seinem Zimmer geschlichen und war am Efeu hinuntergeklet-
tert. Dabei war er ausgerutscht und mit dem Full umgeknickt.
Zum Gliick nicht so schlimm. Nicht so wie bei seinem #lteren
Bruder, wenn er sich beim Football verletzt hatte. Nein, so
schlimm war es nicht.

Der kleine David Olson humpelte die Hays Road bergab.
Dunst im Gesicht. Der Nebel waberte vom Hang herab. Er
blickte auf zum Mond. Voll und bleich stand er am Himmel.
Schon die zweite Nacht hintereinander. Ein blauer Mond.
Das hatte ihm sein Bruder erkldrt. Wie der Song, zu dem
Mom und Dad manchmal getanzt hatten. Als sie noch gliick-
lich gewesen waren. Als sie noch keine Angst um David
hatten.

Blue Moon.

I saw you standing alone.

Der kleine David Olson horte etwas in den Biischen. Kurz
dachte er, dass es vielleicht wieder einer von diesen Traumen
sein konnte. Aber nein, er wusste, dass es kein Traum war. Er



zwang sich, wach zu bleiben. Trotz seiner Kopfschmerzen. Er
musste es heute Nacht dorthin schaffen.

Ein vorbeifahrendes Auto tauchte den Nebel in Scheinwer-
ferlicht. Der kleine David Olson versteckte sich hinter einem
Briefkasten, als aus dem Ford Mustang Rock’n’Roll brandete.
Zwei Teenager lachten. Viele junge Kerle wurden zur Army
eingezogen, und Alkohol am Steuer nahm immer mehr tiber-
hand. Das sagte zumindest sein Dad.

»David?«, wisperte eine Stimme. Zischperte. Zischsch.

Hatte da jemand gesprochen? Oder war es blof3 in seinem
Kopf?

»Wer ist da?«, fragte David.

Schweigen.

Bestimmt hatte er es sich blof} eingebildet. Das war halb so
wild. Wenigstens war es nicht die zischende Lady. Wenigstens
traumte er nicht.

Oder doch?

David blickte den Hiigel hinunter zur StraBenecke mit der
grofen Laterne am Monterey Drive. Die Teenager bogen ab,
ihr Larm verhallte. Da bemerkte David einen Schatten. Mitten
im Lichtkreis der Stralenlampe stand eine Gestalt. Wartend
und pfeifend. Pfeifend und wartend. Das Lied klang fast wie ...

Blue Moon.

Davids Nackenhaare richteten sich auf.

Geh nicht zu dieser Ecke.

Halt dich fern von dieser Gestalt.

Der kleine David Olson nahm die Abkiirzung durch die
Girten.

Auf Zehenspitzen ndherte er sich einem Zaun. Sie diirfen
dich nicht horen. Und sehen. Du bist nicht auf der Strafe. Es ist
gefdhrlich. Er schaute auf zu einem Fenster, wo eine Babysit-
terin mit ihrem Freund knutschte, wihrend das Baby schrie.
Blof} dass es wie eine Katze klang. Er war sich sicher, dass er
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nicht trdumte, auch wenn ihm die Unterscheidung immer
schwerer fiel. Er kletterte unter dem Zaun durch, und vom
Gras wurde seine Pyjamahose nass. Das konnte er nicht ein-
fach vor seiner Mom verstecken. Er musste sie selber waschen.
So wie die Laken jeden Morgen, seit er wieder ins Bett machte.
Seine Mutter durfte es nicht erfahren. Sonst wiirde sie Fragen
stellen. Fragen, auf die er keine Antwort hatte.

Keine, die er laut aussprechen konnte.

Er schob sich durch das Wildchen hinter dem Haus der Ma-
rucas. Vorbei an der Schaukel, die Mr. Maruca mit seinen Jun-
gen aufgestellt hatte. Nach einem harten Tag Arbeit gab es
immer zwei Oreos und ein Glas Milch. Der kleine David Ol-
son hatte ihnen ein- oder zweimal geholfen. Er liebte diese
Oreos. Vor allem, wenn sie schon ein bisschen weich und alt
waren.

»David?«

Das Fliistern war jetzt lauter. Er wandte sich um. Alles wie
ausgestorben. Er spihte an den Hiusern vorbei zur Laterne.
Die Schattengestalt war verschwunden. Sie konnte iiberall
sein. Auch direkt in seinem Riicken. Oh, bitte, es soll nicht die
zischende Lady sein. Bitte, ich darf nicht eingeschlafen sein.

Knack.

Hinter ihm brach ein Zweig. Der kleine David Olson ver-
gal} seinen verstauchten Full und rannte los. Er hetzte quer
iiber den Rasen der Pruzans hinunter zum Carmell Drive und
bog links ab. Er horte hechelnde Hunde, die niher kamen.
Aber da waren keine Hunde. Es waren bloB Gerdusche. Wie
die Traume. Wie das weinende Katzenbaby. Sie jagten ihm
nach, und er lief schneller. Seine kleinen Stiefel klatschten auf
den nassen Asphalt. Schmatz schmatz schmatz, wie die Kiisse
von Grandma.

Als er endlich die Ecke am Monterey Drive erreichte, wandte
er sich nach rechts. Mitten auf der StraBe lief er weiter. Wie
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ein FloB auf einem Fluss. Bleib auf der Straffe. Wenn du auf der
StrafSe bleibst, kriegen sie dich nicht. Die Gerdusche waren jetzt
auf beiden Seiten. Leises Zischen. Das Hecheln von Hunden.
Und Lecken. Katzenbabys. Und dieses Wispern.

»David, komm runter von der Stral3e. Du tust dir noch weh.
Komm auf den Rasen, da ist es sicher.«

Das war die Stimme der zischenden Lady. Er wusste es. Am
Anfang hatte sie immer eine freundliche Stimme. Wie ein Aus-
hilfslehrer, der sich einschmeicheln wollte. Aber wenn man sie
anschaute, war sie iiberhaupt nicht mehr freundlich, sondern
verwandelte sich in einen zischenden Mund mit scharfen Zih-
nen. Schlimmer als die Bose Hexe. Schlimmer als alles. Mit
vier Beinen wie ein Hund. Oder mit einem langen Hals wie
eine Giraffe. Zschsch.

»David? Deine Mutter hat sich an den Fiillen wehgetan. Sie
sind ganz zerschnitten. Komm und hilf mir.«

Die zischende Lady sprach jetzt mit der Stimme seiner Mom.
Gemein von ihr. Aber so war sie eben. Sie konnte sogar aus-
sehen wie sie. Beim ersten Mal hatte sie ihn damit hereinge-
legt. Er war zu ihr auf den Griinstreifen gelaufen, und sie hatte
ihn gepackt. Danach hatte er zwei Néchte lang nicht geschla-
fen. In dem Haus mit dem Keller, in das sie ihn gebracht hatte.
Dem Haus mit dem Ofen.

»Hilf deiner Mutter, du kleiner Hosenscheiller.«

Die Stimme seiner Grandma. Blof3 dass es nicht seine Grand-
ma war. David konnte die weillen Zihne der zischenden Lady
spiiren. Schau sie nicht an. Schau einfach geradeaus. Lauf weiter
bis zur Sackgasse. Dann bist du sie fiir immer los. Du musst zur
letzten Straffenlampe.

»Zschschsch.«

David Olson starrte nach vorn zur letzten Laterne in der
Sackgasse. Und blieb wie angewurzelt stehen.

Da war wieder die Schattengestalt.
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Sie stand mitten im Lichtkreis der Straenlampe. Wartend
und pfeifend. Pfeifend und wartend. Traum oder kein Traum,
das war schlecht. Aber David konnte nicht mehr zurtick. Alles
hing von ihm ab. Er musste an der Lampengestalt vorbei, um
zum Treffpunkt zu gelangen.

Die zischende Lady war hinter ihm. Kam immer ndher. Und
plotzlich wurde es David Olson kalt. Sein Pyjama war feucht.
Trotz Mantel.

Einfach weitergehen. Mehr konnte er nicht tun. Tapfer sein
wie sein groBer Bruder. Tapfer wie die Teenager, die einge-
zogen wurden. Tapfer weitermarschieren. Ein kleiner Schritt.
Und noch einer.

»Hallo?«, sagte der kleine David Olson.

Die Gestalt blieb stumm und bewegte sich nicht. Sie atmete
nur, und der Atem machte ...

Wolken.

»Hallo? Wer bist dur«

Schweigen. Die Welt hielt die Luft an.

Vorsichtig niherte der kleine David Olson die Stiefelspitze
dem Lichtkreis. »Entschuldigung, ich muss vorbei. Ist das in
Ordnung?«

Die Gestalt schwieg noch immer. Zentimeter fiir Zenti-
meter schob David die Stiefelspitze ins Licht. Nun regte sich
die Gestalt. David verspiirte den Drang, wegzurennen, nach
Hause zu laufen. Aber es ging nicht, er musste die Sache be-
enden. Nur so konnte er sie aufhalten. Er setzte den ganzen
Fub ins Licht. Die Gestalt drehte sich ein Stiick zu ihm um.
Eine erwachende Statue. Das ganze Bein. Wieder eine Dre-
hung. SchlieBlich hielt David es nicht mehr aus und trat in den
hellen Schein. Im ndchsten Moment stiirzte die Gestalt auf ihn
zu. Stohnend. Mit ausgestrecktem Arm. David rannte durch
den Kreis. Die Gestalt war dicht hinter ihm. Nach ihm leckend.
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Schreiend. David spiirte, wie sie die langen Nigel nach ihm
ausstreckte, und lieB sich fallen, gerade als sie ihn am Haar
packen wollte. Wie beim Baseball schlitterte er iiber den har-
ten Asphalt. Dass er sich das Knie aufschiirfte, war unwichtig.
Hauptsache, er war nicht mehr im Licht. Die Gestalt bewegte
sich nicht mehr, und David war am Ende der Stral3e. Die Sack-
gasse mit der Blockhiitte, in der ein frisch verheiratetes Paar
wohnte.

Der kleine David Olson wandte den Blick von der Straf3e.
Die Nacht war still bis auf das Zirpen einiger Grillen. Leichter
Nebel leuchtete auf den Pfad zu den Biumen. David hatte
schreckliche Angst, doch er konnte nicht zuritick. Alles hing
von ihm ab. Er musste die Sache beenden, sonst wiirde sich die
zischende Lady befreien. Und sein grofier Bruder war der
Erste, der sterben wiirde.

Der kleine David Olson verliel3 die Strale und marschierte
los.

Vorbei am Zaun.

Durch das Feld.

Hinein in den Missionswald.

14



Teil 1
Heute



Trdume ich?

Das fragte sich der kleine Junge, als der alte Ford-Kombi
iiber eine Bodenschwelle rumpelte und ihn aufweckte. Er hatte
ein Gefiihl, als ldge er behaglich im Bett und miisste plotz-
lich zur Toilette. Die Augen gegen die Sonne zusammenknei-
fend, spihte er hinaus auf den Ohio Turnpike. Der Dampf
der Augusthitze 16ste sich vom Highway wie die Wellen in
dem Schwimmbad, in das Mom mit ihm gegangen war,
nachdem sie eine Weile das Mittagessen ausgelassen und da-
durch Geld gespart hatte. »Ich habe drei Pfund abgenommen,
sagte sie und zwinkerte ihm zu. Das war einer von den guten
Tagen.

Er rieb sich die miiden Augen und richtete sich auf. Er fuhr
gerne auf dem Beifahrersitz, wenn seine Mom am Steuer sal3.
Dann fiihlte er sich wie ein Mitglied in einem Club. Einem be-
sonderen Club, der aus ihm und dieser coolen, schlanken
Dame neben ihm bestand. Er betrachtete sie von der Seite,
umrahmt vom Licht des Sonnenaufgangs. Thre Haut klebte
an dem heilen Kunststoffsitz. Die Schultern waren rot um
die Tréger ihres Hemds. Die Haut bleich direkt unter den ab-
geschnittenen Jeans. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, und
sie sah umwerfend aus. Wie die alten Kinodiven bei ihren ge-
meinsamen Filmabenden am Freitag. Er liebte es, dass an
ihren Zigarettenfiltern roter Lippenstift zurtickblieb. Die Leh-
rer in Denver meinten, dass Zigaretten schlecht fiir die Ge-
sundheit waren. Als er das seiner Mom erzihlte, meinte sie
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mit einem Grinsen, dass auch Lehrer schlecht fiir die Gesund-
heit sein konnten, und rauchte weiter.

»Lehrer sind natiirlich wichtig, also vergiss bitte, dass ich
das gesagt habe.«

»Okay, antwortete er.

Er beobachtete, wie sie ihre Zigarette ausdriickte und sich
sofort wieder eine anziindete. Das tat sie nur, wenn sie sich
Sorgen machte. Und bei einem Umzug machte sie sich immer
Sorgen. Vielleicht wird es diesmal anders. Seit Dads Tod horte
er das stindig von ihr. Diesmal wird es anders. Auch wenn es
nie stimmte.

Und diesmal waren sie sogar richtig auf der Flucht.

Sie nahm einen Zug, und der Rauch kréuselte sich hinauf
iiber die sommerlichen Schweiliperlen auf ihrer Oberlippe.
Tief in Gedanken starrte sie voraus iiber das Lenkrad. Erst
nach einer vollen Minute bemerkte sie, dass er wach war. Da
lachelte sie.

»Ist das nicht ein herrlicher Morgen?x, fliisterte sie.

Eigentlich interessierte sich der Junge nicht fiir so etwas.
Aber weil es seiner Mom wichtig war, tat er es doch. »Ja, Mom.
Auf jeden Fall.«

Er nannte sie jetzt immer Mom. Vor drei Jahren hatte
sie ihn aufgefordert, sie nicht mehr Mommy zu nennen. Das
mache ihn klein, erklirte sie, und sie wollte nicht, dass ihr
Sohn klein war. Manchmal lie8 sie sich seine Muskeln zeigen.
Dann beugte er seine mageren kleinen Arme und strengte sich
an, damit der Bizeps nicht ganz so flach wirkte. Damit er stark
aussah wie sein Dad auf dem Weihnachtsfoto. Das einzige
Bild, das er von ihm hatte.

»Hast du Hunger, Schatz?«

Der Junge nickte.

»Gleich nach der Staatsgrenze kommt eine Raststitte am
Highway. Da kénnen wir was essen.«
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»Gibt’s dort Pfannkuchen mit Schokosplittern?«

Der Junge erinnerte sich noch gut an Portland. Das war vor
zwei Jahren gewesen. Direkt unter ihrem Apartment in der
Stadt war ein Lokal. Und der Koch brachte ihnen immer diese
Pfannkuchen mit Schokosplittern. Danach kamen Denver
und Michigan. Doch diese Pfannkuchen und den netten Mann,
der sie machte, hatte er nie vergessen. Davor hatte er nicht ge-
wusst, dass auBler seinem Dad auch andere Ménner nett sein
konnten.

»Wenn nicht, besorgen wir uns M & M’s und schmeifen sie
einfach mitten in den Stapel. Einverstanden?«

Jetzt wurde dem Jungen ein wenig mulmig. So etwas hatte
er noch nie von ihr gehort. Auch nicht, wenn sie umzogen. Bei
jedem Umzug hatte sie ein schlechtes Gewissen. Aber das Ge-
wissen konnte ihr noch so zusetzen, Schokolade zum Friih-
stiick kam nicht infrage. Das erkldrte sie ihm sogar, wenn sie
selbstihre Chocolate-Slims zum Friihstiick trank. Diese Shakes
zihlten ndmlich nicht als Schokolade.

»Binverstanden.« Er lichelte und hoffte, dass sie sich nicht
wieder anders besinnen wiirde.

Er blickte auf den Highway, als der Verkehr langsamer
wurde. Schlieflich erkannten sie einen Rettungswagen. Die Sa-
nitdter verbanden den blutenden Kopf eines Mannes mit Gaze.
Anscheinend hatte er eine Platzwunde an der Stirn und viel-
leicht auch ein paar Zdhne verloren. Kurz darauf bemerkten
sie den Hirsch auf der Motorhaube eines Kombis. Das Geweih
hatte die Windschutzscheibe durchbohrt. Die Augen des Tiers
waren offen. Es zappelte und zuckte, als wiisste es nichts von
seinem nahenden Tod.

»Schau nicht hin«, mahnte seine Mom.

»Entschuldigung.« Er wandte sich ab.

Sie mochte es nicht, wenn er schlimme Sachen sah. Das
war schon zu oft vorgekommen in seinem Leben. Vor allem
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seit dem Tod seines Dads. Also vertiefte er sich in den Anblick
ihres Haars unter dem Kopftuch. Sie nannte es Bandana, doch
der kleine Junge stellte es sich lieber als Kopftuch vor, wie er es
aus den alten Filmen kannte, die sie freitags immer anguck-
ten. Er betrachtete sie und dachte an sein eigenes braunes
Haar, das dem seines Dads auf dem einzigen Bild von Weih-
nachten dhnelte. Er konnte sich nicht mehr an viel von seinem
Vater erinnern. Nicht einmal an seine Stimme. Nur an den
Tabakrauch an seinem Hemd und an den Geruch nach Nox-
zema-Rasiercreme. Das war alles. Im Grunde wusste er iiber
seinen Vater nur, dass er bestimmt ein toller Mensch gewesen
war, so wie alle Dads.

»Momy, fragte der kleine Junge, »geht’s dir gut?«

Sie setzte ihr bestes Licheln auf. Trotzdem verriet ihr Ge-
sicht Angst. Wie schon vor acht Stunden, als sie ihn mitten in
der Nacht geweckt und ihn aufgefordert hatte, seine Sachen
zu packen.

»Mach schnellg, fliisterte sie.

Der kleine Junge folgte ihrer Anweisung und warf all seine
Habseligkeiten in einen Schlafsack. Als er auf Zehenspitzen
ins Wohnzimmer schlich, kam er an Jerry vorbei, der auf dem
Sofa schnarchte. Jerry rieb sich mit den titowierten Fingern
iiber die Augen. Kurz war es, als wiirde er gleich aufwachen.
Doch dann schlief er weiter. Und wihrend er so bewusstlos
dalag, stiegen sie ins Auto. Im Handschuhfach das Geld, von
dem Jerry nichts wusste. Alles andere hatte er sich unter den
Nagel gerissen. In der nichtlichen Stille fuhren sie davon.
Wihrend der ersten Stunde schaute seine Mom 6fter in den
Riickspiegel als auf die Stral3e.

»Mom, meinst du, er findet uns?«, fragte der kleine Junge.

»Nein.« Sie ziindete sich die ndchste Zigarette an.

Der kleine Junge blickte zu seiner Mutter hiniiber. Und im
Licht des Morgens fiel ihm zum ersten Mal auf, dass das Rote
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an ihrer Wange keine Schminke war. Da kam dieses Gefiihl
iiber ihn, und er sagte es zu sich selbst:

Du darfst sie nicht enttduschen.

Das war sein Versprechen. Er schaute seine Mutter an und
dachte: Ich werde dich beschiitzen. Nicht so wie damals, als er
noch ganz klein und hilflos gewesen war. Jetzt war er grofer.
Und auch seine Arme wiirden nicht immer flach und mager
bleiben. Er nahm sich vor, Liegestiitze zu machen. Er wollte
grofer fiir sie werden und sie beschiitzen. Fiir seinen Dad.

Du darfst sie nicht enttduschen.

Du musst deine Mutter beschiitzen.

Du bist der Mann im Haus.

Er sah aus dem Fenster, und sein Blick fiel auf ein altes
Plakat. Auf dem verwitterten Bild, das eine Art Tasse zeigte,
stand: »Du hast einen Freund in Pennsylvania.«

Vielleicht hatte seine Mutter ja recht. Vielleicht war diesmal
wirklich alles anders. Es war der dritte Bundesstaat in zwei
Jahren. Vielleicht wiirde es diesmal klappen. So oder so, er
durfte sie nie im Stich lassen.

Christopher war siebeneinhalb Jahre alt.
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Nach einer Woche in Pennsylvania passierte es.

Christophers Mutter entschied sich fiir Mill Grove und be-
griindete ihre Wahl damit, dass der Ort klein und heimelig
war und eine gute Grundschule hatte. Doch tief in seinem In-
nersten fithrte Christopher es eher darauf zuriick, dass er ab-
gelegen vom Rest der Welt war. Nur ein Highway hinein, ein
Highway hinaus. Umgeben von Biumen. Sie kannten keinen
Menschen dort. Und wenn sie niemanden kannten, konnte
Jerry sie auch nicht aufspiiren.

Mill Grove war ein hervorragendes Versteck.

Jetzt brauchte sie nur noch eine Arbeit. Jeden Morgen be-
obachtete Christopher, wie seine Mom Lippenstift auftrug
und sich das Haar schon frisierte. Sie setzte ihre schicke Son-
nenbrille auf und fummelte an dem Loch unter der rechten
Achsel ihres einzigen Blazers fiir Vorstellungsgespriche her-
um. Der Riss war im Stoff, nicht an der Naht. Daher konnte sie
ihn nur mit einer Sicherheitsnadel feststecken und beten.

Nachdem er seine Froot Loops gegessen hatte, fuhr sie mit
ihm zur Leihbibliothek. Dort suchte sie ihm sein Buch fiir den
Tag aus und machte sich selbst iiber die Stellenangebote in
der Zeitung her. Das Buch des Tages war seine Gegenleistung
fiir die Froot Loops. Wenn er damit fleilig Lesen tibte, bekam
er sie. Wenn nicht, gab es Miisli (oder, fast genauso schlimm,
Haferschleim). Also las er mit Feuereifer in dem Buch.

Wenn sich seine Mutter mehrere vielversprechende An-
zeigen aufgeschrieben hatte, stiegen sie wieder ins Auto und
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klapperten die Adressen fiir die einzelnen Vorstellungsgespra-
che ab. Sie erklirte Christopher, dass sie ihn dabeihaben wollte,
damit sie gemeinsam ein Abenteuer erleben konnten. Nur sie
beide. Sie nannte den alten Ford einen Landhai, in dem sie
nach Beute suchten. In Wahrheit war blof kein Geld mehr fiir
einen Babysitter da. Thm war das ganz recht, weil er dann bei
seiner Mom sein konnte.

Also brachen sie auf zum »Landhaien«, und beim Fahren
fragte sie ihn die Hauptstiddte der Bundesstaaten ab. Und Ma-
theaufgaben. Und Wortschatz.

»Die Grundschule von Mill Grove ist wirklich schén. Sie
haben einen Computerraum und alles. Es wird dir gefallen in
der zweiten Klasse.«

Egal wo sie wohnten, Christophers Mutter war immer auf
der Jagd nach ausgezeichneten staatlichen Schulen, so wie an-
dere Miitter nach Sonderangeboten fiir Limonade (die hier in
Mill Grove aus irgendwelchen Griinden »Pop«hief3). Und dies-
mal hatten sie es besonders gut getroffen. Das Motel lag ganz
in der Nihe eines Bezirks mit einer hervorragenden Schule.
Sie versprach ihm, ihn jeden Tag hinzufahren, damit er nicht
als »Motel-Kid« gehinselt wurde, bis sie genug Geld fiir ein
Apartment zusammenhatte. Sie wollte die Ausbildung fiir ihn,
die sie nie bekommen hatte. Und es machte nichts, dass er sich
schwertat. In dieser Klasse wiirde er sich in Mathe verbessern.
In diesem Jahr wiirde sich seine ganze harte Arbeit endlich
auszahlen, und er wiirde beim Lesen nicht mehr die Buchsta-
ben vertauschen. Und er glaubte ihr, weil sie an jhn glaubte.

Vor jedem Vorstellungsgesprich nahm sie sich einen Mo-
ment Zeit und murmelte Sitze aus ihren Ratgebern, weil auch
sie an sich zu glauben versuchte.

»Sie wollen dich lieben.«
»Du entscheidest, ob das deine Arbeit ist. Nicht sie.«
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Wenn sie schlieBlich genug Selbstvertrauen getankt hatte, be-
traten sie das Haus. Christopher setzte sich ins Wartezimmer
und las sein Buch, wie sie es wollte. Doch die Buchstaben pur-
zelten durcheinander, er schweifte ab und dachte an seine al-
ten Freunde. Er vermisste Michigan. Wire Jerry nicht gewe-
sen, wire er gern fiir immer in Michigan geblieben. Die Kinder
dort waren nett. Alle waren arm, da fiel es keinem auf. Und
sein bester Freund Lenny Cordisco war unheimlich lustig und
zog stindig vor den Nonnen im Katechismusunterricht die
Hose herunter. Christopher fragte sich, was Lenny wohl ge-
rade trieb. Wahrscheinlich wurde er wieder mal von Schwes-
ter Jacqueline zusammengestaucht.

Nach den Vorstellungsgesprdchen kam Christophers Mut-
ter immer mit einem niedergeschlagenen Gesichtsausdruck
heraus, der verriet, dass doch sie entschieden, wer eingestellt
wurde. Nicht du. Und so blieb ihr nichts anderes iibrig, als ins
Auto zu steigen und es wieder zu versuchen. Sie sagte dann
oft, dass einem die Welt alles nehmen konnte.

Nur den Stolz durfte man sich nicht nehmen lassen.

Am sechsten Tag hielt seine Mutter mitten in der Stadt vor
einer Parkuhr und zog ihre treue Papiertiite heraus. Die Tiite,
auf der AUSSER BETRIEB stand. Sie stiilpte sie tiber die Park-
uhr und erklirte Christopher, dass Strafzettel noch schlimmer
waren als Stehlen. Sobald sie wieder auf die Fiille kam, wollte
sie es wiedergutmachen.

Normalerweise musste Christopher ja ins Wartezimmer
gehen und dort sein Buch lesen. Aber heute sallen gerade
der Sheriff und sein Deputy beim Essen in einem Lokal auf
der Straflenseite gegeniiber. Sie sprach sie an und fragte, ob
sie noch eine Weile bleiben wiirden. Sie griifiten zuriick und
versprachen, den Jungen im Auge zu behalten. Also lief3
sie Christopher zur Belohnung fiirs Lesen in den kleinen
Park, wihrend sie sich im Altenheim um eine freie Stelle
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bewarb. Fiir Christophers Augen lautete der Name des Alten-
heims ...

Sahdy Pnies

»Shady Pines¢, verbesserte sie. »Wenn du was brauchst,
melde dich beim Sheriff.«

Christopher steuerte auf die Schaukel zu. Uber den Sitz
kroch eine kleine Raupe. Lenny Cordisco hitte sie bestimmt
zerquetscht. Aber Christopher tat es leid, wenn Leute kleine
Lebewesen toteten. Er holte ein Blatt und setzte die Raupe
unter einen Baum, wo es kiihl und sicher war. Dann ging er
wieder zur Schaukel und fing an zu schwingen. Auch wenn er
keine dicken Muskeln hatte, vom Springen verstand er etwas.

Als er zu schaukeln begann, blickte er hinauf in die Wolken.
Es waren Dutzende. Alle mit verschiedenen Formen. Eine sah
aus wie ein Bir. Eine andere wie ein Hund. Er bemerkte die
Umrisse von Vogeln. Und eine Wolke war schoner als alle an-
deren.

Sie war wie ein Gesicht.

Kein Mann. Keine Frau. Blof ein heiteres, hiibsches Ge-
sicht aus Wolken.

Und es lichelte ihm zu.

Er lieB} die Schaukel los und sprang.

Christopher tat, als wiirde er auf dem Warnstreifen im Ti-
gers-Stadion landen. Beginn des neunten Innings. Zwei Outs.
Ein akrobatischer Catch. Die Tigers gewinnen! Aber Christo-
pher war jetzt in der Nihe von Pittsburgh. Hochste Zeit, dass
er das Team wechselte, damit ihn die Kinder hier mochten.
Pirates vor!

Nach zehn Minuten Schaukeln kam seine Mutter heraus.
Und diesmal war ihre Miene nicht niedergeschlagen. Stattdes-
sen strahlte sie iibers ganze Gesicht.

»Hast du die Stelle gekriegt?«, fragte Christopher.

»Heute Abend essen wir chinesisch.«
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Nachdem sie sich beim Sheriff fiir seine Hilfe bedankt und
sich eine Ermahnung wegen ihrer AUSSER-BETRIEB-Tiite
abgeholt hatte, setzte sie ihren Sohn in den Landhai und fithrte
ihn aus zum Filmabend. Am Freitag war ihr gemeinsamer
Abend, das wollte sie nicht verpassen. Nicht um alles in der
Welt. Und es war der beste seit Langem. Kein Jerry. Blof der
besondere Club mit seinen zwei Mitgliedern. Junkfood. Und
alte Filme aus der Bibliothek.

Als Erstes fuhren sie zum Giant Eagle und spielten wie
jeden Freitag die Zahlen seiner Mom. Ausgestattet mit ein
paar Dosen Bier, holten sie in der Bibliothek dann Christo-
phers zwei Ubungsbiicher fiirs Wochenende und die beiden
Videos fiir den Abend. Warum fiir etwas zahlen, das man um-
sonst haben konnte? Dann ging es weiter zum China Gate,
das der Sherift empfohlen hatte — Cops kannten sich beim
Essen besser aus als alle anderen. Sie dchzte beim Anblick
der Preise und bemiihte sich gleichzeitig, ihre Miene vor ihm
zu verbergen. Lichelnd erklirte sie, dass sie noch ein biss-
chen Geld auf der Visa-Karte hatte, von der Jerry nichts
wusste, und in einer Woche bekam sie ja schon ihren ersten
Lohn. Auf der Fahrt zuriick zum Motel war das Auto erfiillt
vom Geruch nach Frithlingsrollen, Orangenhuhn und Chris-
tophers Lieblingsgericht Lo Mein (Leckere chinesische Spaghetti
stand auf der Speisekarte), und sie planten, was sie mit dem
Lotteriegewinn anfangen wollten, wie jeden Freitag, bevor sie
verloren.

Christopher wollte ihr ein Haus kaufen. Sogar Pline auf
Millimeterpapier hatte er schon gemacht. Christopher selbst
bekam Videospiele und ein eigenes Zimmer fiir Stifigkeiten.
Ein Basketballfeld und einen Streichelzoo gleich neben der
Kiiche. Alles sorgfiltig geplant. Aber das beste Zimmer war
fiir Mom. Das gréfite im ganzen Haus. Es hatte einen Bal-
kon mit einem Sprungbrett zu ihrem eigenen Swimmingpool.
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Und einen riesigen Schrank voll schoner Kleider, die nicht un-
ter dem Arm aufgerissen waren.

»Was wiirdest du mit dem ganzen Geld machen, Mom?,
fragte er.

»Ich wiirde dir einen Privatlehrer besorgen. Und alle Bii-
cher, die es gibt.«

»Mein Plan ist besser.«

Der Minikiihlschrank zu Hause funktionierte nicht beson-
ders gut, und das Bier wurde nicht rechtzeitig zu ihrem Fest-
mabhl kalt. Wihrend sie auf dem kleinen Fernseher die Lotte-
rie verfolgte, ging Christopher zur Eiswiirfelmaschine drauflen
im Flur. Er machte es, wie er es aus den alten Filmen kannte.
Er nahm etwas Eis und schiittete das Bier dariiber, damit seine
Mom es kalt trinken konnte.

»Hier, Mom. On the rocks.«

Obwohl er nicht verstand, warum sie so lachen musste, war
er froh, sie gliicklich zu sehen.

Christophers Mutter schliirfte ihr Bier auf Eis und machte
njam-njam, bis ihr Sohn strahlte vor Stolz auf seine schlaue —
wenn auch ein wenig abwegige — Losung fiir das Problem mit
dem warmen Bier. Nachdem wieder einmal die falschen Zah-
len gezogen worden waren, zerriss sie ihren Lotterieschein
und legte eine DVD in den alten Player, den sie bei einem pri-
vaten Flohmarkt in Michigan erstanden hatte. Der erste Film
begann. Ein altes Musical, das sie als Kind geliebt hatte. Eine
ihrer wenigen guten Erinnerungen. Jetzt auch eine von seinen.
Als ihr Festschmaus vorbei war und die Trapps sicher in der
Schweiz waren, 6ffneten sie ihre Gliickskekse.

»Was steht bei dir drauf, Mom?«

»Du wirst Gliick in allem haben, was du anfasst.« Zum
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Beispiel in der Liebe, dachte sie, ohne es auszusprechen. »Und
bei dir, Schatz?«

»Meiner ist leer.«

Sie schaute nach. Tatsdchlich zeigte sein Zettel nur eine
Reihe von Zahlen. Er wirkte so enttduscht. Die Kekse waren
schlecht genug, aber iiberhaupt kein Spruch?

»Das bedeutet groBes Gliick, sagte sie.

»Wirklich?«

»Keine Vorhersage ist die beste Vorhersage. Jetzt kannst du
selber bestimmen. Mochtest du tauschen?«

Er dachte lang und angestrengt nach. »Nein.«

Nach dem Ende der Verhandlungen war es Zeit fiir den
zweiten Film. Noch bevor er aus war und die Guten den Krieg
gewonnen hatten, war Christopher auf ihrem Schof} einge-
schlafen. Lange sal} sie da, versunken in seinen Anblick. Sie
erinnerte sich an den Freitagabend mit Dracula, nach dem er
einen Monat lang nur noch Rollkragenpullis anziehen wollte,
obwohl er angeblich keine Angst hatte.

Es gab einen Zeitpunkt, an dem die Kindheit zu Ende ging.
Und sie wiinschte sich, dass dieser Zeitpunkt fiir ihn noch weit
in der Zukunft lag. Ihr Sohn sollte sich dank seiner Intelligenz
aus diesem Albtraum herausarbeiten kénnen und doch trotz
seiner Intelligenz den Albtraum nicht als solchen erkennen,
solange er darin gefangen war.

Sie hob ihren schlafenden Jungen hoch und trug ihn zu sei-
nem Schlafsack. Sie kiisste ihn auf die Stirn und vergewisserte
sich instinktiv, dass er kein Fieber hatte. Dann ging sie wieder
in die Kiiche. Und nachdem sie ihr Bier on the rocks ausge-
trunken hatte, machte sie sich noch eins. Denn sie begriff, dass
ihr dieser Abend im Gedichtnis bleiben wiirde.

Der Abend, an dem ihre Flucht endete.

Vier Jahre war es her, dass sie ihren Mann tot in der Bade-
wanne entdeckt hatte — viel Blut und kein Abschiedsbrief. Vier
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Jahre der Trauer und Wut und Fremdheit im eigenen Korper.
Doch jetzt reichte es. Keine Flucht mehr. Kein Rauchen mehr.
Hor auf, dich umzubringen. Dein Kind verdient etwas Bes-
seres. Und du auch. Keine Schulden mehr. Keine tiblen Kerle.
Blofl noch die Erfiilltheit eines gemeisterten Lebens. Eine
Mutter mit einer Arbeit war eine Heldin. Auch wenn sie den
Senioren im Altenheim hinterherputzen musste.

Sie nahm ihr Bier auf Eis mit hinaus zur Feuertreppe. Sie
genoss die kiihle Brise. Wenn es nicht schon so spit gewesen
wire, hitte sie ihr Lieblingsstiick von Springsteen gespielt und
sich noch mehr als Heldin gefiihlt.

Als sie ihr Glas austrank und die letzte Zigarette ausdriickte,
die sie je rauchen wiirde, blickte sie zufrieden hinauf in die
Augustnacht und zu den funkelnden Sternen hinter der gro-
Ben Wolke.

Der Wolke, die aussah wie ein lichelndes Gesicht.
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Die Woche, nachdem seine Mom die Stelle bekommen hatte,
war die beste fiir Christopher seit langer Zeit. Jeden Morgen
schaute er zum Fenster hinaus und sah den Waschsalon gegen-
iiber. Und den Telefonmast. Und die StraBenlampe mit dem
kleinen Baum.

Und die Wolken.

Sie waren immer da. Sie hatten etwas Trostliches an sich.
Wie der Geruch eines ledernen Baseballhandschuhs. Oder wie
damals, als seine Mom Lipton-Suppe machte statt die von
Campbell, weil Christopher die kleinen Nudeln besser schmeck-
ten. Die Wolken gaben ihm ein Gefiihl von Sicherheit. Egal
was sie kauften, ob Schulsachen oder Kleider, Radiergummis
oder Schreibpapier, die Wolken waren da. Und seine Mom
war gliicklich. Und er musste nicht zur Schule.

Bis zum Montag.

Kaum dass er am Montag aufwachte, bemerkte Christo-
pher, dass das Wolkengesicht nicht mehr da war. Er wusste
nicht, wohin es verschwunden war, und das machte ihn trau-
rig. Denn heute war der Tag. Der Tag, an dem er den Trost der
Wolken wirklich brauchte.

Der erste Schultag.

Christopher hitte es seiner Mutter nie gestehen kénnen.
Sie arbeitete so fest, damit er auf diese guten Schulen gehen
konnte, dass er schon von dem Gedanken Gewissensbisse be-
kam. Doch die Wahrheit war, dass er die Schule hasste. Dass er
dort niemanden kannte, war nicht so schlimm. Das war nicht
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neu fiir ihn. Aber da war diese andere Sache, die ihn beim Ge-
danken an eine neue Schule nervés machte. Einfach ausge-
driickt:

Er war doof.

Als Kind mochte er vielleicht super sein, als Schiiler war er
eine Niete. Ihm wire es lieber gewesen, wenn sie ihn wegen
seiner Dummbeit angeschrien hitte wie Lenny Cordiscos Mom.
Doch das tat sie nicht. Und wenn er seine versiebten Mathe-
arbeiten nach Hause brachte, reagierte sie immer gleich.

»Keine Sorge. Probier’s weiter. Irgendwann kapierst du’s.«

Er machte sich trotzdem Sorgen. Weil er es eben nicht ka-
pierte. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass sich daran je
etwas dndern wiirde. Vor allem in einer schweren Grund-
schule wie der von Mill Grove.

»Hey, beeil dich mit dem Friihstiick, sonst kommen wir
noch zu spdt an deinem ersten Tag.«

Wihrend Christopher die letzten Froot Loops kaute, iibte
er mit der Riickseite der Schachtel Lesen. Die Comic-Ge-
schichte darauf war mit Bad Cat. Bad Cat war der Held der
witzigsten Zeichentrickreihe am Samstagvormittag. Und so-
gar in der Papier-Version war er zum Schielen. Bad Cat ging
auf einen Bauplatz und stahl einem Mann mit Schutzhelm das
Sandwich. Er verschlang es bis zum letzten Bissen, und als der
Arbeiter das bemerkte, sagte er seinen beriithmten Spruch:
»Das geht bei mir ratzkatz, oder wolltest du noch weiter-
essen’«

An diesem Morgen war Christopher allerdings so nervos,
dass er nicht tiber die Geschichte lachen konnte. Also suchte er
schnell nach anderen Sachen, um sich abzulenken. Sein Blick
fiel auf den Milchkarton. Darauf war das Bild eines vermiss-
ten Midchens. Thr Licheln zeigte zwei fehlende Schneide-
zdhne. Sie hiel Emily Bertovich. Seine Mom hatte es ihm vor-
gelesen. Fiir ihn sah der Name aus wie ...
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Eimyl Bretvocih.

»Wir sind spit dran. Los, Schatz«, mahnte Mom.

Christopher trank den Rest Zuckermilch in der Schiissel,
um Mut zu fassen, dann zog er den Reiliverschluss seines ro-
ten Hoodies hoch. Auf der Fahrt zur Schule erklirte ihm seine
Mutter, dass sie »genau genommenc nicht im Schulbezirk leb-
ten und dass sie deshalb ihre Arbeit als Adresse angegeben
hatte.

»Also erzihl bitte niemand, dass wir im Motel wohnen,
okay?«

»Okay.«

Als der Landhai tiber die Hiigel rollte, zog die Kleinstadt an
Christopher vorbei. Autos auf Blécken im Vorgarten. Hauser
mit abgeplatzter Farbe und fehlenden Schindeln. In einer Ein-
fahrt ein Pick-up mit Wohnanhinger fiir Jagdausfliige. So dhn-
lich wie in Michigan. Dann kamen sie in einen vornehmeren
Ortsteil. GroB3e Steinhduser. Gepflegte Rasen. Chromblitzende
Autos in den Einfahrten. So was musste er noch in seinen Mil-
limeterpapierplan fiir das Haus seiner Mom einfiigen.

Wihrend der Fahrt suchte Christopher den Himmel nach
Wolken ab. Sie waren verschwunden, trotzdem bemerkte er
etwas, das ihm gefiel. Egal welches Viertel, es war immer in
der Nihe. Riesig und schon mit jeder Menge Baume. Alles so
griin und hiibsch. T4uschte er sich, oder lief da was hinein?
Schnell wie der Blitz. Er war sich nicht sicher. Vielleicht ein
Hirsch.

»Mom, was ist das?«

»Der Missionswald.«

Als sie bei der Schule ankamen, wollte Christophers Mutter
ihm vor den Augen aller Kinder einen dicken Kuss geben. Er
wehrte sie ab, weil er seinen Stolz hatte, und so reichte sie ihm
stattdessen eine braune Tasche und fiinfzig Cent fiir seine
Pausenmilch.
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»Warte nach der Schule auf mich. Keine Fremden! Wenn
du mich brauchst, ruf im Shady Pines an. Die Nummer ist in
deinen Hoodie geniht. Ich hab dich lieb, Schatz.«

»Mom?« Er hatte Angst.

»Du schaffst das. Ist ja nicht das erste Mal, oder?«

»Mommy ...«

»Du nennst mich Mom. Du bist nicht mehr klein.«

»Aber sie sind bestimmt schlauer als ich und ...«

»Noten und Schlausein sind nicht das Gleiche. Probier’s
weiter. Irgendwann kapierst du’s.«

Er nickte und kiisste sie.

Christopher kletterte aus dem Wagen und trabte hiniiber
zur Schule. Schon wuselten Dutzende von Kindern herum
und begriifiten sich nach den Sommerferien. Zwei Zwillings-
briider liefen schubsend und lachend durch die Reihen. Der
Kleinere hatte eine Augenklappe. Zwei Midchen zupften an
ihren kratzenden Schulkleidern. Eins hatte Z&pfe. Als die Kin-
der ihn bemerkten, blieben sie stehen und starrten ihn an wie
immer, wenn er in eine fremde Stadt kam. Er war wie ein fun-
kelnagelneues Angebot im Schaufenster.

»Hallog, sagte er.

Sie nickten, wie immer. Still und misstrauisch, zumindest
am Anfang. Wie eine Herde von Tieren.

Christopher ging schnell ins Klassenzimmer und suchte
sich einen Platz weit hinten aus. Er wusste, dass er sich nicht
vorn hinsetzen durfte, weil das ein Zeichen von Schwiche war.
»Man darf nie Nettsein mit Schwachsein verwechselne, hatte
ihm seine Mutter eingeschirft.

In der Welt der Erwachsenen funktionierte das vielleicht.
In der Welt der Kinder funktionierte es nicht.

»Das ist mein Platz, Dumpfbacke.«

Christopher blickte auf zu einem Zweitklissler, dessen
Jackett und Frisur auf reiche Eltern schliefen lieBen. Er hiel3
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Brady Collins, wie sich bald darauf zeigen sollte. Im Moment
war er blof der Junge, der sauer auf Christopher war, weil er
sich nicht an die Spielregeln hielt.

»Was?«

»Du sitzt auf meinem Platz, Dumpfbacke.«

»Ach so, Entschuldigung.« Christopher wusste, was Sache
war, und stand einfach auf.

»Hat sich nicht mal gewehrt«, meinte Brady Collins. »Was
fiir eine Dumpfbacke.«

»Und schaut euch mal die Hose an. Die ist so kurz, dass
man die Socken siehtg, spottete ein Mddchen.

Als die Lehrerin spiter alle Schiiler aufrief, horte Christo-
pher ihren Namen: Jenny Hertzog. Im Moment war sie blof}
eine magere Gore mit Uberbiss und einem Pflaster am Kanie,
die sich iiber ihn lustig machte: »Hochwasser! Hochwasser!«

Christopher bekam heile Ohren. Schnell verzog er sich
auf den einzigen freien Platz. Direkt vor dem Pult der Leh-
rerin. Er spahte hinunter auf seine Hose und erkannte, dass
er anscheinend gewachsen war, denn sie sah aus wie die von
Alfalfa aus Die kleinen Strolche. Er versuchte, sie ein wenig
nach unten zu ziehen, doch der Stoff riihrte sich keinen Milli-
meter.

»Entschuldigt bitte die Verspdtung, Kinder.« Hastig betrat
die Klassenlehrerin den Raum.

Obwohl sie so alt war wie eine Mom, kleidete sie sich wie ein
Teenager. Sie hatte einen kurzen Rock, blondes Haar wie in
Meine Lieder — meine Tridume und die dickste Augenschminke,
die Christopher je aulerhalb des Zirkus untergekommen war.
Mit einem Knall stellte sie ihre Thermosflasche auf das Pult
und notierte in vollkommener Handschrift ihren Namen auf
die Tafel.

s fa.s‘éb
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»Heyy, fliisterte eine Stimme.

Christopher drehte sich um und bemerkte einen dicken
Jungen, der an einem Streifen Schinkenspeck nagte.

»Jare, fliisterte Christopher zuriick.

»Hor nicht auf Brady und Jenny. Das sind Armleuchter,
okay?«

»Danke.«

»Willst du ein Stiick Speck?«

»Spiter vielleicht.«

»Wie du meinst.« Der Junge mampfte weiter.

Und so kam es, dass Christopher anstelle von Lenny Cordis-
co einen neuen besten Freund fand. Edward Charles Ander-
son landete in der gleichen Leseforderklasse, Mittagszeit und
Sportstunde wie Christopher. Letztlich stellte sich heraus,
dass er im Lesen genauso schlecht war wie im Kickball. Chris-
topher nannte ihn Eddie. Alle anderen an der Schule kannten
ihn unter seinem Spitznamen.

Special Ed. Wie in Sonderunterricht.
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In den nichsten zwei Wochen wurden Christopher und
Special Ed unzertrennlich. Jeden Tag sallen sie zum Mittag-
essen zusammen in der Cafeteria (Magst du Wurst tauschen?).
Den Forderunterricht im Lesen erteilte ihnen die freundliche
alte Bibliothekarin Mrs. Henderson mit ihrer Handpuppe
Dewey der Delfin. Gemeinsam versiebten sie Mathearbeiten.
Und zweimal die Woche besuchten sie sogar die gleiche KU-
Stunde.

Special Ed meinte, dass katholische Kinder den KU nur aus
einem Grund besuchen mussten: damit sie richtig auf die
Holle vorbereitet wurden. Marc Pierce war Jude und fragte
ihn, was die Abkiirzung KU bedeutete.

»Kannibalismus-Unterrichte, erwiderte Special Ed wie aus
der Pistole geschossen.

Christopher wusste, dass die richtige Bezeichnung Kate-
chismus-Unterricht lautete, auch wenn er keine Ahnung hatte,
was Katechismus eigentlich hiel3. Jedenfalls hatte er gelernt,
sich nicht dariiber zu beklagen. Einmal in Michigan hatte sich
Christopher im Gebiisch versteckt, um nicht zu den Nonnen
zu miissen. Immer wieder hatte seine Mutter nach ihm geru-
fen, doch er blieb stumm.

SchlieBlich platzte ihr der Kragen. »Christopher Michael
Reese, du kommst jetzt raus ... SOFORT !«

Wenn sie alle drei Namen sagte, blieb ihm keine andere
Wahl. Er musste folgen. Die Sache war gelaufen, das Spiel
vorbei.
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Mit einem Gesicht aus Stein erklirte sie ihm, dass sein Va-
ter Katholik gewesen war. Und sie hatte sich geschworen,
auch jhren Sohn als Katholiken grofizuziehen, damit er aufler
dem einen Weihnachtsbild auch noch eine andere Verbindung
zu ihm hatte.

Christopher wire am liebsten im Erdboden versunken.

Bei der Heimfahrt an diesem Abend dachte Christopher
daran, wie sein Vater in der Bibel gelesen hatte. Wahrschein-
lich hatte sein Dad nicht wie Christopher die Buchstaben
durcheinandergebracht. Bestimmt war er viel schlauer gewe-
sen — weil Dads eben so waren. Viel schlauer. Also versprach
Christopher, besser lesen zu lernen, bis er verstand, was die
Bibelworte bedeuteten, damit er seinem Dad auf andere Weise
nahe sein konnte als in der Erinnerung an den Tabakgeruch
seines Hemds.

Bei der Auswahl der Kirche folgte Christophers Mutter stets
einer Strategie aus dem Kalten Krieg, die Ronald Reagan, der
Lieblingsprasident ihrer GroBmutter, beherzigt hatte: Ver-
trauen ist gut, Kontrolle ist besser. So entdeckte sie St. Joseph’s
in Mill Grove. Der Pfarrer kam direkt vom Seminar. Keine
Skandale. Keine fritheren Gemeinden. Father Tom hielt der
Uberpriifung stand. Er war ein guter Mann, und genau das
brauchte Christopher in seinem Leben.

Fiir sie selbst spielte die Person des Pfarrers keine Rolle.
Oder wie schon die Messe und die Musik waren. Ihr Glaube
war zusammen mit ihrem Mann in der Badewanne gestorben.
Natiirlich verstand sie beim Blick auf ihren Sohn, warum
Menschen an Gott glaubten. Doch wenn sie in der Kirche sal3,
blieb Sein Wort fiir sie unhorbar. Sie horte nur das Getuschel
und den Klatsch von all den guten Katholikinnen, die sie als
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Mutter aus dem Arbeitermilieu betrachteten, anders ausge-
driickt: als Gesindel.

Dabei tat sich besonders Mrs. Collins hervor.

Alles an Kathleen Collins war vollkommen. Vom straff ge-
spannten braunen Haar iiber das elegante Kostiim bis hin zu
ihrer hoflichen Verachtung fiir »diese Leute« — Leute, die Jesus
geliebt hitte. Die Familie Collins safl immer in der ersten
Reihe. Die Familie Collins stand immer ganz vorn zur Kom-
munion an. Und wenn ihrem Mann das Haar verrutschte, war
sofort ihr Finger zur Stelle, um es zurechtzuriicken, wie eine
geschmackvoll manikiirte Rabenkralle.

Was ihren Sohn Brady anging, so fiel der Apfel nicht weit
vom Stamm.

Hitte Christophers Mutter nur am Sonntag mit Mrs. Col-
lins klarkommen miissen, wire es ertriglich gewesen. Doch
Mr. Collins war ein Immobilienunternehmer, dem halb Mill
Grove gehorte, unter anderem auch das Altenheim Shady
Pines, wo sie arbeitete. Und er hatte seiner Frau die Leitung
der Einrichtung tibertragen. Mrs. Collins nahm die Position
an, weil sie »der Gemeinde etwas zuriickgeben« wollte, wie
sie behauptete. In Wirklichkeit hatte sie so die Moglichkeit,
angestellte und ehrenamtliche Mitarbeiter herunterzuputzen
und dafiir zu sorgen, dass ihre an Alzheimer leidende Mutter
in dem Heim die bestmdgliche Betreuung erhielt. Das beste
Zimmer. Das beste Essen. Das Beste von allem. Christophers
Mutter war schon viel herumgekommen und wusste, dass
Mill Grove im Grunde blof ein kleiner Teich war. Doch fiir die
Familie Collins war der Ort so etwas wie der Pazifik.

»Mom, woran denkst du gerade?, fliisterte Christopher.

»An nichts, Schatz. Pass lieber auf.«

Bevor Father Tom mit einigen wohlgesetzten Worten den
Wein in Blut verwandelte, erklirte er der Gemeinde, dass Je-
sus, beginnend bei Adam und Eva, alle Menschen liebte. Das
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veranlasste Special Ed dazu, den Werbejingle fiir die Lenden-
rippchen von Chili’s Restaurant anzustimmen.

»I want my baby back, baby back, baby back!

Adam’s baby back ribs!«

Die Reaktion war schallendes Gelichter, vor allem von Spe-
cial Eds Eltern.

»Sehr gut, Eddie. Mein Baby ist ja so schlaul« Die fleischi-
gen Arme seiner Mutter bebten.

Father Tom und die KU-Lehrerin Mrs. Radcliffe seufzten,
vielleicht weil sie begriffen hatten, dass die Erziehung von Spe-
cial Ed ab jetzt allein ihre Aufgabe war.

»Die Erstkommunion wird der volle Wahnsinn«, meinte
Special Ed nach der Kirche auf dem Parkplatz. »Wir kriegen
Geld. Und wir diirfen sogar Wein trinken.«

»Wirklich?«, fragte Christopher. »Stimmt das, Mom?«

»Das gehort zur Kommunion. Aber fiir euch gibt es blofl
Traubensaft.«

»Das macht nichts. Wein kriege ich auch zu Hause. Bye,
Mrs. Reese.« Special Ed verabschiedete sich, weil er mit seinen
Eltern noch den Kuchenstand besuchen wollte.

Auf der Heimfahrt griibelte Christopher tiber die Messe nach.
Jesus liebte jeden. Auch gemeine Leute. So wie Brady Collins
und Jenny Hertzog. Und Jerry. Das fand Christopher erstaun-
lich, weil er jemanden wie Jerry nie hitte lieben konnen. Trotz-
dem wollte er es versuchen, weil es sich so gehorte.

Zuriick im Motel, hielt Christopher seiner Mutter die Tiir
auf, und sie nannte ihn lichelnd einen Gentleman. Und als er
kurz vorm Eintreten noch einmal aufschaute, bemerkte er es.
Uber ihm dahinziehend. Im Auge eine Sternschnuppe wie ein
Zwinkern.
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Das Wolkengesicht.

Normalerweise hitte sich Christopher nicht viel dabei ge-
dacht. Wolken waren schlieBlich nichts Ungewohnliches. Aber
jeden Tag, wenn ihn seine Mutter zur Schule fuhr, immer
wenn sie am Missionswald vorbeikamen, bei jedem Sonnen-
untergang, wenn sie zum KU unterwegs waren, erschien das
Wolkengesicht.

Und es war immer dasselbe Gesicht.

Manchmal grof. Manchmal klein. Einmal war es sogar ver-
borgen hinter den anderen Wolkenformen. Hinter einem
Hammer, einem Hund oder einem Tintenklecks wie denen,
die ihm der Mann gezeigt hatte, nachdem sein Vater durch
einen Unfall in der Badewanne ertrunken war. Es war immer
da. Kein Mann. Keine Frau. Blof3 ein heiteres, hiibsches Gesicht
aus Wolken.

Und Christopher hitte schworen kénnen, dass es ihn be-
obachtete.

Das hitte er auch seiner Mutter erzihlt, wenn sie sich nicht
sowieso schon so viele Sorgen um ihn gemacht hitte. Er konnte
es ertragen, dass sie ihn fiir doof hielt. Aber dass sie ihn fiir
verriickt hielt, wollte er nicht riskieren.

Er durfte nicht so sein wie sein Dad.
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Am Freitag setzte Regen ein.

Ein Donnerschlag riss Christopher aus einem Albtraum.
Der Traum war so unheimlich gewesen, dass er ihn sofort wie-
der vergal3. Nur das Gefiihl vergall er nicht. Als sifle jemand
direkt hinter ihm und wiirde ihn am Ohr kitzeln. Er liel den
Blick durchs Motelzimmer wandern. Die Vorhidnge am Stra-
Benfenster blinkten von der Neonbeleuchtung des Wasch-
salons.

Da war niemand.

Er sah auf die Uhr neben seiner Mutter, die im anderen Bett
schlief. 2:17 stand auf der Leuchtanzeige. Er versuchte, wieder
einzuschlafen. Doch aus irgendeinem Grund schaffte er es
nicht. Also lag er einfach mit geschlossenen Augen da und liel§
seinen Gedanken freien Lauf.

Und lauschte auf den niederprasselnden Regen.

So viel Regen! Er konnte sich gar nicht vorstellen, wo das
alles hinstromte. Mussten da nicht alle Meere {iberlaufen?

»Hochwasser! Schaut euch seine Hose an! Hochwasser!
Hochwasser!«

Bei der Erinnerung an diese Worte verkrampfte sich sein
Magen zu einem Knoten. In ein paar Stunden musste er in die
Schule. Schule hief§ Klassenzimmer. Und Klassenzimmer hief3 ...

Jenny Hertzog und Brady Collins.

Jeden Morgen warteten sie auf ihn. Jenny, um ihn zu hin-
seln. Brady, um ihn zu verpriigeln. Christophers Mutter wollte
nicht, dass er sich mit anderen schlug. Er sollte nicht zu einem
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gewalttitigen Raufbold werden wie die Ménner in ihrer Fami-
lie. Nicht einmal Spielzeugpistolen erlaubte sie ihm.

»Warum denn nicht?¢, fragte Special Ed beim Mittagessen.

»Weil meine Mutter eine Packistin ist«, antwortete Chris-
topher.

»Meinst du Pazifistin?«

»Ja, genau. Pazifistin. Woher kennst du das Wort?«

»Mein Vater schimpft immer auf die.«

Also hielt Christopher die andere Wange hin, und Jenny
Hertzog konnte sich ungehindert iiber ihn und die anderen in
der Doofenklasse lustig machen. Du darfst nicht doof sagen,
mahnte seine Mutter. Sag nie doof. Aber es war sowieso egal.
Er war eben in der Doofenklasse, und zu den doofen Schiilern
war Jenny Hertzog besonders gemein. Eddie hatte sie den
Spitznamen »Special Ed« verpasst. Matt, der Zwillingsbruder
mit der Augenklappe, wurde zum »Piratenkopf«. Sein ilterer
Bruder Mike war der beste Sportler an der Schule. Trotzdem
nannte ihn Jenny je nach Laune »Zwei-Mom-Mike« oder »Les-
ben-Mike«, weil er und sein Bruder zwei Miitter und keinen
Dad hatten. Doch Christopher war der Neue, und er bekam
das meiste ab. Jeder Schultag begann damit, dass Jenny Hert-
zog auf seine zu kurze Hose deutete und sang:

»Hochwasser! Hochwasser!«

Es wurde so schlimm, dass Christopher seine Mom um
eine neue Hose bat. Dann las er in ihrem Gesicht, dass sie es
sich nicht leisten konnte, und tat so, als wire es ein Witz ge-
wesen. Spiter beim Mittagessen lie er sich von der Dame in
der Cafeteria keine Milch geben, damit er jeden Tag fiinfzig
Cent sparen und sich selber eine Hose kaufen konnte. Inzwi-
schen hatte er schon drei Dollar und fiinfzig Cent zusammen.

Dummerweise wusste er nicht, wie viel eine Hose kostete.

Als er Ms. Lasko fragen wollte, bemerkte er, dass ihre
Augen ein wenig blutunterlaufen waren und dass ihr Atem
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roch wie der von Jerry nach einem Abend in der Bar. Also war-
tete er bis zum Ende des Tages und ging zur freundlichen
alten Mrs. Henderson.

Mrs. Henderson war selbst fiir eine Bibliothekarin unge-
wohnlich still. Wie ein Miuschen. Sie war mit dem pensionier-
ten Rektor Mr. Henderson verheiratet. Er hiel Henry mit Vor-
namen. Christopher nahm es hin, obwohl er es seltsam fand,
dass auch Lehrer Vornamen hatten. Henry Henderson.

So viele E.

Als Christopher Mrs. Henderson nach dem Preis einer
Hose fragte, schlug sie vor, im Computer nachzuschauen.
Christophers Mom hatte keinen eigenen Computer, deswe-
gen war das was ganz Besonderes. Sie schalteten ein und ga-
ben das Wort Hose ein. Sie suchten in vielen Liden. Und er
stellte fest, dass die Sachen ziemlich viel kosteten. 18,15 Dollar
fur eine Hose bei JCPenney.

»Wie viel mal fiinfzig Cent ist das?«, fragte er Mrs. Hen-
derson.

»Weil ich nicht. Weilit du es?«

In Mathe war Christopher fast genauso schlecht wie im Le-
sen. Und als gute Lehrerin nannte ihm Mrs. Henderson nicht
einfach die Antwort, sondern gab ihm einen Bleistift und ein
Blatt Papier, damit er es selbst ausrechnen konnte. Bevor
sie verschwand, versprach sie, gleich wiederzukommen. Also
zdhlte er zusammen, flinfzig und fiinfzig. Zwei Tage sind hun-
dert Cent, das heift ein Dollar. Drei Tage sind hundertfiinfzig
Cent. Ein Dollar und fiinfzig Cent. Mit den sieben Dollar in
seinem Sparschwein konnte er ...

hi

Christopher schielte zum Computer. Es machte leise ping,
und in der linken Ecke erschien ein Kistchen. Darin stand
SORFOTNCAHRCIHT. Christopher wusste, dass das Sofort-
nachricht bedeutete. Jemand hatte ihm geschrieben.
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hi

Christopher drehte sich nach Mrs. Henderson um. Sie war
nicht da. Er war ganz allein. Er wandte sich wieder dem Bild-
schirm zu. Der Cursor blinkte und blinkte. Er wusste, dass er
mit Fremden nicht reden durfte. Aber das war ja eigentlich
kein Reden. Also klickte er mit dem rechten Zeigefinger. Klick
klick.

»Hig, tippte Christopher ein.

wer ist da?

»Christopher.«

hi, christopher. freut mich, dich kennenzulernen. wo bist du
gerade?

»Ihc bni in dre Bilbiotehk.«

du hast probleme mit den buchstaben, hm? welche biblio-
thek?

»In dre Scuhle.«

aufwelche schule gehst du denn? nein, sag’s nicht. die grund-
schule mill grove, nicht wahr?

»Woher weBit du das?«

blof gut geraten. gefallt’s dir in der schule?

»Geht so.«

wann hast du aus?

Christopher zogerte. Irgendwas kam ihm komisch vor. Er
tippte: »Wer ist da?«

Keine Antwort. Nur der Cursor flimmerte.

»Wer bist du?«

Wieder keine Antwort. Christopher beobachtete das Blin-
ken. Um ihn herum war alles ruhig und still. Doch er spiirte
etwas. Eine Anspannung in der Luft. Als hitte er zu lange un-
ter der Bettdecke gelegen.

»Hallo?«, fragte Christopher in die leere Bibliothek.

Er spihte durch die Regale. Vielleicht hatte sich dort je-
mand versteckt. Allmihlich beschlich ihn Angst. So wie damals
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in Michigan, wenn Jerry von der Bar nach Hause kam und
schlechte Laune hatte.

»Hallo?«, rief er erneut. »Wer ist da?«

Auf einmal spiirte er ein Kribbeln im Nacken. Wie beim
Gutenachtkuss seiner Mom. Ein Wispern ohne Worte. Er horte
den Computer pingen und bemerkte die Antwort.

ein freund

Als Mrs. Henderson zuriickkam, war der Bildschirm leer.
Sie warf einen Blick auf seine Zahlen und schlug ihm vor, Ms.
Lasko um Hilfe zu bitten. Fiirs Erste gab sie ihm drei Biicher
mit, damit er am Wochenende lesen iiben konnte. Eins war
alt mit einem Haufen Wortern. Auf die anderen zwei freute
er sich. Bad Cat frisst den Buchstaben Z und ein Snoopy-Band.
Snoopy war nicht ganz so gut wie Bad Cat. Trotzdem war
Snoopy toll. Vor allem mit seinem Cousin Spike aus Needles.
Dieses Wort. Needles.

So viele E.

Nach dem Liuten der Glocke fithrte Mrs. Henderson Chris-
topher hinaus auf den Parkplatz. Christopher winkte zum Ab-
schied, als sie und ihr Mann in jhren Van stiegen. Ms. Lasko
setzte sich in ihren kirschroten Sportwagen, der bestimmt eine
Million Milch fiir finfzig Cent gekostet hatte. Einer nach dem
anderen fuhren die Lehrer weg. Und die Schiiler. Die Zwil-
lingsbriider — Piratenkopf und Zwei-Mom-Mike — warfen sich
ihren kleinen Plastikfootball zu, bevor sie in den Schulbus klet-
terten. Special Ed schnaubte durchs Fenster, und Christopher
musste licheln. Dann rollte der letzte Bus vom Parkplatz. Als
alle weg waren, schaute sich Christopher nach dem Wach-
mann um.

Er war nicht da.

Christopher war ganz allein.

Er setzte sich auf eine kleine Bank und wartete darauf, dass
ihn seine Mutter zum Filmfreitag abholte. Lieber dachte er
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daran statt an das mulmige Gefiihl, das ihn beschlich. Das Ge-
fithl, dass ihn irgendjemand belauerte. Das Warten hier drau-
Ben machte ihn nervés. Warum kam seine Mutter denn nicht
endlich?

Wo blieb sie blof} so lange?

Lauter Donner krachte. Christopher nahm seine Mathe-
arbeit heraus. Vier von zehn Punkten. Er musste sich mehr
anstrengen. Dann griff er nach dem ersten Buch. Der Versgarten
eines Kindes. Es war alt. Leicht verstaubt. Christopher konnte
das leise Knarren des Riickens horen. Der Ledereinband roch
ein wenig wie ein Baseballhandschuh. Vorne auf dem Titel-
blatt stand ein Name. Mit Bleistift geschrieben.

D. Olson.

Christopher blitterte, bis er ein Bild fand, das ihm gefiel.
Dann konzentrierte er sich und fing an zu lesen. Die Buch-
staben purzelten durcheinander.

Wer kelttert da im Krischenbamu?

Ihc bin es, du sihest mich kaum

Plotzlich schob sich ein Schatten iiber die Seite. Christo-
pher blickte auf. Und sah, wie es dahinzog und das Licht ver-
deckte.

Das Wolkengesicht.

So grof} wie der Himmel.

Christopher klappte das Buch zu. Die Vogel schwiegen.
Und die Luft wurde kalt. Zu kalt fiir September. Er schaute
sich um, ob ihn jemand beobachtete. Doch der Wachmann
war noch immer verschwunden. Also wandte sich Christo-
pher wieder dem Wolkengesicht zu.

»Hallo? Kannst du mich horen?, fragte er.

In der Ferne grollte es leise. Ein Donnerschlag.

Christopher wusste, dass das Zufall sein konnte. Auch
wenn er ein schlechter Schiiler war, ein kompletter Idiot war
er nicht.
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»Wenn du mich horen kannst, blinzle mit dem linken
Auge .«

Langsam blinzelte die Wolke mit dem linken Auge.

Christopher wurde ganz still. Angst stieg in ihm auf. Das
ging nicht mit rechten Dingen zu. Das war nicht normal. Da-
fir umso erstaunlicher. Oben schwebte ein Flugzeug da-
hin und verschob das Wolkengesicht, bis es lichelte wie die
Grinsekatze.

»Kannst du es regnen lassen, wenn ich dich darum bitte?«

Bevor er das letzte Wort ausgesprochen hatte, fing es an,
wie aus Kiibeln auf den Parkplatz zu schiitten.

»Und es auch wieder aufhéren lassen?«

Der Regen endete so plotzlich, wie er eingesetzt hatte.
Christopher lichelte. Das machte Spaf3! Anscheinend verstand
das Wolkengesicht, dass er es lustig fand, denn es fing wieder
an zu regnen. Und stopp. Und Regen. Und wieder stopp. Chris-
topher lachte wie Bad Cat.

»Aufhoéren. Du machst mir die Schulkleider ganz nass!«

Kein Regen mehr. Auf einmal bemerkte Christopher, dass
die Wolke von ihm wegtrieb. Und ihn wieder allein liel3.

»Warte!ls, rief Christopher. »Komm zurtickl«

Die Wolke driftete den Hang hinauf. Christopher wusste,
dass es verboten war, doch er konnte nicht anders. Er lief der
Wolke nach.

»Warte! Wohin ziehst du denn?«

Kein Laut, nur Regen wie aus Kiibeln. Allerdings beriihrte
er Christopher irgendwie gar nicht. Er war geschiitzt im Auge
des Sturms. Auch wenn seine Turnschuhe auf der nassen
StraBBe durchweicht wurden, sein roter Hoodie blieb trocken.

»Bitte geh nicht wegl«, schrie er aus vollem Hals.

Das Wolkengesicht trieb immer weiter. Die Stral3e entlang,
zum Baseballplatz. Der Regen prasselte auf die lehmig zer-
klumpte Erde. Staub formte sich zu Tridnen. Jetzt zum Highway,
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auf dem Autos hupten und iiber die nasse Fahrbahn schlitter-
ten. In ein anderes Viertel mit Stralen und Hausern, die er
nicht kannte. Hays Road. Casa. Monterey Drive.

Das Wolkengesicht zog iiber einen Zaun und ein Feld mit
Gras. SchlieBlich hielt Christopher vor einem grofen Metall-
schild am Zaun, auf das eine Stralenlampe schien. Mithsam
versuchte er, die Worte zu buchstabieren. Endlich konnte er
entziffern, was da stand ...

BAUUNTERNEHMEN COLLINS
PROJEKT MISSIONSWALD
BETRETEN VERBOTEN

»Ich kann dir nicht weiter nach, sonst krieg ich Arger!«, rief
Christopher.

Nach kurzem Zdgern driftete das Wolkengesicht weiter.
Weg von der Stralie. Hinter den Zaun.

Christopher war ratlos. Vorsichtig spihte er nach allen Rich-
tungen. Keine Menschenseele. Er wusste, dass es falsch war.
Verboten. Trotzdem kletterte Christopher unter dem Bauzaun
durch. Blieb mit seinem roten Hoodie hingen. Nachdem er
sich befreit hatte, stand er auf dem Feld. Uberall nasses Gras,
Schlamm und Pfiitzen. Ehrfiirchtig schaute er hinauf zum
Himmel.

Die Wolke war RIESIG.

Das Licheln hatte ZAHNE.

Ein gliickliches LACHELN.

Christopher strahlte, als der Donner krachte.

Und er folgte dem Wolkengesicht.

Von der Sackgasse.

Auf den Weg.

Hinein in den Missionswald.
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Christopher blickte auf. Er konnte das Wolkengesicht nirgends
mehr entdecken. So dicht standen die Biume. Der Regen war
noch immer zu héren, doch kein Tropfen fiel auf die Erde.
Der Boden war vollig trocken. Rissig wie alte Haut. Es fiihlte
sich an, als wiren die Bdume ein groller Regenschirm. Ein
Regenschirm, der etwas behiitete.

Christopher

Christopher erstarrte. Die Nackenhaare standen ihm ab.

»Wer ist da?«

Schweigen. Leises, flaches Atmen. Vielleicht nur der Wind.
Nein, irgendetwas war da. Christopher spiirte es. So wie man es
merkte, wenn man angestarrt wurde. So wie er lange vor seiner
Mutter erkannt hatte, dass Jerry ein schlechter Mensch war.

Er horte einen Schritt.

Christopher fuhr herum und sah, dass blof ein Kiefern-
zapfen herabgefallen war. Ponk ponk ponk, rollte er iiber den
Boden und landete auf dem ...

Pfad.

Der Pfad war bedeckt mit Baumnadeln. Und einigen ver-
bogenen Asten. Trotzdem konnte man ihn deutlich ausma-
chen. Ein iiber viele Jahre von Ridern und Stiefeln in die Erde
gegrabener Pfad. Von Kindern, die eine Abkiirzung zur ande-
ren Seite des Orts nahmen. Jetzt wirkte er verlassen. Als hitte
der Bauzaun die Kinder seit Monaten ferngehalten. Vielleicht
sogar seit Jahren. Keine frischen Fullspuren weit und breit.

Aufler ...
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Er bemerkte den Abdruck von Schuhen in der Erde. Chris-
topher ging hiniiber und setzte seine Turnschuhe daneben.
Ungefihr die gleiche GroBe.

Die Spuren eines kleinen Kindes.

Auf einmal horte er ein Weinen.

Christopher spahte den Pfad entlang. Die Fullabdriicke des
Kindes folgten ihm weiter und immer weiter. Das Gerdusch
kam aus dieser Richtung. Aus grof3er Ferne.

»Hallo, alles in Ordnung?«, rief Christopher.

Das Weinen wurde lauter.

Christopher schniirte es die Brust zusammen, und eine in-
nere Stimme forderte ihn auf, umzukehren, zuriick zur Schule
zu laufen und dort auf seine Mutter zu warten. Aber das Kind
steckte in Schwierigkeiten. Also horte er nicht auf seine Furcht
und folgte den Fulispuren. Langsam zunichst. Vorsichtig. Er
kam zu einem alten Bach mit einer kleinen Briicke, so dhnlich
wie der Ziegensteig in dem Mirchen. Die Spuren liefen durchs
Wasser und kamen auf der anderen Seite wieder heraus. Sie
waren jetzt schlammig. Das kleine Kind musste ganz in der
Nihe sein.

Hilf mir.

War das eine Stimme? Oder war es der Wind? Christopher
beschleunigte seinen Schritt. Die Spuren des Kindes fithrten
ihn an einem alten Baumstamm vorbei, der ausgehohlt war
wie ein grofles Kanu. Christopher starrte nach vorn. Da war
niemand. Also doch der Wind. Es wollte ihm nicht in den
Kopf. Doch es gab keine andere Erklirung, weil er nichts sah.

Bis auf das Licht.

Ein Licht weit vorn auf dem Pfad. Hell und blau. Die Stelle,
wo das Weinen herkam. Christopher steuerte darauf zu. Um
dem kleinen Kind zu helfen. Mit jedem Schritt wurde das Licht
heller. Und der Raum unter den Biumen weiter. Bald darauf
hatte er gar keine Bdume mehr tiber sich.
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Vor Christopher breitete sich eine Lichtung aus.

Sie lag mitten im Wald. Ein vollkommener, mit Gras be-
wachsener Kreis. Keine Biume mehr. Sogar den Himmel konnte
er sehen. Doch irgendetwas war verkehrt. Er hatte den Wald
doch erst vor wenigen Minuten betreten, und da war es noch
Tag gewesen. Jetzt dagegen war es Nacht. Der Himmel war
schwarz. Und es gab viel mehr Sternschnuppen als sonst. Fast
wie bei einem Feuerwerk. Der Mond war so grof3, dass er die
ganze Lichtung erleuchtete. Ein blauer Mond.

»Hallo?, rief Christopher mit lauter Stimme.

Es blieb still. Kein Weinen. Kein Wind. Keine Stimme.
Christopher lief den Blick iiber die Lichtung wandern. Nir-
gends etwas Auffilliges auBer die Spuren zum ...

Baum.

Er stand mitten in der Lichtung. Krumm wie die Hand ei-
nes alten Mannes. Eine Hand, die sich aus der Erde in die Hohe
reckte, als wollte sie einen Vogel vom Himmel pfliicken. Chris-
topher konnte nicht anders, er folgte den Spuren. Er steuerte
auf den Baum zu und beriihrte ihn. Es fiihlte sich nicht an wie
Rinde. Oder Holz.

Es fiihlte sich an wie Haut.

Christopher machte einen Satz nach hinten. Pl6tzlich traf
es ihn wie ein Schlag. Die unheimliche Ahnung, dass hier et-
was nicht stimmte. Nichts stimmte hier. Er hitte nicht hierher-
kommen diirfen! Schnell wandte er sich nach dem Pfad um. Er
musste fort von hier. Bestimmt machte sich seine Mom schon
Sorgen. Da war der Pfad. Mit den Spuren des kleinen Kindes.
Blof dass sie sich auf einmal verdndert hatten.

Neben ihnen waren jetzt die Abdriicke von Hinden.

Als wire das kleine Kind auf allen vieren gekrabbelt.

Knack!

Christopher fuhr herum. Da war jemand auf einen Zweig
getreten. Er konnte horen, wie tiberall Geschtpfe erwachten.
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Um die ganze Lichtung herum. Christopher zogerte keine
Sekunde linger, er rannte los. Auf dem Pfad, der hinausfiihrte.
Er erreichte den Rand der Lichtung und die ersten Biume.
Doch kaum hatte er wieder Wald um sich, blieb er wie ange-
wurzelt stehen.

Der Pfad war verschwunden.

Suchend schaute er sich um. Der Himmel wurde jetzt dunk-
ler, weil sich Wolken iiber die Sterne schoben. Und der Mond
schimmerte durch das Wolkengesicht wie das gesunde Auge
eines Piraten.

»Hilf mirl«, rief Christopher dem Wolkengesicht zu.

Der Wind wurde stirker, und die Wolke breitete sich iiber
den Mond wie eine Decke. Christopher konnte nichts mehr
sehen. O Gott, bitte, lieber Gott. Christopher sank auf die Knie
und fing an, sich durch die Kiefernnadeln zu graben. Verzwei-
felt. Auf der Suche nach dem Pfad darunter. Die Nadeln kleb-
ten an seinen Hinden.

Auf einmal horte er wieder das kleine Kind.

Nur dass es nicht weinte.

Es kicherte.

SchlieBlich fand Christopher den Pfad mit den Hidnden und
folgte ihm auf allen vieren. Bloff weg hier! Schneller! Das war
sein einziger Gedanke. Schneller!

Das Kichern folgte ihm.

Christopher sprang wieder auf und rannte, was das Zeug
hielt. So schnell, dass er vom Pfad abkam. Immer weiter lief er
durch die Dunkelheit. Durch die Biume. Seine Beine knickten
ein, als er in den Bach stolperte. Vorbei am Ziegensteig. Er
stiirzte und schlug sich das Knie auf. Doch das war ihm egal.
Er rannte weiter. In vollem Sprint. Dann sah er vorn ein Licht.
Das war es. Er wusste es. Die Strallenlaterne. Irgendwie hatte
er zuriick zur Strale gefunden.

Das Kichern war jetzt direkt hinter ihm.
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Christopher raste Richtung Strafle. Auf das Licht zu. Uber
ihm die Aste des letzten Baums. Dann stoppte er, als er merkte,
dass es gar nicht die Strafle war.

Er war wieder auf der Lichtung.

Das Licht kam nicht von der Stralenlaterne.

Es kam vom Mond.

Christopher sah sich um und spiirte, dass er von allen Sei-
ten angestarrt wurde. Von Geschopfen und Tieren. Thre glii-
henden Augen umringten die Lichtung. Das Kichern kam ni-
her und wurde immer lauter. Christopher war umstellt. Er
musste hier weg. Er musste den Ausgang finden. Irgendeinen
Ausgang.

Er lief zum Baum.

Und fing an zu klettern. Der Baum fiihlte sich unter seinen
Hinden an wie Fleisch. Als wiirde er nicht auf Aste steigen,
sondern auf Arme. Er liel3 sich nicht davon beirren. Er musste
hoher hinauf, um einen Ausweg zu erkennen. Als er auf hal-
ber Hohe des Baums war, teilten sich die Wolken. Der Mond
tauchte die Lichtung in blaue Glut.

Da bemerkte Christopher etwas Neues.

Auf der anderen Seite der Lichtung. Verborgen hinter Laub
und Biischen. Es sah aus wie ein Hohleneingang. Doch es war
keine Hohle. Es war ein Tunnel. Von Menschen gebaut. Aus
Holz. Mit alten Gleisen auf dem Boden, die hineinliefen. Chris-
topher begriff, was das bedeutete. Gleise fithrten zu Bahn-
héfen und zu Orten.

Das war die Rettung!

Schnell kletterte er tiber die Arme des Baums wieder nach
unten, bis er den Boden erreichte. Er spiirte eine Gegenwart
im Wald. Augen, die ihn belauerten. Und darauf warteten,
dass er sich bewegte.

Christopher rannte.

Mit aller Kraft. Mit vollem Tempo. Er ahnte Geschpfe hin-
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ter sich, ohne sie sehen zu kénnen. Schwer atmend erreichte
er den Eingang und spihte in den Tunnel. Die Gleise fithrten
durch ihn hindurch wie ein rostiges Riickgrat. Auf der ande-
ren Seite schimmerte schwach der Mond. Ein Fluchtweg!

Christopher lief in den Tunnel. Das Holzgeriist hielt die
Mauern und die Decke auseinander wie den Brustkorb eines
Wals. Das Holz war alt. Modrig und morsch. Und der Tunnel
war tberhaupt nicht breit genug fiir einen Zug. Was war das
blof fiir ein Bau? Eine verdeckte Briicke? Ein Abwasserkanal?
Oder doch eine Hohle?

Plotzlich fiel ihm das Wort ein. Ein Stollen. Ein Bergwerks-
stollen. Erst kiirzlich war im Unterricht ein Film iiber den
Kohlebergbau in Pennsylvania gezeigt worden. Bergleute, die
mit Handkarren auf Gleisen Erde nach oben brachten. Er
hetzte weiter. Immer auf den Mondschein am anderen Ende
zu. Er konzentrierte sich auf die Gleise, damit er nicht aus
dem Tritt kam. Plotzlich fiel ihm auf, dass die Fu3spuren des
kleinen Kindes wieder da waren. Und auch das Kichern. Direkt
hinter ihm.

Vorn spielten die Wolken Verstecken, und der Mondschein
verblasste. Um ihn herum wurde es schwarz. Er stolperte
durch die Finsternis, langsamer jetzt. Tastete nach den Win-
den. Seine Fii3e scharrten iiber die Gleise, und er streckte wie
ein Blinder die Arme aus. Bis er endlich auf etwas stie3. Er
beriihrte etwas in der Dunkelheit.

Es war die Hand eines kleinen Kindes.
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Teil 2

Traume werden wahr



Mary Katherine war schuldig. Das war nichts Neues. Ein
schlechtes Gewissen schleppte sie schon seit ihrer ersten KU-
Klasse bei Mrs. Radcliffe vor zehn Jahren mit sich herum. Aber
diesmal war es wirklich schlimm. Nicht zu fassen, dass sie
sich so hatte gehen lassen! Dabei wusste sie doch ganz genau,
dass Minderjihrige nach Mitternacht nicht allein Auto fahren
durften. Jetzt war es 23:53 Uhr, und sie hatte noch mindestens
zehn Minuten bis nach Hause. Wie hatte es dazu kommen
kénnen?

»Du hast gerade den Fiihrerschein gemacht! Du bist so
bléd!«, schimpfte sie mit sich selbst.

Wie lang hatte sie darum gekampft? Schon vergessen? Sie
musste ihre Mutter anbetteln, damit die ihren Vater darauf
ansprach. Und als thre Mutter endlich (mithilfe von zwei Gla-
sern Weillwein) ihren ganzen Mut zusammenkratzte und das
Thema anschnitt, mussten sie beide Dad noch wochenlang be-
arbeiten, bevor sie auch nur einen Lernfithrerschein bekam.
Fiir jede Fahrstunde, die andere Teenager nahmen, wurden
Mary Katherine zwei aufgedriickt. Wihrend die anderen El-
tern ihre Kinder auf der McLaughlin Run Road, der Mall oder
sogar auf der Route 19 fahren lielen, musste Mary Katherine
noch auf dem Kirchenparkplatz tiben. Nicht einmal zu Christi
Himmelfahrt ein groBer Parkplatz. Nein, sie gurkte weiter vor
St. Joseph’s herum! Hallo?

Als das Hlittchen Debbie Dunham und die stindig be-
schwipste Michele Gorman schon bis in die City von Pittsburgh
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tuckerten, durfte Mary Katherine gerade mal in der Einfahrt
zu Hause rangieren.

»Hey, Jungfrau Maryy, stichelte Debbie in der Umkleide,
»kannst du mich zu meiner Einfahrt mitnehmen?«

Mary Katherine war es gewohnt, dass die anderen sie auf-
zogen. »Ein frommes Kind lisst sich davon nicht beeindru-
ckene, meinte ihre Mutter, wenn Mary Katherine ihre Tri-
nen nicht zurtickhalten konnte. Am schlimmsten war Debbie
Dunham. Wenn es um Christen ging, rief sie nach den Léwen.
Kein Wunder also, dass Mary Katherine der Wechsel von der
katholischen Mittelschule auf die staatliche Highschool ziem-
lich schwergefallen war. Als wahre Gldubige hatte sie es wirk-
lich nicht leicht in einer Welt uneingeschrinkter Wahlmog-
lichkeiten.

Immerhin hatte das schlechte Gewissen einer Katholikin
auch seine guten Seiten. Ihr perfekter Notendurchschnitt, die
Bonuspunkte iiber die Hochstzahl hinaus und das hervor-
ragende Ergebnis beim Studieneingangstest hatten den Wi-
derstand ihres Vaters allmihlich erlahmen lassen. Am Ende
musste sogar er zugeben, dass er die verantwortungsvollste
Tochter hatte, die sich ein Mann nur wiinschen konnte. Er er-
laubte ihr, die Fahrpriifung zu machen. Und sie bestand sie
glinzend! Jesus Christus sei Dank. Als der Fiithrerschein mit
der Post kam, blieb ihr die Spucke weg, so umwerfend sah sie
auf dem Bild aus. Danach meldete sich gleich ihr Gewissen,
weil Eitelkeit eine Stinde war. Doch das ging schnell vorbei.
Sie war siebzehn, und sie hatte ihren Fiihrerschein. Es war ihr
letztes Jahr an der Highschool, und sie wollte sich an der Uni-
versity of Notre Dame bewerben. Vor ihr lag das Leben mit all
seiner Freiheit.

Deshalb musste sie es jetzt bis zwolf nach Hause schaffen.

Sonst verbaute sie sich alles.

Die Uhr zeigte 23:54.
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»Gottverdammit!«, entfuhr es ihr. Sie bekreuzigte sich und
verbesserte sich sofort. »Verflixt noch eins.«

Mary Katherine tiberlegte, wo der Ursprung ihres Fehlers
gelegen hatte. Um halb zehn hatte sie sich mit Doug im Kino
getroffen. Der Betreiber erkldrte, dass die Laufzeit zwei Stun-
den betrug. Sie konnte also um halb zwdlf weg. Oder schon
um 23:27, wenn sie vor dem Ende des Abspanns aufbrach. Ob-
wohl, da hitte sie ein schlechtes Gewissen gehabt, weil all
diese Filmleute so schwer arbeiteten. Sie hatte in jedem Fall
haufenweise Zeit.

Allerdings lief dann ewig Werbung. Und der Trailer fiir den
neuen Bad Cat 3D — als ob irgendjemand dieses Zeug brauchte!
Als es endlich losging, hatte sie ganz vergessen, welchen Film
sie eigentlich anschauen wollten. Eigentlich wire sie auf die
neue Liebeskomédie von Disney scharf gewesen. Aber nein.
Doug wollte unbedingt seinen Katastrophenkram.

Bloder Kerl.

Warum standen die kliigsten Jungs blof auf die diimmsten
Filme? Seit dem Kindergarten hatte Doug immer nur hervor-
ragende Noten bekommen. Als Jahrgangsbester konnte er
sich an jedem College bewerben und hatte sogar bei den welt-
lichen Hochschulen beste Chancen, genommen zu werden.
Und trotzdem musste er sich unbedingt reinziehen, wie die
Welt wieder mal beinah vor die Hunde ging,.

»Und nein, Doug.« Sie probte laut fiir einen Streit, den sie
nie anfangen wiirde. »Ich mag es nicht, wenn du die Junior
Mints ins Popcorn mischst. Ich finde iiberhaupt nicht, dass das
besser schmeckt!«

Die Uhr zeigte 23:55.

Gottverdammt!

Mary Katherine iiberlegte, welche Moglichkeiten ihr blie-
ben. Sie konnte das Tempolimit tiberschreiten. Aber wenn sie
herausgewinkt wurde, steckte sie noch linger fest. Sie konnte
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auch ein paar Stoppschilder iiberfahren. Nein, das war noch
schlimmer. Die einzige brauchbare Idee war, dass sie auf die
Route 19 wechselte, auch wenn ihr Vater ihr jede Fahrt auf
einem Highway verboten hatte. Ehre deinen Vater und deine
Mutter schén und gut, aber das hier war ein Notfall! Entweder
sie hiipfte fiir zwei Minuten auf die Route 19, oder sie kam zu
spat.

Sie bog auf den Highway.

Der Verkehr war hier so schnell. Das Herz schlug ihr bis
zum Hals, als all die Autos auf der linken Spur an ihr vorbei-
rasten, wihrend sie rechts die erlaubten siebzig Stundenkilo-
meter einhielt. Einen Strafzettel konnte sie sich nicht erlau-
ben. Auf keinen Fall. Vor allem nicht auf der Route 19. Da-
fiir wiirde ihr Vater ihr den Fiihrerschein wegnehmen. Und
dann konnte sie nie mehr in dem Volvo ihrer Mutter herum-
gondeln.

»Lieber Gott«, betete sie. »Wenn du mich bis Mitternacht
heimkommen lisst, verspreche ich, dass ich am Sonntag zu-
sdtzlich Geld in den Sammelkorb lege.«

Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, beschlich sie et-
was. Ein altes Schuldgefiihl. Eine alte Furcht. Zum ersten Mal
war das passiert, nachdem Doug und sie letztes Jahr an Weih-
nachten in der Nihe der Grundschule von Mill Grove geparkt
hatten. Sie gaben sich Zungenkiisse, und wie aus dem Nichts
beriihrte Doug sie durch den Flauschpullover, den ihr ihre
GroBmutter geschenkt hatte, an der linken Brust. Es dauerte
nur ganz kurz, und er behauptete, dass es ein Versehen gewe-
sen war. Doch sie wusste es besser und war richtig bose auf
ihn. In Wahrheit war sie allerdings vor allem bése auf sich
selbst.

Denn es hatte ihr gefallen.

Das hitte sie Doug nie gestanden. Spater am Abend zu Hause
spielte sie den Augenblick immer wieder durch, sie konnte
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nicht anders. Sie stellte sich seine Hidnde unter ihrem Shirt und
auf dem BH vor. Und unter dem BH. Und auf der nackten
Haut. Sie hatte solche Gewissensbisse, dass sie sogar tiberlegte,
ob sie von Dougs Hand auf ihrem Flauschpullover schwanger
werden konnte. Das war natiirlich Unsinn. Sie wusste, dass
das nur beim Geschlechtsverkehr passieren konnte. Schlie§3-
lich hatte sie Sexualkunde gehabt. So verbohrt katholisch wa-
ren ihre Eltern auch wieder nicht. Trotzdem lie} sich die
Furcht nicht abschiitteln. Also versprach sie Gott, ihre Siinden
zu beichten und ihr ganzes Geld vom Babysitten in der Kirche
zu spenden, wenn Er ihr eine demiitigende Schwangerschaft
ersparte. Am nichsten Tag bekam sie ihre Periode, und sie
weinte vor Erleichterung. In dieser Woche beichtete sie Father
Tom ihre Siinden und schenkte Gott ihr Erspartes.

Doch das Erlebnis hinterliel Spuren. Denn wenn man an
eine Stinde nur dachte, dann beging man sie schon. Das hatte sie
bei Mrs. Radcliffe im KU gelernt. Was wire zum Beispiel pas-
siert, wenn sie vor der Lauterung durch die Beichte gestorben
wire? Sie kannte die Antwort, und sie machte ihr grole Angst.

Also musste sie sich ein Frithwarnsystem ausdenken. Da-
mit sie merkte, ob ihre Handlungen so stindhaft waren, dass
Gott sie in die Holle verbannen wiirde. Wochenlang konnte
sie nicht dariiber nachdenken. Dann, als sie bei einer ihrer ers-
ten Autofahrten an einem Hirsch neben der Stralle vorbei-
kam, fiel es ihr ein.

Einen Hirsch tiberfahren.

»Lieber Gottg, bat sie, »lass mich einen Hirsch iiberfahren,
wenn ich in die Holle muss.«

So verriickt dieses Abkommen klang, es nahm ihr sofort
die Angst. Sie schwor, nie jemandem davon zu erzihlen. Ihrer
Mutter nicht. Mrs. Radcliffe nicht. Father Tom nicht. Nicht
einmal Doug. Diese Abmachung ging nur sie und ithren Schop-
fer etwas an.
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»Lieber Gott, wenn ich einen Hirsch tiberfahre, zeigt mir
das, dass Du mich aufgegeben hast, weil ich so furchtbar ge-
gen Dich gestindigt habe. Dann habe ich Zeit, es wiedergutzu-
machen. Ich bereue, dass mir seine Beriihrung auf dem Pullo-
ver Spal} gemacht hat (die Brust hat er nicht beriihrt!). Es tut
mir wahnsinnig leid.«

2357

Immer wieder sprach sie diese Worte. So oft, dass sie zum
Hintergrundrauschen wurden. Wie die Baseballspiele, die ihr
Dad beim Bauen seiner Modellschiffe im Radio laufen liel3,
oder der Staubsauger ihrer Mutter, der die Teppiche sauber
hielt. Jedes Mal, wenn sie am Stralenrand einen Hirsch sah,
bremste sie ab und betete, dass er sich nicht von der Stelle
riihrte.

23:58

Sie verliel den Highway und bog auf die McLaughlin Run
Road. Der Mond war matt und dunkel. Sie hielt die Augen
weit offen. Hier gab es viele Hirsche. Vor allem seit Mr. Collins
angefangen hatte, fiir seine neue Wohnsiedlung einen Teil des
Missionswaldes abzuholzen. Sie musste wirklich besonders
vorsichtig sein.

2359

TIhr Herz raste, und ihr Bauch spannte sich an. Noch zwei Mi-
nuten bis nach Hause. Wenn sie nicht schneller fuhr als er-
laubt, kam sie zu spit. Doch wenn sie zu schnell fuhr, sprang
ihr vielleicht ein Hirsch ins Auto. Die einzige andere Moglich-
keit war, das letzte Stoppschild vorn an der Hiigelkuppe zu
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missachten. Wenn sich dort irgendwelche Hirsche herumtrie-
ben, war das schon aus fiinfzig Metern Entfernung zu erken-
nen. Und der Wald lag weit weg von der Stralle. Also war es
kein grof3es Risiko, das Stoppschild zu iiberfahren.

Mitternacht

Sie musste sich entscheiden. Entweder sie missachtete das
Stoppschild und kam rechtzeitig heim, oder sie hielt sich an
die Vorschriften und wurde fiir ihre Verspitung bestraft.

»Lieber Gott, sag mir, was ich tun soll¢, bat sie mit demiitig
ernster Stimme.

Sofort packte sie ein Gefiihl.

Sie drosselte das Tempo.

Und legte im nédchsten Moment eine Vollbremsung hin.

Hitte sie das nicht getan, hitte sie den kleinen Jungen
gleich hinter der Kuppe iibersehen, der gerade aus dem Wald
stolperte. Schlammverschmiert und unterernidhrt. Das Ge-
sicht des Kleinen, nach dem iiberall im Ort mit Vermissten-
plakaten gesucht wurde. Wenn sie das Stoppschild missachtet
hitte, hitte sie ihn viel zu spit bemerkt.

Und ihn garantiert mit ihrem Auto iiberrollt.
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»Christopher? Christopher?«

Der Junge fror, obwohl eine Decke auf ihm lag. Kranken-
hausdiinn und kratzig.

»Christopher? Kannst du uns horen?«

Der kleine Junge schlug die Augen auf. Sie schmerzten, als
wire er am Nachmittag frisch aus dem Kino gekommen. Mit
zusammengekniffenen Lidern spahte er umher und erkannte
erwachsene Gestalten. Da war ein Arzt. Das Gesicht konnte er
nicht sehen, nur das Stethoskop, das wie ein Eisklumpen auf
seiner Brust lag.

»Die Gesichtsfarbe kehrt zuriick«, bemerkte der Doktor.
»Kannst du mich horen, Christopher?«

Der kleine Junge starrte angestrengt nach oben und ent-
deckte seine Mutter. Ganz verschwommen im Licht. Er spiirte
ihre glatte, warme Hand auf seiner Stirn. Wie frither, wenn er
krank war.

»Ich bin hier, Schatz.« Die Stimme seiner Mutter brach mit-
ten im Satz.

Christopher versuchte zu sprechen, doch die Worte blieben
ihm im Hals stecken. Beim Schlucken kratzte es wie Schleif-
papier.

»Schatz, wenn du uns horen kannst, wackel mit dem Zeh.«

Christopher merkte nicht, ob er damit wackelte oder nicht.
Er konnte seine Zehen kaum spiiren. Thm war noch immer
ganz kalt. Doch anscheinend funktionierte es.

»Sehr gute, sagte der Arzt. »Kannst du die Hiande bewegen?«
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Er bewegte sie. Sie fiihlten sich ein bisschen taub an. Als
wiren sie eingeschlafen.

»Christopher?« Die Stimme eines anderen Mannes. »Kannst
du sprechen?«

Noch immer blinzelnd erkannte Christopher den Sheriff.
Er hatte an dem Tag, als seine Mutter die Stelle im Altenheim
bekam, auf ihn aufgepasst. Der Sheriff war ein starker Mann.
So grof} wie der Tetherballpfosten in der Schule.

»Kannst du sprechen?«

Christophers Kehle war ganz trocken. Das erinnerte ihn an
eine Halsentziindung frither und an die Medizin, die nach Kir-
sche schmeckte, blof} irgendwie schrig. Er schluckte und ver-
suchte, ein Wort herauszupressen. Nein, es tat einfach zu weh.
Christopher gab es auf.

»Macht nichts, Junge. Trotzdem muss ich dir ein paar Fra-
gen stellen. Du nickst einfach oder schiittelst den Kopf, in Ord-
nung?«

Christopher nickte.

»Sehr gut. Du bist am Nordende des Missionswaldes gefun-
den worden. Hat dich dort jemand hingebracht?«

Die Erwachsenen im Zimmer hielten die Luft an, gespannt
auf seine Antwort. Christopher grub in seinem Gedichtnis,
doch er stie} blofl auf Leere. Er wusste es nicht. Eigentlich
konnte er sich nicht vorstellen, dass ihn jemand zum Wald ge-
bracht hatte. An so etwas hitte er sich doch erinnert. Nach
kurzem Zdgern schiittelte er den Kopf. Nein. Er spiirte, wie
alle wieder zu atmen anfingen.

»Dann hast du dich also verlaufen?«

Christopher dachte ganz fest nach wie beim Leseniiben.
Wenn ihn niemand hingebracht hatte, musste er sich wohl ver-
laufen haben. Das klang einleuchtend.

Er nickte. Ja, er hatte sich verlaufen.

Der Arzt tauschte das Stethoskop gegen raue, fleischige
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Finger. Er tastete Christophers Gliedmalien und Gelenke ab
und legte ihm dann ein Blutdruckband um den mageren Arm.
Christopher bekam Angst, dass sie ihn spdter auffordern wiir-
den, in einen Becher zu pinkeln. Da schiamte er sich immer so.

»Dort im Wald ... hat dir da jemand was getan?«, fuhr der
Sheriff fort.

Christopher schiittelte den Kopf. Nein. Der Doktor driickte
auf den Knopf, und das Blutdruckgerit quetschte ihm mit ei-
nem schnarrenden Gerédusch den Arm zusammen. Als es vor-
bei war, nahm ihm der Arzt mit einem Rrrratsch das Band ab
und machte sich Notizen. Christopher horte den Stift.

Swisch swisch swisch.

»Hast du Autos gehort? Hast du vielleicht so aus dem Wald
rausgefunden?«

Christopher fixierte das Notizblatt des Doktors. Auf einmal
fiihlte er sich nicht wohl. Ein Druck im Kopf. Ein leichter,
dumpfer Kopfschmerz, der normalerweise gleich wegging,
wenn ihm seine Mom die Aspirintablette gab, die schmeckte
wie Orangenkreide. Blof} dass es jetzt irgendwie anders war.
Als wiirde das Kopfweh fiir beide reichen.

»Im Wald ... hast du da Autos gehort? Hast du so aus dem
Wald rausgefunden?«

Christopher schreckte hoch. Er schiittelte den Kopf.

»Du hast also allein rausgefunden?«

Christopher schiittelte den Kopf. Nein. Im Zimmer wurde
es ganz still.

»Du hast nicht selbst aus dem Wald gefunden? Hat dir je-
mand dabei geholfen?«

Christopher nickte. Ja.

»Und wer hat dir geholfen, Christopher?« Der Sheriff gab
ihm einen Block und einen Stift zum Schreiben.

Christopher schluckte schwer. Dann fliisterte er kaum hor-
bar: »Der nette Mann.«
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Dr. Karen Shelton: Wo hast du den netten Mann gesehen,
Christopher?

Christopher: Auf dem Pfad zur Lichtung. Er war weit
weg.

Dr. Karen Shelton: Du hast ihn also gesehen — was ist
dann passiert?

Christopher: Ich hab um Hilfe geschrien.

Dr. Karen Shelton: Hat er dich gehort?

Christopher: Nein. Er ist einfach weitergegangen.

Dr. Karen Shelton: Und du bist ihm gefolgt?

Christopher: Ja.

Dr. Karen Shelton: Du hast vorhin gesagt, dass du der
Meinung warst, es ist Tag?

Christopher: Ja, er kam aus dem Wald raus. Und das
Licht war ganz hell. Deswegen dachte ich, es ist Tag.

Dr. Karen Shelton: Bis sich herausgestellt hat, dass es
die Scheinwerfer von Mary Katherines Auto waren.

Christopher: Ja.

Dr. Karen Shelton: Und was ist mit dem netten Mann
passiert, nachdem du aus dem Wald heraus warst?

Christopher: Weil} nicht. Er muss weggelaufen sein.

Der Sheriff hielt das Band an und starrte hinaus auf den Mis-
sionswald. Er parkte schon fast den ganzen Nachmittag davor.
Spihte durch die Windschutzscheibe. Horte die Aufnahme ab.
Immer wieder. Eigentlich wusste er gar nicht mehr, wonach er
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suchte. Nach irgendetwas. Etwas, das er nicht richtig zu fassen
bekam.

Bereits jetzt hatte er eine Doppelschicht in den Knochen. Er
wausste nicht, ob das Budget noch mehr Uberstunden von ihm
und seinen Minnern (und zwei Frauen) hergab. Zumal das
Geld nicht einmal fiir ein neues Aufnahmegerit reichte. Doch
das spielte keine Rolle. Wichtig war im Moment nur, dass sie
diesen »netten Mann« fanden.

Falls er tiberhaupt existierte.

Der Sheriff hatte da so seine Zweifel. Man musste sich blof3
in die Lage dieses Siebenjihrigen hineinversetzen. Dehydriert.
Hungrig. Verdngstigt. Wie er sich in seiner Not die Aste von
Biaumen als Arme vorstellte, die ihn trostend hielten.

Doch wenn es ihn tatsichlich gab, musste er den netten
Mann ausfindig machen.

Und zwar nicht, um diesem guten Samariter zu danken.

Sondern um zu kliren, ob er Christopher entfiihrt hatte.

Dr. Karen Shelton: Wie sah der nette Mann aus,
Christopher?

Christopher: Weil} nicht. Sein Gesicht war immer von
mir weggedreht.

Dr. Karen Shelton: Kannst du dich an irgendwas von ihm
erinnern?

Christopher: Er hatte weille Haare. Wie eine Wolke.

Bei seiner fritheren Arbeit hatte der Sheriff das oft genug er-
lebt. In den gemeinsten Vierteln des Hill District in Pittsburgh.
Kinder, denen iibel mitgespielt worden war. Sie logen aus Angst,
um die Schuldigen zu schiitzen. Oder schlimmer noch ... aus
Loyalitdt. Allerdings hatte der Arzt festgestellt, dass Christo-
pher gesund war. Dem Jungen war nichts zugestof3en, das
duberliche Spuren hinterlassen hitte.
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Doch der Sheriff wusste aus Erfahrung, dass nicht alle
Waunden Spuren hinterlieGen.

Dr. Karen Shelton: Fillt dir sonst noch etwas ein?
Christopher: Er hat gehinkt. Wie wenn sein Bein kaputt
ware.

Der Sherift stoppte das Band und betrachtete das Phantom-
bild. Trotz aller Versuche hatte Dr. Shelton Christopher nichts
iiber das Gesicht des netten Mannes entlocken konnen. Der
Rest der Beschreibung war stimmig. GroB3. Hinkend. Und wei-
Bes Haar.

Wie eine Wolke.

Der Sheriff nahm einen Schluck aus seinem alten Dunkin’-
Donuts-Becher und lief} den kalten, bitteren Kaffee zwischen
den Zdhnen hin- und herschwappen. Erneut vertiefte er sich
eine ganze Minute lang in die Zeichnung. Da stimmte
etwas nicht. Das sagte ihm sein Bauch.

Der Sherift 6ffnete die Wagentiir.

Er stieg aus.

Und betrat den Missionswald.

Erkannte das Gebiet nicht besonders gut, denn er war nicht
aus der Gegend. Nach seinem letzten Fall im Hill District hatte
er seine Versetzung beantragt. Wegen der Ruhe fiel seine Wahl
auf Mill Grove. Und abgesehen von einem kleinen Meth-La-
bor, das von zwei Professoren fiir Naturwissenschaft betrie-
ben wurde, wurde ihm sein Wunsch nach Ruhe auch erfiillt.
Die einzigen Gesetzesverstofie waren Alkoholkonsum von Min-
derjdhrigen und gelegentlich ein nackter Teenager im Fond von
Daddys geleastem Sportwagen. Keine Waffen. Keine T6tungs-
delikte. Keine Gangs.

Der reinste Himmel.

Ein Himmel, der kaum ein Jahr hielt. Dann kam die Meldung
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rein, dass ein Junge namens Christopher Reese verschwunden
war und die Mutter dringend mit ihm sprechen wollte. Also
kletterte er aus dem Bett und stellte sich einen schalen Kaffee
in die Mikrowelle. Er streute drei Prisen Salz gegen die Bitter-
keit hinein und trank das Zeug auf dem Weg zur Station. Bei
seiner Ankunft war er darauf gefasst, sein Department zu mo-
bilisieren, die Aussage der Mutter aufzunehmen und ihr eine
routinierte Schulter zum Ausweinen anzubieten.

Aber Christophers Mutter vergoss keine Tranen.

Sie war bestens vorbereitet. Mit einem aktuellen Foto. Ei-
ner Liste von Freunden und Aktivititen. Und einem Uberblick
iiber Christophers normalen Tagesablauf. Auf die Frage, ob es
jemanden gab, der der Mutter oder dem Kind Boses wollen
konnte, erwdhnte sie einen Namen. Jerry Davis, ein Exfreund
in Michigan.

Ein einziger Mausklick bestitigte dem Sheriff, dass Jerry
ein potenzieller Verddchtiger war. Eine ganze Latte von Baga-
telldelikten mit einem deutlichen Hang zu Gewalttitigkeit.
Kneipenschligereien. Eine Exfrau mit Prellungen. Er hatte
Christophers Mutter geschlagen und danach seinen Rausch
ausgeschlafen. Sie hatte ihn noch in der gleichen Nacht ver-
lassen. Der Sheriff hatte Respekt vor ihr, weil sie nicht darauf
gewartet hatte, ob er sein Versprechen, es »nie wieder«zu tun,
halten wiirde. Die meisten Frauen, die er kannte, wagten die-
sen Schritt erst, wenn es schon langst zu spit war.

»Glauben Sie, Jerry konnte Christopher entfithrt haben,
Mrs. Reese?«

»Nein. Ich habe unsere Spuren verwischt. Er wird uns nie
finden.«

Trotzdem wollte der Sheriff sichergehen. Auf dem Fest-
netzanschluss mit der blockierten Anruferkennung sprach er
mit Jerrys Vorgesetztem, der ihm berichtete, dass Jerry die ganze
Woche piinktlich zur Arbeit erschienen war. Wenn nétig, war
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das auch mit Uberwachungsaufnahmen zu belegen. Der Vor-
gesetzte fragte, worum es ging, doch der Sheriff hiitete sich,
Jerry auf diesem Wege irgendwelche Hinweise zu geben, die
ihn zu Christopher oder seiner Mutter fithren konnten. Also
gab er vor, aus Kalifornien anzurufen. Dann bedankte er sich
bei dem Mann und legte auf.

Nachdem der Verdacht gegen Jerry ausgerdumt war, tat der
Sheriff, was seine Pflicht war. Er befragte Lehrer und Klassen-
kameraden, wihrend seine Deputys alle Aufnahmen von Uber-
wachungs- und Verkehrskameras in einem Umbkreis von fiinf-
zehn Kilometern durchkimmten. Nirgends eine Spur des
Jungen. Keine Anzeichen einer Entfithrung. Mdgliche FuBlab-
driicke hatte der Regen weggewaschen.

Mit Gewissheit feststellen lief3 sich nur, dass Christopher
nach der Schule auf dem Parkplatz gewartet hatte. Christo-
phers Mutter erzdhlte von den schwierigen Straflenverhiltnis-
sen durch den heftigen Regen. Keine Sicht. Uberall Auffahr-
unfille. Fast als hitte das Wetter sie davon abhalten wollen, zu
ihrem Sohn durchzukommen.

Dr. Karen Shelton: Warum bist du von der Schule weg-
gegangen, Christopher?

Christopher: Weil} nicht.

Dr. Karen Shelton: Es war doch ausgemacht, dass dich
deine Mutter abholt. Warum bist du dann einfach weg-
gegangen?

Christopher: Ich kann mich nicht erinnern.

Dr. Karen Shelton: Versuch’s einfach.

Christopher: Ich hab Kopfweh.

Nach dem sechsten Tag beschlich den Sheriff das dumpfe Ge-
fihl, dass der Junge mit einem Auto gekidnappt worden war.
Natiirlich durfte er die Suche nicht abbrechen, doch so ganz
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ohne Spuren, Hinweise und potenzielle Verddchtige drohten
die Ermittlungen im Sand zu verlaufen. Und es ging ihm ge-
gen den Strich, dieser tapferen Frau alle Hoffnung zu nehmen.

Als dann die Nachricht hereinkam, dass Mary Katherine
MacNeil Christopher an der Nordseite des Missionswaldes
entdeckt hatte, konnte das im Sherift’s Department zuerst nie-
mand glauben. Wie zum Henker hatte ein Siebenjihriger die
ganze Strecke von der Grundschule Mill Grove zur entgegen-
gesetzten Seite dieses grolen Waldgebiets zuriicklegen kon-
nen, ohne gesehen zu werden? Als Stadtmensch begriff der
Sheriff gar nicht so richtig, wie grof3 eine Fliche von fiinfhun-
dert Hektar eigentlich war. Immerhin war ihm klar, dass sich
das Einkaufszentrum South Hills Village dagegen ausnahm
wie ein Hotdog-Karren. Die Einheimischen verglichen den
Wald gern mit dem Central Park in New York, allerdings mit
der amisierten Einschrinkung, dass der Central Park deut-
lich kleiner war. Es schien unmdglich. Und trotzdem war es
irgendwie passiert.

Ein Wunder.

Der Sheriff war sofort zum Krankenhaus gefahren, um den
Jungen zu befragen. Dort traf er im Empfangsbereich auf
Mary Katherine MacNeil zusammen mit ihren Eltern.

Sie weinte. »Dad, ich schwére bei Gott, ich wire rechtzei-
tig nach Hause gekommen, wenn ich nicht auf einmal den
kleinen Jungen gesehen hitte. Ich wiirde nie nach Mitter-
nacht Auto fahren. Nimm mir nicht den Fiihrerschein weg,
bitte!«

Der Sheriff war nach dem Tod seiner Mutter bei seiner Tante
aufgewachsen, die ebenfalls gern mit der Bibel herumfuchtelte.
Deshalb tat ihm das Midchen leid. Mit einem herzlichen La-
cheln trat er auf die Familie zu und schiittelte allen die Hand.

»Guten Tag, Mr. und Mrs. MacNeil, ich bin Sheriff Thomp-
son. Sie sind bestimmt schrecklich stolz auf Thre Tochter.«
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Dann richtete er den Blick auf sein Klemmbrett, um sei-
nen nichsten Worten einen moglichst offiziellen Anstrich zu
geben.

»Meine Leute haben mir berichtet, dass Mary Katherine
um fiinf vor zwolf beim Sherift’s Department angerufen hat.
Zum Gliick, denn das war unmittelbar vor dem Schichtwech-
sel. Also, wenn Sie Ihren nichsten Strafzettel kriegen, bringen
Sie ihn zu mir ins Biiro, dann zerrei3e ich ihn personlich. Die
Stadt steht in der Schuld Threr Tochter. Sie ist eine Heldin.«

Der Sheriff wusste nicht, ob es an dem Klemmbrett lag.
Oder am Hindedruck. Oder an dem zuriickgenommenen
Strafzettel, der sich immer nach mehr anfiihlte als nach einer
Ersparnis von fiinfunddreiflig Dollar. Jedenfalls klappte es. Die
Mutter strahlte vor Stolz, und der Vater klopfte seiner Tochter
auf die Schulter wie dem Sohn, den er eigentlich gern gehabt
hitte. Mary Katherine hingegen wirkte niedergeschlagen statt
erleichtert, und der Sheriff begriff sofort, dass sie geschwin-
delt hatte. Trotzdem hatte sie es verdient, ihren Fiihrerschein
zu behalten. SchlieBlich hatte sie den kleinen Jungen gerettet.

»Vielen Dank, Mary Katherineg, sagte der Sheriff, und um
ihr Gewissen zu beruhigen, fiigte er hinzu: »Gott weil3, dass
du eine gute Tat vollbracht hast.«

Nach dem Gesprich mit der Familie MacNeil steuerte der
Sheriff auf Christophers Zimmer zu. Beim Anblick der Mut-
ter, die ihren schlafenden Sohn im Arm hielt, iiberkam ihn ein
seltsamer Gedanke. In dem Sekundenbruchteil, bevor seine
berufliche Routine iibernahm, hatte er den Eindruck, noch
nie einer starkeren Liebe begegnet zu sein als der Liebe dieser
Frau zu ihrem kleinen Jungen. Und er fragte sich unwillkiir-
lich, wie es wohl war, wenn man so gehalten wurde — anstatt
von einer Tante angekeift zu werden, weil man ihr nur zur
Last fiel. Er fragte sich, wie es wohl war, sich geliebt zu fiithlen.
Nur ein wenig. Und von ihr.
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Dr. Karen Shelton: Wie bist du auf die Idee gekommen,
in den Wald zu gehen, Christopher?

Christopher: Weil} nicht.

Dr. Karen Shelton: Erinnerst du dich, was in den sechs
Tagen passiert ist? An irgendwas?

Christopher: Nein.

Unter einem Baldachin aus Asten folgte der Sheriff dem Pfad zur
Lichtung. Das dichte Laub verdeckte das Licht. Selbst jetzt unter-
tags brauchte er eine Taschenlampe. Unter seinen Fiillen knack-
ten Zweige wie die Truthahnknochen auf der Thanksgiving-
Tafel seiner Mutter. Mochte Gott ihrer Seele Ruhe schenken.

Knack.

Der Sheriff drehte sich um und bemerkte einen Hirsch, der
ihn aus der Ferne anstarrte. Einen Moment lang blieb der
Sheriff reglos stehen und beobachtete das friedliche Geschopf.
Dann machte er einen Schritt, und der Hirsch sprang davon.
Lichelnd ging der Sheriff weiter.

SchlieBlich erreichte er die Lichtung.

Sie war erfiillt vom herrlichen Licht der Herbstsonne. Lang-
sam schritt der Sheriff den Kreis ab und suchte nach Bele-
gen fiir Christophers Geschichte. Er fand keine zerbrochenen
Zweige. Er fand nur die Fulispuren von Christopher.

Der Sheriff wiihlte mit dem Stiefel in der Erde.

Suchte nach Falltiiren.

Suchte nach verborgenen Gingen in dem Bergwerksstollen.

Doch da war nichts.

BloB ein einzelner Baum und ein Haufen unbeantworteter
Fragen.

Dr. Karen Shelton: Tut mir leid, dass du Kopfweh hast,
Christopher. Ich habe blof noch eine Frage, dann bist du
erlost. Okay?
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Christopher: Okay.

Dr. Karen Shelton: Wenn du sein Gesicht gar nicht gese-
hen hast, wieso meinst du dann, dass er ein netter Mann war?

Christopher: Weil er mir das Leben gerettet hat.

Der Sheriff driickte auf STOPP. Er verliel den Wald und fuhr
zuriick zum Krankenhaus. Dort parkte er auf dem fiir die Poli-
zei reservierten Platz gleich neben dem Bereich fiir die Ret-
tungswagen. Dann schritt er durch den vertrauten Korridor
zu Christophers Zimmer. Seine Mutter saf3 bei ihm. Allerdings
sah sie nicht mehr aus wie die erschopfte, an Schlafmangel lei-
dende Frau, die er fast eine Woche lang erlebt hatte. Sie trug
ihr Haar nicht mehr zum Pferdeschwanz gebunden. Trainings-
hose und Kapuzenshirt waren ersetzt durch Jeans und Blazer.
Wenn er sich nicht so auf seine Arbeit hitte konzentrieren
miissen, hitte es ihm glatt den Atem verschlagen.

»Entschuldigen Sie, Mrs. Reese.« Der Sheriff klopfte leise
an die Tiir. »Ich komme gerade aus dem Wald. Hitten Sie viel-
leicht eine Minute Zeit?«

Sie stand behutsam auf und begleitete ihn ins Wartezim-
mer, damit Christopher weiterschlafen konnte.

»Haben Sie was gefunden, Sheriff?«

»Nein, nichts. Horen Sie, ich lasse den Wald noch mal von
meinen Deputys durchkdmmen, aber ich bin mir ziemlich
sicher, dass sie mein Bauchgefiihl bestitigen werden.«

»Und was sagt Ihr Bauchgefiihl?«

»Vielleicht lag es an der Kombination aus Unterernihrung
und Dehydrierung. Egal was es war, ich bin der Meinung, dass
es keinen netten Mann gab. Das ist meine fachliche Uberzeu-
gung. Da war bloB ein kleiner, verdngstigter Junge, der sich
verlaufen und sich in seiner Verzweiflung einen Freund aus-
gedacht hat. Das ist die einzige Erkldrung dafiir, dass dort
nur Christophers Fuflabdriicke sind.« Um seine Bemerkung
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abzumildern, fiigte er hinzu: »Dr. Shelton hat darauf hinge-
wiesen, dass das Ganze auch was Positives hat: So viel Fantasie
ist ein Zeichen von grofer Intelligenz.«

»Erkldren Sie das mal seinen Lehrern.«

Er ging auf ihren Ton ein. »Wird gemacht.«

»Trotzdem werden Sie die Augen offen halten.« Das klang
nicht nach einer Frage.

»Natiirlich. Ich schicke jeden Tag Leute in den Wald. Wenn
wir was finden, rufe ich Sie als Erste an.«

»Danke, Sheriff. Fiir alles.«

»Gern geschehen, Ma’am.«

Lichelnd verwandelte sich Kate Reese wieder in Christo-
phers Mutter. Als er beobachtete, wie sie zum Zimmer ihres
Sohns zuriickeilte, erinnerte er sich an seine erste Begegnung
mit ihr im August. Er hatte mit einem Deputy zu Mittag ge-
gessen, und sie hatte sie gebeten, auf ihren Sohn aufzupassen,
der gegentiber im Park auf der kleinen Schaukel saf}. Was ihm
besonders auffiel, war, dass sie erst fragte, nachdem sie sich
mit einem kurzen Blick auf die kaum angebissenen Sandwiches
davon iiberzeugt hatte, dass sie mit mindestens einer halben
Stunde erstklassigem Babysitting von zwei Polizeibeamten
rechnen konnte. Das Sicherste von der Welt. Ob sie nun ge-
bildet war oder nicht, an ihrer Intelligenz hatte der Sheriff
keinen Zweifel. Und er brauchte auch keinen Garderoben-
wechsel, um zu erkennen, dass sie schon war. Der Fall musste
natiirlich ordnungsgemil abgeschlossen werden, doch fiir
danach nahm sich der Sheriff vor, Kate Reese zum Essen ein-
zuladen. Und er hoffte, dass sie diesen fantastischen Blazer an-
zog. Den mit dem Riss unter dem Arm, den sie so verzweifelt
zu verbergen suchte.
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Als Kate das Zimmer betrat, starrte Christopher zum Fenster
hinaus. Vor vielen Monaten hatte sie bei seinem Vater das
Gleiche erlebt. Fiir einen Moment vergal sie das Krankenhaus
und dachte an seine Zukunft. Mit jedem Tag wiirde die Ahn-
lichkeit zu seinem Vater mehr hervortreten. Seine Stimme
wiirde sich verdndern. Und irgendwann wiirde er grofier sein
als sie. Es war eine seltsame Vorstellung, dass er sich schon in
wenigen Jahren rasieren wiirde. Doch genauso war es. Wie
bei allen Jungen. Und es war ihre Aufgabe, dafiir zu sorgen,
dass er als Mann der gute Mensch blieb, der er jetzt als Junge
war.

Und ihn zu schiitzen.

Lichelnd wandte er sich zu ihr. Thre Hand fand seine, und
sie sprach ihn flisternd an, wie bei einem Geheimnis. »Hallo,
Schatz. Ich habe eine Uberraschung fiir dich.«

Als sie in ihre Handtasche griff, leuchteten seine Augen auf.
Sie kannte ihren Sohn, und deshalb ahnte sie, dass er zu Jesus
und Maria betete, sie moge eine Schachtel Froot Loops her-
ausholen. Tagelang hatte es Krankenhauskost gegeben, mehr
als genug. Tagelang seine zweitschlimmste Antilieblingsspeise.
Haferschleim.

»Von der Schule.« Sie las die Enttduschung in seinem Ge-
sicht.

Statt Froot Loops ziickte Christophers Mutter einen gro-
Ben weilen Umschlag und reichte thn ihm. Sie 6ffneten ihn
zusammen und sahen eine riesige Karte mit der Aufschrift
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»Gute Besserung«, deren Buchstaben gerade von Bad Cat
gefressen wurden.

»Deine ganze Klasse hat unterschrieben. Ist das nicht toll?«

Christopher schwieg, doch seine Augen verrieten alles. Er
wusste ganz genau, dass alle Kinder zum Unterschreiben ge-
zwungen worden waren, so wie sie auch Valentinsgriile an
alle verteilen mussten, damit sich niemand tibergangen fiihlte.
Immerhin lichelte er.

»Und Father Tom hat am Sonntag fiir dich in der Kirche
beten lassen. War das nicht nett von ihm?«

Der Junge nickte.

»Ach, fast hitte ich’s vergessen. Ich selber hab auch noch
eine Kleinigkeit fiir dich.« Sie fasste in jhre Tasche und zog ein
Pickchen Froot Loops heraus.

»Danke, Mom!« Er strahlte.

Es war eine von diesen wachsbeschichteten Packungen, fiir
die man keine Schiissel brauchte. Als sie ihm Milch und einen
Plastikteeloffel aus der Cafeteria hinhielt, brach er sein Ge-
schenk gierig auf. Er machte sich mit einer schwelgerischen
Miene dariiber her, als hitte er einen Hummer aus Maine vor
sich.

»Die Arzte meinen, du kannst morgen nach Hause, sagte
sie. »Was ist morgen fiir ein Tag? Hab’s vergessen. Mittwoch
oder Donnerstag?«

»Morgen ist Filmfreitag.«

Sein Gesichtsausdruck brach ihr fast das Herz. Er war so
gliicklich. Er wusste nichts von der Krankenhausrechnung
iiber 45000 Dollar. Von der Krankenversicherung, die die Kos-
teniibernahme abgelehnt hatte, weil sie noch nicht lang genug
im Shady Pines angestellt war. Von dem Lohnausfall in der
Woche, in der sie nicht gearbeitet, sondern nach ihm gesucht
hatte. Von der traurigen Tatsache, dass sie finanziell ruiniert
waren.
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»Also, was mochtest du morgen machen?«, fragte sie.

»Filme aus der Bibliothek holen.«

»Das ist doch langweilig. Hast du nicht auf was anderes
Lustr«

»Worauf denn?«

»Ich hab gehort, dass morgen der neue Bad Cat 3D anlduft.«

Schweigen. Er horte auf zu essen und schaute sie an. Sie
gingen nie zu Erstvorstellungen. Nie.

»Ich hab mit Eddies Mom geredet. Wir sind fiir morgen
verabredet.«

Er umarmte sie so heftig, dass sie ihr Riickgrat spiirte. Die
Arzte hatten ihr versichert, dass er kein Trauma hatte. Keine
Spuren von sexuellem Missbrauch oder Misshandlungen. Kor-
perlich war er wohlauf. Was machte es schon, wenn ihr Sohn
eine Vaterfigur oder einen unsichtbaren Freund brauchte, um
sich sicher zu fithlen? Wenn manche Leute in einem Grillkise-
toast das Gesicht von Jesus erkannten, dann durfte auch ihr
siebenjahriger Junge glauben, wonach ihm der Sinn stand. Thr
Sohn war am Leben. Das allein zihlte.

»Ho6r mal, Christopher.« Sie hatte noch etwas auf dem Her-
zen. »Der Regen vor einer Woche war schrecklich. Es gab Un-
fille. Direkt vor mir ist ein Hirsch in einen Pick-up gelaufen.
Sonst hitte ich dich nie so lange vor der Schule warten lassen.
Das wiirde ich nie tun, ehrlich.«

»Ich weill«, antwortete er.

»Christopher, nur zwischen dir und mir. Und ganz ohne
Arzte. Ist dir ... was zugestofen? Hat dir jemand was getan?«

»Nein, Mom. Niemand, ich schwore.«

»Ich hitte rechtzeitig da sein miissen. Es tut mir leid.«

Und dann driickte sie ihn so fest an sich, dass er keine Luft
mehr bekam.
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Spiter am Abend lagen Christopher und seine Mutter neben-
einander wie friiher, bevor sie ihm erklirte, dass er jetzt grofy
genug war und die Monster selbst verhauen konnte. Nachdem
sie eingeschlafen war, lauschte er auf ihren Atem. Und er
merkte, dass sie selbst hier im Krankenhauszimmer nach Zu-
hause roch.

Christopher drehte sich wieder zum Fenster und wartete
darauf, dass auch er schwere Lider bekam. Er betrachtete den
wolkenlosen Himmel und fragte sich, was in den sechs Tagen
wohl mit thm passiert war. Christopher wusste, dass die Er-
wachsenen nicht an den netten Mann glaubten. Und vielleicht
hatten sie recht. Vielleicht war er wirklich ein Hirngespenst,
wie Special Ed so was nannte.

Oder auch nicht.

Er wusste blof, dass er mitten im Wald aufgewacht war.
Auf einer riesigen Lichtung. Mit einem einzigen Baum. Er hatte
keine Ahnung, wie er dorthin gekommen war und wie er hin-
ausfinden sollte. Und da sah er auf einmal in der Ferne den
netten Mann — oder das, was er fiir den netten Mann hielt — und
folgte ihm nach drauflen.

Bis sich die Sonne in die Scheinwerfer eines Autos ver-
wandelte.

Die junge Frau schrie: »Lieber Gott, ich danke dir!«

Und dann fuhr sie ihn ins Krankenhaus.

Kurz bevor Christopher die Augen zufielen, beobachtete er
durchs Fenster, wie die voriiberziehenden Wolken den Mond
verdeckten. Die Wolken kamen ihm vertraut vor, doch er er-
innerte sich nicht, warum. Wie aus weiter Ferne nahm er eine
Andeutung von Kopfweh wahr. Dann versank er in friedlichen
Schlaf.
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»Nein!« Mit einem Schrei fuhr er aus einem Traum hoch.

Kurz darauf hatten sich seine Augen an die Dunkelheit ge-
wohnt. Er sah den kleinen Milchkarton mit dem Bild von
Emily Bertovich. Den alten Grieselfernseher, der hoch oben
an die Wand geschraubt war. Und seine Mom, die in dem gro-
Ben Sessel gleich neben ihm schlief. Da fiel es ihm wieder ein.

Er war im Krankenhaus.

Es war still. Das einzige Licht kam von der Uhr. Sie summte
und schimmerte griin: 23:25. Christopher wachte fast nie mit-
ten in der Nacht auf.

Es lag an dem furchtbaren Traum.

Sein Herz pochte gegen das Brustbein. Wie ein Trommel-
wirbel in seinem Korper. Angestrengt griibelte er nach, was ihn
so erschreckt hatte. Doch er konnte sich nicht an das kleinste
Detail des Albtraums erinnern. Das einzige Uberbleibsel war
ein leichter Kopfschmerz, der sich anfiihlte wie der Druck
knochiger Finger an seinen Schlifen. Er verkroch sich unter
der Decke, doch kaum hatte er sich in dem diinnen, kratzigen
Stoff entspannt, spiirte er ein vertrautes Ziehen unter dem
zugigen Krankenhauskittel.

Christopher musste pinkeln.

Seine Fuf3ballen trafen auf die kalten Fliesen neben seinem
Bett, und er schlich auf Zehenspitzen zum Bad. Als er schon
die Tiir 6ffnen wollte, beschlich ihn ein komisches Gefiihl.
Eine leise Ahnung, dass dort drinnen jemand war. Er legte das
Ohr ans Holz und lauschte.
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Tropf tropf tropf, machte der Hahn.

Sollte er rufen? Nein, er wollte seine Mutter nicht wecken.
Also kratzte er nur leicht an der Tiir und wartete. Kein Laut.
Christopher umklammerte die Klinke und driickte sie nach
unten. Dann hielt er inne. Irgendetwas stimmte nicht. Auf ein-
mal war er sich sicher, dass da drinnen ein Monster lauerte.
Oder ein anderes Wesen. Ein Wesen, das zischte. Das Zischen
erinnerte ithn an das Geridusch einer Babyrassel. Nein, es klang
eher wie eine Klapperschlange.

Er trat lieber hinaus in den Korridor.

Christopher tappte durch das Dunkel und das sanfte Surren
von Maschinen. Er lugte hinauf zum Nachtschalter, wo zwei
Schwestern saf3en. Eine telefonierte. Es war Schwester Tammy,
die so freundlich zu ihm war und ihm immer eine Extrapor-
tion Nachspeise brachte.

»Ja, Dad. Ich besorg die Flasche fiir Moms Geburtstag in der
Weinhandlung. MerLOT, genau. Gute Nachtl« Lachend legte
Schwester Tammy auf.

»Weil} dein Vater nicht, dass man das MerLOH ausspricht?,
fragte die andere Schwester.

»Nein, aber er hat mich auf die Schwesternschule geschickt,
deswegen verbessere ich ihn nicht.«

Christopher 6ffnete die Tiir zur Herrentoilette.

Der Raum war leer. Christopher trat ans Urinal. An das
niedrige. Er brauchte eine Weile, bis er den Krankenhauskittel
zurechtgezupft hatte. Beim Pinkeln fiel ihm ein, dass Special
Ed immer gleich nach dem Leseférderunterricht aufs Klo ging.
Er baute sich einen guten Meter vor dem Urinal auf und ver-
suchte, seinen »Weitschuss« zu versenken. Christopher ver-
misste Special Ed. Er konnte es gar nicht erwarten, ihn morgen
bei Bad Cat 3D zu sehen!

Christopher war so mit seiner Vorfreude auf den Film be-
schiftigt, dass er nicht horte, wie sich hinter ihm die Tiir 6ffnete.
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