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Kate Morton im Gesprich

Was hat Sie zu Threm Roman »Der verborgene Garten« inspiriert?
Es begann mit meiner eigenen Familie: Als meine Grofimutter
21 Jahre alt war, erfuhr sie von ihrem Vater, sie sei nicht seine bio-
logische Tochter. Das hat meine Oma so mitgenommen, dass sie
nie jemandem davon erzihlte. Erst als sie schon sehr alt war, ver-
traute sie sich ihren drei Téchtern an. Als ich davon erfuhr, war
ich sehr gerithrt und wusste, dass ich eines Tages eine dhnliche
Geschichte erfinden wiirde.

Wie sind Sie auf Ihren Schauplatz gekommen?

Bei den Recherchen bin ich zufillig auf die »Lost Gardens of
Heligan« in Cornwall gestofien. Fasziniert begann ich nachzu-
forschen: Es war ein wunderschones Anwesen, das irgendwann
vergessen wurde, nachdem siamtliche Gértner im Ersten Welt-
krieg umkamen und die Eigenttimer den Besitz aufgeben muss-
ten. Als man es viele Jahrzehnte spiter wiederentdeckte, wa-
ren die Girten vollkommen zugewachsen. Und ich wusste, ich
wollte beides in meinem Buch: Cornwall und einen verborgenen
Garten!

Was hat Sie aufSerdem beim Schreiben beeinflusst?

Ich liebe die Klassiker der Bronté-Schwestern wie Jane Eyre oder
Sturmhdohe. So wie in ihren Biichern wollte ich eine geheimnis-
volle Atmosphire schaffen mit alten Gebduden, verriickten Tan-
ten, herumschleichenden Dienstboten und jeder Menge myste-
riosem Getuschel. Und natiirlich Der geheime Garten von Frances
Hodgson Burnett — eines meiner absoluten Lieblingsbiicher als
kleines Midchen.
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Fiir Oliver und Louis —
die mir kostbarer sind als alles im Mdrchenland gesponnene Gold
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»Aber warum soll ich drei Locken von der Feenkénigin
mitbringen?«, fragte der junge Prinz das alte Weiblein. »Warum
gerade drei? Warum nicht zwei oder vier?«

Das alte Weiblein beugte sich vor, ohne seine Spinnarbeit zu
unterbrechen. »Es gibt keine andere Zahl, mein Kind.
Drei ist die Zahl der Zeit, denn sprechen wir nicht von der
Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft? Drei ist die
Zahl der Familie, denn sprechen wir nicht von Mutter, Vater
und Kind? Drei ist die Zahl der Feen, denn suchen wir sie nicht
zwischen Eichen, Eschen und Dornen?«

Der junge Prinz nickte, denn die weise Alte sprach die
Wiahrheit. »Und deswegen brauche ich drei Locken, um meinen
magischen Zopf zu flechten.«

Aus Der magische Zopf von Eliza Makepeace
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I London England, 1913

s war dunkel in der Ecke, aber das kleine Médchen tat, was

man ihm befohlen hatte, und blieb in seinem Versteck ho-
cken. Die Dame hatte gesagt, sie miissten noch warten, es sei
noch gefihrlich, und sie miissten sich so still verhalten wie Méu-
se in der Speisekammer. Es war ein Spiel, das wusste das kleine
Midchen. Wie Verstecken oder Rundball oder Schweinchen in
der Mitte.

Das kleine Madchen kauerte hinter den Holzfdssern und
lauschte. Machte sich ein Bild, wie sein Papa es ihm beigebracht
hatte. Manner, wahrscheinlich Matrosen, riefen sich Dinge zu.
Raue, laute Stimmen, die nach Meer und Salz klangen. Worte, die
das kleine Méddchen nicht verstand, die ihm jedoch keine Angst
machten. In der Ferne das anschwellende Gerdusch von Schiffs-
sirenen, Trillerpfeifen, ins Wasser klatschenden Rudern und von
hoch oben das Kreischen von Méwen, die die Fliigel ausbreiteten,
um das wirmende Licht der Abendsonne aufzufangen.

Die Dame wiirde zuriickkommen, das hatte sie versprochen,
und das kleine Mddchen hoffte, dass es nicht mehr lange dauern
wiirde. Es wartete schon lange, so lange, dass die Sonne bereits
iiber den ganzen Himmel gewandert war und jetzt so tief stand,
dass sie die Knie unter seinem neuen Kleid wiarmte. Das kleine
Midchen spitzte die Ohren, wartete darauf zu horen, wie die R6-
cke der Dame iiber die holzernen Planken des Decks raschelten,
lauschte auf das Klappern ihrer Absitze, die immer hierhin und
dorthin eilten, ganz anders als die seiner Mama. Auf die beildu-
fige, unbesorgte Weise, die innig geliebten Kindern eigen ist, frag-
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te sich das kleine Midchen, wo seine Mama sein mochte. Wann
sie kommen wiirde. Und es machte sich Gedanken tiber die Da-
me. Es wusste, wer die Dame war, es hatte GrofSmama von ihr
sprechen horen. Sie wurde die Autorin genannt und wohnte in
dem kleinen Haus am hinteren Ende des Anwesens, hinter dem
Labyrinth. Das sollte das kleine Mddchen eigentlich gar nicht
wissen. Man hatte ihm verboten, in der Ndhe des Labyrinths aus
Dornenstrauchern zu spielen. Mama und Groffimama hatten ihm
eingeschirft, es sei gefihrlich auf der Klippe. Aber manchmal,
wenn niemand hinsah, tat das kleine Madchen gern verbotene
Dinge.

Unzihlige Staubpartikel tanzten in einem Streifen Sonnen-
licht, der zwischen zwei Fassern hindurchfiel. Das kleine Mid-
chen lachelte, und die Autorin, die Klippe, das Labyrinth und sei-
ne Mama, all das war mit einem Mal vergessen. Es streckte einen
Finger aus, versuchte, ein Staubkorn zu erwischen. Lachte darii-
ber, wie nah die Kérnchen dem Finger kamen, bevor sie davon-
schwebten.

Die Gerdusche in der Umgebung dnderten sich. Das kleine
Maidchen horte Fulgetrappel, aufgeregtes Stimmengewirr. Es
beugte sich in den Lichtschleier vor und legte die Wange an das
kithle Holz des Fasses. Spahte mit einem Auge auf das Deck.

Beine und Schuhe und Rocksdume. Bunte Luftschlangen, die
im Wind flatterten. Gewitzte Mowen, die das Deck nach Krumen
absuchten.

Das riesige Schiff schlingerte, und tief aus seinem Bauch er-
tonte ein lang gezogenes Stohnen. Die Deckplanken vibrierten,
dass das kleine Madchen es bis in die Fingerspitzen spiirte. Ein
kurzer Augenblick der Ungewissheit, das Maddchen hielt den
Atem an, stiitzte sich mit den Handflichen am Boden ab, dann
hob und senkte sich das Schiff und entfernte sich langsam vom
Kai. Die Schiffssirene heulte auf, grofSer Jubel und »Bon Vo-
yage!«-Rufe erklangen, und sie waren unterwegs. Nach Amerika,
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zu einem Ort namens New York, wo Papa geboren war. Das klei-
ne Midchen hatte hin und wieder gehort, wie die Erwachsenen
davon gefliistert hatten, wie Mama gesagt hatte, sie sollten so bald
wie moglich aufbrechen, sie konnten nicht langer warten. Wahr-
scheinlich waren Mama und Papa schon vorausgefahren, dachte
das Middchen. Das machten sie manchmal. Gingen fort und lie-
Ben es in der Obhut von Groffimama und Grof3papa zurtick.

Wieder musste das kleine Méddchen lachen. Das Schiff glitt
durch die Wellen wie ein riesiger Wal, wie Moby Dick in der Ge-
schichte, die Papa ihm so oft vorgelesen hatte. Mama mochte es
nicht, wenn er solche Geschichten vorlas. Mama fand, sie wiirden
ihrer Tochter nur Angst machen und ihr Flausen in den Kopf set-
zen. Papa gab Mama immer einen Kuss auf die Stirn, wenn sie
solche Bedenken duflerte, sagte ihr, sie habe recht und er werde
in Zukunft besser achtgeben. Aber das hinderte ihn nicht daran,
dem Midchen weiterhin Geschichten von dem groflen Wal zu
erzdhlen. Und er las ihm aus dem Mirchenbuch vor, das das klei-
ne Midchen so sehr liebte, Mirchen von blinden alten Weiblein
und Waisenkindern und von langen Reisen iiber das Meer. Und
er achtete immer darauf, dass es ihr Geheimnis blieb und Mama
nichts davon erfuhr.

Das Midchen verstand, dass sie Geheimnisse vor Mama ha-
ben mussten. Mama ging es nicht gut, sie war schon kranklich
gewesen, bevor das Middchen geboren wurde. GrofSmama er-
mahnte es stets, brav zu sein, denn, so betonte sie immer wieder,
wenn Mama sich aufregte, konne etwas Schlimmes passieren,
und dann sei es seine Schuld. Das Midchen hatte seine Mutter
lieb, und da es sie nicht traurig machen wollte und auch nicht
wollte, dass ihr etwas zustiefs, wahrte es seine Geheimnisse. Es er-
zahlte nichts von den Mirchen, verschwieg, dass es manchmal in
der Nihe des Labyrinths spielte und dass Papa es hin und wieder
zu einem Besuch bei der Autorin in dem kleinen Haus am Ende
des Anwesens mitnahm.
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»Ahal« Eine Stimme ertonte ganz in der Nihe. »Hab ich dich
gefunden!« Das Fass wurde zur Seite geschoben, und das kleine
Maidchen blinzelte in die Sonne, bis der Besitzer der Stimme sich
ins Licht stellte. Es war ein grof8er Junge von acht oder neun Jah-
ren. »Du bist nicht Sally«, sagte er.

Das Midchen schiittelte den Kopf.

»Wer bist du?«

Das kleine Midchen zogerte. Es durfte niemandem seinen Na-
men nennen. Das war ein Spiel, das die Dame erfunden hatte.

»Nun?«

»Das ist ein Geheimnis.«

Er zog die Nase kraus, sodass seine Sommersprossen dichter
zusammenriickten. »Wieso?«

Das kleine Madchen zuckte mit den Schultern. Es durfte die
Dame nicht erwihnen, das hatte Papa ihr oft genug eingeschirft.

»Wo ist Sally dann?« Der Junge verlor die Geduld. Er schaute
nach rechts und links. »Sie ist in diese Richtung gelaufen, da bin
ich mir ganz sicher.«

Aus einer anderen Ecke des Decks erscholl lautes Geléchter,
dann horte man jemanden davonlaufen. Die Miene des Jungen
hellte sich auf. »Schnelll«, sagte er und rannte los. »Sonst ent-
wischt sie uns noch.«

Das Midchen lugte hinter dem Fass hervor und sah zu, wie
der Junge durch die Menge flitzte und hinter weifSen Rocken her-
jagte.

Dem Midchen juckte es in den Fiiflen, sich an dem Spiel zu
beteiligen.

Aber die Dame hatte gesagt, es solle warten.

Der Junge war schon ziemlich weit weg. Gerade schob er sich
an einem beleibten Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart vorbei,
der so verdattert die Brauen zusammenzog, dass sein Gesicht aus-
sah wie eine zerdriickte Tomate.

Vielleicht gehorte das alles zum selben Spiel. Die Dame erin-
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nerte das Midchen viel mehr an ein Kind als die anderen Er-
wachsenen, die es kannte. Vielleicht spielte die Dame ja auch mit.

Langsam kam das Maddchen hinter dem Fass hervor und stand
auf. Sein linker Fuf war eingeschlafen, es fiihlte sich an wie tau-
send Nadelstiche. Wihrend es darauf wartete, dass es den Fuf§
wieder bewegen konnte, sah es den Jungen um eine Ecke ver-
schwinden.

Dann, ohne weiter dariiber nachzudenken, lief das Middchen
hinter ihm her. Das Herz hiipfte ihm vor Freude, als es tiber die
Holzplanken rannte.

2 Brisbane Australien, 1930

m Ende einigten sie sich darauf, Nells Geburtstagsparty in der
AAula der Fakultit fiir Kunst zu feiern. Hamish hatte vorge-
schlagen, die Party im neuen Veteranenklub auf der Given Terrace
abzuhalten, doch Nell hatte sich der Meinung ihrer Mutter an-
geschlossen und erklirt, es sei Unsinn, so viel Geld auszugeben,
vor allem in so schwierigen Zeiten. Hamish hatte schlieflich
nachgegeben, jedoch darauf bestanden, dass sie sich aus Sydney
die spezielle Spitze kommen lief3, von der er wusste, dass sie sie
so gern fiir ihr Kleid haben wollte. Lil hatte ihm kurz vor threm
Tod diesen Floh ins Ohr gesetzt. Sie hatte sich zu ihm heriiber-
gebeugt, seine Hand genommen und ihm in der Zeitung die An-
zeige von dem Geschift in der Pitt Street gezeigt. Wie edel die
Spitze sei, hatte sie gegurrt, wie sehr Nellie sie sich wiinschte. Die
Spitze sei vielleicht ein bisschen extravagant, aber man konne sie
auch noch fiir ein Hochzeitskleid verwenden, wenn es so weit sei.
Als Lil ihn angeldchelte hatte, war sie ihm wieder vorgekommen
wie sechzehn, und er war dahingeschmolzen.
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Damals arbeiteten Lil und Nell schon seit Wochen an dem
Kleid. Nach Feierabend im Zeitungsladen und nach dem Nach-
mittagstee, wenn die jiingeren Madchen sich trage auf der Veran-
da kabbelten und so viele Miicken in der schwiilen Luft herum-
schwirrten, dass das Summen einen ganz verriickt machte, nahm
Nell ihren Stickkorb und setzte sich zu ihrer Mutter ans Kran-
kenbett. Manchmal horte Hamish sie iiber etwas lachen, was sich
im Zeitungsladen zugetragen hatte: ein Streit zwischen Max Fitz-
simmons mit irgendeinem Kunden oder Mrs Blackwells gentiss-
liche Klagen tiber ihre neueste Krankheit. Er blieb an der Tiir ste-
hen, stopfte seine Pfeife und lauschte, als Nell mit geddmpfter
Stimme aufgeregt von etwas erzihlte, das Danny gesagt hatte. Mal
ging es um das Haus, das er ihr bauen wiirde, wenn sie erst ein-
mal verheiratet waren, mal um ein Auto, auf das er ein Auge ge-
worfen hatte und das er nach Meinung seines Vaters zu einem
Spottpreis wiirde erwerben kénnen, oder um den neuesten Mixer
aus dem Kauthaus McWhirters.

Hamish mochte Danny — einen besseren Mann konnte er sich
fiir Nell nicht wiinschen —, und das war gut so, denn seit sie sich
kennengelernt hatten, waren Nell und Danny unzertrennlich. Seit
zwei Jahren gingen sie nun schon miteinander. Die beiden zu-
sammen zu erleben, erinnerte Hamish immer an seine erste Zeit
mit Lil. Sie waren gliicklich und zufrieden und immer fiireinan-
der da gewesen. Nur selten war in all den Jahren ein boses Wort
zwischen ihnen gefallen. Ja, sie fithrten eine gute Ehe. Anfangs,
ehe die Kinder geboren wurden, hatte es ein paar Zerreif$proben
gegeben, aber auf die eine oder andere Weise hatten sie alle Klip-
pen umschifft.

Wenn seine Pfeife gestopft war und er keinen Vorwand mehr
hatte, an der Tir stehen zu bleiben, ging Hamish weiter und
suchte sich einen stillen Platz am hinteren Ende der Veranda,
eine schattige Stelle, wo er seinen Frieden hatte oder zumindest
so viel Frieden, wie man finden konnte in einem Haus voller zin-
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kischer Tochter, eine reizbarer als die andere. Nur er allein und
seine Fliegenklatsche auf der Fensterbank fiir den Fall, dass die
Miicken allzu ldstig wurden. Und dann hing er seinen Gedanken
nach, die unweigerlich zu dem Geheimnis wanderten, das er jetzt
schon all die Jahre iiber hiitete. Der Zeitpunkt wiirde bald kom-
men, das spiirte er. Der Druck, dem er so lange standgehalten
hatte, wurde stirker. Hatte sie nicht ein Recht darauf, die Wahr-
heit zu erfahren? Sie war fast einundzwanzig, eine erwachsene
Frau, verlobt und drauf und dran, ihr eigenes Leben zu fithren —
hiefl das nicht, dass es so weit war? Was Lil dazu sagen wiirde,
wusste er, und deswegen erwihnte er ihr gegeniiber nichts von
seinem Vorhaben. Auf keinen Fall wollte er, dass sie sich Sorgen
machte und ihre letzten Tage mit dem Versuch zubrachte, es ihm
auszureden, wie sie es in der Vergangenheit schon so oft getan
hatte.

Manchmal, wenn er sich erneut fragte, wie er es anstellen soll-
te, welche Worte er fiir sein Gestindnis wihlen wiirde, ertappte
er sich dabei, wie er sich insgeheim wiinschte, es wiirde eine sei-
ner anderen Tochter treffen. Und dann verfluchte er sich dafiir,
dass er eine Tochter den anderen vorzog, auch wenn er es sich
nach auf8en hin nicht anmerken liefS.

Aber Nellie war schon immer etwas Besonderes gewesen, so
vollig anders als die anderen. Energischer, fantasievoller. Sie kam
viel mehr nach Lil, dachte er immer wieder, auch wenn das na-
tiirlich Unsinn war.

Sie hatten die Dachsparren mit Girlanden geschmiickt — weif3e, die
zu ihrem Kleid passten, und rote, die zu ihrem Haar passten. Die
alte, aus Holz errichtete Halle mochte vielleicht nicht so elegant
sein wie die neuen Backsteingebdude in der Stadt, aber sie mach-
te durchaus etwas her. Im hinteren Bereich, in der Ndhe der Biih-
ne, hatten Nells vier jiingere Schwestern einen Gabentisch auf-
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gestellt, auf dem sich bereits eine ganze Reihe Péackchen stapelten.
Einige Frauen aus der Kirchengemeinde hatten gemeinsam das
Abendessen bereitet, und Ethel Mortimer entlockte dem Klavier
romantische Tanzweisen aus der Kriegszeit.

Anfangs standen die jungen Manner und Frauen verlegen in
Griippchen am Rand des Saals herum, aber als die Musik leb-
hafter wurde und die etwas kontaktfreudigeren Frauen in Stim-
mung kamen, begaben sie sich paarweise auf die Tanzfliche. Nells
kleine Schwestern schauten dem Treiben sehnstichtig zu, bis sie
abkommandiert wurden, um das Essen auf Tabletts aus der Kii-
che zu holen und auf dem Tisch anzurichten.

Als die Zeit fiir die Reden gekommen war, hatten alle bereits
glithende Wangen, und die Schuhe trugen die ersten Spuren vom
Tanzen. Marcie McDonald, die Frau des Pfarrers, schlug mit der
Gabel an ihr Glas, und alle Augen richteten sich auf Hamish, der
neben dem Gabentisch stand und ein kleines Blatt Papier ausei-
nanderfaltete, das er aus seiner Brusttasche gezogen hatte. Er
rausperte sich und fuhr sich mit der Hand tiber das ordentlich
gekdmmte Haar. Offentliche Reden zu halten, war nie seine Stér-
ke gewesen. Er war eher zuriickhaltend, behielt seine Ansichten
lieber fiir sich und tiberliefy das Reden gern den wortgewaltige-
ren unter seinen Geschlechtsgenossen. Aber seine Tochter wurde
nur einmal volljahrig, und es war seine Pflicht, zu diesem Ereig-
nis ein paar Worte zu sagen. Er war schon immer ein Verfechter
der Pflichterfiillung gewesen, einer, der sich an die Regeln hielt.
Meistens jedenfalls.

Er lichelte und hob eine Hand, als einer seiner Kameraden
vom Hafen ihn laut aufforderte, endlich das Wort zu ergreifen,
dann legte er den kleinen Zettel in seine Handfldche und holte
tief Luft. Einen nach dem anderen ging er die Stichpunkte durch,
die er sich mit schwarzer Tinte auf dem Zettel notiert hatte: Wie
stolz er und seine Frau auf Nell waren, dass ihre Geburt ein Se-
gen fiir sie gewesen war, die Antwort auf all ihre Gebete, wie sehr
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sie Danny mochten und wie begliickt Lil gewesen war, als sie kurz
vor ihrem Tod von der Verlobung der beiden erfahren hatte. Als
er seine kiirzlich verstorbene Frau erwihnte, brannten Hamishs
Augen, und er musste seine Rede kurz unterbrechen. Er blinzel-
te mehrmals, um die Worte auf seinem Zettel lesen zu konnen,
dann schaute er die Géste an. Es sei an der Zeit, sagte er trocken,
noch einen Mann in der Familie zu haben, damit er nicht langer
auf verlorenem Posten stehe. Alle lachten, und seine Tochter
verdrehten theatralisch die Augen, wussten sie doch, wie sehr er
seine Midchen liebte. Hamish lief den Blick iiber die Gesichter
seiner Freunde und seiner Téchter wandern und schaute schliefs-
lich Nell an, die lichelnd zuhorte, wihrend Danny ihr etwas ins
Ohr fliisterte. Noch einmal atmete Hamish tief ein, und als sein
Gesicht sich kurz verdiisterte, rechneten seine Zuhorer damit,
dass er eine wichtige Ankiindigung machen wiirde. Doch dann
hellte seine Miene sich wieder auf, Hamish steckte den Zettel zu-
riick in seine Brusttasche und wiinschte allen guten Appetit.

Die Damen in der Kiiche traten in Aktion und servierten den
Gisten Tee und Sandwiches, doch wihrend alle anderen an den
Tischen Platz nahmen, blieb Hamish noch eine Weile stehen, lief3
sich von seinen Freunden mit einem »Gut gemacht, Kumpel!«
auf die Schulter klopfen und von einer der Damen eine Tasse Tee
in die Hand driicken. Die Rede war gut angekommen, und doch
konnte Hamish sich nicht entspannen. Sein Herz schlug zu schnell,
und er schwitzte, obwohl es nicht heiff war.

Natiirlich kannte er den Grund. Noch hatte er nicht alle Pflich-
ten erfiillt, die sich ihm an diesem Abend stellten. Als er sah, wie
Nell allein durch die Seitentiir auf die kleine Treppe trat, verstand
er das als seine Chance. Er rdusperte sich, stellte seine Teetasse
zwischen zwei Pickchen auf dem Gabentisch ab und trat aus dem
mit behaglichem Stimmengemurmel erfillten Saal in die kiihle
Nachtluft hinaus.

Nell stand neben dem silbrig griinen Stamm eines einzelnen
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Eukalyptusbaums. Frither, dachte Hamish, war der ganze Hiigel
dicht bewachsen gewesen mit Eukalyptusbdumen, ebenso wie die
Téler zu beiden Seiten. All diese geisterhaften Baumstimme
mussten in einer Vollmondnacht ein beeindruckender Anblick
gewesen sein.

Seine Gedanken waren nur ein Ablenkungsmandgver. Immer
noch versuchte er, sich vor der Verantwortung zu driicken. Er war
drauf und dran, wieder einen Riickzieher zu machen.

Zwei schwarze Fledermiuse flogen lautlos durch den Nacht-
himmel, als Hamish die wackeligen Holzstufen hinunterstieg und
durch das taunasse Gras ging. Sie musste ihn gehort oder viel-
leicht gespiirt haben, denn sie drehte sich um und lichelte ihm
entgegen.

Sie habe gerade an ihre Mutter gedacht, sagte sie, als er neben
sie trat, und sich gefragt, von welchem Stern sie wohl auf sie he-
rabschaute.

Hamish hitte weinen konnen, als sie das sagte. Musste sie aus-
gerechnet jetzt Lil ins Spiel bringen, verdammt. Thn daran erin-
nern, dass sie zuschaute und ihm iibel nahm, was er vorhatte.
Vielleicht hatte sie ja sogar recht. Vielleicht musste es nicht sein.
Sie konnten einfach so weiterleben wie bisher. Lils Stimme klang
in seinen Ohren, zdhlte all die alten Argumente auf.

Nein. Er musste die Sache in die Hand nehmen und er hatte
seine Entscheidung getroffen. Schliellich war er es gewesen, der
das alles angefangen hatte. Es mochte nicht seine Absicht gewe-
sen sein, aber er hatte den Schritt getan, der sie auf diesen Weg ge-
fithrt hatte, und nun lag es an ihm, die Dinge richtigzustellen.
Geheimnisse kamen immer irgendwann ans Tageslicht, und es
war besser, sie erfuhr die Wahrheit von ihm.

Er nahm Nells Hiande, hauchte auf jede einen Kuss. Driickte
ihre zarten Finger fest mit seinen von harter Arbeit schwieligen
Hinden.

Seine Tochter. Seine Alteste.
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Sie lachelte ihn an. Sie wirkte so strahlend in ihrem duftigen,
spitzenbesetzten Kleid.

Auch er lichelte.

Dann fiihrte er sie zu einem umgestiirzten Gummibaum, und
sie setzten sich nebeneinander auf den glatten, weiflen Stamm.
Er beugte sich zu ihr und fliisterte ihr das Geheimnis ins Ohr, das
er und ihre Mutter siebzehn Jahre lang gehiitet hatten. Wartete
auf das Zeichen, dass sie verstand, auf eine wenn auch noch so
winzige Verdnderung in ihrem Gesichtsausdruck, als sie begrift,
was er ihr da offenbarte. Sah zu, wie der Boden sich unter ihr auf-
tat und der Abgrund die Person, die sie bis dahin gewesen war,
verschluckte.

3 Brisbane Australien, 200§

assandra hatte das Krankenhaus seit Tagen nicht mehr ver-

lassen, obwohl der Arzt ihr kaum Hoffnungen machte, dass
ihre Grofimutter noch einmal zu klarem Bewusstsein kommen
wiirde. Das sei sehr unwahrscheinlich, hatte er ihr erklirte, bei
ihrem Alter und angesichts der Menge an Morphium in ihrem
Korper.

Die Nachtschwester kam, woraus Cassandra schloss, dass es
inzwischen Abend war. Wie spit genau, wusste sie nicht. Hier im
Krankenhaus war das schwer zu sagen: Die Beleuchtung war stin-
dig eingeschaltet, ununterbrochen lief irgendwo ein Fernseher,
den man horen, aber nicht sehen konnte, Medikamentenwagen
wurden zu jeder Tages- und Nachtzeit durch die Korridore ge-
schoben. Es hatte etwas Ironisches, dass ein Ort, an dem so vieles
von Routine abhing, vollig aulerhalb des normalen Zeitrhyth-
mus funktionierte.
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Dennoch wartete Cassandra. Wachte an Nells Bett und troste-
te sie, wihrend Nell in einem Meer aus Erinnerungen versank
und zum Luftholen aus immer weiter zuriickliegenden Zeiten
auftauchte. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihre
Grofimutter entgegen aller Wahrscheinlichkeit ihren Weg aus der
Tiefe zuriick in die Gegenwart finden konnte, nur um festzustel-
len, dass sie allein am duflersten Rand des Lebens trieb.

Die Schwester tauschte den leeren Infusionsbeutel gegen einen
vollen aus, drehte einen Knopf an einem Gerit hinter dem Bett
und machte sich daran, das Bettzeug zu richten und Nell or-
dentlich zuzudecken.

»Sie hat noch gar nichts zu trinken bekommeng, sagte Cas-
sandra. Thre eigene Stimme klang fremd in ihren Ohren. »Den
ganzen Tag noch nicht.«

Die Schwester blickte auf, iiberrascht, dass sie angesprochen
wurde. Uber ihre Brille hinweg schaute sie Cassandra an, die, eine
zerknitterte blau-griine Krankenhausdecke auf den Knien, auf
einem Sessel safl. »Gott, haben Sie mich erschreckt, sagte sie.
»Sie sind schon den ganzen Tag hier, nicht wahr? Ist wahrschein-
lich auch gut so, es wird namlich nicht mehr lange dauern.«

Cassandra ging nicht auf die Anspielung ein. »Sollten wir ihr
nicht etwas zu trinken geben? Sie hat doch bestimmt Durst.«

Die Schwester schlug die Laken um und steckte sie unter Nells
diinnen Armen fest. »Machen Sie sich keine Sorgen. Diese Infu-
sion sorgt daftir, dass sie genug Fliissigkeit bekommt.« Sie tiber-
priifte etwas auf Nells Krankenblatt und sagte ohne aufzublicken:
»Am Ende des Korridors steht ein Automat, da konnen Sie sich
einen Tee zubereiten, wenn Sie wollen.«

Als die Schwester gegangen war, sah Cassandra, dass Nell die
Augen geoffnet hatte und sie anstarrte.

»Wer bist du?«

»Ich bin Cassandra.«

Verwirrung. »Kenne ich dich?«
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Obwohl der Arzt sie darauf vorbereitet hatte, schmerzte es sie,
dass ihre Groflmutter sie nicht erkannte. »Ja, Nell.«

Nell schaute sie mit ihren grauen, wissrigen Augen an. Sie
blinzelte verunsichert. »Ich kann mich nicht erinnern ...«

»Schsch ... Ist schon gut.«

»Wer bin ich?«

»Du heif3t Nell Andrews«, sagte Cassandra sanft und nahm
ihre Hand. »Du bist fiinfundneunzig Jahre alt, und du wohnst in
einem alten Haus in Paddington.«

Nells Lippen zitterten — sie konzentrierte sich, versuchte, den
Sinn der Worte zu begreifen.

Cassandra zog ein Kleenex aus einer Schachtel auf dem Nacht-
tisch und wischte Nell vorsichtig einen Speichelfaden vom Kinn.
»Du hast einen Stand auf dem Antiquitdtenmarkt auf der Latrobe
Terrace«, fuhr sie leise fort. »Wir beide teilen uns den Stand und
verkaufen dort alte Sachen.«

»Ich kenne dich«, sagte Nell schwach. »Du bist Lesleys
Tochter.«

Cassandra blinzelte verbliifft. Sie sprachen fast nie von ihrer
Mutter. In all den Jahren, als sie bei ihrer Grofmutter aufge-
wachsen war, und in den zehn Jahren, seit sie zurtickgekehrt und
in die kleine Wohnung im Untergeschoss von Nells Haus gezogen
war, hatten sie sie kaum jemals erwidhnt. Es war eine unausge-
sprochene Abmachung zwischen ihnen, nicht an eine Vergan-
genheit zu rithren, die sie beide aus unterschiedlichen Griinden
lieber vergessen wollten.

Nell zuckte zusammen. Angstlich musterte sie Cassandras Ge-
sicht. »Wo ist der Junge? Hoffentlich nicht hier. Ist er hier? Ich
will nicht, dass er meine Sachen anfasst. Er macht nur alles
kaputt.«

Cassandra wurde schwindlig.

»Meine Sachen sind wertvoll. Pass auf, dass er sie nicht an-
fasst.«
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»Nein ... Neing, stotterte Cassandra. »Ich passe schon auf. Kei-
ne Sorge, Nell. Er ist nicht hier.«

Spiter, als ihre Groflmutter wieder in die dunklen Gewisser
des Schlafs eingetaucht war, dachte Cassandra tiber die grausame
Fahigkeit des Gehirns nach, Schnipsel aus der Vergangenheit in
Erinnerung zu bringen. Warum meldeten sich an ihrem Lebens-
ende Stimmen von Menschen im Kopf ihrer GrofSmutter, die
langst nicht mehr da waren? War das immer so? Suchten die-
jenigen, die die Uberfahrt auf dem lautlosen Schiff des Todes
antraten, alle den Kai nach den Gesichtern derer ab, die ihnen
vorausgereist waren?

Cassandra musste eingeschlafen sein, denn als sie die Augen auf-
schlug, hatte sich die Stimmung im Krankenhaus wieder gedndert.
Sie waren noch tiefer in den Tunnel der Nacht eingedrungen. Das
Licht im Korridor war gedampft, und von tiberall her waren die
Geriusche des Schlafs zu vernehmen. Sie saf3 in sich zusammen-
gesunken in ihrem Sessel, ihr Hals war steif, und ein Fufl war ganz
kalt, weil die diinne Decke verrutscht war. Es musste sehr spit
sein, und sie war hundemiide. Was hatte sie blofy geweckt?

Nell. Thr Atem ging laut. Sie war wieder wach. Cassandra stand
auf und setzte sich auf die Bettkante. Im geddmpften Licht wirk-
ten Nells Augen glasig, bleich und triib wie Wasser, in dem man
einen Farbpinsel ausgewaschen hat. Thre Stimme, ein dinner
Faden nur, drohte jeden Augenblick zu zerreiflen. Zuerst konnte
Cassandra sie gar nicht horen und dachte, dass sich nur ihre Lip-
pen um Worte herumbewegten, die sie vor langer Zeit ausge-
sprochen hatte. Dann wurde ihr klar, dass Nell mit ihr redete.

»Die Dame hat mir gesagt, ich soll warten ...«

Cassandra streichelte Nells warme Stirn und strich ihr ein paar
Strahnen aus dem Gesicht, die einst gegldnzt hatten wie aus Sil-
berfiden gesponnen. Die ritselhafte Dame schon wieder. »Sie
wird dir bestimmt nicht bose sein, sagte Cassandra. »Die Dame
wird es dir nicht iibel nehmen, wenn du gehst.«
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