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Kate Morton im Gespräch

Was hat Sie zu Ihrem Roman »Der verborgene Garten« inspiriert?
Es begann mit meiner eigenen Familie: Als meine Großmutter
21 Jahre alt war, erfuhr sie von ihrem Vater, sie sei nicht seine bio-
logische Tochter. Das hat meine Oma so mitgenommen, dass sie
nie jemandem davon erzählte. Erst als sie schon sehr alt war, ver-
traute sie sich ihren drei Töchtern an. Als ich davon erfuhr, war
ich sehr gerührt und wusste, dass ich eines Tages eine ähnliche
Geschichte erfinden würde.

Wie sind Sie auf Ihren Schauplatz gekommen?
Bei den Recherchen bin ich zufällig auf die »Lost Gardens of 
Heligan« in Cornwall gestoßen. Fasziniert begann ich nachzu-
forschen: Es war ein wunderschönes Anwesen, das irgendwann
vergessen wurde, nachdem sämtliche Gärtner im Ersten Welt-
krieg umkamen und die Eigentümer den Besitz aufgeben muss-
ten. Als man es viele Jahrzehnte später wiederentdeckte, wa-
ren die Gärten vollkommen zugewachsen. Und ich wusste, ich
wollte beides in meinem Buch: Cornwall und einen verborgenen
Garten!

Was hat Sie außerdem beim Schreiben beeinflusst?
Ich liebe die Klassiker der Brontë-Schwestern wie Jane Eyre oder
Sturmhöhe. So wie in ihren Büchern wollte ich eine geheimnis-
volle Atmosphäre schaffen mit alten Gebäuden, verrückten Tan-
ten, herumschleichenden Dienstboten und jeder Menge myste-
riösem Getuschel. Und natürlich Der geheime Garten von Frances
Hodgson Burnett – eines meiner absoluten Lieblingsbücher als
kleines Mädchen.
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Der verborgene Garten

Roman

Aus dem Englischen von Charlotte Breuer 
und Norbert Möllemann
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�
Für Oliver und Louis –

die mir kostbarer sind als alles im Märchenland gesponnene Gold
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��
»Aber warum soll ich drei Locken von der Feenkönigin 

mitbringen?«, fragte der junge Prinz das alte Weiblein. »Warum

gerade drei? Warum nicht zwei oder vier?«

Das alte Weiblein beugte sich vor, ohne seine Spinnarbeit zu 

unterbrechen. »Es gibt keine andere Zahl, mein Kind. 

Drei ist die Zahl der Zeit, denn sprechen wir nicht von der 

Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft? Drei ist die

Zahl der Familie, denn sprechen wir nicht von Mutter, Vater

und Kind? Drei ist die Zahl der Feen, denn suchen wir sie nicht

zwischen Eichen, Eschen und Dornen?«

Der junge Prinz nickte, denn die weise Alte sprach die 

Wahrheit. »Und deswegen brauche ich drei Locken, um meinen

magischen Zopf zu flechten.«

Aus Der magische Zopf von Eliza Makepeace
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��
Teil eins
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10

1 London  England, 1913

E
s war dunkel in der Ecke, aber das kleine Mädchen tat, was
man ihm befohlen hatte, und blieb in seinem Versteck ho-

cken. Die Dame hatte gesagt, sie müssten noch warten, es sei
noch gefährlich, und sie müssten sich so still verhalten wie Mäu-
se in der Speisekammer. Es war ein Spiel, das wusste das kleine
Mädchen. Wie Verstecken oder Rundball oder Schweinchen in
der Mitte.

Das kleine Mädchen kauerte hinter den Holzfässern und
lauschte. Machte sich ein Bild, wie sein Papa es ihm beigebracht
hatte. Männer, wahrscheinlich Matrosen, riefen sich Dinge zu.
Raue, laute Stimmen, die nach Meer und Salz klangen. Worte, die
das kleine Mädchen nicht verstand, die ihm jedoch keine Angst
machten. In der Ferne das anschwellende Geräusch von Schiffs-
sirenen, Trillerpfeifen, ins Wasser klatschenden Rudern und von
hoch oben das Kreischen von Möwen, die die Flügel ausbreiteten,
um das wärmende Licht der Abendsonne aufzufangen.

Die Dame würde zurückkommen, das hatte sie versprochen,
und das kleine Mädchen hoffte, dass es nicht mehr lange dauern
würde. Es wartete schon lange, so lange, dass die Sonne bereits
über den ganzen Himmel gewandert war und jetzt so tief stand,
dass sie die Knie unter seinem neuen Kleid wärmte. Das kleine
Mädchen spitzte die Ohren, wartete darauf zu hören, wie die Rö-
cke der Dame über die hölzernen Planken des Decks raschelten,
lauschte auf das Klappern ihrer Absätze, die immer hierhin und
dorthin eilten, ganz anders als die seiner Mama. Auf die beiläu-
fige, unbesorgte Weise, die innig geliebten Kindern eigen ist, frag-
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11

te sich das kleine Mädchen, wo seine Mama sein mochte. Wann
sie kommen würde. Und es machte sich Gedanken über die Da-
me. Es wusste, wer die Dame war, es hatte Großmama von ihr
sprechen hören. Sie wurde die Autorin genannt und wohnte in
dem kleinen Haus am hinteren Ende des Anwesens, hinter dem
Labyrinth. Das sollte das kleine Mädchen eigentlich gar nicht
wissen. Man hatte ihm verboten, in der Nähe des Labyrinths aus
Dornensträuchern zu spielen. Mama und Großmama hatten ihm
eingeschärft, es sei gefährlich auf der Klippe. Aber manchmal,
wenn niemand hinsah, tat das kleine Mädchen gern verbotene
Dinge.

Unzählige Staubpartikel tanzten in einem Streifen Sonnen-
licht, der zwischen zwei Fässern hindurchfiel. Das kleine Mäd-
chen lächelte, und die Autorin, die Klippe, das Labyrinth und sei-
ne Mama, all das war mit einem Mal vergessen. Es streckte einen
Finger aus, versuchte, ein Staubkorn zu erwischen. Lachte darü-
ber, wie nah die Körnchen dem Finger kamen, bevor sie davon-
schwebten. 

Die Geräusche in der Umgebung änderten sich. Das kleine
Mädchen hörte Fußgetrappel, aufgeregtes Stimmengewirr. Es
beugte sich in den Lichtschleier vor und legte die Wange an das
kühle Holz des Fasses. Spähte mit einem Auge auf das Deck. 

Beine und Schuhe und Rocksäume. Bunte Luftschlangen, die
im Wind flatterten. Gewitzte Möwen, die das Deck nach Krumen
absuchten.

Das riesige Schiff schlingerte, und tief aus seinem Bauch er-
tönte ein lang gezogenes Stöhnen. Die Deckplanken vibrierten,
dass das kleine Mädchen es bis in die Fingerspitzen spürte. Ein
kurzer Augenblick der Ungewissheit, das Mädchen hielt den
Atem an, stützte sich mit den Handflächen am Boden ab, dann
hob und senkte sich das Schiff und entfernte sich langsam vom
Kai. Die Schiffssirene heulte auf, großer Jubel und »Bon Vo-
yage!«-Rufe erklangen, und sie waren unterwegs. Nach Amerika,
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zu einem Ort namens New York, wo Papa geboren war. Das klei-
ne Mädchen hatte hin und wieder gehört, wie die Erwachsenen
davon geflüstert hatten, wie Mama gesagt hatte, sie sollten so bald
wie möglich aufbrechen, sie könnten nicht länger warten. Wahr-
scheinlich waren Mama und Papa schon vorausgefahren, dachte
das Mädchen. Das machten sie manchmal. Gingen fort und lie-
ßen es in der Obhut von Großmama und Großpapa zurück.

Wieder musste das kleine Mädchen lachen. Das Schiff glitt
durch die Wellen wie ein riesiger Wal, wie Moby Dick in der Ge-
schichte, die Papa ihm so oft vorgelesen hatte. Mama mochte es
nicht, wenn er solche Geschichten vorlas. Mama fand, sie würden
ihrer Tochter nur Angst machen und ihr Flausen in den Kopf set-
zen. Papa gab Mama immer einen Kuss auf die Stirn, wenn sie
solche Bedenken äußerte, sagte ihr, sie habe recht und er werde
in Zukunft besser achtgeben. Aber das hinderte ihn nicht daran,
dem Mädchen weiterhin Geschichten von dem großen Wal zu
erzählen. Und er las ihm aus dem Märchenbuch vor, das das klei-
ne Mädchen so sehr liebte, Märchen von blinden alten Weiblein
und Waisenkindern und von langen Reisen über das Meer. Und
er achtete immer darauf, dass es ihr Geheimnis blieb und Mama
nichts davon erfuhr.

Das Mädchen verstand, dass sie Geheimnisse vor Mama ha-
ben mussten. Mama ging es nicht gut, sie war schon kränklich
gewesen, bevor das Mädchen geboren wurde. Großmama er-
mahnte es stets, brav zu sein, denn, so betonte sie immer wieder,
wenn Mama sich aufregte, könne etwas Schlimmes passieren,
und dann sei es seine Schuld. Das Mädchen hatte seine Mutter
lieb, und da es sie nicht traurig machen wollte und auch nicht
wollte, dass ihr etwas zustieß, wahrte es seine Geheimnisse. Es er-
zählte nichts von den Märchen, verschwieg, dass es manchmal in
der Nähe des Labyrinths spielte und dass Papa es hin und wieder
zu einem Besuch bei der Autorin in dem kleinen Haus am Ende
des Anwesens mitnahm.

12
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»Aha!« Eine Stimme ertönte ganz in der Nähe. »Hab ich dich
gefunden!« Das Fass wurde zur Seite geschoben, und das kleine
Mädchen blinzelte in die Sonne, bis der Besitzer der Stimme sich
ins Licht stellte. Es war ein großer Junge von acht oder neun Jah-
ren. »Du bist nicht Sally«, sagte er.

Das Mädchen schüttelte den Kopf.
»Wer bist du?«
Das kleine Mädchen zögerte. Es durfte niemandem seinen Na-

men nennen. Das war ein Spiel, das die Dame erfunden hatte.
»Nun?«
»Das ist ein Geheimnis.«
Er zog die Nase kraus, sodass seine Sommersprossen dichter

zusammenrückten. »Wieso?«
Das kleine Mädchen zuckte mit den Schultern. Es durfte die

Dame nicht erwähnen, das hatte Papa ihr oft genug eingeschärft.
»Wo ist Sally dann?« Der Junge verlor die Geduld. Er schaute

nach rechts und links. »Sie ist in diese Richtung gelaufen, da bin
ich mir ganz sicher.«

Aus einer anderen Ecke des Decks erscholl lautes Gelächter,
dann hörte man jemanden davonlaufen. Die Miene des Jungen
hellte sich auf. »Schnell!«, sagte er und rannte los. »Sonst ent-
wischt sie uns noch.«

Das Mädchen lugte hinter dem Fass hervor und sah zu, wie
der Junge durch die Menge flitzte und hinter weißen Röcken her-
jagte.

Dem Mädchen juckte es in den Füßen, sich an dem Spiel zu
beteiligen.

Aber die Dame hatte gesagt, es solle warten.
Der Junge war schon ziemlich weit weg. Gerade schob er sich

an einem beleibten Mann mit gezwirbeltem Schnurrbart vorbei,
der so verdattert die Brauen zusammenzog, dass sein Gesicht aus-
sah wie eine zerdrückte Tomate.

Vielleicht gehörte das alles zum selben Spiel. Die Dame erin-

13
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nerte das Mädchen viel mehr an ein Kind als die anderen Er-
wachsenen, die es kannte. Vielleicht spielte die Dame ja auch mit.

Langsam kam das Mädchen hinter dem Fass hervor und stand
auf. Sein linker Fuß war eingeschlafen, es fühlte sich an wie tau-
send Nadelstiche. Während es darauf wartete, dass es den Fuß
wieder bewegen konnte, sah es den Jungen um eine Ecke ver-
schwinden.

Dann, ohne weiter darüber nachzudenken, lief das Mädchen
hinter ihm her. Das Herz hüpfte ihm vor Freude, als es über die
Holzplanken rannte.

2 Brisbane  Australien, 1930

A
m Ende einigten sie sich darauf, Nells Geburtstagsparty in der

Aula der Fakultät für Kunst zu feiern. Hamish hatte vorge-
schlagen, die Party im neuen Veteranenklub auf der Given Terrace
abzuhalten, doch Nell hatte sich der Meinung ihrer Mutter an-
geschlossen und erklärt, es sei Unsinn, so viel Geld auszugeben,
vor allem in so schwierigen Zeiten. Hamish hatte schließlich
nachgegeben, jedoch darauf bestanden, dass sie sich aus Sydney
die spezielle Spitze kommen ließ, von der er wusste, dass sie sie
so gern für ihr Kleid haben wollte. Lil hatte ihm kurz vor ihrem
Tod diesen Floh ins Ohr gesetzt. Sie hatte sich zu ihm herüber-
gebeugt, seine Hand genommen und ihm in der Zeitung die An-
zeige von dem Geschäft in der Pitt Street gezeigt. Wie edel die
Spitze sei, hatte sie gegurrt, wie sehr Nellie sie sich wünschte. Die
Spitze sei vielleicht ein bisschen extravagant, aber man könne sie
auch noch für ein Hochzeitskleid verwenden, wenn es so weit sei.
Als Lil ihn angelächelte hatte, war sie ihm wieder vorgekommen
wie sechzehn, und er war dahingeschmolzen. 

14
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Damals arbeiteten Lil und Nell schon seit Wochen an dem
Kleid. Nach Feierabend im Zeitungsladen und nach dem Nach-
mittagstee, wenn die jüngeren Mädchen sich träge auf der Veran-
da kabbelten und so viele Mücken in der schwülen Luft herum-
schwirrten, dass das Summen einen ganz verrückt machte, nahm
Nell ihren Stickkorb und setzte sich zu ihrer Mutter ans Kran-
kenbett. Manchmal hörte Hamish sie über etwas lachen, was sich
im Zeitungsladen zugetragen hatte: ein Streit zwischen Max Fitz-
simmons mit irgendeinem Kunden oder Mrs Blackwells genüss-
liche Klagen über ihre neueste Krankheit. Er blieb an der Tür ste-
hen, stopfte seine Pfeife und lauschte, als Nell mit gedämpfter
Stimme aufgeregt von etwas erzählte, das Danny gesagt hatte. Mal
ging es um das Haus, das er ihr bauen würde, wenn sie erst ein-
mal verheiratet waren, mal um ein Auto, auf das er ein Auge ge-
worfen hatte und das er nach Meinung seines Vaters zu einem
Spottpreis würde erwerben können, oder um den neuesten Mixer
aus dem Kaufhaus McWhirters. 

Hamish mochte Danny – einen besseren Mann konnte er sich
für Nell nicht wünschen –, und das war gut so, denn seit sie sich
kennengelernt hatten, waren Nell und Danny unzertrennlich. Seit
zwei Jahren gingen sie nun schon miteinander. Die beiden zu-
sammen zu erleben, erinnerte Hamish immer an seine erste Zeit
mit Lil. Sie waren glücklich und zufrieden und immer füreinan-
der da gewesen. Nur selten war in all den Jahren ein böses Wort
zwischen ihnen gefallen. Ja, sie führten eine gute Ehe. Anfangs,
ehe die Kinder geboren wurden, hatte es ein paar Zerreißproben
gegeben, aber auf die eine oder andere Weise hatten sie alle Klip-
pen umschifft.

Wenn seine Pfeife gestopft war und er keinen Vorwand mehr
hatte, an der Tür stehen zu bleiben, ging Hamish weiter und
suchte sich einen stillen Platz am hinteren Ende der Veranda, 
eine schattige Stelle, wo er seinen Frieden hatte oder zumindest
so viel Frieden, wie man finden konnte in einem Haus voller zän-

15
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kischer Töchter, eine reizbarer als die andere. Nur er allein und
seine Fliegenklatsche auf der Fensterbank für den Fall, dass die
Mücken allzu lästig wurden. Und dann hing er seinen Gedanken
nach, die unweigerlich zu dem Geheimnis wanderten, das er jetzt
schon all die Jahre über hütete. Der Zeitpunkt würde bald kom-
men, das spürte er. Der Druck, dem er so lange standgehalten
hatte, wurde stärker. Hatte sie nicht ein Recht darauf, die Wahr-
heit zu erfahren? Sie war fast einundzwanzig, eine erwachsene
Frau, verlobt und drauf und dran, ihr eigenes Leben zu führen –
hieß das nicht, dass es so weit war? Was Lil dazu sagen würde,
wusste er, und deswegen erwähnte er ihr gegenüber nichts von
seinem Vorhaben. Auf keinen Fall wollte er, dass sie sich Sorgen
machte und ihre letzten Tage mit dem Versuch zubrachte, es ihm
auszureden, wie sie es in der Vergangenheit schon so oft getan
hatte. 

Manchmal, wenn er sich erneut fragte, wie er es anstellen soll-
te, welche Worte er für sein Geständnis wählen würde, ertappte
er sich dabei, wie er sich insgeheim wünschte, es würde eine sei-
ner anderen Töchter treffen. Und dann verfluchte er sich dafür,
dass er eine Tochter den anderen vorzog, auch wenn er es sich
nach außen hin nicht anmerken ließ.

Aber Nellie war schon immer etwas Besonderes gewesen, so
völlig anders als die anderen. Energischer, fantasievoller. Sie kam
viel mehr nach Lil, dachte er immer wieder, auch wenn das na-
türlich Unsinn war.

Sie hatten die Dachsparren mit Girlanden geschmückt – weiße, die
zu ihrem Kleid passten, und rote, die zu ihrem Haar passten. Die
alte, aus Holz errichtete Halle mochte vielleicht nicht so elegant
sein wie die neuen Backsteingebäude in der Stadt, aber sie mach-
te durchaus etwas her. Im hinteren Bereich, in der Nähe der Büh-
ne, hatten Nells vier jüngere Schwestern einen Gabentisch auf-

16
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gestellt, auf dem sich bereits eine ganze Reihe Päckchen stapelten.
Einige Frauen aus der Kirchengemeinde hatten gemeinsam das
Abendessen bereitet, und Ethel Mortimer entlockte dem Klavier
romantische Tanzweisen aus der Kriegszeit.

Anfangs standen die jungen Männer und Frauen verlegen in
Grüppchen am Rand des Saals herum, aber als die Musik leb-
hafter wurde und die etwas kontaktfreudigeren Frauen in Stim-
mung kamen, begaben sie sich paarweise auf die Tanzfläche. Nells
kleine Schwestern schauten dem Treiben sehnsüchtig zu, bis sie
abkommandiert wurden, um das Essen auf Tabletts aus der Kü-
che zu holen und auf dem Tisch anzurichten.

Als die Zeit für die Reden gekommen war, hatten alle bereits
glühende Wangen, und die Schuhe trugen die ersten Spuren vom
Tanzen. Marcie McDonald, die Frau des Pfarrers, schlug mit der
Gabel an ihr Glas, und alle Augen richteten sich auf Hamish, der
neben dem Gabentisch stand und ein kleines Blatt Papier ausei-
nanderfaltete, das er aus seiner Brusttasche gezogen hatte. Er
räusperte sich und fuhr sich mit der Hand über das ordentlich
gekämmte Haar. Öffentliche Reden zu halten, war nie seine Stär-
ke gewesen. Er war eher zurückhaltend, behielt seine Ansichten
lieber für sich und überließ das Reden gern den wortgewaltige-
ren unter seinen Geschlechtsgenossen. Aber seine Tochter wurde
nur einmal volljährig, und es war seine Pflicht, zu diesem Ereig-
nis ein paar Worte zu sagen. Er war schon immer ein Verfechter
der Pflichterfüllung gewesen, einer, der sich an die Regeln hielt.
Meistens jedenfalls.

Er lächelte und hob eine Hand, als einer seiner Kameraden
vom Hafen ihn laut aufforderte, endlich das Wort zu ergreifen,
dann legte er den kleinen Zettel in seine Handfläche und holte
tief Luft. Einen nach dem anderen ging er die Stichpunkte durch,
die er sich mit schwarzer Tinte auf dem Zettel notiert hatte: Wie
stolz er und seine Frau auf Nell waren, dass ihre Geburt ein Se-
gen für sie gewesen war, die Antwort auf all ihre Gebete, wie sehr

17
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sie Danny mochten und wie beglückt Lil gewesen war, als sie kurz
vor ihrem Tod von der Verlobung der beiden erfahren hatte. Als
er seine kürzlich verstorbene Frau erwähnte, brannten Hamishs
Augen, und er musste seine Rede kurz unterbrechen. Er blinzel-
te mehrmals, um die Worte auf seinem Zettel lesen zu können,
dann schaute er die Gäste an. Es sei an der Zeit, sagte er trocken,
noch einen Mann in der Familie zu haben, damit er nicht länger
auf verlorenem Posten stehe. Alle lachten, und seine Töchter 
verdrehten theatralisch die Augen, wussten sie doch, wie sehr er
seine Mädchen liebte. Hamish ließ den Blick über die Gesichter
seiner Freunde und seiner Töchter wandern und schaute schließ-
lich Nell an, die lächelnd zuhörte, während Danny ihr etwas ins
Ohr flüsterte. Noch einmal atmete Hamish tief ein, und als sein
Gesicht sich kurz verdüsterte, rechneten seine Zuhörer damit,
dass er eine wichtige Ankündigung machen würde. Doch dann
hellte seine Miene sich wieder auf, Hamish steckte den Zettel zu-
rück in seine Brusttasche und wünschte allen guten Appetit.

Die Damen in der Küche traten in Aktion und servierten den
Gästen Tee und Sandwiches, doch während alle anderen an den
Tischen Platz nahmen, blieb Hamish noch eine Weile stehen, ließ
sich von seinen Freunden mit einem »Gut gemacht, Kumpel!«
auf die Schulter klopfen und von einer der Damen eine Tasse Tee
in die Hand drücken. Die Rede war gut angekommen, und doch
konnte Hamish sich nicht entspannen. Sein Herz schlug zu schnell,
und er schwitzte, obwohl es nicht heiß war.

Natürlich kannte er den Grund. Noch hatte er nicht alle Pflich-
ten erfüllt, die sich ihm an diesem Abend stellten. Als er sah, wie
Nell allein durch die Seitentür auf die kleine Treppe trat, verstand
er das als seine Chance. Er räusperte sich, stellte seine Teetasse
zwischen zwei Päckchen auf dem Gabentisch ab und trat aus dem
mit behaglichem Stimmengemurmel erfüllten Saal in die kühle
Nachtluft hinaus.

Nell stand neben dem silbrig grünen Stamm eines einzelnen

18
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Eukalyptusbaums. Früher, dachte Hamish, war der ganze Hügel
dicht bewachsen gewesen mit Eukalyptusbäumen, ebenso wie die
Täler zu beiden Seiten. All diese geisterhaften Baumstämme
mussten in einer Vollmondnacht ein beeindruckender Anblick
gewesen sein.

Seine Gedanken waren nur ein Ablenkungsmanöver. Immer
noch versuchte er, sich vor der Verantwortung zu drücken. Er war
drauf und dran, wieder einen Rückzieher zu machen. 

Zwei schwarze Fledermäuse flogen lautlos durch den Nacht-
himmel, als Hamish die wackeligen Holzstufen hinunterstieg und
durch das taunasse Gras ging. Sie musste ihn gehört oder viel-
leicht gespürt haben, denn sie drehte sich um und lächelte ihm
entgegen.

Sie habe gerade an ihre Mutter gedacht, sagte sie, als er neben
sie trat, und sich gefragt, von welchem Stern sie wohl auf sie he-
rabschaute.

Hamish hätte weinen können, als sie das sagte. Musste sie aus-
gerechnet jetzt Lil ins Spiel bringen, verdammt. Ihn daran erin-
nern, dass sie zuschaute und ihm übel nahm, was er vorhatte.
Vielleicht hatte sie ja sogar recht. Vielleicht musste es nicht sein.
Sie könnten einfach so weiterleben wie bisher. Lils Stimme klang
in seinen Ohren, zählte all die alten Argumente auf.

Nein. Er musste die Sache in die Hand nehmen und er hatte
seine Entscheidung getroffen. Schließlich war er es gewesen, der
das alles angefangen hatte. Es mochte nicht seine Absicht gewe-
sen sein, aber er hatte den Schritt getan, der sie auf diesen Weg ge-
führt hatte, und nun lag es an ihm, die Dinge richtigzustellen.
Geheimnisse kamen immer irgendwann ans Tageslicht, und es
war besser, sie erfuhr die Wahrheit von ihm.

Er nahm Nells Hände, hauchte auf jede einen Kuss. Drückte
ihre zarten Finger fest mit seinen von harter Arbeit schwieligen
Händen.

Seine Tochter. Seine Älteste.

19

TB-Morton,DerverborgeneGarten  27.01.2010  11:07 Uhr  Seite 19



Sie lächelte ihn an. Sie wirkte so strahlend in ihrem duftigen,
spitzenbesetzten Kleid. 

Auch er lächelte.
Dann führte er sie zu einem umgestürzten Gummibaum, und

sie setzten sich nebeneinander auf den glatten, weißen Stamm.
Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr das Geheimnis ins Ohr, das
er und ihre Mutter siebzehn Jahre lang gehütet hatten. Wartete
auf das Zeichen, dass sie verstand, auf eine wenn auch noch so
winzige Veränderung in ihrem Gesichtsausdruck, als sie begriff,
was er ihr da offenbarte. Sah zu, wie der Boden sich unter ihr auf-
tat und der Abgrund die Person, die sie bis dahin gewesen war,
verschluckte.

3 Brisbane  Australien, 2005

C
assandra hatte das Krankenhaus seit Tagen nicht mehr ver-
lassen, obwohl der Arzt ihr kaum Hoffnungen machte, dass

ihre Großmutter noch einmal zu klarem Bewusstsein kommen
würde. Das sei sehr unwahrscheinlich, hatte er ihr erklärte, bei
ihrem Alter und angesichts der Menge an Morphium in ihrem
Körper.

Die Nachtschwester kam, woraus Cassandra schloss, dass es
inzwischen Abend war. Wie spät genau, wusste sie nicht. Hier im
Krankenhaus war das schwer zu sagen: Die Beleuchtung war stän-
dig eingeschaltet, ununterbrochen lief irgendwo ein Fernseher,
den man hören, aber nicht sehen konnte, Medikamentenwagen
wurden zu jeder Tages- und Nachtzeit durch die Korridore ge-
schoben. Es hatte etwas Ironisches, dass ein Ort, an dem so vieles
von Routine abhing, völlig außerhalb des normalen Zeitrhyth-
mus funktionierte.
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Dennoch wartete Cassandra. Wachte an Nells Bett und tröste-
te sie, während Nell in einem Meer aus Erinnerungen versank
und zum Luftholen aus immer weiter zurückliegenden Zeiten
auftauchte. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihre
Großmutter entgegen aller Wahrscheinlichkeit ihren Weg aus der
Tiefe zurück in die Gegenwart finden könnte, nur um festzustel-
len, dass sie allein am äußersten Rand des Lebens trieb.

Die Schwester tauschte den leeren Infusionsbeutel gegen einen
vollen aus, drehte einen Knopf an einem Gerät hinter dem Bett
und machte sich daran, das Bettzeug zu richten und Nell or-
dentlich zuzudecken.

»Sie hat noch gar nichts zu trinken bekommen«, sagte Cas-
sandra. Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren Ohren. »Den
ganzen Tag noch nicht.«

Die Schwester blickte auf, überrascht, dass sie angesprochen
wurde. Über ihre Brille hinweg schaute sie Cassandra an, die, eine
zerknitterte blau-grüne Krankenhausdecke auf den Knien, auf
einem Sessel saß. »Gott, haben Sie mich erschreckt«, sagte sie.
»Sie sind schon den ganzen Tag hier, nicht wahr? Ist wahrschein-
lich auch gut so, es wird nämlich nicht mehr lange dauern.«

Cassandra ging nicht auf die Anspielung ein. »Sollten wir ihr
nicht etwas zu trinken geben? Sie hat doch bestimmt Durst.«

Die Schwester schlug die Laken um und steckte sie unter Nells
dünnen Armen fest. »Machen Sie sich keine Sorgen. Diese Infu-
sion sorgt dafür, dass sie genug Flüssigkeit bekommt.« Sie über-
prüfte etwas auf Nells Krankenblatt und sagte ohne aufzublicken:
»Am Ende des Korridors steht ein Automat, da können Sie sich
einen Tee zubereiten, wenn Sie wollen.«

Als die Schwester gegangen war, sah Cassandra, dass Nell die
Augen geöffnet hatte und sie anstarrte.

»Wer bist du?«
»Ich bin Cassandra.«
Verwirrung. »Kenne ich dich?«
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Obwohl der Arzt sie darauf vorbereitet hatte, schmerzte es sie,
dass ihre Großmutter sie nicht erkannte. »Ja, Nell.«

Nell schaute sie mit ihren grauen, wässrigen Augen an. Sie
blinzelte verunsichert. »Ich kann mich nicht erinnern …«

»Schsch … Ist schon gut.«
»Wer bin ich?«
»Du heißt Nell Andrews«, sagte Cassandra sanft und nahm

ihre Hand. »Du bist fünfundneunzig Jahre alt, und du wohnst in
einem alten Haus in Paddington.«

Nells Lippen zitterten – sie konzentrierte sich, versuchte, den
Sinn der Worte zu begreifen.

Cassandra zog ein Kleenex aus einer Schachtel auf dem Nacht-
tisch und wischte Nell vorsichtig einen Speichelfaden vom Kinn.
»Du hast einen Stand auf dem Antiquitätenmarkt auf der Latrobe
Terrace«, fuhr sie leise fort. »Wir beide teilen uns den Stand und
verkaufen dort alte Sachen.«

»Ich kenne dich«, sagte Nell schwach. »Du bist Lesleys 
Tochter.«

Cassandra blinzelte verblüfft. Sie sprachen fast nie von ihrer
Mutter. In all den Jahren, als sie bei ihrer Großmutter aufge-
wachsen war, und in den zehn Jahren, seit sie zurückgekehrt und
in die kleine Wohnung im Untergeschoss von Nells Haus gezogen
war, hatten sie sie kaum jemals erwähnt. Es war eine unausge-
sprochene Abmachung zwischen ihnen, nicht an eine Vergan-
genheit zu rühren, die sie beide aus unterschiedlichen Gründen
lieber vergessen wollten.

Nell zuckte zusammen. Ängstlich musterte sie Cassandras Ge-
sicht. »Wo ist der Junge? Hoffentlich nicht hier. Ist er hier? Ich
will nicht, dass er meine Sachen anfasst. Er macht nur alles 
kaputt.«

Cassandra wurde schwindlig.
»Meine Sachen sind wertvoll. Pass auf, dass er sie nicht an-

fasst.«
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»Nein … Nein«, stotterte Cassandra. »Ich passe schon auf. Kei-
ne Sorge, Nell. Er ist nicht hier.«

Später, als ihre Großmutter wieder in die dunklen Gewässer
des Schlafs eingetaucht war, dachte Cassandra über die grausame
Fähigkeit des Gehirns nach, Schnipsel aus der Vergangenheit in
Erinnerung zu bringen. Warum meldeten sich an ihrem Lebens-
ende Stimmen von Menschen im Kopf ihrer Großmutter, die
längst nicht mehr da waren? War das immer so? Suchten die-
jenigen, die die Überfahrt auf dem lautlosen Schiff des Todes
antraten, alle den Kai nach den Gesichtern derer ab, die ihnen
vorausgereist waren?

Cassandra musste eingeschlafen sein, denn als sie die Augen auf-
schlug, hatte sich die Stimmung im Krankenhaus wieder geändert.
Sie waren noch tiefer in den Tunnel der Nacht eingedrungen. Das
Licht im Korridor war gedämpft, und von überall her waren die
Geräusche des Schlafs zu vernehmen. Sie saß in sich zusammen-
gesunken in ihrem Sessel, ihr Hals war steif, und ein Fuß war ganz
kalt, weil die dünne Decke verrutscht war. Es musste sehr spät
sein, und sie war hundemüde. Was hatte sie bloß geweckt?

Nell. Ihr Atem ging laut. Sie war wieder wach. Cassandra stand
auf und setzte sich auf die Bettkante. Im gedämpften Licht wirk-
ten Nells Augen glasig, bleich und trüb wie Wasser, in dem man
einen Farbpinsel ausgewaschen hat. Ihre Stimme, ein dünner 
Faden nur, drohte jeden Augenblick zu zerreißen. Zuerst konnte
Cassandra sie gar nicht hören und dachte, dass sich nur ihre Lip-
pen um Worte herumbewegten, die sie vor langer Zeit ausge-
sprochen hatte. Dann wurde ihr klar, dass Nell mit ihr redete.

»Die Dame hat mir gesagt, ich soll warten …«
Cassandra streichelte Nells warme Stirn und strich ihr ein paar

Strähnen aus dem Gesicht, die einst geglänzt hatten wie aus Sil-
berfäden gesponnen. Die rätselhafte Dame schon wieder. »Sie
wird dir bestimmt nicht böse sein«, sagte Cassandra. »Die Dame
wird es dir nicht übel nehmen, wenn du gehst.«
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