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Fiir Theo Saplund



Sollt’ alte Freundschaft denn vergessen sein,
Erinn’rung uns entgleiten?
Sollt’ alte Freundschaft denn vergessen sein,
die lieben alten Zeiten?
Auf die alten Zeiten, mein Freund,

auf die alten Zeiten,

lass uns den Becher der Freundschaft leeren
auf die alten Zeiten.



30. Dezember



Kapitel 1

Aus dem Wagenfenster hing ein Arm. Als hitte der Fahrer
wihrend einer sommerlichen Spritztour die Scheibe herunter-
gekurbelt, um den Fahrtwind zu spiiren. Aber der Krankenwa-
gen kam direkt hinter meinem Taxi, als wir das Fahrzeug pas-
sierten. Ich reckte neugierig den Hals. Bereute es aber sofort.
An dem zersprungenen Sicherheitsglas klebte tiberall Blut wie
tiber geraspeltes Eis gegossener Sirup.

Der Anblick ging mir nicht mehr aus dem Kopf, aber
schliefflich gab es auch kaum eine andere Ablenkung, nach-
dem ich an Bord der Fihre gegangen war. Himmel und Meer
reflektierten ein tristes Licht vom Farbton der grauen Schiffs-
lackierung. Der Horizont wurde nur von den kleinen Zacken
der Kiistenlinie unterbrochen. Ohne das Griin des Sommers
und die dramatisch hellen Sonnenstrahlen erinnerte nichts
mehr an die Bilder, die mich Wochen zuvor bei der aufge-
regten Suche nach Fotos der Aufleren Hebriden so begeistert
hatten. Ich beobachtete einen der Fihrminner, dessen gelbe
Signaljacke sich grell von der grauen Umgebung abhob. Er
schrubbte mit einem Besen die Schiffsauflenwand. Vielleicht
war das unbedingt nétig, um alles in Schuss zu halten, oder er
langweilte sich genauso sehr wie ich. Mir war nimlich stink-
langweilig.

Ich dachte immer noch an den Unfall. Das Einzige, was mir
auf meiner frithmorgendlichen Fahrt vom Hotel zum Fihr-
hafen ins Auge gestochen war, wihrend sich die winterlichen



Hiigel und verstreut liegenden Hauser langsam aus der Dim-
merung schilten, war der Unfallort gewesen. Ich hatte mich an
den Becher mit scheufllichem Maschinenkaffee geklammert,
den ich von dem verschlafenen Midchen an der Rezeption ge-
schnorrt hatte, und mich gefragt: Wie kann man so ungliicklich
in einem schmalen StrafSengraben landen? Es war eine merkwiir-
dige Stelle fiir so einen Unfall, und angesichts dessen und des
verstorenden Gedankens, es konnte Verletzte oder gar Tote ge-
geben haben, schien die vor mir liegende sechsstiindige Reise
unter keinem guten Stern zu stehen.

Ich musste versuchen, dieses Gefiihl abzuschiitteln. Sechs
Stunden sind eine lange Zeit, um in diisterer Stimmung auf
den grauen Horizont zu starren, auflerdem musste ich die-
ses Wochenende unbedingt genieffen. Die Party sollte mein
personlicher Wendepunkt sein, der Start in ein besseres Jahr.
Neues Jahr, neues Ich. Nicks Einladung im November war
seit einer Ewigkeit das erste erfreuliche Ereignis gewesen. Darf
ich dich in Versuchung fiihren?, lautete die tiberraschende Be-
treffzeile der E-Mail, iiberraschend auch deshalb, weil sie von
einem Menschen stammte, mit dem ich monatelang nicht ge-
sprochen hatte. Den ich vermisste.

Hi, Millie,

hab mich lange nicht gemeldet. Ich weil3, das kommt
jetzt vollig unerwartet und ist vielleicht sowieso nicht
dein Ding, aber ... ich will mit ein paar Freunden zu die-
ser Silvesterfeier, und einer ist abgesprungen. Sollt'’ alte
Freundschaft denn vergessen sein / Erinn'rung uns entglei-
ten? In deinem Fall: nein! Mit niemandem wiirde ich lie-
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ber einen Becher der Freundschaft leeren als mit dir, also
bitte komm, falls du dir die Reise zumuten wiillst.
Nick x

Und unter seinem Namen die Einladung: Schottenkaro in
Neonfarben, ein paar Hirschsilhouetten und die Worte »Feiern
wie 1899«.

Du bist ganz herzlich zu einer exklusiven Hogmanay-Feier
auf der Isle of Osay in Fairweather House eingeladen. Du
kiimmerst dich um die Anreise, wir uns um den Rest:
Whisky, Feuer, schottisch-herrschaftliche Vibes.

Als ich die Nachricht von Nick las, lief mir ein warmer Schauer
tiber den Riicken. Ich betrachtete Bilder der Insel, die Gppig
mit violetter Sommerheide iiberzogen war, und Fotos vom
Haus, einem hohen, neugotisch-viktorianischen Gebiude.
Es lag offensichtlich ziemlich einsam: der Ruhesitz irgendei-
nes alten Gutsherrn, ein winziges Fleckchen irgendwo auf den
Hebriden.

Es war ein Albtraum, dorthin zu kommen. Die Uberfahrt
dauerte ewig, und die Fihre ging nur werktags und legte schon
im Morgengrauen ab. Um den Hafen zu erreichen, musste
man erst einmal durchs ganze Land fahren. Auflerdem wirkte
das Haus, als wire es in seinem Innern im Winter bitterkalt.
Trotzdem gab es da eigentlich nichts groff zu iiberlegen — mir
reichte, dass Nick an mich gedacht hatte, obwohl unsere Zeit
als Arbeitskollegen schon Monate zuriicklag. Selbst wenn dort
tiberhaupt nichts los sein wiirde, wiirde es bestimmt lustig wer-
den. Auf jeden Fall war es um Welten besser als mein urspriing-
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licher Silvesterplan: mich mit den Uberresten des Adventssiif3-
krams und der Weihnachtsplitzchen vollzustopfen und um
zehn Uhr abends einzuschlafen. Ich hatte ihm geantwortet,
ich wiirde mich freuen, trotz der langen Anreise.

Und jetzt war ich hier, am dreiffigsten Dezember, und fros-
telte beim Auf und Ab der Wellen. Ich war brutal frith aufge-
brochen, mit zu wenig Koffein im Blut, das Wetter war be-
schissen, und auflerdem hatte ich gerade einen Unfall gesehen;
was alles nicht sonderlich erhebend war. Aber, so ermahnte ich
mich, auch kein béses Omen. Einfach nur Pech. Ich ging auf
die Toilette, tupfte mir mit einem feuchten Papierhandtuch
das Gesicht ab und hielt meinem Spiegelbild eine Standpauke.

Als ich an Deck kam, legte die Fihre gerade an einer grof3e-
ren Insel an, der erste von zwei Stopps auf dem Weg nach Osay.
Ein paar Passagiere stiegen aus, und eine kleine Schar Min-
ner und Frauen in dicken Jacken versammelte sich auf dem
Kai, um Versorgungsgiiter entgegenzunehmen. Wir waren nun
schon einige Stunden unterwegs. Als ich mich umwandte, war
das Festland nicht mal mehr ein Kohlestrich am Horizont.

Wihrend wir langsam zur nichsten Insel tuckerten, ziickte
ich Fernglas und Notizbuch. Vielleicht sah ich auf der Reise
ja ein paar Vogel. Allerdings spiirte ich, als ich das Fernglas
einstellte, den beiflfenden Seewind an den Hinden und war
nicht sicher, wie lange ich die Kilte aushalten wiirde. Doch
ich wurde sofort belohnt. Eine Nonnengans flog tibers Wasser
Richtung Kiiste. Thr elegantes schwarz-weifles Gesicht zeich-
nete sich zart glinzend vom grauen Himmel ab. Die Nonnen-
gans war zwar kein seltener Vogel, doch wenn man nicht oft
im Norden unterwegs war, bekam man sie nur selten zu sehen,
und mich begeisterte ihr Anblick immer noch. Ich folgte ihrem
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Flug, gebannt von der Schonheit der gekriuselten Fliigelspit-
zen, doch plotzlich tauchte etwas Gelbgoldenes vor dem Fern-
glas auf, und ich verlor den Vogel aus dem Blick.

Als ich das Glas verirgert senkte, sah ich, was es war: die
lange blonde Mihne einer Frau in meinem Alter — vielleicht
ein Jahrchen mehr auf die dreiflig zu —, die sich fiir ein Selfie
an der Reling verrenkte. Irgendwie kam sie mir bekannt vor.

Sie zog einen Flunsch, probierte verschiedene Perspektiven
aus und rief: »Ravi, Schatz, ich brauch dich hier mal«

Ein Mann, der an der Wand zum Passagierraum lehnte —
seine schwarz glinzende Haartolle wirkte genauso dtzend per-
fekt wie ihre ldssig zerzauste Lockenmihne —, sah von seinem
Handy auf und ging tibers Deck zu ihr.

»Kriegst du die Insel mit aufs Bild? Das Wetter gibt absolut
nichts her.«

Ich wandte mich ab und verdrehte die Augen. Allerdings
nicht ganz so unbemerkt wie gedacht. Ein Typ im roten Ano-
rak stand am Geldnder gegeniiber, lichelte mich schief an und
wies mit einer Kopfbewegung auf das gut frisierte Paar.

Ich merkte, dass ich errétete, und entfernte mich tibers
Deck. Dabei hielt ich schiitzend das Fernglas vors Gesicht in
der Hoffnung, der kalte Wind wiirde meine roten Wangen
hinreichend erkliren, falls der Mann mir nachschaute.

Ich stellte das Fernglas erneut scharf und dachte an die
Worte meines Dads. »Atme einfach weiter, ganz ruhig und
gleichmiflig. Wenn du nicht entspannt bist, kommen die
Vogel nicht.« Er war gestorben, als ich dreizehn war, aber ich
griff bis heute auf das zuriick, was er mir beigebracht hatte,
wenn wir gemeinsam Vogel beobachteten. Wie friedlich war
das immer gewesen, wenn wir durch die Walder oder am Meer
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entlangstreiften, nur er und ich, kameradschaftlich schwei-
gend. Unsere Ferngliser pendelten uns dann vor der Brust,
und manchmal streckte einer von uns die Hand aus, tippte
dem andern auf die Schulter und zeigte auf etwas, das sich am
Horizont bewegte.

Nach seinem Tod, als ich mit meiner Mutter lebte, war ich
allein in den Wildern unterwegs. Ich suchte den Himmel ab
und tat so, als stiinde mein Vater gleich hinter dem nichsten
Baum. Ich hatte das Alleinsein damals griindlich satt.

Jetzt auf der Fihre sichtete ich keine interessanten Vogel
mehr — nur hie und da eine Seemoéwe oder eine Meerschwalbe —,
und als wir vom nichsten Halt ablegten, war es schon zu dun-
kel, um weiterzusuchen. Eiskalt war es auch. Ich verschwand
unter Deck und versuchte, meine steif gewordenen Finger
warm zu reiben.

Drinnen tippten die beiden Gutfrisierten auf den Displays
ihrer Handys herum, und der Mann an der Reling, der mich
angelichelt hatte, lehnte mit geschlossenen Augen, die Hinde
in den Anoraktaschen vergraben, an der Wand. Jetzt kam der
letzte Halt, nimlich Osay, also waren all diese Leute hier auch
zu der Party eingeladen, und jetzt war es mir noch peinlicher
als schon zuvor, beim Augenverdrehen ertappt worden zu sein.
Eigentlich hitte auch Nick auf der Fihre sein miissen, fiel mir
ein, aber vielleicht war er schon frither gefahren. Ich konnte
mich nicht erinnern, je auch nur einen der anderen mit ihm
zusammen gesehen zu haben. Die Blondine versuchte ich aller-
dings immer noch unterzubringen. Sie kam mir definitiv be-
kannt vor. Aber vielleicht war es nur ihre Aufmachung — ihre
blonden Locken, die Gebetsketten aus Perlen und der Kris-
tallanhidnger erinnerten mich an meine Mutter, die ebenfalls
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zu einer ganz speziellen kalifornischen Asthetik neigte, in die
sie nicht hineingeboren worden war.

Obwohl ich wusste, dass wir alle dasselbe Ziel hatten, war
ich zu schiichtern, um ein Gesprich zu beginnen. Und so saf3
ich verzagt am Ende einer Bank und pustete meine Finger
warm. Auf der anderen Seite der Kabine hob jetzt der Mann
im roten Anorak den Blick und schenkte mir erneut ein schie-
fes Licheln.

»Hey.«

»Hi.« Ich brachte nur ein raues Fliistern zustande. Ver-
legen riusperte ich mich und merkte, dass ich seit meinem
Gemurmel frithmorgens an der Hotelrezeption (»Ich checke
aus. Kaffee?«) den ganzen Tag mit niemandem mehr gespro-
chen hatte. Wobei das in letzter Zeit keine Seltenheit war. Ich
machte einen neuen Versuch. »Ah ... hallo.«

»Schottisch-herrschaftliche Vibes?«

»War das so leicht zu erraten?«

»Ist ja kaum noch jemand an Bord. Ich bin James.«

James war ungefihr eins achtzig groff und knapp tiber drei-
Big. Er war nicht sonderlich attraktiv, gerade im Vergleich mit
den beiden anderen, hatte aber ein Gesicht, das ich gerne lin-
ger angeschaut hitte. Er wirkte frohlich und robust, so als
hielte er sich oft an der frischen Luft auf, aber vielleicht kam
dieser Eindruck auch nur vom Anorak.

»Millie. Freut mich, dich kennenzulernen.« Ich wollte seine
ausgestreckte Hand nehmen und wurde erneut verlegen, als
ich meine von der Kilte roten Finger nicht bewegen konnte.

Er nahm sie und begann, sie zwischen seinen Hinden zu rei-
ben. »Da muss man echt aufpassen. Mit Erfrierungen ist nicht
zu spaflen. Du beobachtest Vogel?«
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Die Beriihrung fiihlte sich wie etwas ganz Besonderes an.
Verbliifft iiberlegte ich, wann ich das letzte Mal jemanden be-
rithrt hatte, zog meine Hand aber nicht zuriick. »Ahm ... jac,
stammelte ich.

»Hab das Fernglas gesehen und gedacht, entweder Vogel-
beobachterin oder Voyeurin. Aber da es fiir Voyeure auf dem
Meer nicht viel zu sehen gibt ...« Er lichelte mich an, wurde
jedoch sofort wieder ernst, als er mein Gesicht sah. »Das war
ein Scherz.«

»Nein, es ist nur ...« Ich nickte in Richtung seiner Hinde,
die immer noch meine Hand umschlossen hielten.

»Oh! Sorry. Ich hitte fragen sollen.« Er lieff meine Hand los.
»Ich arbeite im Krankenhaus. Da schaut man einfach hin, wo’s
wehtut, und handelt. Da gibt es nicht viele Grenzen.«

»Schon okay, meine Finger sind schon wirmer.« Ich bewegte
sie zum Beweis. »Dann bist du Arzt?«

»Nein, eine Nummer kleiner. Apotheker.« Er lachte gutmii-
tig, aber auch ein bisschen gequilt, so als wire ihm diese Frage
ein paarmal zu oft gestellt worden und wiirde ihm immer noch
einen Stich versetzen. »Ich hab auch mal gerne Vogel beobach-
tet, genau wie du.«

Ich nahm die Vogelbeobachtung eher entspannt. Ich war
noch nie seltenen Exemplaren hinterhergejagt — beobachtete
einfach nur das, was in meiner Umgebung umbherflog. Aber
natiirlich hatte ich eine Wunschliste. Und das machte mich
dann wohl doch zur passionierten Vogelbeobachterin, weshalb
ich ihn nicht korrigierte. »Echt?«

»So richtig fanatisch war ich nie, aber ich treibe viel Sport
im Freien, und da sieht man automatisch eine Menge.«

Also war er tatsichlich viel in der Natur; ich hatte es mir
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nicht eingebildet. Jetzt bemerkte ich, dass seine Haut vom
Wetter gezeichnet war, im positiven Sinn: Haselnussbraune
Augen blitzten aus dieser tiefen Briune, die den ganzen Win-
ter iber hilt. Ich wollte ihn gerade nach seiner interessantesten
Sichtung fragen, als eine andere Stimme ertonte.

»lhr zwei wollt auch zu der Party?«, rief der Gestylte quer
durch die Kabine. Er safl zuriickgelehnt auf der Bank und
hatte sich einen Fuf3, der in einem Loafer steckte, so iibers
andere Knie gelegt, dass man den nackten Knochel sah. Seine
zurechtgemachte Partnerin war immer noch mit ihrem Handy
beschiftigt, blickte aber kurz auf, als James antwortete.

»Genau. Thr auch?«

»Klar. Wird bestimmt super. Aber mein Gott, die hitten
einem ruhig sagen kénnen, wie schweinekalt es hier ist.« Er
zog demonstrativ die Armelbiindchen seiner Wachsjacke nach
unten.

Tja, im Dezember in Schottland sind Socken nicht verkehrt.
Ich hitte nie gedacht, dass man das jemandem sagen muss.

»Ich bin Ravi, und das ist Bella.«

Die Blondine blickte von ihrem Handy auf, wihrend wir
uns vorstellten.

»Weifd von euch jemand etwas tiber die Besitzer von dem
Haus, in dem wir untergebracht sind? Ich will gerade was pos-
ten, kenne aber die Namen nicht.«

»Sorry, ich bin nur die Begleitung.« An ihrem Blick merkte
ich, dass ich ein bisschen zu gliicklich geklungen hatte, aber
ich konnte nicht anders, wenn ich an Nicks Nachricht dachte.

»Ich auchg, sagte James.

»Egal, ich kann ja erst mal aus personlicher Sicht schreiben,
ohne irgendjemanden zu erwihnen oder zu markieren«, meinte
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sie. Dann, nach kurzem Nachdenken: »Aber wir miissen das in
Erfahrung bringen, sobald wir dort sind, Rav.« Sie wandte sich
wieder ihrem Handy zu.

Klar. Jetzt wusste ich, wer sie war: Bella B., eine bekannte
Influencerin, die ein paarmal auch in meinen Feeds aufge-
taucht war. Wenn man sie personlich erlebte, strahlte sie eine
viel fokussiertere Energie aus — vermutlich hatte ich sie deshalb
nicht gleich erkannt. In ihren Posts ging es ausschliefSlich um
Beach-Frisuren und transparente Kleidung, Salbeibiindel und
Sunset-Yoga am Meer. Auch wenn sie eine lissig weite Pufferja-
cke mit Batikprint trug, fummelte sie an ihrem Handy herum
wie eine gestresste Biiroangestellte.

»Tu, was du nicht lassen kannst, Babe. Ich bin jedenfalls
zum Feiern gekommen«, erwiderte Ravi.

Der Lautsprecher knackte, und eine barsche, kaum ver-
standliche Ansage ertonte.

»Anscheinend ist es so weit«, sagte James.

Die Fihre stief§ irgendwo an und kam zum Stillstand. Ich
hielt die gewdlbten Hinde ans Kabinenfenster und starrte in
die Nacht hinaus. Eine Lampe warf ihr gelbliches Licht auf
einen Landungssteg, der sich im Dunkel verlor. Sie schwang
im bestimmt eiskalten Nachtwind hin und her — es sah aus,
als wire der Steg seekrank —, und plotzlich striubte sich etwas
in mir, die Fihre zu verlassen und den Steg zu betreten; vor
allem, weil ich nicht sah, wohin er fithrte. Doch dann ent-
deckte ich es — ein einzelnes erleuchtetes Fenster oberhalb der
blinden Schwirze. Kein flamboyantes Leuchtfeuer, aber doch
ein freundlicher GrufS des uns erwartenden Hauses. Wir waren
angekommen.



Kapitel 2

Ich hatte an der Anlegestelle ein Empfangskomitee erwartet,
einen Wegweiser oder wenigstens ein paar Lampen neben dem
ansteigenden Pfad. Idealerweise Nick. Aber stattdessen war da
nur eine einsame Funzel, deren gelbes Licht sich auf die halb
verrotteten Planken ergoss. Und jetzt entfernten sich auch
noch die Lichter des ablegenden Schiffs.

»Wir sehen uns am zweiten Januarl«, rief uns einer von der
Besatzung zu. »Gutes Neues!« Dann wandte er sich ab, um
ein Tau aufzuwickeln, und die Fihre verschwand langsam im
Nebel. Jetzt gab es nur noch uns vier, den Wind und den Lan-
dungssteg.

»Ich wette, weil es hier sonst kein Licht gibt, kann man an
klaren Tagen toll die Sterne beobachten«, meinte Bella. »Per-
fekt fiir ein Mondbad.«

Ein Mondbad schien mir bei diesen Temperaturen — oder
eigentlich bei jeder Temperatur — zwar alles andere als verlo-
ckend, aber ich fand es gut, dass sie das Ganze so positiv sah.

»Lasst uns zum Haus raufgehen«, dringte Ravi. »Das ist hier
ja so kalt wie an der verdammten Ostsee.«

Doch leider war das gar nicht so einfach. Zum einen wegen
des Gepicks: Bella und Ravi hatten je einen so riesigen Hartscha-
lenkoffer dabei, als wollten sie auswandern. James bot galant an,
einen davon bergauf zu ziehen, aber er hinkte ein bisschen und
war nicht der Schnellste, was mich angesichts seiner athletischen
Statur iiberraschte. Dauernd wurden die Kofferrollen von Gras
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und Steinen blockiert. Wir stolperten iiber Grasbiischel und
kamen, obwohl wir unsere Smartphones als Taschenlampen be-
nutzten, immer wieder vom Pfad ab. Dazu kamen der Nebel, der
in diinnen Fetzen iiber die Kiistenfelsen trieb und uns die Sicht
nahm, und der unerbittlich eisige Wind. Meine Hinde waren
schon wieder ganz steif gefroren, und meine Ohren schmerz-
ten. Ravi hatte recht: Es war so kalt wie an der verdammten
Ostsee.

Als wir endlich das Haus erreichten, schien alles ein kleines
bisschen weniger trostlos. Uber der Tiir hing eine Lampe, und
hinter der Hausecke lagen ein paar Nebengebiude, deren Tu-
ren gleichfalls von runden Lampen beleuchtet wurden. Bis hier
oben schaffte es auch der feuchtkalte Nebel kaum noch, sodass
es mir schon etwas besser ging. Ich blickte zum Landungssteg
hinab. Wie dunkel das Haus von dort unten gewirke hatte,
mit dem einen erleuchteten Fenster im Obergeschoss. Doch
als ich zu der schaukelnden Lampe am Steg hinabsah und wie-
der zuriick zum Haus, wurde mir klar, dass simtliche Fenster
in die dem Landungssteg abgewandte Richtung zeigten. Wie
seltsam, dachte ich. Wer auch immer das Haus erbaut hat — es
wire doch eigentlich anzunehmen, dass er den Blick aufs Meer ge-
niefSen wollte. Ich versuchte, mein Unbehagen abzuschiitteln.
Seitdem das mit meinem Job schiefgegangen war, hatte sich
meine Stimmung immer mehr verschlechtert, und ich wollte
mir dieses Wochenende nicht selber verderben.

»Okay, mal im Ernst, wo stecken die anderen blof82«

Ich blickte rasch wieder zum Hauseingang, wo Ravi be-
stimmt schon zum dritten Mal auf die Klingel driickee.

»Wahrscheinlich sind sie schon am Feiern«, meinte James.
»Ich geh mal auf der Riickseite nachschauen.«
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»Super.« Ravi sank auf seinen Koffer. Bella saf§ bereits auf
ihrem, klickte gerade auf ein Foto und probierte verschiedene
Filter aus. Sie hob nicht mal den Kopf.

Ich merkte, wie Arger in mir aufstieg. Wie hatten es die bei-
den nur geschafft, sich hier von wildfremden Menschen bedie-
nen zu lassen? Da ich keine Lust hatte, ewig bei thnen zu war-
ten, wihrend James nach jemandem suchte, der uns ins Haus
lief3, lief ich die gewundene Steintreppe hinter ihm hinab und
rief: »Warte, ich komme mitl«

»Oh, gut.« Er lichelte mich an. »Ich wollte es vorhin nicht
sagen, aber ich fiirchte mich im Dunkeln.«

»Keine Bange. Ich beschiitze dich.«

Obwohl wir beide scherzten, war die Dunkelheit wirklich
ein bisschen bedngstigend. Bis auf die beleuchteten Einginge
herrschte pechschwarze Finsternis. Angesichts der hellen Ti-
ren in der dunklen Nacht fiihlte ich mich an ein Biithnenbild
erinnert: Lauter Offnungen, aus denen jeden Moment jemand
heraustreten konnte. Das Gras dimpfte unsere Schritte, und
in der Ferne rauschte eintonig die Brandung gegen die Fel-
sen. Kurz hérten wir Fliigelschlige tiber unseren Képfen — eine
Eule, die in einem der Nebengebiude geschlafen hatte? Dann
war die undurchdringliche Stille wieder fast mit Hinden zu
greifen. Ich begann, dagegen anzuplaudern.

»Und was hat dich an Silvester hierher verschlagen?«

»Na ja, kénnte doch eine legendire Party werden, oder
nicht? Man hat nicht oft die Chance, es mal so stilvoll und
fernab jeder Zivilisation richtig krachen zu lassen.«

»Stimmt. Keine Nachbarn, die die Polizei rufen. Apropos,
hast du heute Morgen auf dem Weg zur Fihre den Unfall ge-
sehen?«
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»O Gott, ja, mit dem Paar?«

Ich hatte gar nicht bemerke, dass zwei Personen im Wagen
gesessen hatten, aber es musste sich um denselben Unfall han-
deln. Auf dem kurzen Stiick zwischen Hotel und Hafen konnte
wohl kaum noch jemand verungliicke sein.

James ging weiter und wies mit einer Kopfbewegung hin-
ter sich zur Eingangstiir, wo Ravi und Bella warteten: »Fast
schade, dass es nicht die beiden erwischt hat, wie?«

Ich schnaubte zustimmend, obwohl ich seine Bemerkung
ziemlich heftig fand. Klar hatten mich die zwei schon genervt,
bevor sie den Mund aufmachten, und ich fithlte mich wirklich
nicht zu ihrer Verteidigung berufen, was jedoch nicht hief,
dass ich ihnen den Tod wiinschte. Aber wenn sie vielleicht fiir
den Rest des Aufenthalts mit einer Lebensmittelvergiftung
flachliegen wiirden ...

»Triffst du hier jemanden?«, fragte ich.

»Ah ... ja, ich hab eine Einladung von ... Aha! Endlich.«

Nachdem wir schon fast das ganze Gebdude umrundet hat-
ten, sahen wir im Erdgeschoss ein erleuchtetes Fenster und
darin den Kopf einer alten Frau. Das warme Licht der Lampe
verlieh ihrem feinen weifSen Haar einen silbernen Schimmer.
Ihr Gesichtsausdruck war hart und verkniffen, der Mund ein
roter Strich. Sie presste die Lippen zusammen, wihrend sie
sich unauthorlich vor und zuriick bewegte, vor und zuriick.
Ich sah nicht, was sie tat, aber hier drauflen im Dunkeln, wo
letzte Nebelfetzen immer noch ihre kalten Finger auf meine
Schultern legten, kam mir plotzlich das Schlimmste in den
Sinn. Dieser brutale rote Mund und die energischen Bewegun-
gen — es schien fast, als ob sie etwas zersigte.

Wir niherten uns dem Fenster, aber die Frau blickte erst auf,
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als James an die Scheibe klopfte. Dann stief§ sie einen Schrei
aus.

Ich keuchte und fuhr panisch herum, weil ich dachte, etwas
kime aus dem Dunkel auf uns zu. Aber kurz darauf wurde mir
klar: Wir hatten sie erschreckt.

Natiirlich, dachte ich. Das muss die Kiiche sein, und sie kiim-
mert sich um das Abendessen. Ich konnte mir lebhaft vorstellen,
wie es von drinnen wirkte, wenn plotzlich zwei Gesichter aus
dem Nichts an der Scheibe auftauchten, wihrend man Ge-
schirr spiilte. Als ich wieder zum Fenster blickte, presste sich
die Frau eine Hand auf die Brust und schien schwer zu at-
men, was ich durch die Glasscheibe aber nicht horen konnte.
In dem Lichtschein, der durch das Fenster fiel, sah ich jetzt,
wie James entschuldigend gestikulierte und Richtung Haupt-
eingang deutete.

»Kommen Sie nach vorn«, formten ihre Lippen, und sie
setzte sich in Bewegung.

Wir taten es ihr gleich und brachen, kaum waren wir aufSer
Sicht, in Gelichter aus.

»Arme alte Omi.«

»Hat fast einen Herzinfarke gekriegt.«

Genau dies sagte die Frau auch vorwurfsvoll zu Ravi, als wir
um die Ecke bogen. Thr dngstlicher, anklagender Tonfall passte
nicht zu dem Messergriff, der aus ihrer Schiirzentasche ragte.
Vielleicht hatte sie das Messer eingesteckt, um sich notfalls ver-
teidigen zu kénnen.

»Ich verstehe nicht ganze, entgegnete Ravi.

»Tut mir wahnsinnig leid, ich wollte Sie nicht erschrecken!«,
rief James, wihrend er die Treppe hinaufstieg.

»Sie hitten klingeln kénnen!«
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»So zum Beispiel?«, sagte Bella, driickte mit ihrem manikiir-
ten Finger auf den Klingelknopf und wartete demonstrativ, bis
drinnen der lange Ton verhallte.

»Tja«, die Frau rimpfte die Nase, »muss ich wohl tiberhért
haben.« Aber sie trat ein Stiick zur Seite und lief$ uns vorbei.

In der grofSen Eingangshalle starrte sie uns an, immer noch
etwas feindselig, und wir starrten zuriick. Aus der Nihe be-
trachtet bildete ihr Mund keine so harte Linie, wie ich ur-
spriinglich gedacht hatte. Die Lippen waren sanft geschwun-
gen und altersbedingt leicht eingestiilpt — die Frau mochte
um die siebzig sein. Doch ihr Lippenstift wirkte dramatisch —
knallrot, nachlissig aufgetragen. Dazu leuchtend blauer Lid-
schatten. Der gleiche Mix aus Schlampigkeit und Dramatik
spiegelte sich in ihrer Kleidung unter der fleckigen Schiirze wi-
der: ein stellenweise abgewetztes fuchsiarotes Samtkleid, unter
dem der Unterrock hervorblitzte.

Auch die Eingangshalle selbst hatte schon bessere Zeiten ge-
sehen. Ich hatte sie mir oft vorgestellt, wenn ich an das Wie-
dersehen mit Nick dachte und mir ausmalte, was ich sagen
wiirde, wie wir miteinander tanzen und vielleicht ein bisschen
mehr tun wiirden. In meiner Fantasie waren die Riumlichkei-
ten dann immer glanzvoll und festlich gewesen: Kronleuchter,
Kellner mit Tabletts voller Champagnergliser, Frauen in pail-
lettenbesetzten Kleidern, Musik, Konfetti. Aber das hier ...?
Nein, wirklich nicht.

Die Halle war tatsichlich von beeindruckender Grofde, aber
ansonsten entsprach sie in nichts meiner Vorstellung. Der
Raum war so hoch, dass er sich im Dunkeln verlor, und die
kalten Bodenfliesen, die im Rautenmuster verlegt waren und
dringend einmal hitten geschrubbt werden miissen, erstreck-
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ten sich gleichfalls bis in diistere Ecken. Eine geschwungene
Treppe, das holzerne Pendant zur Steintreppe draufSen, fiihrte
ins obere Stockwerk. Den Treppenabsatz siumten Portrits vor-
nehmer Herren in Kilts. In einem riesigen Kamin flackerte
ein so winziges Feuer, dass die verschnorkelten Ornamente des
geschnitzten Kaminsimses kaum zu erkennen waren.

Als ich den Blick erneut nach oben wandte, entdeckte ich
tatsichlich einen Kronleuchter, doch keineswegs den gleifSen-
den Kiistallliister meiner Tagtraume. Nur ein paar gelblich fla-
ckernde Birnchen warfen ihr triibes Licht auf Spinnweben, die
sich zwischen ineinander verschrinkten Hornern gebildet hat-
ten: Der Leuchter bestand aus uralten schrundigen, fleckigen
Hirschgeweihen.

Und Nick lief§ sich auch nicht blicken. Tatsichlich war
aufler uns niemand da. In diesem riesigen diisteren Gebiude
voller Spinnweben schienen sich nur diese alte Frau und wir
vier von der Fihre aufzuhalten. Doch dann rief ich mir in Er-
innerung, dass wir ja erst den dreifligsten Dezember hatten.
Ich war frither angereist. Bestimmt war dann morgen, am Tag
der Silvesterparty, alles wie verwandelt.

Die Frau hatte sich etwas von ihrem Schrecken erholt und
stellte sich vor. »Ich bin Marjorie Flyte, die Besitzerin von Fair-
weather House. Sie sind wohl alle wegen der Festivititen hier?«

»Wenn man es so nennen will, fliisterte Ravi Bella ins Ohr,
die Mrs Flyte affektiert anlichelte.

»Wir erwarten noch mehr Giste. Sind Sie als Einzige mit
der Fihre gekommen?«, fragte sie, wieder in dem etwas miirri-
schen Ton wie zuvor an der Haustiir. »Na ja, vielleicht mieten
die anderen ein Boot und kommen morgen friih riiber. Das
machen manche so.«
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