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Einleitung
Natur und Landscha� in der deutschen Geschichte

Als deutsche Soldaten im August 1914 in den Krieg zogen, versprach
ihnen Kaiser Wilhelm II., sie würden noch vor dem Fallen der Herbst-
blätter siegreich zurückkehren. 1915 mussten die deutschen Soldaten
und Zivilisten erkennen, dass Deutschland nicht in der Lage sein würde,
dem Feind so leicht seinen Willen aufzuzwingen. In diesem Jahr ver-
ö�entlichte der Schri�steller Wilhelm Bölsche ein Buch mit dem Titel
Die deutsche Landscha� in Vergangenheit und Gegenwart. Bölsche war
im Deutschland des frühen 20. Jahrhunderts ein prominenter Sozialre-
former, Popularisierer Darwins und Gründungsmitglied der deutschen
Gartenstadtbewegung, die für ausgedehnte Grün�ächen in den expan-
dierenden Großstädten Deutschlands eintrat. Das Buch war sein Beitrag
zu den Kriegsanstrengungen, nur einer von zahlreichen Versuchen, im
Namen der nationalen Sache etwas Gutes für die Natur zu tun. Ein Vor-
wort brachte das Anliegen auf den Punkt. Verfasst wurde es von Franz
Goerke, einem Mitstreiter auf dem Gebiet der Sozialreformen, der ein
Interesse an allgemeinverständlicher wissenscha�licher Bildung mit
einer Leidenscha� für »grüne« Anliegen wie den Naturschutz verband.
»Diese deutsche Landscha�«, schrieb Goerke, sei »in dieser Zeit des Rin-
gens und des Kämpfens das Höchste, was wir zu verteidigen haben«.1

Hier gab es einen Aufruf zu einem Opfer, das Millionen Deutschen ver-
traut war, die in den Kriegen des 20. Jahrhunderts an der Front kämpf-
ten. Die Landscha�, zu deren Verteidigung sie aufgefordert wurden,
war der »große grüne Garten Deutschland«, eine Heimat, deren Wie-
sen, Wälder und sich windende Ströme die Wiege des deutschen Cha-
rakters und Geistes waren.2 Welche umstürzenden Ereignisse der Krieg
auch bringen würde, die natürliche Landscha� – wie das Volk, das von
ihr ernährt wurde – war immer da, beruhigend unveränderlich.

Nur dass sie tatsächlich alles andere als unveränderlich war. Ein Deut-
scher, der aus dem Jahr 1915 oder 1940 in das Jahr 1750 zurückversetzt
worden wäre, hätte zu seiner Verblü�ung festgestellt, wie anders die
»natürliche« Landscha� aussah – weitaus weniger Flächen waren kul-
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tiviert, ein weit größerer Teil war von Sand, Gestrüpp und vor allem
von Wasser bedeckt. Der Besucher aus dem 20. Jahrhundert hätte nicht
weit zu reisen gehabt, bis er auf Tümpel, Teiche und Seen gestoßen wäre,
die seit langem trockengelegt und vergessen waren. Ein völliger Ver-
lust der Orientierung hätte dem modernen Reisenden in dem nied-
rigen Sumpf- und Marschland gedroht, das im 18. Jahrhundert einen
Großteil der Norddeutschen Tiefebene bedeckte. Es hatte schon seinen
Grund, warum diese Tiefebene von gebildeten Zeitgenossen mit den
Feuchtgebieten der Neuen Welt oder gar Amazonien verglichen wurde.
Schwarzbraun und morastig, durchzogen von sich schlängelnden Grä-
ben, halb verborgen von darüber hängenden Kletterp�anzen und nur
mit �achen Kähnen befahrbar, hätten diese Lebensräume von Stechmü-
cken, Fröschen, Fischen, Wildschweinen und Wölfen nicht nur ein völlig
anderes Bild abgegeben als die o�ene Landscha� von Windmühlen und
sorgfältig bearbeiteten Feldern, wie sie vor allem den Norddeutschen des
beginnenden 20. Jahrhunderts vertraut waren, von ihnen wären auch
ganz andere Geräusche und Gerüche ausgegangen. Der moderne Rei-
sende in einem deutschen Flusstal hätte zweifellos dasselbe Gefühl, in
eine verlorene Welt versetzt worden zu sein. Auch der Fluss selbst sah
um 1750 völlig anders aus, und sein Verlauf war ein anderer. Im Gegen-
satz zu den vertrauten Wasserstraßen von heute, deren Wasser aufgrund
von Baumaßnahmen schnell in einer einzigen Fahrrinne zwischen Ufer-
dämmen dahinströmt, mäandrierten die Flüsse des 18. Jahrhunderts in
ihrem Überschwemmungsgebiet oder nahmen ihren Weg durch Hun-
derte von kleinen Kanälen, die durch Sand- und Kiesbänke und Inseln
voneinander getrennt waren. Ihre Geschwindigkeit richtete sich nach der
Jahreszeit und nicht nach den Erfordernissen einer ganzjährigen Schi�-
fahrt. Und auf beiden Seiten zogen sich kilometerlange Auenwälder hin,
die noch keinen Acker�ächen oder Industrieanlagen gewichen waren.
So sah der Rhein im 18. Jahrhundert aus, der Fluss, in dem Goethe noch
Lachse angelte und Hunderte von Goldgräbern Gold aus dem Flusssand
wuschen. Der Rhein wurde in den 150 Jahren danach das höchste Sym-
bol deutscher Identität, doch es war ein neuer und anderer Fluss, in dem
Lachse oder das Rheingold keinen Platz mehr hatten.

Es war das deutsche Tiefland um 1750, das den Augen eines Deut-
schen im 20. Jahrhundert weitgehend unbekannt vorgekommen wäre.
Die deutschen Mittelgebirge sollten sich weniger stark verändern, doch
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immer noch so sehr, dass es unseren Zeitreisenden verstört hätte. Stel-
len wir uns etwa einen Menschen des 20. Jahrhunderts vor, der in Ost-
friesland oder in einer der vielen Regionen Bayerns aufgewachsen ist,
die früher einmal reines Sump�and waren. Große Hochmoor�ächen,
die sich im Verlauf von Jahrhunderten gebildet hatten, waren um 1750
noch weitgehend unberührt, waren noch nicht von Straßen und Kanälen
durchzogen oder in landwirtscha�liche Nutz�ächen umgewandelt. Nur
an ganz wenigen Orten hatte man begonnen, Torf zu stechen und auf
diese Weise das Erscheinungsbild von Regionen zu verändern, die stets
furchtein�ößend gewirkt hatten. Erst als diese Moore zu verschwinden
begannen, lernten die Deutschen – manche Deutsche –, in ihnen etwas
»Romantisches« zu sehen. Wenn unser Reisender sich zu den Mittel-
gebirgen der Eifel oder des Sauerlands, des Harzes oder des Erzgebirges
begäbe, er hätte eine Aussicht, die sich so seit langem nicht mehr bietet:
Hunderte von Tälern, die später unter Stauseen verschwinden sollten.
Damals waren die Felder und Dörfer dieser Täler noch nicht im Was-
ser untergegangen, so wenig wie die sump�gen Hochmoore von Fel-
dern und Dörfern bedeckt waren. Die deutsche Landscha� war alles,
nur nicht unveränderlich.

Dieses Buch erzählt, wie Deutsche ihre Landscha� in den letzten 250
Jahren umgestaltet haben, indem sie Sümpfe und Moore trockenlegten
und urbar machten, Flussläufe begradigten und Staudämme in Hoch-
tälern errichteten. Keine dieser Maßnahmen war etwas völlig Neues.
Schon im hohen Mittelalter hatten Zisterziensermönche Sümpfe entwäs-
sert, und der erste erfolgreiche Durchstich zur Beseitigung einer Schleife
des Rheins erfolgte 1391. Es gab sogar schon mehrere Hundert Jahre frü-
her bestimmte Arten von Staudämmen in den deutschen Mittelgebirgen,
um Energie für das Auspumpen von Bergwerksschächten zu gewinnen –
die Nutzung von Wasser zum Pumpen von Wasser. Neuartig waren nach
1750 jedoch das Ausmaß und die Auswirkungen von Wasserbauten. Sie
veränderten das Bild der Landscha� ebenso tiefgreifend wie die bekann-
ten und o�ensichtlichen Symbole der Neuzeit: der Fabrikschornstein,
die Eisenbahn und die au�ommende Großstadt. Warum wurden diese
Projekte in Angri� genommen, wer entschied darüber und welche Fol-
gen hatten sie? Das sind die Fragen, die mich beschä�igt haben. Ich habe
diesem Buch den Titel Die Eroberung der Natur gegeben, weil die Men-
schen von damals ihre Tätigkeit selbst so bezeichnet haben. Der Ton ver-
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änderte sich im Lauf der Zeit, vom sonnigen Optimismus der Au�lärung
des 18. Jahrhunderts über den unerschütterlichen Glauben an Wissen-
scha� und Fortschritt des 19. Jahrhunderts bis zu den technokratischen
Gewißheiten, die für einen Großteil des 20. Jahrhunderts charakteris-
tisch waren. (Die utopischen Behauptungen bezüglich der Stromerzeu-
gung durch Wasserkra�, die um das Jahr 1900 vernehmbar waren – eine
saubere und moderne Quelle der Energie, die von Männern in weißen
Kitteln erzeugt wird –, erinnern unweigerlich an die Begeisterung, mit
der sechzig Jahre später die Kernenergie begrüßt wurde.) Nicht geändert
hat sich dagegen die grundlegende Idee, dass die Natur dem Menschen
ein Feind sei, den man fesseln, zähmen, unterwerfen und erobern müsse
oder was dergleichen Tätigkeitswörter mehr waren.

»Wir sollten lernen, Kriege gegen die Naturgewalten zu führen, nicht
gegen unsere eigene Gattung«.3 So der Schotte James Dunbar im Jahr
1780. Seine Ansicht, es gelte einen gerechten Krieg gegen die Natur
zu führen, wurde für mehr als zweihundert Jahre zu einem vertrauten
Refrain der deutschen Geschichte. Dunbars Zeitgenosse Friedrich der
Große, der mehr Moore und Sümpfe trockenlegen ließ als jeder andere
Herrscher seiner Zeit, blickte auf das gerade urbar gemachte Oderbruch
und verkündete: »Hier habe ich im Frieden eine Provinz erobert.«4 Im
19. Jahrhundert waren Moorkolonien und Dampfschi�fahrt das Anlie-
gen fortschrittlicher Männer. Im goldenen Zeitalter der Naturwissen-
scha� sollte man an der Beherrschung der Natur den moralischen Fort-
schritt der Menschheit erkennen; sie war die Antithese des Krieges.
Diese Einstellung behauptete sich sogar bis zur Katastrophe des Ersten
Weltkriegs, in dem viele Beobachter einen Bruch im natürlichen Gang
des menschlichen Fortschritts sahen. Als Sigmund Freud 1915 seinen
Aufsatz »Zeitgemäßes über Krieg und Tod« schrieb, zählte er zu den
»Enttäuschungen« des Krieges, dass »die technischen Fortschritte in
der Beherrschung der Natur« einen Glauben an die friedliche Rege-
lung menschlicher Kon�ikte bestärkt hätten; denn in den zivilisier-
ten Gesellscha�en herrschten etwa »der Sinn für Ordnung und Gesetz
oder andere der Eigenscha�en, die den Menschen zum Herrn der Erde
gemacht haben.«5 Nach dem Krieg bot der marxistische Kulturkriti-
ker Walter Benjamin eine Variation desselben �emas an und beklagte,
»anstatt Flüsse zu kanalisieren, lenkt [die Gesellscha�] den Menschen-
strom in das Bett ihrer Schützengräben«.6 Wenn es um Wasserbaupro-
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jekte ging, blieb dieser »Schwerter-zu-P�ugscharen«-Optimismus bis
weit über die Mitte des 20. Jahrhunderts hinaus eine gemeinsame Basis
bei Liberalen und Sozialisten.

Die historische Wirklichkeit sah wesentlich anders aus. Weit häu�-
ger als wir denken war die Entwässerung eines Sumpfes oder die Umlei-
tung eines Flusses weniger das »moralische Äquivalent des Krieges«
(um William James zu zitieren) als das Abfallprodukt oder die Diene-
rin eines Krieges. Betrachten wir die Landgewinnungsprojekte, die von
Friedrich dem Großen initiiert wurden. Die Trockenlegung von Sümp-
fen beseitigte die dunklen Schlupfwinkel, in denen Deserteure sich ver-
steckt hielten. Sümpfe und Moore sollten die gut gedrillte Armee des
Königs nicht länger beim Vormarsch behindern. Die Kanäle und Grä-
ben wurden von Soldaten ausgehoben, die Ansiedlung von Kolonisten
wurde von ehemaligen Heereslieferanten beaufsichtigt. Und die Erobe-
rung der Natur erfolgte allzuo� auf einem Territorium, das durch eine
Eroberung im eigentlichen Wortsinn gewonnen worden war. Oder neh-
men wir das beispiellos ambitionierte Projekt der »Korrektion« des
Rheins im 19. Jahrhundert, das zu seiner Zeit und auf seine Art und
Weise nicht zustande gekommen wäre, hätte Napoleon nicht die politi-
sche Landkarte Deutschlands vereinfacht, indem er dem Heiligen Römi-
schen Reich ein Ende machte und dadurch überhaupt erst den Weg für
die Umgestaltung des Flusses ebnete. Die Reihe solcher Beispiele ließe
sich beliebig fortsetzen. Warum haben preußische Ingenieure und Tau-
sende von Arbeitern zehn Jahre lang gegen die Nordsee und das malaria-
trächtige Watt des Jadebusens gekämp�? Um einen Tiefwasserhafen für
die preußische und später die deutsche Kriegs�otte zu bauen. Warum
wurde das Tempo der Trockenlegung von Mooren und deren Besiedlung
nach dem Ersten Weltkrieg beschleunigt? Weil die Deutschen sich nach
dem Versailler Vertrag zunehmend als ein »Volk ohne Raum« betrach-
teten, so dass es auf jeden kultivierten Morgen Land ankam. Bei ihren
Vorbereitungen auf den nächsten Krieg setzten die Nationalsozialisten
diesen Kampf um Nahrungsmittel und zugleich gegen die Natur wei-
ter fort. Und nach 1939 entwarfen sie Wasserbaupläne für Osteuropa, in
denen sich technische Hybris mit einer rassisch motivierten Verachtung
für die Völker verband, deren »vernachlässigtes« Land sie unterworfen
hatten. Rassendünkel, Bodenkultivierung und Völkermord hingen eng
miteinander zusammen.
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Was Generationen von Deutschen die Eroberung der Natur nannten,
ließ sich ebensogut mit einer anderen militärischen Metapher beschrei-
ben: als eine Reihe von Wasserkriegen. Und das galt ebenso in der Hei-
mat wie im Ausland. Wasser erfüllt für den Menschen verschiedene
Zwecke. Allein die Flüsse sind eine Quelle für Trink-, Wasch- und Bade-
wasser. Sie bewässern Nahrungsp�anzen und liefern Fische als Nah-
rungsmittel. Sie spülen Abfälle weg und dienen als Transportmittel (ein
Fluss ist eine Straße, die sich fortbewegt, schrieb Blaise Pascal). Sie lie-
fern Wasser für Kühltürme und andere industrielle Prozesse. Und sie
treiben ebenso einfache Wasserräder und komplizierte Turbinen an, ein
Beispiel in der Geschichte der Menschheit, bei dem das Rad tatsächlich
neu erfunden wurde. Einige dieser vielen Möglichkeiten, Flüsse nutz-
bar zu machen, sind miteinander vereinbar, andere sind es nicht. Jede
Umgestaltung deutscher stehender und �ießender Gewässer, die in die-
sem Buch beschrieben wird, ob die Umleitung oder Eindeichung eines
Flusses, die Trockenlegung eines Sumpfs, die Anlage eines Kanals oder
der Bau eines Staudamms, brachte rivalisierende Nutzer gegeneinander
auf. Es waren Bruchstellen, wenn in Flüsse und Auenlandscha�en einge-
gri�en wurde, um neuen Interessen zu dienen. In der ersten Zeit ergab
sich der Kon�ikt in der Regel zwischen Fischern oder Jägern und Acker-
bauern, später zwischen Landwirtscha� und Industrie, noch später zwi-
schen einer einzelnen mächtigen modernen Interessengruppe (wie die
Binnenschi�fahrt) und einer anderen (die Bauer und Betreiber von Was-
serkra�anlagen). Fast immer kam es zu Zusammenstößen dieser oder
jener Art zwischen lokalen oder begrenzten Ansprüchen und höheren
Interessen; und fast immer waren es die größeren Bataillone, die den
Sieg davontrugen. Wie einer der führenden deutschen Staudammexper-
ten bemerkte: »Mit der Herrscha� über das Wasser ist auch die Gelegen-
heit des Streites um dasselbe gegeben«.7

Die Erlangung dieser Herrscha� beruhte auf modernen Formen des
Wissens: Karten, Diagramme, Verzeichnisse, wissenscha�liche �eorie,
das Fachwissen von Wasserbauingenieuren. Sie war zudem ein Maß-
stab für politische Macht. Die Umgestaltungen der deutschen Land-
scha� waren mit Zwang verbunden. Die Wasserkriege wurden bisweilen
mit o�ener Gewalt geführt. Die im Moor ansässigen Fischergemeinden
widersetzten sich ihrer Umsiedlung, kleine Bootsführer wehrten sich
gegen ihre Verdrängung auf den Flüssen durch Dampfschi�e. Die Obrig-
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keit reagierte mit dem Einsatz von Militär. O�ene Gewalt verschwand
ab der Mitte des 19. Jahrhunderts (ausgenommen, wenn Deutsche in
den Verlauf der Wasserwege anderer eingri�en), und die Auseinander-
setzungen im Inland wurden jetzt vor Gerichten, in Parlamenten und
innerhalb der Ministerialbürokratie geführt. Doch was die Franzosen als
»san�en Zwang« oder violence douce bezeichneten, war im Hintergrund
noch stets gegenwärtig. An der Art und Weise, wie die deutschen Was-
serwege umgeleitet wurden, zeigt sich deutlich, wie die Linien der Macht
verliefen. Die Beherrschung der Natur durch den Menschen verrät uns
viel vom Wesen der menschlichen Herrscha�.

Doch dieses Buch erzählt auch eine Geschichte der Zustimmung
und nicht nur der Gewalt. Bei aller Erbitterung der Debatten um einen
bestimmten Kanal oder Staudamm, um die Frage, wer die Kosten und
wer den Nutzen haben sollte, herrschte eine bemerkenswert lang anhal-
tende Einigkeit unter Politikern, Lobbyisten, Beamten und Meinungs-
führern über das Grundprinzip, dass die deutschen Gewässer beliebig
umgestaltet werden konnten. Konnten – und mussten. Nicht nur die
Elite war dieser Meinung. Die Beherrschung der Natur wurde mit der
Zeit allgemein als etwas Natürliches oder eine Art »zweite Natur« ange-
sehen. Es gab eine allgemeine Begeisterung für die großen Bauprojekte,
mit denen die Gestalt der Landscha� verändert wurde. Sie kam in den
Reden zum Ausdruck, von denen jede zeremonielle Einweihung einer
neuen Flussbegradigung oder eines neu errichteten Staudamms beglei-
tet wurde, in der Feier berühmter Ingenieure wie Johann Tulla und Otto
Intze und in dem ehrfürchtigen Ton der populären Familienzeitschrif-
ten, die über die Triumphe menschlichen Er�ndergeistes berichteten. Als
Dr. Jakob Zinssmeister, ein Befürworter der Nutzung von Wasserkra�
zur Erzeugung von elektrischem Strom, 1909 schrieb, »der Mensch [sei]
doch da, um die Natur zu beherrschen und nicht um der Natur zu dienen
und sich von ihr beherrschen zu lassen«, sprach er nur eine allgemeine
Überzeugung aus.8 Es wird o� behauptet, die Deutschen der Neuzeit hät-
ten weniger Sinn für das »Moderne« gehabt als die Engländer oder Fran-
zosen, sie seien weniger weltzugewandt und materialistisch und stän-
den der technischen Zivilisation ablehnend gegenüber. Damit erklärte
man unter anderem die Anziehungskra� des Nationalsozialismus auf die
deutsche Bevölkerung. Sollte der eine oder andere Leser diese Meinung
teilen, wird dieses Buch ihn ho�entlich vom Gegenteil überzeugen.
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Nicht dass das Recht von Menschen auf eine Herrscha� über die
Natur unbestritten gewesen wäre. Wenn Jakob Zinssmeisters Bemer-
kungen sehr eindringlich oder gar unwillig klingen, so liegt dies daran,
dass sie auf Naturschützer gemünzt waren, die sich Gedanken über
mögliche negative Auswirkungen von Staudämmen auf die umgebende
Landscha�, ihre Flora und Fauna machten. Staudämme waren ein neuer
Anlaß zur Beunruhigung, die dahinterstehende Besorgnis war jedoch
nicht neu. Dichter und Naturforscher hatten bereits im 18. Jahrhun-
dert ihre Bedenken gegenüber menschlicher Anmaßung geäußert. Die
Zahl der Zwei�er vervielfachte sich in dem geräuschvollen »Zeitalter
des Fortschritts«, das folgte. Sie hatten unterschiedliche Gründe für ihre
Skepsis gegenüber der herrschenden instrumentellen Au�assung vom
Verhältnis des Menschen zur Natur. Länger als zwei Jahrhunderte hin-
durch (und vielleicht bis in die Gegenwart) waren die am häu�gsten
geäußerten Bedenken ästhetischer Art. Ob in den Klagen der roman-
tischen Dichter oder der Interessengruppen des 20. Jahrhunderts, die
versucht hatten, den Bau von Wasserkra�werken zu verhindern, stets
nahm darin die Bedrohung der natürlichen Schönheit der Landscha�
einen zentralen Platz ein. Eine weitere Sorge wurde bereits geäußert, als
der erste Vorschlag zur Korrektion des Rheins zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts publik wurde. Was, wenn das Heilmittel sich als schlimmer
herausstellen sollte als die Krankheit? Was, wenn es gerade Eingri�e
des Menschen sein würden, die »Naturkatastrophen« auslösten? Beide
Befürchtungen, die ästhetischen und die praktischen, hatten mensch-
liche Belange im Blick, auch wenn sie diese anders verstanden als Jakob
Zinssmeister. Andere hatten religiöse Gründe, wenn sie das Recht des
Menschen bestritten, »die Schöpfung zu übertre�en«. Der Rückgang der
Artenvielfalt der Vogelwelt nach dem Verlust von Auenlandscha�en war
ein Hauptgrund für diese Besorgnis, da die Beschä�igung mit Vogel-
kunde im damaligen Deutschland ein beliebtes Freizeitvergnügen war.
Daneben gab es noch einen letzten Grund zu Befürchtungen, der in der
Folgezeit zunehmend an Bedeutung gewann. Im Jahr 1866 prägte der
deutsche Zoologe und Naturphilosoph Ernst Haeckel den Begri� »Öko-
logie«. Damit entstand eine Denkweise, die den Menschen zwang, seine
komplexen Wechselbeziehungen zu anderen Lebewesen zur Kenntnis
zu nehmen. Deutsche leisteten einen bahnbrechenden Beitrag zu den
modernen ökologischen Ideen, und vor allem die Erforschung aquati-
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scher Arten und ihrer Habitate trug wesentlich zur Propagierung des
neuen Denkens bei.

Diese Kassandras hatten die unterschiedlichsten Motive und lassen
sich intellektuell oder politisch nur schwer einordnen. Zu Beginn des
20. Jahrhunderts kam in Deutschland eine Naturschutzbewegung auf,
die jedoch kein unmittelbarer Vorläufer des Umweltaktivismus war, der
achtzig Jahre später die deutsche Politik beein�ussen sollte. Die frühere
Bewegung teilte einige der ökologischen Anliegen der heutigen Grünen,
war jedoch stärker an einer Ästhetik der Landscha� interessiert und
konservativer in ihrem Denken. Nach 1933 verschrieb sich die Bewe-
gung begeistert dem Nationalsozialismus, ohne jedoch bei ihm beson-
dere Gegenliebe zu �nden, und einige derselben Haltungen (zumeist
bei denselben Leuten) bestanden bis in die Nachkriegszeit hinein fort.
Waren die späteren Grünen dem Wahlspruch »global denken, lokal han-
deln« verp�ichtet, lag den früheren Naturschützern eher die regionale
Heimat am Herzen, allerdings in einem stark nationalistischen, häu�g
völkisch begründeten Rahmen. Selbst das Adjektiv »grün« ist ein unzu-
verlässiger Indikator, sofern wir uns darunter eine ungebrochene Kon-
tinuität ökologischer Überzeugungen vorstellen. In der ersten Häl�e des
20. ebenso wie schon im 19. Jahrhundert war »grün« häu�g eine Chi�re
für deutsche Überlegenheit: »deutsch und blühend« im Gegensatz zur
slawischen »Wüste« oder »Wildnis«. »Ein deutsches Dorf kann immer
nur ein grünes Dorf sein«, dozierte ein nationalsozialistischer Land-
scha�splaner.9 Seine Au�assung, in der sich Landscha�sästhetik, öko-
logische Aspekte und Rassendünkel miteinander verbanden, wurde von
den meisten deutschen Naturschützern geteilt. Die heutigen Grünen
haben ebenso wie viele andere Bewegungen für sich eine Vorgeschichte
von Propheten konstruiert, und es gibt zweifellos Verbindungslinien,
doch die Linie zwischen Vergangenheit und Gegenwart verlief keines-
wegs bruchlos.

Ein Buch über die Entstehung der neuzeitlichen deutschen Landscha�
ist zugleich ein Buch über die Entstehung des neuzeitlichen Deutsch-
lands. Wer immer sich heute dieser Aufgabe annimmt, muss eine Wahl
tre�en zwischen zwei völlig verschiedenen Perspektiven der Darstel-
lung. Nennen wir sie die optimistische und die pessimistische Perspek-
tive; die eine ist von keinerlei Zweifeln angekränkelt, die andere sieht die
moralische Geschichte einer einzigen Verwüstung. Die erste erzählt eine
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geradlinige Geschichte des Fortschritts. Die zunehmende Herrscha� des
Menschen über die Natur bedeutete Neuland zur Kolonisierung und
mehr Lebensmittel, um eine wachsende Bevölkerung zu ernähren; sie
beseitigte die Plagen der Malaria und machte der jahrhundertelangen
Bedrohung durch Hochwasser ein Ende; sie sorgte für sicheres Trinkwas-
ser und für eine neue Energiequelle durch die Rückhaltung von Flüssen
aus den Hoch- und Mittelgebirgen; und sie durchbrach die Schranken
abgelegener Gegenden, indem sie Hindernisse für den Verkehr besei-
tigte, den Strom von Menschen und Waren entlang bisher gewundener
Flüsse ebenso beschleunigte wie die Dampfschi�fahrt auf den Meeres-
straßen. Dies ist eine Geschichte der Befreiung von Zwängen, die für
einige wenige mit Verlusten verbunden war, langfristig jedoch vielen nur
Vorteile brachte. Bis etwa vor einer Generation, als »Modernisierung«
und das Evangelium des Fortschritts ihren Glanz zu verlieren begannen,
war dies der beschwingte Ton, in dem die Geschichte gewöhnlich erzählt
wurde. »It’s getting better all the time«, sangen die Beatles 1967, und die
meisten Historiker hätten in das Lied einstimmen können.

Das ist die optimistische Sicht.
Es gibt nur noch wenige Historiker, die diese Position einnehmen. Das

Interesse hat sich auf die dunklere Seite des Fortschritts verlagert. Die
»Eroberung« des Wassers bewirkte einen Rückgang der Artenvielfalt,
und – die Kehrseite der Medaille – es folgten zerstörerische einschleppte
Arten, die Algen, Weichtiere und besser »angepaßten« Fische, die sich
in bereits beschädigten Ökosystemen einnisteten. Im Zuge von Stau-
dammbauten wurden menschliche Gemeinscha�en vertrieben, und mit
ihnen gingen wertvolle Formen eines lokalen Wissens verloren: sorgfäl-
tig austarierte Arten, die im Wasser und von ihm lebten. Jeder hinzuge-
wonnene Nutzen des Fortschritts hat seinen Preis: die Verschmutzung
von Gewässern durch Industrieabwässer und Düngemittel, die Fisch-
sterben und Gefahren für die menschliche Gesundheit nach sich zogen,
die anfälligen Monokulturen, die auf neu kultiviertem Land eingeführt
wurden, oder die Senkung des Grundwasserspiegels infolge einer weit-
räumigen Trockenlegung. Frühere Beschränkungen und Unsicherhei-
ten wurden beseitigt, doch an ihre Stelle traten andere. Die Stadtväter,
die vor einem Jahrhundert Trinkwassersperren errichteten, hielten sich
etwas darauf zugute, dass sie den Wasserverbrauch erhöht hatten; gleich-
zeitig gewöhnten sich jedoch die Menschen einen hemmungslosen Was-
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serverbrauch an, der auf die Dauer einfach zu hoch ist. Staudämme, zu
den unterschiedlichsten Zwecken errichtet, erfüllten häu�g diese Zwe-
cke nicht, stellten dafür jedoch spätere Generationen vor unvorherge-
sehene Probleme. Die Angewohnheit, Flussbecken als eine Abfolge von
Ab�ussrinnen und -rohren zu behandeln, um die Fließgeschwindig-
keit des Wassers zu erhöhen, war vielleicht das augenfälligste Beispiel
dafür, wie eine technokratische Wasserwirtscha� unbeabsichtigte Fol-
gen haben konnte. Man erhöhe die Fließgeschwindigkeit eines Flusses
und seiner Neben�üsse, zwinge diesen Fluss in eine schmale Rinne und
fördere menschliche Ansiedlungen auf der ehemaligen Aue, und man
hat regelmäßige, lokal begrenzte Überschwemmungen gegen weniger
häu�ge, aber wesentlich ausgedehntere und mit größeren Schäden ver-
bundene Überschwemmungen eingetauscht – obwohl wir am Beispiel
der »Jahrhunderthochwasser« an Rhein, Oder und Elbe in den letzten
zwanzig Jahren des 20. Jahrhunderts gesehen haben, dass diese Katastro-
phen an Häu�gkeit beträchtlich zunehmen.

Das ist die pessimistische Sicht.
Keiner der beiden Ansätze zur Darstellung dieser Geschichte ist

wirklich zufriedenstellend. Beide liefern eine einseitige Sicht. Selbst in
unserem Zeitalter der Sound Bites und der einfachen Plots mit einer
instinktiven Abneigung gegen Komplexität müßte es möglich sein,
zwei widersprüchliche Ideen im Hinterkopf zu behalten. Diese deut-
schen Übergänge in die Moderne waren wie die Französische Revolu-
tion für Dickens die besten und zugleich schlimmsten aller Zeiten. Die
Eroberung der Natur war eine Art Pakt mit dem Teufel. Faust bemüht
sich, das gefahrvolle Element zu bändigen und neues Land zu scha�en,
indem er »die Erde mit sich selbst versöhnet«, und er hat Erfolg damit,
doch der hat einen Preis.10 (In Goethes Stück sind es Philemon und Bau-
cis, die von ihrem Land vertrieben werden, frühe »Opfer der Moder-
nisierung«.) Sowohl die Errungenscha�en als auch die Verluste waren
real, je nachdem, welche Gruppen man ins Auge faßt und welche Zeit-
spanne man wählt. Das ist keine Empfehlung, sich auf halbem Weg zu
tre�en, sondern lediglich der Ausgangspunkt für eine ehrliche Bilanz.
Das in diesem Buch untersuchte Material legt den Schluß nahe, dass
es in der Regel die Ärmsten und Machtlosesten waren, die im Namen
einer materiellen Verbesserung die größten Opfer brachten. Die auslän-
dischen Arbeiter und deutschen Strafgefangenen, die vor 1914 Kanäle
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aushoben, die Kriegsgefangenen, die im Ersten Weltkrieg Sümpfe tro-
ckenlegten, und die Zwangsarbeiter, die während des Zweiten Welt-
kriegs unter unmenschlichen Bedingungen zu beiden Zwecken einge-
setzt wurden, sind die extremsten Beispiele für diese Verallgemeinerung.
Doch es tri£ ebenso zu, dass in Deutschland wie in anderen europäi-
schen Ländern die Kosten großer Wasserkra�projekte nicht den Armen
aufgebürdet wurden, wie dies so häu�g in der Dritten Welt von heute
der Fall war. Die in diesem Buch beschriebene Umgestaltung brachte
den meisten Deutschen einen großen materiellen Nutzen: neues Land,
eine stetige Versorgung von Haushalten mit Trinkwasser und eine Nut-
zung der Fließ- und Schwerkra� des Wassers für industrielle Prozesse,
die einen Massenkonsum ermöglichten. Noch immer existiert ein Pakt
mit dem Teufel, allerdings in einer anderen Form. Während der vergan-
genen zweihundert Jahre und ganz besonders im 20. Jahrhundert nach
den beiden Weltkriegen erlebte Deutschland den Übergang von einer
Welt, in der die meisten Menschen nur ein recht kurzes Leben hatten,
das ständig unsicheren Verhältnissen und materiellen Beschränkungen
ausgesetzt war, zu einer Gesellscha�, die geprägt ist von einer immer
höheren Lebenserwartung für den Einzelnen und einer in der Mensch-
heitsgeschichte beispiellosen Sorglosigkeit – eine Gesellscha�, die sich
den Luxus leistet, ihre Formen der Verschwendung wissenscha�lich zu
erforschen, auch wenn viele (wie ich selbst) behaupten würden, dass dies
eher eine Notwendigkeit als ein Luxus ist. Das ist zweifellos heute die
eigentliche Frage. Es geht um die langfristigen Folgen von Eingri�en in
die deutschen Wasserressourcen und deren Ausbau. Es ist die Frage der
Nachhaltigkeit. Wann werden Ansprüche zu Bedürfnissen, und wer soll
entscheiden, welche Ansprüche befriedigt werden sollten und welche
nicht? Und wer den Gedanken hinter dieser Frage zurückweist, muss
eine andere Frage beantworten: Können die Dinge so weitergehen wie
bisher, ohne dass uns eines Tages eine teure Rechnung präsentiert wird?
Wie in den beiden letzten Kapiteln dieses Buchs deutlich wird, zeigen die
Deutschen eine größere Bereitscha� als die meisten übrigen Völker, sich
dieser Frage zu stellen.

Diese Besorgnis liegt dem gegenwärtigen Pessimismus zugrunde, der
eine neue Qualität angenommen hat, seit Historiker begonnen haben, ihr
Augenmerk nicht mehr nur auf den Menschen zu richten, sondern auch
auf andere Arten und Lebewesen und die Menschheitsgeschichte sicht-
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barer in der Geschichte der Welt zu verankern, die von den Menschen
bewohnt wird: die Lithosphäre, die Atmosphäre und nicht zuletzt die
Hydrosphäre.11 Die »Pessimisten« in der Debatte, die einmal he�ig über
die sozialen Folgen der Industriellen Revolution geführt wurde, waren
nicht skeptisch im Hinblick auf die Zukun� der Menschheit. Sie wollten
auf die Ungerechtigkeiten früherer menschlicher Gesellscha�en hinwei-
sen und zielten dabei auf eine gerechtere Verteilung der materiellen Res-
sourcen in der Zukun�. Zweifel daran, ob es klug sei, die natürliche Welt
menschlichen Zwecken zu unterwerfen, spielten bei der Auseinanderset-
zung keine Rolle. Das hat sich inzwischen geändert. Gerade jene Pro-
jekte, die ursprünglich einmal für eine Befreiung des Menschen standen
– etwa die gewaltigen sowjetischen Wasserkra�anlagen an den Flüssen,
die in den Aralsee mündeten –, erweisen sich heute als Katastrophen für
Mensch und Umwelt. Ein Buch über die langfristigen Veränderungen der
Beziehungen zwischen Mensch und Natur muss zwangsläu�g in dieser
oder jener Weise von den gravierenden weltweiten Krisen überschattet
sein, denen wir heute gegenüberstehen – Klimawandel, immer schnellere
Auslöschung von Tier- und P�anzenarten, eine zunehmende »Deserti�-
kation« (Wüstenbildung) und die düstere langfristige Zukun� der Trink-
wasserversorgung der Welt. Die Leser werden in diesem Buch viele Bei-
spiele für nachteilige Auswirkungen der hydrologischen Revolution in
Deutschland auf die Umwelt �nden – Entwässerungsprojekte und »Kor-
rektionen« von Flüssen, die infolge der Absenkung des Grundwasser-
spiegels eine »Versteppung« zur Folge hatten, ein eigens für dieses neue
Phänomen geprägter Begri�, einen Verlust ausgedehnter Feuchtgebiete
samt der dort heimischen Flora und Fauna, Habitatzerschneidungen in
noch größerem Maßstab sowie irreversible Änderungen von der Art, die
von Ökologen als »Humpty-Dumpty-E�ekte« bezeichnet werden.12

Warum bin ich dennoch der Meinung, dass ein »pessimistischer«
Ansatz inadäquat ist? Zum Teil, weil wir andere Veränderungen anfüh-
ren können, die sich rückgängig machen ließen und in den letzten drei-
ßig Jahren tatsächlich rückgängig gemacht wurden, zumal Wasserver-
schmutzung und die Gesamtheit der Maßnahmen, die in Deutschland
zur Kontrolle des Hochwassers von Flüssen ergri�en wurden. Es gibt
zudem Fälle, in denen menschliche Eingri�e in die Natur zu paradoxen
Ergebnissen geführt haben wie etwa Stauseen, die zu Stationen der Flug-
routen von Zugvögeln wurden und inzwischen als wertvolle Ökosysteme
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um ihrer selbst willen bewirtscha�et werden. Das ist eine bescheidene
deutsche Variante eines globalen Phänomens, das besonders eindrück-
lich durch den Salton Sea im amerikanischen Südwesten illustriert wird,
der seine Entstehung einem Staudammbruch verdankt und heute mehr
Vogelarten anzieht als irgend ein anderer Ort in den kontinentalen USA.
Eine Historiographie, welche die Umwelt ernst nimmt, wird auch auf
Warnungen in der Vergangenheit hinweisen, aber sie wird schlechte
Geschichtsschreibung sein (und sehr wahrscheinlich wenig zum Ver-
ständnis unserer heutigen Probleme beitragen), wenn sie nichts anderes
als ein Klagelied ist. Eine Geschichte der Menschen und ihres Verhält-
nisses zur Natur ist moralisch befrachtet, was es umso wichtiger macht,
sich einen Sinn für Ironien der Geschichte zu bewahren. Nicht alles ist
oder war ein Abrutschen ins Verderben.

Die schon fast religiöse Bedeutung eines »Falls« in manchen Tex-
ten über das Verhältnis des Menschen zur Natur ist o�ensichtlich. Die
Menschheit hat sich versündigt, hat ihre Unschuld verloren und wurde
aus dem Paradies vertrieben. Sie trägt sogar – eine Rede�gur an späte-
rer Stelle in der Genesis – ein »dauerndes Kainsmal« wegen ihrer mör-
derischen Angri�e auf die Natur.13 In den meisten historischen Dar-
stellungen ist die Vorstellung eines Sündenfalls natürlich weit weniger
eindringlich. Dennoch ist diese Denkweise so vertraut, dass umsichtige
Umwelthistoriker es für sinnvoll gehalten haben, Betrachtungen darü-
ber anzustellen.14 Es ist keine Einstellung, die ich für besonders hilfreich
halte, und die Forderung, für eine »unbe�eckte« Natur einzutreten, die
so häu�g mit ihr einhergeht, ist sogar noch problematischer. Keiner hat
dieses Problem präziser formuliert als der amerikanische Umwelthis-
toriker Richard White:15

»Die Forderung nach einer Rückkehr zur Natur ist eine Pose. Sie ist ein
religiöses Ritual, in dem die Reue über unsere Sünden und ein Gelöb-
nis, nicht mehr zu sündigen, die Wiederherstellung einer Reinheit ver-
heißen. Manche glauben, dass Sünden vergehen. Doch Geschichte ver-
geht nicht.«

Kann diese Geschichte anders erzählt werden als durch menschliche
Augen? Viele nichtmenschliche Arten begegnen uns auf den folgenden
Seiten, von der bescheidenen Köcher�iege bis zum Lachs, vom Wolf, des-
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sen Ausrottung die Deutschen im 18. Jahrhundert weitgehend erfolgreich
betrieben haben, bis zum Bacillus thuringiensis, der sich im 20. Jahrhun-
dert durch zahlreiche deutsche Maisfelder gearbeitet hat. Dennoch habe
ich nicht versucht, die Geschichte in diesem Buch unter dem Blickwin-
kel einer dieser Arten zu schreiben – und hätte ich es getan, dann wäre es
nicht mehr als eine Form des Bauchredens. Die in diesem Buch gewählte
Perspektive ist entschieden menschlich und anthropozentrisch. Ich habe
nicht (wie einst Arnold Toynbee) P�anzen eine Stimme verliehen, auch
wenn ich ein wundervolles Buch von Ernest Candèze angeführt habe, in
dem der Bau eines Staudamms aus dem Blickwinkel einer wagemutigen
Gruppe von Käfern, Ameisen und Grashüpfern geschildert wird, welche
die Folgen zu spüren bekamen.16 Ich glaube nicht, dass wir »wie ein Fluss
denken« können, wie ein amerikanischer Umwelthistoriker vorgeschla-
gen hat, selbst wenn wir das wollten.17 Ich schreibe als ein nur allzu
menschlicher Beobachter, ein ernüchterter Anhänger des Fortschritts,
der alt genug ist, um sich an die Zeit zu erinnern, als es ständig aufwärts
zu gehen schien, heute jedoch zunehmend dem ebenso unhistorischen
Gedanken zuneigt, dass alles den Bach hinuntergeht. Der Wunsch, den
Lesern die Widersprüche auf Deutschlands Weg in die Moderne vor-
zuführen, gibt diesem Buch seinen Grundrhythmus und seine Melodie
samt ihren Gegenstimmen.

Das Buch stützt sich auf eine Reihe dramatischer Episoden, mit deren
Hilfe wir rekonstruieren können, welche Vorstellungen damalige Zeitge-
nossen bei ihrem Tun geleitet haben (oder bei ihren Versuchen, andere
an deren Tun zu hindern). Dies bietet uns die Möglichkeit, dem verbrei-
teten Eindruck einer Zwangsläu�gkeit entgegenzutreten, die der Vergan-
genheit zugeschrieben wird, sobald sie zur Vergangenheit geronnen ist.
Die von mir so bezeichneten Optimisten und Pessimisten neigen dazu,
von ihren entgegengesetzten Standpunkten aus den Prozess des Wandels
als zu geradlinig, reibungslos und zwangsläu�g anzusehen. Ich habe ver-
sucht, den Blick für die Alternativen zu schärfen, vor denen die Men-
schen der damaligen Zeit standen, den Sand im Getriebe und die Brems-
krä�e aufzuzeigen, die in jeder dieser Episode am Werke waren. Aber
auch die weitere Perspektive ist wichtig. Geschichte ist immer auch die
Geschichte unbeabsichtigter Folgen, doch das gilt ganz besonders, wenn
wir versuchen, die Beziehung der Menschen zur natürlichen Umwelt zu
entwirren. Spulen wir vorwärts, sehen wir, wie häu�g die Erwartungen


