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Das Gliick is a Vogerl,
gar liab, aber scheu,
es lasst si schwer fangen,
aber fortg flogn is glei.
Das Herz is der Kifig,
und schaust net dazua,

so hast du auf amal dann
ka Gliick und ka Ruabh.

Wiener Lied, Alexander von Biczo, (1868-1935)






Prolog

Berlin, Herbst 1999

Das Kruschtelzimmer am Ende des langen Flurs ist Pauli-
nas heimliches Paradies. Frither hat es ihrem Vater gehort,
und noch immer meint sie dort eine Spur seines englischen
Pteifentabaks zu riechen. Dabei ist er doch schon vor vie-
len Monaten gestorben. Mamasi, wie sie ihre Mutter Si-
mone nennt, hat es seitdem mit Beschlag belegt — flieder-
farbene Winde, ihre antike Ndhmaschine, der grofie Korb
voller Wollknduel und ein zierlicher Sekretir unter dem
Fenster zeugen davon.

Aber es gibt nach wie vor Papas Regale und Vitrinen, in
denen seine Ammoniten stehen, die funkelnden Kristall-
drusen, und jene famose Blechspielzeugsammlung, die so
kostbar ist, dass Paulina sie frither nur anschauen, aber auf
keinen Fall anfassen durfte.

Heute erschaflt sie aus alldem ihre eigenen Welten, so-
bald die Mutter bei der Arbeit und sie zu Hause ungestort
ist. Den Freundinnen verrit die Elfjdhrige nichts davon,
weil die anderen Miadchen sie sonst kindisch finden kénn-
ten. Dabei ist es doch so aufregend und jeden Tag wieder
ganz anders! Aus ein paar Edelsteinen und Stoffresten hat
sie eine kleine Theaterbithne gezaubert, auf der sie die bun-
ten Figlirchen auftreten ldsst. Sie reden so, wie es Paulina
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in den Sinn kommt, und sagen all jene Dinge, die sie selbst
lieber hinunterschluckt, um ihre Mamasi nicht noch trau-
riger zu machen.

Dass sie Angst vor dem Umzug hat, weil sie dann in eine
neue Schule muss.

Dass sie mit Herz und Seele an dieser gerdumigen Alt-
bauwohnung hingt und sich nicht vorstellen kann, kiinftig
in viel kleineren Raumen zu leben.

Dass sie jeden Abend im Bett vor dem Einschlafen wei-
nen muss, weil Papas Bart sie nicht mehr beim Gute-
Nacht-Kuss kitzelt.

Dass sie ihre heitere, stets gut aufgelegte Mutter wieder
zurtickhaben mochte, die jede Angst wegblist.

Und wie sehr Paulina es hasst, dass ihre Mamasi auf
einmal Geheimnisse vor ihr hat.

Um sich vor weiteren Uberraschungen zu wappnen,
durchforstet sie seit Neuestem sogar deren Handtasche,
wann immer sich die Moglichkeit dazu ergibt. Leider hat
sie bislang noch nichts von Bedeutung gefunden, doch
Paulina studiert trotzdem selbst die allerkleinsten Notizen
eingehend.

Mit Toni reden?, steht beispielsweise auf einem verknit-
terten gelben Post-it.

Aber warum schreibt sie sich das auf?

Mit Antonia, die in Potsdam lebt, reden sie doch ohne-
hin dauernd. Die iltere Dame ist fiir Paulina so etwas wie
eine Wahloma, da sie keine eigenen Grofieltern mehr hat,
und seit Papas Tod sind sie sogar noch hiufiger mit ihr
zZusammen.

Sie musste Mamasi fragen.
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Doch dann wiisste die ja, dass sie heimlich in ihrer Ta-
sche kramt ...

Seufzend setzt sich Paulina an den Sekretir und zieht
nur mal fiir alle Fille an der Schublade.

Unverschlossen!

Sie ist so verbliifft, dass sie fiir einen Moment erstarrt.
Dann jedoch fasst sie sich wieder und 6ftnet die Schublade
ganz.

Es riecht ein wenig bitter nach vergossener Tinte. Vorne
liegen ein paar gespitzte Buntstifte und ein altes Holz-
lineal, das bei Zentimeter 15 abgebrochen ist. Als sie ein
wenig tiefer tastet, berithren ihre Finger Papier, so weich,
als hitte jemand es viele Male in der Hand gehabt. Ge-
braucht und geliebt, muss Paulina unwillkiirlich denken,
dann zieht sie es hervor und faltet es auf.

Eine runde Handschrift mit grof8ziigigen Unterlingen,
die sie auf Anhieb mag. Die turkisfarbene Tinte ist schon
leicht verblasst, aber noch immer gut lesbar.

Jetzt wird auch noch die Zeit zu unserer
Feindin, geliebte Freundin ...

Paulina lisst das Blatt sinken.

Ein Brief also. Von klein auf haben die Eltern ihr einge-
scharft, dass man das Briefgeheimnis unter allen Umstin-
den wahren muss und Schreiben, die an andere Menschen
gerichtet sind, tabu sind. Sie misste ihn also sofort wieder
zurticklegen und die Schublade zuziehen. Paulina beginnt,
sich am Nasenfliigel zu kratzen, wie immer, wenn sie ver-
legen wird.
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Aber sie ist schon zu weit gegangen, um jetzt noch zu-
rickzukonnen. Die Neugierde ist einfach tibermichtig.
Sie beginnt noch einmal ganz von vorn.

Jetzt wird auch noch die Zeit zu unserer
Feindin, geliebte Freundin, dabei hatten wir uns
alles so perfekt ausgemalt. Doch mein bockiger
Kérper hilt sich leider nicht an unseren genialen
Plan. Es wird schneller gehen, als wir gedacht
hatten, das haben sie mir heute mitgeteilt, in
jener aalglatten medizinischen Betroffenheit, mit
der sie vielleicht andere hinters Licht fiihren
konnen, aber nicht mich.

Wen schert es hier schon, was aus mir wird?

Stérrische Patienten sind alles andere als
beliebt, und ich habe mir mehr als einmal erlaubt,
gegen die Arzte aufzubegehren. Wire es nach
ihren Ratschligen gegangen, hitten sie das kleine
Wesen, das in mir wichst, schon vor Monaten
entsorgt.

Dieses Kind wird Sie das Leben kosten ...

Doch wie hdtte ich mich noch von ihm trennen
kénnen, als ich nach Wochen widerlichster Ubelkeit
zum ersten Mal in mir sein zartes Fliigelschlagen
wie ein freundliches Hallo gespiirt habe?

Natiirlich wusste ich von dem gefrifigen
Monster in meiner linken Brust, das die gesunden
Zellen angreift und mich iiber kurz oder lang ganz
verschlingen wird, und es gab viele Morgen, an
denen ich so traurig und zerschlagen erwacht bin,
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dass ich nicht mehr weiterwusste. Doch dann
kamst du ins Spiel, mit deiner Frische, deiner
Grofziigigkeit, deinem nie endenden Mut. Das hat
mich gerettet.

Wir beide zusammen gegen den Rest der
Welt - so lautete unser Motto. Und fiir ein paar
wunderbare atemlose Monate, in denen wir jede
Menge Unsinn angestellt und eintrichtig neben-
einander die Entwicklung der Ultraschallbilder
studiert haben, schien es auch zu funktionieren.

Nun aber hat mich die rabenschwarze Diagnose
wieder eingeholt, und ich bin nichts als ein
einziges heulendes Hauflein Elend. Nicht dabei sein
zu konnen, wenn ihre Zihnchen kommen, sie zu
laufen beginnt, Rad fahren und Schwimmen lernt,
wenn sie eingeschult wird und sich zum ersten
Mal unsterblich verliebt, erscheint mir unertrig-
lich. Die ganze Welt wollte ich ihr zu Fiifen legen
und vermag doch rein gar nichts mehr davon in
meinem elenden Zustand.

Ich weiff, dass sie bestens behiitet ist, aber sie
wird das alles ohne mich erleben, das macht es so
schwer.

Nicht einmal bis zum Ende der Schwanger-
schaft darf sie bei mir bleiben, das haben sie mir
heute ebenfalls verkiindet. Das Wiirmchen muss
jetzt schon aus dem Mutterleib, vor der eigent-
lichen Zeit, hinaus aus der dunklen, warmen,
schiitzenden Hiille in die grelle, kalte Welt, damit
wenigstens sie eine Chance hat.
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Und ich? Was wird aus mir?

Mit einem Mal habe ich grofe Angst vor dem
Sterben, obwohl viele ja behaupten, der Kérper
fahre in jener letzten Phase sein eigenes Pro-
gramm, eine Art langsames Herunterdimmen,
ohne Pein, ohne grofe Schmerzen, langsam,
beinahe sachte. Aber vielleicht ist das nichts als
freundliche Propaganda, ein wohlgemeinter Ver-
such, um den Abschied vom Leben nicht noch
schwerer zu machen - und jemanden, der das
wahrhaftig aus eigener Erfahrung bezeugen
konnte, gibt es ja leider nicht.

Man ist so verdammt allein dabei, einsam auf
weiter Strecke sozusagen, und das ist vielleicht
das Schlimmste daran. Ich fiihle das Dunkel wie
einen Meteor auf mich zurasen und klammere
mich verzweifelt an alles Trdstliche, das mir in
den Sinn kommt: freundliche Erinnerungen,
spannende Begegnungen, Kluge Sitze aus Bii-
chern, die ich mir aufgeschrieben hatte, Witze,
iiber die ich einmal lachen musste, Fotos, die
Gnade vor meinen Augen fanden, was selten
genug vorkam.

Von irgendwoher ertént Klaviermusik, wahr-
scheinlich aus dem hintersten Zimmer, in dem die
Angehdrigen Luft holen kénnen, bevor sie wieder
zu den Sterbenden hineingehen, ein altes Rhythm
& Blues-5Stiick, das mir in die Beine fihrt, die
mich nicht mehr tragen wollen, und fiir ein paar
Augenblicke fiihle ich mich besser.
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Doch viel zu schnell bricht der Song wieder ab,
und erneut stiirzt alles auf mich ein.

Die Schnodderschnauze, mit der ich viele ver-
letzt habe, besonders jene, die mir nahestanden,
ist mir schon vor geraumer Zeit abhandengekom-
men. Und das Bediirfnis, unbedingt immer cool
sein zu miissen, liegt ebenfalls weit hinter mir.
Dafiir steigen Empfindungen in mir auf, so tief und
wahrhaftig, wie ich sie noch nie zuvor erlebt habe.

Zuriick in die Vergangenheit kann ich nicht
mehr, dafiir habe ich selbst gesorgt, weil alle
Briicken abgerissen sind. Eine Zukunft gibt es fir
mich nicht, wenn ich den Arzten glauben kann.
Doch in der Gegenwart bist du es, geliebte Freun-
din, deren Namen ich wie ein Mantra immer
wieder vor mich hin flistere.

S5&L.

Du & ich.

Der Himmel hat dich geschickt. Keine Schwes-
ter kénnte mir niher sein ...

»Paulina? Wo steckst du dennr«

Sie sitzt noch immer vor dem Brief, den sie nicht ganz

verstanden hat, so benommen, dass sie ihn nicht rechtzei-

tig verstecken kann, bevor die Mutter im Zimmer steht.

Mit einem Blick erfasst diese die Situation, zieht ihre

Tochter vom Stuhl hoch und umarmt sie zirtlich, wihrend

sie das Schreiben unauffillig an sich nimmt.

»Was ist das, Mamasi?«, flistert Paulina. »Das ist ja so

traurig und gleichzeitig so wunderschén.«
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»Ja, das ist es. Und sicherlich nicht die richtige Lektiire
fiir neugierige kleine Miadchen.«

»Ist sie wirklich gestorben?«

»Leider. Schon vor vielen, vielen Jahren.«

»Wer war sie?«, will Paulina weiter wissen.

»Ein wundervoller Mensch. Sie kennen zu dirfen, war
eine besondere Ehre.«

»Erzihlst du mir von ihr?«

»Das werde ich. Eines Tages, wenn du alt genug dazu
bist.«

»Alles? Grofies Ehrenwort?«

»Alles, meine Kleine. Grofles Ehrenwort.«
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Berlin/Wien, Mai 2018

Paulina Wilke kam erst wieder richtig dazu durchzuatmen,
als sie auf ihrem Platz in der Ersten Klasse des ICE 93 saf3.
Sie war tatsichlich auf dem Weg nach Wien, worum An-
tonia sie gebeten hatte. Toni, wie alle sie nannten, gehorte
zur Familie, seit Paulina denken konnte, dabei waren sie
ja eigentlich gar nicht miteinander verwandt. Doch Toni
hatte ihr immer wieder Naschgroschen zugesteckt, ihr
stundenlang vorgelesen und war bereitwillig als Babysitter
eingesprungen, wenn die Eltern etwas vorgehabt hatten.
Paulina hatte es geliebt, in Tonis verwinkeltem Héuschen
tibernachten zu diirfen, das in Potsdam im Hollindischen
Viertel stand. Vielleicht, weil dort die Wiande mit bunten
Zeichnungen bedeckt waren, die von Tonis eigener Hand
stammten. Sogar die Bettwische hatte sie selbst entworfen,
und so zog sich tiber Kissen und Plumeau ein Reigen fan-
tastischer Gestalten, die sich mehr als einmal in Paulinas
Kindertriume gestohlen hatten.

Schon der Dreijahrigen hatte Toni Buntstifte in die
Hand gedriickt, blitenweifles Papier vor ihr ausgebreitet
und jeden Kringel freudig begriifdt. Spiter hatten sie oft
Seite an Seite gezeichnet, und jene langen sonnendurch-
fluteten Nachmittage gehorten zu Paulinas kostbarsten
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Kindheitserinnerungen. Nie hitte Toni ihr geholfen oder
gar die Hand gefiihrt, und doch gentigte ihre Nihe, um
sich sicherer zu fithlen und an Motive zu wagen, die sie
allein niemals zustande gebracht hitte.

»Du hast geschickte Hinde und einen klugen Kopfs,
hatte Toni anerkennend geduflert, da war Paulina erst sie-
ben gewesen. »Wenn du beides kombinierst, muss man
sich spiter keine Sorgen um dich machen.«

Sie wusste, wovon sie sprach, denn Zeichnen bedeutete
fir sie ebenso Leidenschaft wie Profession; ein ganzes
Biicherregal, gefiillt mit eigenen Werken, kiindete davon.
Weit tber das ibliche Renteneintrittsalter hinaus war
Toni Ostermann noch immer als Illustratorin erfolgreich,
weil die Verlage ihre ungewéhnlichen Zeichnungen nicht
missen wollten. Doch in den vergangenen beiden Jahren
hatten ein fortschreitendes Riickenleiden sowie Herz-
rhythmusstérungen und gelegentlich auftretendes Vorhot-
flimmern sie gezwungen, aus gesundheitlichen Griinden
deutlich kiirzer zu treten. Mittlerweile konnte sie keine
langen Strecken mehr ohne Schmerzen zurticklegen, und
auch beim Treppensteigen japste sie viel zu schnell nach
Luft. Eigentlich hitte sie am besten gar nicht mehr arbei-
ten sollen, aber das brachte sie nicht fertig, und so nahm sie
nur noch ausgewihlte Auftrige an, jene, an denen ihr am
meisten lag.

»Ist doch sonst schon wie im Grab. Ausruhen kann man
sich noch lang genug, wenn man einmal tot ist!«

Mit einer ausladenden Geste wischte sie all die gut
gemeinten drztlichen Ratschlige wie ausreichend Schlaf,
gesunde Erndhrung ohne ihren geliebten Weifiwein und
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regelmiflige Krankengymnastik vom Tisch, und das so
lebhaft und charmant, dass niemand ihr bose sein konnte.
Ein Quirl wie Toni Ostermann lief§ sich die Lust am
Leben eben nicht verbieten — nicht bis zum letzten Atem-
zug.

Gestern allerdings hatte ihre Stimme am Telefon aufge-
regt geklungen, fast schon schrill.

»Kannst du bitte gleich kommen, Paulina?«

»Ist etwas passiert?«, fragte diese alarmiert zurtck.

»Allerdings. In der Post war heute so ein seltsamer Brief
aus Wien. Angeblich eine Art Vermichtnis, das mit mir zu
tun haben soll. Und jetzt brauche ich dringend deinen
schlauen jungen Kopf, damit ich altes Miitterchen nicht
von irgendwelchen ausgebufften Erbschleichern tber den
Tisch gezogen werde.«

Kein Mensch wire auf die Idee verfallen, die Fiinfund-
siebzigjihrige als altes Mitterchen zu bezeichnen. Mit
ihrem Faible fiir japanische Designermode, dem fedrig ge-
schnittenen weiflen Haar und den dicken Ketten aus Ko-
ralle, Bernstein oder Turkis, die sie am liebsten lagenweise
trug, fiel sie iiberall auf, so klein und zart, wie sie war. Beim
lebhaften Gestikulieren, das zu Toni gehorte, klimperten
die vielen Armreifen, die sie nicht einmal zum Zeichnen
ablegte. Geistig hellwach, konnte sie mit ihrem Wissen
und dem bisweilen reichlich schwarzen Humor ganze
Tischgesellschaften unterhalten. Ihr Koboldlachen, mit
dem sie alles Unangenehme zum Schrumpfen brachte, war
legendir. Besonders gertihrt aber war Paulina, wenn Toni
in ihrer ehrenamtlichen Funktion als Lesepatin fungierte
und Kinder jeden Alters fasziniert an ihren Lippen hingen,
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wihrend sie von ihr auf unwiderstehliche Weise in die
Welt der Fantasie entfiihrt wurden.

Allein die Vorstellung, diese wunderbare Mentorin fiir
alle Lebenslagen jemals zu verlieren, lief Paulina die Kehle
eng werden. Und so fuhr sie auf ihrer knallroten Elektro-
Schwalbe gleich nach dem Anruf nach Potsdam, trank
dort Tonis eigenwilligen Minztee und las das Schreiben
aus Wien dreimal hintereinander sorgfiltig durch.

»Also, Erbschleicher sind diese Brunners aus Wien
schon mal nicht, denn die wollen dir ja nichts wegnehmen,
sondern dir etwas gebeng, sagte Paulina erleichtert. »Hast
du den Namen Peter Matusek, von dem hier die Rede ist,
schon mal gehort?«

»Niemals!« Tonis Armreifen stimmten ein kurzes Kon-
zert an, so aufgeregt war sie. »Das habe ich seiner Tochter
auch gesagt, dieser Lena Brunner, die mir geschrieben hat.
Ganz spontan habe ich sie vorhin angerufen, gleich, nach-
dem wir beide miteinander gesprochen hatten. Sie war rei-
zend — allein dieser umwerfende Dialekt, den man sonst
nur aus dem Fernsehen kennt! —, aber so richtig mit der
Sprache rausriicken wollte sie nicht. Ich miisse nach Wien
kommen und sei natiirlich herzlichst eingeladen, bei ihnen
zu wohnen. Dort und nur dort konne sie mir die Hinter-
lassenschaft ihres Vaters ibergeben.«

Jetzt klang Toni richtig erschopft.

»So eine Reise nach Wien ist fiir mich jedoch bis auf
Weiteres ein Ding der Unmdoglichkeit. Fliegen darf ich
wegen der Thrombosegefahr ohnehin nicht, und eine Zug-
fahrt von mehr als acht Stunden? Ausgeschlossen! Das
schaffe ich einfach nicht mehr. Habe ich dir eigentlich
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schon erzihlt, dass jetzt auf einmal sogar von einem Herz-
schrittmacher die Rede ist? Angeblich wiirde ich mich
dann besser fihlen. Aber da habe ich schliefllich auch noch
ein Wortchen mitzureden!«

»Vielleicht gar keine so schlechte Idee«, sagte Paulina.
»Lass uns in Ruhe dariiber beraten, sobald Simone wieder
aus Italien zurtick ist.«

»Das machen wir.« Der Blick der blassblauen Augen
wurde zwingend. »Frage: Wiirdest du vielleicht an meiner
Stelle nach Wien fahren? Sozusagen als meine Botschaf-
terin? Mir ist schon klar, was ich da von dir verlange, aber
ich weifs momentan keine andere Losung.«

Im letzten Jahr hatte Paulina wegen der Krise mit Bruno
nur finf Tage Urlaub genommen, und selbst die hatten
ihre Streitereien ordentlich verhagelt. Ein wenig Erholung
konnte also nicht schaden. Auflerdem gab es kaum einen
Wunsch, den sie Toni abschlagen wiirde — trotz ihrer alten
Angst, mit der sie noch immer fertigwerden musste.

»Ja, erwiderte sie lichelnd. »Fir dich doch immer.«

Lena Brunner war einverstanden, nachdem Toni und
Paulina ihr unisono versichert hatten, wie nah sie sich stan-
den.

Und so saft Paulina nun in diesem noblen Triebwagen
mit der grauen Polsterung, die eine Paspelierung in Pink
modern machen sollte. Noch nie zuvor war sie derart feu-
dal verreist, aber Toni hatte darauf bestanden, ihr diese
Fahrkarte zu buchen, wenn sie schon nicht fliegen wollte,
und ihr zusitzlich Geld fir die »Wiener Ausgabenc« in die
Hand gedruckt, wie sie es nannte. Vorhin hatte alles sehr
schnell gehen missen, weil sie gestern im Vorreisefieber
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lange nicht hatte einschlafen kénnen und den morgend-
lichen Wecker um ein Haar tiberhért hitte. Im buchstib-
lich letzten Moment war noch die alte Schneekugel mit
dem Wiener Riesenrad, die Paulina schon seit Kindertagen
begleitete, in ihrem Rucksack gelandet.

Aufler ihr saf} nur noch ein weiterer Fahrgast im Abteil,
ein Mann mit grau melierten Locken und Dreitagebart,
der ihr direkt gegentibersafl und ihr nur kurz zugenickt
hatte, um sich dann sofort wieder in sein Lesegerit zu ver-
tiefen. Neben ihr lag eine mehrseitige Speisekarte, durch-
aus verheiflungsvoll, die sie vorerst jedoch geschlossen lief,
weil ihr Magen in der Regel erst spiter wach wurde. Nach
der Fahrscheinkontrolle schloss Paulina kurz die Augen
und nickte dann tatsichlich ein.

Sie wurde erst wieder wach, als der Zug in Erfurt hielt —
ziemlich verlegen, weil sie nicht gern in Gegenwart frem-
der Menschen schlief. Doch ihr Gegeniiber war noch im-
mer mit Lesen beschiftigt und schien sich gar nicht um sie
zu kiimmern.

Erleichtert zog Paulina einen Taschenspiegel aus dem
silbermetallicfarbenen Rucksack. Wie zu erwarten, war ihr
Augen-Make-up wieder einmal leicht verschmiert, was
sich mithilfe des Kajalstifts jedoch leicht beheben lief2.
Sonst mochte sie, was sie da sah: kurze, verwuschelte Haare,
deutlich blonder, als die Natur sie ihr eigentlich zugedacht
hatte, lagunenblaue Augen, die ein dunkler Wimpernkranz
unterstrich, schmale Wangen und ein sinnlicher Mund mit
schon geschwungenem Amorbogen, der gerne lachte. Nur
mit der Nase, die ihr zu prominent erschien, haderte sie
gelegentlich, heute jedoch fand sie sie ganz okay.
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Sie nahm den Wien-Fihrer, den sie noch auf die
Schnelle gekauft hatte, aus der Seitentasche und begann,
darin zu blittern.

»Zum ersten Mal auf dem Weg nach Wien?«, fragte ihr
Mitreisender nach einer Weile.

»Ganz genau. Geplant war es schon 6fter, aber dann ist
immer etwas dazwischengekommen. Und Sie?«

Sein markantes Gesicht verschloss sich.

»Meine Vorfahren stammen urspriinglich aus Ungarn
und haben tber hundert Jahre in Wien gelebt. Heute sind
unsere Verwandten in alle Himmelsrichtungen verstreut.
Manche sind sogar da gestrandet, wo sie niemals sein woll-
ten. Sozusagen der Furor des 20. Jahrhunderts. Uns hat er
mitten ins Herz getroffen.«

Es klang wie eine Anklage, die da ganz unvermutet aus
ihm herausgebrochen war, und vermutlich war es das ja
auch.

Was sollte sie darauf antworten?

Mit Banalititen wire keinem von ihnen gedient. Des-
halb schwieg Paulina und beschrinkte sich darauf, ihn auf-
merksam anzusehen.

»Beruflich oder eher privatr«, fragte er weiter, als sei er
froh, von sich ablenken zu konnen.

Dabei starrte er auf ihre kurzen Fingernigel, von de-
nen jeder in einer anderen leuchtenden Farbe lackiert war,
was sie heimlich amisierte. Wahrscheinlich hielt er sie fiir
ein Hippie-Midchen, wie viele andere auch, die sie zum
ersten Mal sahen und aus ihrer Aufmachung aus Ripped
Jeans, abgewetzter Nietenlederjacke und einem halben
Dutzend Ibiza-Armbindern die falschen Schliisse zogen.

23



Wegen ihrer Schlaksigkeit wurde sie oft jinger als dreiflig
geschiitzt; neulich erst hatte der Tursteher vor dem neuen
Club in Mitte sogar nach ihrem Ausweis gefragt. Dabei
stand Paulina seit Jahren mit beiden Beinen fest im Be-
rufsleben und war sogar gerade dabei, sich mit ihren Ak-
tionen in Berlin und dartiber hinaus einen gewissen Be-
kanntheitsgrad zu erobern.

»Sehr private, sagte sie lichelnd, weil sie an Toni denken
musste, die ihr vertraute. »Familienangelegenheiten.«

»Dann sollten Sie sich von Ihren Verwandten unbedingt
zum Hofzuckerbicker Demel am Kohlmarkt fiihren lassen
und Sachertorte bestellen. Die schmeckt dort noch um
Klassen besser als im Café Sacher selbst.«

Paulina zog die Schultern hoch.

»Leider steh ich aber so gar nicht auf Sachertorte«, sagte
sie.

»Dann eben Apfelstrudel. Oder den mit Mohn. Oder
irgendeine andere Mehlspeise. Eigentlich schmeckt dort
alles vorziiglich. Ganz hinten im Erdgeschoss konnen Sie
durch eine Glaswand sogar in die Backstube schauen, die
im tberdachten Innenhof liegt, und dabei zusehen, wie
diese Kostlichkeiten entstehen. Und wenn Sie ein beson-
deres Geheimnis horen wollen: Vom Demel aus fihrt ein
unterirdischer Gang direkt ins Burgtheater. Auf diese Weise
konnte Kaiserin Elisabeth — also Sissi — wihrend der Vor-
stellungen ungestort Veilchenkonfekt naschen, ohne dass
andere ihr beim Essen zusahen, was sie so gar nicht mochte.«

»Ich spekuliere, ehrlich gesagt, eher auf ein echtes Wie-
ner Schnitzel, gestand Paulina, »schén kross goldbraun in
Butterschmalz ausgebraten, mit Kartoffelsalat ...«
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»Erdipfelsalate, korrigierte er. »So heifdt das bei uns in
Wien.«

»Auch recht, wenn es nur schmeckt.« Sie lachte. »Ich
firchte, mein Wienbild ist ohnehin denkbar simpel ge-
strickt: Neujahrskonzert, Opernball mit diesem Mortel
oder wie dieser schreckliche Kerl wirklich heifit, weifler
Flieder, Lipizzaner, Sissi rauf und runter, Kaffeehduser, die
wunderbare Bibi aus dem ORF-Tatort, Vorstadtweiber, eine
Fernsehserie, die ich grandios finde, Zentralfriedhof — und
nicht zu vergessen natirlich das hier: das grofie Riesenrad
aus dem Prater.« Sie holte die Schneekugel aus dem Ruck-
sack.

»Hiibsche, sagte er. »Sieht ziemlich alt aus. Woher ha-
ben Sie die?«

»Das ist mein Talisman. Hat frither meiner Mutter ge-
hort und ging dann weiter an mich, als ich zur Welt kam.
Unten ist die Jahreszahl 1936 eingraviert, sehen Sie? Da-
mals gab es weder Sie noch mich.«

Paulina lichelte, ihr Gegeniiber dagegen blickte eher
grimmig drein.

»Allerdings haben Sie bei Ihrer Aufzihlung tiber Wien
ein paar Kleinigkeiten vergessen«, sagte er. »Sigmund
Freud zum Beispiel, Alfred Adler, Viktor Frankl, die Maler
Klimt und Schiele, um nur einige wenige zu nennen, Au-
toren wie Stefan Zweig, Franz Werfel, Arthur Schnitzler,
Hilde Spiel, Vicky Baum oder die Musiker Gustav Mahler,
Emmerich Kilman und Leo Fall.«

»Mir hinlinglich bekannt«, erwiderte Paulina ein wenig
scharf, weil es sie drgerte, dass er ihre Ironie nicht kapiert
hatte. »Stellen Sie sich vor, ich weif} sogar, dass Mozart in
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Wien gestorben ist, und wer Friedensreich Hundertwasser
und Oskar Kokoschka waren. Ich liebe die Romane von
Joseph Roth, Elias Canetti und Hermann Broch, habe
Qualtingers Der Herr Karl/ auf DVD und hore ab zu gern
mal die frithen Heller-Chansons. Die meisten dieser fa-
mosen Kiinstler waren Juden, wollten Sie mir das sagen? Ja,
das waren sie — und ohne sie gibe es nicht das Wien, das
die ganze Welt heute so fasziniert.«

»Jetzt habe ich Sie gekrinkt«, sagte er, und klang zum
ersten Mal richtig liebenswiirdig. »Das lag nicht in meiner
Absicht.«

»Ach, nein?«, gab sie zuriick. »Der ahnungslosen Berli-
ner Tussi mal so richtig Kultur einschenken? Thre Augen
haben gerade noch verriterisch geglitzert.«

»Das mit der Tussi haben Sie gesagt«, wehrte er sich.

»Und Sie gedacht. Geben Sie es ruhig zul« Paulina hatte
ihre Lockerheit wieder zuriick. »Dabei bin ich eigentlich
alles andere als eine Tussi.«

»Was sind Sie dann?«

Sie liefd sich Zeit mit ihrer Antwort. Aus irgendei-
nem Grund lag ihr daran, dass er sie mochte. Wie alt
konnte er sein? Schwer zu schitzen, irgendetwas um die
vierzig.

»Auf der Suche, sagte sie schliellich. »Das triftt es viel-
leicht am besten. Kunst hilft mir dabei, egal, in welcher
Form. Sie zu erleben, ist fiir mich wie Atmen, ein tiefes
Inhalieren, so lange, bis ich satt bin. Dann setzt sich das
Gesehene und Gehorte in mir ab, trudelt nach unten und
verdichtet sich im Lauf der Zeit zu einer Art Sediment.
Um eines Tages in gewandelter Form in meiner Arbeit
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wieder aufzutauchen. Ich bin manchmal selbst erstaunt,
was da wieder nach oben strebt.«

Jetzt besafl sie sein ganzes Interesse. Er beugte sich ein
Stiick nach vorn.

»Das klingt aber spannend. Darfich fragen, was Sie ma-
chen?«

» [rdumex, sagte Paulina. »Ich fabriziere Triume.«

» [riume«, wiederholte er perplex. »Und was darf ich mir
darunter vorstellen?«

»Was immer Sie wollen. Denn mehr dazu verrate ich
jetzt nicht. Erzdhlen Sie mir lieber noch mehr tiber Wien.
Fir mich hort es sich so an, als wiissten Sie jede Menge
dartberl«

Nach einem anregenden Gesprich machte er sich in Niirn-
berg zum Aussteigen bereit. Paulina hatte sich zwischen-
drin mit Milchkaftee und einem Curryhuhn-Sandwich ge-
stiarkt, wihrend er bei stillem Wasser geblieben war. Wenn
sie all das unternehmen wollte, was er ihr vorgeschlagen
hatte, miisste sie ihren Aufenthalt in Wien auf Monate
ausdehnen, wenn nicht linger, aber es war dennoch tber-
aus spannend gewesen, ihm zuzuh6ren. Was er nicht alles
wusste! Wie ein wandelndes Lexikon war er ihr vorgekom-
men. Auf seine Frage hin hatte sie ihm ihren Namen ver-
raten, aber leider versiumt nachzufragen, wie er hief.

Schon im Stehen holte er das nun nach, indem er eine
Visitenkarte aus der Brieftasche zog und sie ihr reichte.

»Wie lange werden Sie in Wien bleiben, Frau Wilke?«

»Kann ich jetzt noch nicht so genau sagen. Ich denke,
hochstens ein paar Tage.«
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»Ich bin ab tbermorgen wieder dort. Melden Sie sich,
falls Sie Lust auf weitere Kulturinfusionen verspiiren.«
Sein Grinsen war plétzlich spitzbiibisch. »Oder sonst et-
was brauchen sollten. Was woafl ma scho? Hat mich tibri-
gens sehr gefreut. Auf Wiedersehen und baba.«

Dr. Viktor C. Bardny, las sie. Rechtsanwalt. Karntner-
strafSe 26, Wien, I.

Der erste Bezirk lag direkt in der Innenstadt, wie ihr der
Stadtplan verriet, der hinten im Reisefiihrer eingeheftet
war — aber in Wien gab es 23 Bezirke!

Paulina spirte, wie leise Panik sie erfasste.

Du musst dich nicht auf Anhieb allein in der Stadt zurecht-
finden, dachte sie. Lena Brunner holt dich erst einmal vom
Bahnhof ab. Hellblaues Kleid, braunes kinnlanges Haar, nicht
mehr ganz jung.

Du wirst sie auf Anhieb erkennen.

Doch das mulmige Gefiihl hielt sich hartnickig, und
Paulina wusste auch, weshalb. In den letzten vier Jahren
hatte Bruno dafiir gesorgt, dass sie ihr avisiertes Ziel er-
reichten, wenn sie gemeinsam auf Reisen waren. Hundert-
prozentig hatte sie sich dabei auf ihn verlassen konnen,
immer und tberall, und ohne ihn fiihlte sie sich nun noch
hilfloser als zuvor. Andere mochten unter Hohenangst
oder Klaustrophobie leiden, bei ihr war es die Unfihigkeit,
sich an fremden Orten allein zurechtzufinden. Natiirlich
verbarg sie diese Schwiche vor den allermeisten, weil sie so
gar nicht zu ihrem sonst so selbstbewussten Auftreten
passte. Man musste Paulina schon sehr nahekommen, da-
mit sie sich offenbarte, und selbst dann tat sie es allenfalls
zbgerlich, weil sie sich dafiir schimte. Oft schon hatte sie

28



gegriibelt, woher dieses Manko rithren mochte, ohne bis-
lang zu einer brauchbaren Antwort zu gelangen.

Tief in ihr gab es jedenfalls einen schwarzen Fleck, das
spiirte sie, eine Art Verlies, das sie in Angst versetzte, so-
bald sie ihm zu nahe kam. Es besaf die Macht, sie auszu-
16schen, so jedenfalls fiihlte es sich an, und wenn sie ir-
gendwann verloren ging, wie es ihr zum Beispiel einmal als
Vorschulkind an einer Haltestelle passiert war, weil der Bus
zu schnell abgefahren war, reagierte sie vollkommen pa-
nisch. Unfihig zu reden, ja, sich in irgendeiner Art zu be-
wegen, hatte sie damals in Stockstarre verharrt, bis ihre
Mutter angelaufen gekommen war und sie tréstend in die
Arme geschlossen hatte. Erst da hatte sie weinen kénnen
und sich wieder erl6st und geborgen gefiihlt.

Vielleicht war das ja auch einer der Griinde, warum sie
die Trennung mit Bruno noch immer nicht konsequent
vollzogen hatte, obwohl die schwelende Dauerkrise zwi-
schen ihnen enervierend war: ihre Angst, nicht mehr zu
existieren, wenn er sie verlief3.

Waren sie eigentlich iiberhaupt noch ein Paar, das nur
eine lingere Auszeit genommen hatte?

Paulina hitte es nicht genau sagen kénnen.

Zum Glick war er gerade mit einem Freund zum Wan-
dern auf La Gomera und lief8 sie, abgesehen von ein paar
knappen WhatsApps, in Frieden. Seit ein paar Tagen hatte
er sich gar nicht mehr gemeldet. Vielleicht hatte Bruno ja
auf der Insel, die so viele Aussteiger aus der ganzen Welt
anzog, eine neue Frau kennengelernt und schwelgte in jun-
gem Liebesgliick ...

Gefiel ihr auch nicht, diese Vorstellung, wie sie sich
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eingestehen musste, obwohl dann zumindest endlich Klar-
heit geherrscht hitte. Auf jeden Fall wiirde sie Bruno erst
erzihlen, dass sie in Wien war, wenn er wieder etwas von
sich horen lief3.

Und noch jemand ahnte nichts von ihrer Unterneh-
mung: Simone, ihre Mutter, der sie fiir gewdhnlich fast
alles aus ihrem Leben erzihlte. Ihre Bindung war seit jeher
innig gewesen,; seit dem Tod des Vaters vor nunmehr fast
zwanzig Jahren waren Tochter und Mutter noch enger zu-
sammengertckt. Erst vorgestern war Letztere zu einer
vierzehntigigen Pilgerwanderung in Italien aufgebrochen.
Nach Jahren ohne Urlaub hatte sie es erstmals gewagt, ihr
Geschift Tolle Wolle tur zwei Wochen einer Vertretung zu
iberlassen, um sich einen Traum zu verwirklichen — den
rund fiinthundert Kilometer langen Franziskusweg von
Assisi bis in die Ewige Stadt zu laufen. Geplant waren zwei
Etappen, die eine in diesem Jahr, die andere im néchsten.

»Ich wollte schon lange einmal in Ruhe tber einige
Dinge in meinem Leben nachdenken«, hatte sie ihrer
Tochter gesagt, die zunichst mit Erstaunen reagiert hatte,
weil die Mutter alles andere als religis war. »Und das kann
ich nun einmal beim Laufen am besten. Heike kommt mit,
die ist keine Quasselstrippe, wie du weif’t, und wird mich
dabei nicht stéren. Auerdem ist es abends doch viel net-
ter, mit jemand Vertrautem zusammenzusitzen oder sich
gar ein Zimmer zu teilen.«

»Also doch die Sinnsuche in der Lebensmitte?« Ein we-
nig frotzeln hatte Paulina schon missen.

»Wenn du so willst — vielleicht. Und einfach die Kondi-

tion verbessern, wieder einmal Italienisch reden, fantastisch
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essen, Kultur und vor allem viel Natur erleben. Umbrien
soll ja ein echtes Paradies sein, wild und griin. Darauf
freue mich am allermeisten. Wir nehmen tbrigens nur ein
Handy fir uns beide mit. Und das sollte zumindest in der
ersten Woche ganz aus bleiben. Also melde dich bitte nur,
wenn es gar nicht anders geht.«

Kein Wunder, dass Simone so lange gezégert hatte, sich
vertreten zu lassen. Tolle Wolle, vor finfzehn Jahren ge-
griindet, war inzwischen viel mehr als nur ein Geschift fir
Wolle, Garne, Stricknadeln, Knépfe und Reiflverschlisse.
Nahe des idyllischen Savignyplatzes gelegen und dement-
sprechend mit unmittelbarer S-Bahn-Anbindung, zog der
kleine Laden lingst nicht nur Kundinnen aus Charlotten-
burg an. Aus allen Teilen der Stadt kamen die Frauen, aus
Zehlendorf, Pankow, Lichterfelde, Weiflensee, einige sogar
bis aus Potsdam. Man bekam Strickanleitungen und -mus-
ter, konnte sich Ratschlige fir neue Ideen holen und um
Hilfe bitten, wenn etwas beim Handarbeiten danebenge-
gangen war. Doch das Wichtigste war die herzliche per-
sonliche Note, und so stellte das kleine Geschift auch noch
Café, Kummerecke und Sozialstation in einem dar. Nie-
mand ging ungetrostet von hier nach Hause. Beziehungs-
stress konnte man abladen, berufliche oder hiusliche Pro-
bleme so lange diskutieren, bis eine Lésung am Horizont
auftauchte. Und wenn gar nichts anderes mehr half, kre-
denzte Simone weifsen Portwein oder servierte ihre sagen-
haften Schokokiichlein.

Spitestens danach sah alles schon nicht mehr ganz so
triib aus.

Paulina musste licheln.
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Sie wiirde ihr alles erzihlen, sobald sie beide wieder zu-
rick in Berlin waren — und darauf freute sie sich schon
jetzt.

Heiterer gestimmt als noch gerade eben, vertiefte sie
sich wieder in ihre Lektiire, die sie so gefangen nahm, dass
sie bis zum Einlaufen des Zugs am Wiener Hauptbahnhof
dabeiblieb.

Sie nahm ihr kleines Gepick, Rucksack und Trolley,
und stieg aus. Leider befand sich der schicke Triebwagen
aus Berlin nun am Zuganfang, und sie musste ein ganzes
Stiick in Richtung Ausgang laufen. Der Bahnsteig war
brechend voll, Reisende, die auf den nichsten Zug warte-
ten, Abholer, die den Hals nach ihren Liebsten reckten.
Vergeblich hielt Paulina Ausschau nach der beschriebenen
Person.

Hatte Lena Brunner sie vergessen?

Sie ging schneller.

Adresse und Telefonnummer hatte sie ja, und bestimmt
standen vor dem Wiener Hauptbahnhof Taxen ... Da fie-
len ihr plétzlich zwei junge Minner auf, die sich freund-
schaftlich anrempelten, blond und sommersprossig der
eine, dunkel, markanter und ein paar Jahre élter der andere.
Der Blonde hielt einen verknitterten Zettel in der Hand.

Paula Vilke, Berlin.

»Damit bin wohl ich gemeint.« Mit einem Liécheln
blieb sie vor den beiden stehen. »Allerdings hatte ich eine
Dame erwartet, hellblaues Kleid, braune, kinnlange Haare,
nicht mehr ganz jung, so lautete die Beschreibung. Und
so ganz haut es auch bei mir noch nicht hin. Ich bin Pau-
lina, nicht Paula, und meinen Nachnamen schreibt man
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mit einem W. Ansonsten: hallo. Ich freue mich sehr, in
Wien zu sein!«

» Typisch wieder einmal die Mami! Verspricht zuerst das
Blaue vom Himmel, um anschlieflend wie immer in der
Kiiche zu versandeln — und der Filius soll es dann richten.«
Das jungenhafte Grinsen des Blonden wurde breiter. »War
nur Spafl, liebe Frau Wilke! Es ist uns natiirlich ein Ver-
gniigen, Ihr Empfangskomitee zu sein.«

Er deutete eine Verneigung an.

»Moritz Brunner, Filmemacher meines Zeichens. Und
das ist mein Freund Tamds Varga ...« Er zogerte. »Sagen
wir Lebenskiinstler, das trifft es vielleicht am ehesten.«

»Horen Sie am besten gar nicht erst hing, sagte Tamds,
und Paulina gefiel sein dezent osteuropiischer Tonfall. »Er
redet manchmal, bevor er denkt. Aber reden muss er, sonst
ist ihm ndmlich nicht wohl.«

»Das sagt er immer, der Ungar, wenn wir einer schénen
Frau begegnenc, versicherte Moritz. »Um sich in den Mit-
telpunkt zu spielen. Und klappt es? Entscheiden Sie selbst!
Darf ich vielleicht einstweilen das Gepick tibernehmen?«
Schon hielt er den Griff des Trolleys in der Hand. »Der
Wagen steht gar nicht weit, allerdings garantiert mit Straf-
zetteln bepflastert, aber das ist mir heute ganz wurscht.«

Er ging so schnell, dass Paulina trotz ihrer langen Beine
grofle Schritte machen musste.

»Sollen wir nicht Du sagen?«, fragte sie halb im Lau-
fen.

»Gern.« Moritz strahlte und streckte den freien Arm
aus. »Moritz, Tamds, aber das weif’t du ja eh schon. Und
das hier ist er, der Sir Anthony, meine ganz grofie Liebe!«
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Der dunkelgriine MG mit dem offenen Verdeck wirkte
wie ein Relikt aus einer anderen Zeit. Cognacbraune Le-
dersitze, das Armaturenbrett aus Echtholz, rechts gesteu-
ert.

»Echte Vorkriegsware«, erklirte Moritz voller Stolz.
»Baujahr 1938, soweit ich richtig informiert bin. Fihrst du,
Tamds? Dann kann ich unserem Besuch gleich a bissl
Wien erkliren. Unser Gast sitzt natiirlich vorn.«

Tamis tibernahm das Lenkrad, wihrend Paulina es sich
auf dem Beifahrersitz bequem machte. Moritz quetschte
sich mit dem Gepick nach hinten auf die Riickbank.

»Tolles Gefihrte, sagte sie, als der alte Wagen losréhrte.
»Wo hast du den denn her?«

»Beim Pokern gewonnen«, kam es von hinten. »Un-
sinn — natirlich. Ein alter Schauspieler hat ihn tiber Jahr-
zehnte wie seinen Augapfel gehiitet, in der Garage ver-
wahrt und hochstens mal am Sonntag bewegt. Als er starb,
hat sein Sohn ihn mir verkauft. Der steht eher auf SUV
und AudiA8. Da hab ich ein Riesengliick gehabt!«

»Und du warst ausnahmsweise mal fliissig«, warf Tamds
ein. »Ist bei ihm ndmlich beileibe nicht immer so.«

»Du musst grad reden mit deiner bahnbrechenden Foto-
ausstellung, auf die wir alle schon seit drei Jahren vergeblich
warteng, erfolgte prompt die Retourkutsche. »So ist das
eben bei uns Kreativen: Mal geht es sich aus, und mal
nicht.«

Ansatzlos verfiel er in den leiernden Singsang eines
Fremdenfiihrers.

»Bitte sehr, die Dame, wir sind nunmehr auf dem be-
rihmten Ring angelangt, der die Innenstadt umschlief3t.
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Betrachten Sie die Staatsoper im Stil der Neorenaissance —
ich sage nur Wiener Opernball —, inzwischen dreisterweise
dutzendfach kopiert, aber natiirlich nach wie vor weltweit
unerreicht. Weiter das Parlament im neoattischen Stil, ge-
folgt vom Wiener Rathaus im Stil der flimischen Gotik.
Vorbei fliegt das weltberiihmte Burgtheater, Schicksalsort
so vieler Triumphe und menschlicher Tragddien, ferner das
Universititsgebdude, belagert allerdings von Horden bil-
dungswiitiger Piefkes, die alle zu uns nach Wien strémen,
weil es hier keinen Numerus clausus gibt, der die Diimms-
ten vom Studieren abhilt ...«

Paulina wusste nicht, nach welcher Straflenseite sie zu-
erst schauen sollte.

»Euer Wien ist wirklich wunderschong, sagte sie beein-
druckt. »Gerdumig und prichtig. So breite Straflen kenne
ich sonst nur aus Berlin. Und wie griin es hier ist! Kein
Waunder, dass Wien erst jiingst zur lebenswertesten Stadt
der Welt gekiirt wurde. So stand es jedenfalls in meinem
Reisefiihrer.«

»Woanders is es no schlimma, sagte Tamds. »So wiirden
das wahrscheinlich die Wiener kommentieren.«

»Und 1,7 Millionen Menschen, gebindelt auf einer
Fliche von 41487 Hektar, die an der niedrigsten Stelle
151 Meter tiber dem Meer liegt, konnen ja schliefilich
nicht irren, oder? Im Granteln haben es die Wiener jeden-
falls zur absoluten Perfektion gebracht«, wart Moritz ein.
»Darin Ubertrifft sie garantiert keiner.«

»Hast du mal als Fremdenfiihrer gearbeitet?«, fragte Pau-
lina. »Du hérst dich unwahrscheinlich professionell an.«

»Auchg, sagte er stohnend, als quilten ihn auf einmal
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arge Schmerzen. »Gibt eigentlich so gut wie nichts, wo ich
nicht schon gejobbt hitte. Sehr zum Leidwesen meiner
geplagten Eltern, die mich am liebsten als Anwalt oder
Zahnarzt gesehen hitten. Aber vergessen wir doch diese
unerfreulichen Details meiner im Ubrigen stocklangweili-
gen Vita, und konzentrieren wir uns stattdessen wieder auf
das aufregende Geschehen im Auflen.«

Er trommelte auf den Trolley.

»Wir fahren nidmlich soeben in den 9. Bezirk ein. Will-
kommen im Alsergrund, liecbe Paulina. Noch ein letzter
Schlenker — danke, Tam4s —, und voila: Schon sind wir in
der Harmoniegasse angelangt, dem Domizil der ehrenwer-
ten Familie Brunner.«

Leichtfifig sprang er heraus, lief um den Wagen herum
und o6ffnete Paulina galant die Tir. Danach holte er das
Gepick von der Riickbank, wihrend Tamas keinerlei An-
stalten machte auszusteigen.

»Du kommst nicht mit?«, fragte Paulina.

»Mit dem auch noch zusammenwohnen?«, rief Moritz.
»Bewahre mich davor, o Herrl«

»Wo er recht hat, da hat er recht«, sagte Tamds mit ei-
nem frechen Grinsen. »Auflerdem gehort der Sir Anthony
zur Hilfte mir. Damit das auch mal gesagt wire. Wiinsche
allerseits wohl zu speisen. Ciao, Paulina, man sieht sich!«

Allein mit Moritz fiihlte Paulina sich plotzlich leicht
befangen. Das noble, dreistockige Jugendstilhaus, vor dem
sie ausgestiegen waren, gelb gestrichen und von grauen
Pilastern gegliedert, tat ein Ubriges dazu.

»Ihr miisst mich nicht unbedingt bei euch beherbergenc,
sagte sie. »Schliefllich bin ich ja nur Tonis Vertretung. Ich
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kann ebenso gut in ein Hotel gehen.« Sie deutete auf die
gegentiberliegende Straflenseite. »Das dort driiben mit
dem hiibschen Vorgirtchen zum Beispiel sieht doch schon
mal sehr einladend aus.«

»Das wiirde dir die Mami niemals verzeihen, nuschelte
Moritz wie einst Hans Moser in seinen Glanzrollen. »Und
du hast ja keine Ahnung, wie nachtragend sie sein kann.«
Sein Tonfall wurde wieder normal. »Also, komm. Wir ha-
ben es beinahe geschaftt.«

Die massive Holztir mit dem verschlungenen Eisengit-
ter war nur angelehnt. Moritz driickte trotzdem auf die
kupferne Klingel.

»Sie weifd immer gern, was sie erwartet, sagte er. »Ko-
misch, darin sind wir zwei uns ganz dhnlich.«

Innen empfing sie ein zartgraues Treppenhaus mit
gleichfarbigem Olsockel, beides offenkundig erst jingst
frisch renoviert, denn es roch noch immer nach Farbe. Die
alten Holztreppen dchzten bei jedem Tritt.

»Hundert Jahre und mehr«, kommentierte Moritz, der
ohne zu fragen wieder Paulinas Trolley tibernommen hatte.
»Und ganz schlecht fiir Langfinger. Die wiirde man nidm-
lich schon nach der ersten Stiege bis ganz oben héren — es
sei denn, sie kimen in Wollsocken.«

Es war witzig, was er sagte, meistens jedenfalls, und
doch spiirte Paulina den enormen Druck, unter dem Mo-
ritz stand. Minner dieser Art konnten ihr schnell auf die
Nerven gehen, doch bei ihm gab es da etwas, das sie an-
rihrte.

Musste er der ganzen Welt beweisen, wie originell er
war? Oder handelte es sich um eine Art Wettstreit zwischen
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ihm und seinem ungarischen Freund, auch wenn der gar
nicht anwesend war?

Vermutlich wiirde sie nicht lang genug bleiben, um das
herauszufinden.

Je hoher sie kamen, desto mehr intensivierten sich die
anregenden Essensgertche, und Paulina spiirte, wie hung-
rig sie war.

Vor der halb oftenen rechten Wohnungstir im zweiten
Stock stand eine Frau: hellblaues Kleid, braunes, kinnlan-
ges Haar, nicht mehr ganz jung.

Ihr Lachen war warm und einladend.

»Willkommen in Wieng, sagte Lena Brunner. »Ich
hoffe, Sie mogen Kalbsgulasch mit Serviettenknodeln!«

»Noch ein einziger Bissen, und ich platzel« Paulina hielt
die Hand tber ihren Teller, als Moritz ihr zum Dessert
auch noch die dritte Palatschinke auflegen wollte.

»Aber, Paulina, die mit der Marillenmarmelade sind
doch die allerbesten! Ur-kostlich ...«

»Selbst wenn — ich kann wirklich nicht mehrl«

»Lass sie, Bubg, schaltete sich Ferdinand Brunner ein,
von seiner Frau liebevoll Ferdi gerufen. »Und hér bittschon
auf mit diesem schrecklichen sur¢, das ihr Jungen dauernd
sagt. Ja, an diese gehaltvollen Wiener Kostlichkeiten muss
man sich erst gewShnen. Was mich betrifft, so habe ich
Jahre dazu gebraucht.«

Er klopfte leicht auf seinen Bauch.

»Als dinner Spund hab ich meine Lena lieben gelernt.
Und schauen Sie, Frau Wilke, wie dick ich heute bin. Da-

bei predige ich als Internist meinen Patienten tagein, tag-

38



aus, beim Essen mafizuhalten. Und dann komme ich nach
Hause und sehe mich solchen Versuchungen gegeniber.
Wahrhaft kein einfaches Los, das kann ich Thnen verraten.«

»Sie sind doch nicht dick«, widersprach Paulina. »Sie
sind stattlich. Ich mag Miénner mit Format. Mein verstor-
bener Vater war auch kein Spargeltarzan. Er hat gutes Es-
sen geliebt. Ich glaube, das hat er mir vererbt.«

Er warf ihr Gber den Tisch eine Kusshand zu und be-
gann, zu strahlen.

»Und ich mag hiibsche junge Frauen mit gutem Ge-
schmackg, sagte er. »Stattlich, hat sie gesagt, szastlich. Hast
du das gehort, Moritz?«

»Vielleicht will sie ja nur ur-hoflich sein ...«

»Jetzt reicht es aberl«, rief Ferdi in gespielter Entriis-
tung. »Was man sich von erwachsenen Séhnen nicht alles
anhoren muss.«

Er wandte sich wieder Paulina zu.

»Erzihlen Sie doch noch ein bisschen tiber sich, wenn
Sie mogen. Ich bin Internist, meine Frau arbeitet ein paar
Tage die Woche in einer Buchhandlung. Moritz macht
Dokumentarfilme, und gar keine schlechten, auch wenn
der ganz grofle Durchbruch noch aussteht, aber wir glau-
ben weiterhin fest daran. Und Sie ...«

»Ferdi«, unterbrach ihn seine Frau liebevoll. »Du immer
mit deiner Neugierde! Dafiir ist doch morgen auch noch
Zeit. Ich kann mir vorstellen, dass Frau Wilke erst einmal
mehr tber Papas Vermichtnis erfahren mochte. Dazu ist
sie doch schliefilich nach Wien gekommen.«

»Ja, bittel, sagte Paulina. »Toni fiebert wahrscheinlich
schon meinem Bericht entgegen.«

39



»Dann will ich mal beginnen.« Sie legte die Fingerspit-
zen aneinander, als konne sie sich so besser konzentrieren.
»Mein Vater, Peter Leopold Raimund Matusek, geboren
1928 in Wien, hat seine Frau Else, meine Mutter, um viele
Jahre tiberlebt. Korperlich riistig und geistig wach, konnte
er sich auch noch im héheren Alter allein in seiner Woh-
nung versorgen. Ein Oberschenkelhalsbruch vor drei Jah-
ren brachte dann leider die Wende. Der Papa kam nach
dem Spital nicht mehr richtig auf die Fiifle und brauchte
Hilfe. In ein Pensionistenheim wollte er auf keinen Fall,
da haben wir ihn hier mit ein paar seiner Lieblingsmdébel
bei uns aufgenommen. Unser Zusammenleben war nicht
ganz reibungslos, aber ich wiirde sagen, summa summa-
rum hat es gut funktioniert, meistens jedenfalls. Die
ganze Familie hat mit angepackt, unterstiitzt vom Pflege-
dienst.«

»Den Lowenanteil hat allerdings meine Frau geleistetc,
sagte Ferdi. »Moritz und ich haben eher in der Peripherie
fungiert.«

»Ich hab es gern getan, und auflerdem mochte ich, dass
der Papa sich bis zuletzt seine Eigenstindigkeit bewahrt
hat. Ja, er konnte eigensinnig sein, manchmal bis zur Stur-
heit, aber er hatte dabei immer Eleganz und Stil. Wir durf-
ten erst in sein Zimmer kommen, nachdem er fertig ange-
kleidet war. Und beim Waschen wollte er nur Lucian um
sich haben, seinen ruminischen Pfleger, den er ins Herz
geschlossen hatte.«

»Ich durfte ihm manchmal ein Hemd anzieheng, sagte
Moritz. »Wenn er besonders gut aufgelegt war.«

»Das stimmtc, pflichtete Lena bei. »Dein Opapa und du,

40



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

W N X ﬂ H
HEYNEC ¢_1 i e | Teresa Simon
- ¢ &8 2. DieFliedertochter

Roman

TERESA SIMOMN

. CFT,

Dl{fllﬁder ORIGINALAUSGABE
Taschenbuch, Kla| i

1 c , Klappenbroschur, 496 Seiten, 11,8 x 18,7 cm

: Jochter ISBN: 978-3-453-42145-5

Heyne

Erscheinungstermin: Februar 2019

Eine geheimnisvolle Schneekugel. Das Erbe einer starken Frau. Eine Liebe, die sich nie erfiillt
hat.

Berlin 1936. Die Sangerin Luzie Kuhn steht ganz am Anfang ihrer Karriere und trdumt von
einem Leben im Rampenlicht. Doch als Jidin fuhlt sie sich nicht mehr sicher und verlasst Berlin
in Richtung Wien. Sie verliebt sich in den charismatischen Bela Krél und schwebt im siebten
Himmel, doch schon bald wird klar, dass Luzie auch in Wien nicht sicher ist ...

Berlin 2018. Paulina Willke wird von ihrer mitterlichen Freundin Antonia gebeten, in Wien ein
Erbstiick fur sie abzuholen. Sie ahnt nicht, dass die Reise nach Wien ihr Leben verandern wird

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/Die-Fliedertochter/Teresa-Simon/Heyne/e507264.rhd

