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Buch

Die Wanderfotografin Mimi Reventlow lebt seit einiger Zeit in 
der kleinen Leinenweberstadt Laichingen und kümmert sich 
um ihren kranken Onkel Josef. Durch ihre offene Art ist es 
ihr gelungen, die Herzen der Dorfbewohner zu erobern und 
Freundschaften zu knüpfen, und als eine Katastrophe das Dorf 
erschüttert, wird sie mit ihren wunderschönen Fotografien für 
viele der Bewohner gar zum einzigen Rettungsanker. Dabei hat 
Mimi genug eigene Schwierigkeiten: Ihre Liebe zu einem der 
Weber muss geheim bleiben, die Pflege ihres Onkels fordert sie, 
und der Besitzer der Weberei intrigiert weiter gegen sie. Als die 
Weber gegen ihr hartes Los aufbegehren, steht Mimi plötzlich 
auch beruflich vor einer Herausforderung. Wird sie es wagen, 
den schönen Schein aufzugeben und auf ihren Fotografien den 
entbehrungsreichen Alltag der Weber abzubilden?
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Petra Durst-Benning wurde 1965 in Baden-Württemberg ge-
boren. Seit über zwanzig Jahren schreibt sie historische und 
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»In der Fotografie können die kleinsten Dinge 
das größte Thema sein.«

Henri Cartier-Bresson (1908 –2004)
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1. Kapitel

Laichingen auf der Schwäbischen Alb, 
Pfingstmontag 1911

Wie auf Wolken schwebte Mimi ins Haus ihres Onkels. 
Doch es waren nicht ihre guten Umsätze auf dem ge-
rade zu Ende gegangenen Pfingstmarkt, die sie strahlen 
ließen, sondern der Gedanke an Hannes. Der Mann, der 
ihr seit ihrer ersten Begegnung vor einigen Wochen in 
Ulm nicht mehr aus dem Kopf gegangen war. Der Mann, 
der sich nicht nur einmal in ihre Träume geschlichen 
hatte.

Mimi konnte immer noch nicht glauben, dass er ihr 
nachgereist war. Als er vorhin wie aus dem Nichts auf 
dem Markt auftauchte, war sie fast in Ohnmacht ge-
fallen vor unbändiger Freude. Angesichts aller widrigen 
Umstände hatte sie nämlich die Hoffnung schon fast 
aufgegeben, ihn jemals wiederzusehen.

Doch nun war er hier, in Laichingen. Wegen ihr. Da-
bei hatte er in Ulm mit voller Überzeugung verkündet: 
»Mein Heimatdorf kann mir gestohlen bleiben! Nie mehr 
werde ich einen Fuß dorthin setzen.« Dass Hannes aus 
Laichingen stammte, hatte sie damals nicht gewusst. Ihr 
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zuliebe hatte er offenbar seine Vorsätze über den Hau-
fen geworfen, dachte sie jetzt glücklich. Noch nie war sie 
einem Mann so wichtig gewesen …

Lächelnd versorgte Mimi ihren Onkel, der, müde vom 
Markttag, gleich ins Bett wollte, dann machte auch sie 
sich fertig für die Nacht. Hannes wolle sobald wie mög-
lich zu ihr kommen, hatte er gesagt. Wann war »bald«, 
fragte sich Mimi, als sie im Bett lag. Nun, da sie ihn 
in ihrer Nähe wusste, hielt sie es vor Sehnsucht kaum 
mehr aus. Sie seufzte und kuschelte sich tiefer unter 
ihre Bettdecke.

Schon ihre Begegnung in Ulm war ihr schicksalhaft 
vorgekommen. Der Abend und die halbe Nacht, die sie 
miteinander verbracht hatten, waren geprägt gewesen 
von einer Intensität und Vertrautheit, die Mimi in die-
ser Form nicht kannte. Zweisamkeit oder Freiheit? Für 
Mimi war immer die Freiheit wichtiger gewesen als 
alles andere.

Doch nun, mit Hannes, konnte sie sich alles vorstel-
len.

Es war acht Uhr am Morgen  – Onkel Josef schlief 
noch –, als es leise an der Tür klopfte. Mimi, seit zwei 
Stunden rastlos auf den Beinen, wusste sofort, dass er 
es war.

»Hannes …« Ihre Stimme war nur ein Flüstern. »Du 
bist gekommen.« Ihre Augen tasteten ihn ab, vorsichtig, 
als könnten sie immer noch nicht glauben, dass er wirk-
lich hier war. Die braunen Augen, warm wie verglühen-
des Holz. Der Mund, eine Spur zu groß, aber für einen 
Mann, der so viel zu sagen hatte, genau richtig. Die dun-
kelbraunen widerspenstigen Locken … Die große, kräf-
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tige Statur, die breiten Schultern zum Anlehnen. Mimi 
vermochte sich nicht zu erinnern, wann ihr ein Mann 
 jemals so gut gefallen hatte.

Im hellen Licht des Junimorgens erwiderte Hannes 
ihren Blick, prüfend fast, als wollte er sichergehen, dass 
seine Entscheidung, hierher zurückzukommen, auch 
wirklich richtig war. »Leicht ist es mir nicht gefallen, 
aber du bist mir einfach nicht mehr aus dem Kopf ge-
gangen. Ich konnte einfach nicht akzeptieren, dass 
etwas, was noch nicht einmal angefangen hatte, schon 
wieder zu Ende sein sollte.«

Was für eine Liebeserklärung! Mimi hatte noch nie 
schönere Worte gehört. »Du bist mir auch nicht mehr 
aus dem Kopf gegangen«, gab sie flüsternd zu. Sie wollte 
sich an ihn schmiegen, doch Hannes nahm ihre Hand 
und zog sie nach hinten in den Garten, wo niemand 
sie von der Straße oder den umliegenden Häusern aus 
sehen konnte. Im Schatten des Fotoateliers schloss er 
sie endlich in die Arme.

Für einen langen Moment verweilten sie eng um-
schlungen, die Wärme und Nähe des anderen genie-
ßend.

»Wie hast du mich eigentlich gefunden?«, flüsterte sie.
Er grinste. »Ich wusste ja, in welcher Pension du 

übernachtet hast. Auf gut Glück bin ich also zu dem 
Wirt und hab ihn gefragt, ob er zufällig wisse, wo du 
als Nächstes hinwolltest. Erst hat er gezögert, aber als 
ich ihm klarmachte, wie wichtig mir die Angelegenheit 
ist, ist er mit deiner Adresse doch herausgerückt. Du 
kannst dir vorstellen, dass mich fast der Schlag getrof-
fen hat, als ich hörte, dass du ausgerechnet in mein Hei-
matdorf gereist bist!«
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»Und trotzdem bist du mir nachgekommen. Ach Han-
nes …«

Er löste sich von ihr, schaute ihr fragend in die Augen. 
»Darf ich dich um etwas bitten?«

Mimi nickte. Um alles durfte er sie bitten!
»Kannst du mich zukünftig Johann nennen? Hannes 

habe ich mich auf der Reise genannt. Wann immer je-
mand in Amerika meinen Namen ausgesprochen hatte, 
klang er wie der eines Mädchens – ›Joanne‹. ›Hannes‹ 
fiel den Amerikanern wesentlich leichter. Aber die Leute 
hier im Dorf würden sich nur wundern, wenn du diesen 
Namen verwendest.«

»Kein Problem«, sagte Mimi lächelnd. Namen waren 
Schall und Rauch. »Solange du mich nicht Minna 
nennst! So rief mich meine Mutter immer dann, wenn 
ich als Kind etwas ausgefressen hatte.«

»Und – warst du denn brav in den letzten Wochen? 
Oder hast du schon einem Weberburschen den Kopf ver-
dreht?«

»Das würdest du gern wissen, was?« Als ob einer von 
den blassen, übermüdeten Webern, die von früh bis spät 
in den Fabriken schufteten, auch nur annähernd so 
attraktiv war wie Johann, dachte sie bei sich.

Er ergriff eine braune Haarsträhne, die sich aus ihrer 
eleganten Hochsteckfrisur gelöst hatte, und wickelte sie 
um den Zeigefinger seiner rechten Hand. »So, wie dein 
Stand auf dem Pfingstmarkt belagert war, scheinst du 
bei den Leuten jedenfalls sehr gut anzukommen.«

Mimi grinste. »Gott sei Dank, sonst könnte ich einpa-
cken! Ich muss jetzt schließlich für zwei Geld verdienen, 
für mich und meinen pflegebedürftigen Onkel.« Sie zeigte 
auf das Haus hinter sich.
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Hannes schaute sie bewundernd an. »Du bist so stark 
und schön«, flüsterte er. »Ich kann es kaum erwarten, 
dich endlich näher kennenzulernen. Du und ich …« Er 
zog sie erneut an sich.

Mimi schloss die Augen in süßer Erwartung seines 
Kusses. Einen Wimpernschlag lang schien die Welt still-
zustehen, dann endlich fanden seine Lippen die ihren. 
Mimis Knie wurden weich, ein wohlig warmes Beben er-
fasste sie, und mit einer für sie ungewohnten Hingabe 
öffnete sie ihre Lippen.

*

Am Morgen nach dem Pfingstmarkt war Anton ein an-
derer Mann. Frohgemut stand er in der Küche der elter-
lichen Gaststätte am Waschbecken und spülte die un-
zähligen benutzten Bierkrüge, als würde er stattdessen 
Goldmünzen zählen.

Wie gut, dass Alexander und er sich gestern Abend 
noch getroffen hatten, dachte er, während er die Krüge 
mit einem sauberen Tuch nachpolierte.

Noch immer war er erstaunt über die Intensität, mit 
der sein bester Freund geschworen hatte, alles dafür 
zu tun, um an der Aufnahmeprüfung der Stuttgarter 
Kunstschule, die die Fotografin Mimi Reventlow für ihn 
organisiert hatte, teilnehmen zu können. Solch ein in-
neres Feuer hätte er in dem blassen Webersohn nicht 
vermutet. Ihm, Anton, war während Alexanders glü-
hender Rede eines klar geworden: Es reichte nicht aus, 
dass er selbst sich ständig über die Arbeit im Gasthaus 
beklagte. Über die Küchengerüche, die er so hasste. 
Über die Monotonie und die immer gleichen Gesich-
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ter, die er sah! Jammern war im Grunde genommen 
nichts anderes, als es sich in einem Schaukelstuhl be-
quem zu machen: Man bewegte sich zwar, aber von der 
Stelle kam man dabei nicht! In seinem Fall bedeutete 
diese Erkenntnis: Wenn er wie Alexander Laichingen 
den Rücken kehren wollte, dann musste er etwas tun. 
Und genau das hatte er von heute an vor. Mehr noch, er 
hatte schon eine ziemlich gute Idee, wie ihm das gelin-
gen konnte! Er musste so schnell wie möglich mit sei-
nem Schatz darüber sprechen, dachte er im selben Mo-
ment. Christel tat sich nach wie vor schwer mit dem 
Gedanken, ihren Heimatort zu verlassen, dabei erging 
es ihr im Haus ihrer Eltern noch schlechter als ihm hier 
in der Wirtschaft! Während er immerhin Lohn für seine 
Arbeit bekam, war Christel nur die kostenlose Magd 
für Paul und Sonja Merkle. Christel hatte genau wie er 
mehr verdient, dachte er mit grimmiger Bestimmung.

»Ich bin mal kurz weg!«, rief er seiner Mutter zu, 
die an einem der Tische in der Wirtsstube saß und das 
Münzgeld der vergangenen zwei Tage in kleine Stapel 
sortierte.

Was für ein herrlicher Morgen, dachte Anton, als 
er vor den Ochsen getreten war. Der Himmel war wie 
blank geputzt, das Kopfsteinpflaster des Marktplatzes 
leuchtete im Sonnenlicht wie Anthrazit, in den Bäumen 
vor der Kirche zwitscherten die Vögel, als würden sie an 
einem Gesangswettbewerb teilnehmen. Wie gut würde 
es sich anfühlen, sein Bündel zu packen und an einem 
Tag wie diesem auf die Reise zu gehen! Bald, mahnte er 
sich, bald.

Ob die Fotografin schon wach war? Ganz bestimmt, 
dachte Anton, während er mit forschem Schritt auf das 
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Haus auf der gegenüberliegenden Seite des Marktplat-
zes zuging. Mimi Reventlow war geschäftstüchtig, klug 
und fleißig. Zeit war Geld – sagte man nicht so? Anton 
lachte.

Mimi Reventlow wusste es noch nicht, aber wenn 
sie Laichingen verließ, würde er an ihrer Seite sein. 
Für eine Weile musste er sich weiterhin gedulden – so-
lange ihr Onkel am Leben war, würde sie hierbleiben 
und ihn pflegen, das war Anton klar. Aber träumen 
konnte er schon jetzt, oder etwa nicht? Dass die Foto-
grafin und er gut miteinander auskamen, hatte er vor 
Kurzem schon bei ihrem Ausflug nach Ulm festgestellt. 
Sie und ihre foto grafischen Künste, er und sein Ge-
schick in allen möglichen Belangen – gemeinsam wür-
den sie die Welt erobern! Sehr lange würde es sicher 
nicht mehr dauern, dachte er, als sein Blick auf die ge-
schlossenen Fensterläden des oberen Stockwerks fiel, wo 
Josef Stöckle allem Anschein nach noch schlief. Der alte 
Fotograf war schwer krank, gewiss holte ihn der liebe 
Gott bald zu sich. Nicht, dass er, Anton, Mimis Onkel 
den Tod wünschte, im Gegenteil! Er würde die Wochen 
oder Monate, die Mimi Reventlow wegen ihres Onkels in 
Laichingen blieb, zu seinem Vorteil nutzen. Eine kleine 
Hilfestellung da, ein Gefallen hier – im Laufe der Zeit 
würde er sich immer unentbehrlicher machen. Und war 
der Tag der Abreise dann gekommen, würde Mimi Re-
ventlow gar nicht anders können, als ihn als Begleiter 
mitzunehmen! Das war sein Plan.

Schwungvoll öffnete Anton das Gartentor. Er war 
schon an der Haustür angelangt, als er hinten am Foto-
atelier einen Schatten sah, der sich bewegte. Ein Einbre-
cher? Die Fotografin hatte auf dem Markt gute Umsätze 
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gemacht, das hatten viele mitbekommen. Wollte jemand 
an ihr Geld? Mit geballten Fäusten und klopfendem Her-
zen schlich Anton sich an, bereit, sich gleich hier und 
jetzt hilfreich für Mimi Reventlow einzusetzen. Doch als 
er um die Ecke des Holzschuppens lugte, sah er keinen 
Einbrecher, sondern Mimi Reventlow – in einer heftigen 
Umarmung mit Johann Merkle.

Anton blieb wie vom Donner gerührt stehen.
»Da ist noch etwas«, hörte er Johann sagen, als die 

beiden sich wieder voneinander lösten. »Es ist besser, 
wenn wir vorerst … nun ja, wenn wir vorerst nicht zu-
sammen gesehen werden. Und dass wir uns schon aus 
Ulm kennen, braucht auch niemand zu wissen.«

Die beiden kannten sich? Anton glaubte seinen Ohren 
nicht zu trauen.

»Warum diese Heimlichtuerei?« Die Fotografin klang 
verständnislos.

Anton wagte es, erneut um die Ecke des Holzschup-
pens herumzuspähen. Johann Merkle wirkte leicht un-
geduldig, als er sagte: »Hast du in den Wochen, in denen 
du nun schon hier bist, etwa noch nicht bemerkt, dass 
die Uhren in Laichingen ein wenig anders ticken? Jeder 
bekommt alles von jedem mit! Ich will nicht, dass die 
Leute über dich tratschen. Als Geschäftsfrau muss dein 
Ruf untadelig sein, da kann es nicht angehen, dass dir 
eine Affäre mit einem wie mir angehängt wird.«

»Mit einem wie dir!« Lächelnd fuhr Mimi durch Jo-
hanns lockiges Haar. »Was soll denn das heißen?«

Eine Affäre? Die beiden hatten eine Affäre? Was hatte 
das alles zu bedeuten? In Antons Kopf schwirrte es so 
sehr, dass er keinen klaren Gedanken fassen konnte.

»Einem Auswanderer. Einem Herumtreiber. Einem, 
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dem man nicht über den Weg trauen kann«, sagte  Johann 
Merkle.

»Einem … Gewerkschafter?«, erwiderte die Fotografin 
neckisch.

»Dass ich für die Gewerkschaften arbeite, braucht 
erst mal niemand zu erfahren, sonst bekomme ich kei-
nen Fuß mehr in irgendeine Tür.«

Johann Merkle war Gewerkschafter? Erst kürzlich 
hatte Anton in der Zeitung einen Bericht über einen Ar-
beiteraufstand in Berlin gelesen, anscheinend hatten 
Gewerkschafter die Männer derart aufgestachelt, dass 
sogar die Gendarmerie die aufgebrachte Menge nicht 
zur Raison hatte bringen können. Das wurde ja immer 
spannender … Anton wagte kaum mehr zu atmen, um 
nur ja kein Wort zu überhören.

»Aber daran ist doch nichts Unehrenhaftes«, sagte 
Mimi, noch immer eng an Johann geschmiegt. »Ich kann 
mir sogar vorstellen, dass die Weber für ein bisschen 
Unterstützung dankbar wären. Dieses ungeschriebene 
Gesetz, dass der Sohn eines Webers auch Weber wer-
den muss, finde ich unmöglich. Und dann die vielen Ar-
beitsstunden! Viel zu verdienen scheinen die Leute auch 
nicht, mein Onkel erzählt mir ständig, wie arm hier alle 
sind. Es ist höchste Zeit, dass jemand den Webereibesit-
zern klarmacht, dass sie die Leute nicht ewig so ausbeu-
ten können!«

»Mimi, Mimi«, sagte Johann schmunzelnd. »Genau 
das liebe ich an dir! Das Feuer in deinen Augen, wenn 
du eine deiner Überzeugungen vorträgst. So etwas 
kenne ich sonst nur von Männern, nicht aber von einer 
Frau.«

»Und was ist daran verkehrt?«, erwiderte Josef Stöck-
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les Nichte. »Du stehst doch auch für deine Überzeugun-
gen ein, oder nicht?«

Johann nickte. »Aber so einfach mit der Tür ins Haus 
zu fallen, wäre hier in Laichingen das Verkehrteste, was 
ich machen könnte. Ich war viele Jahre fort, warum soll-
ten die Leute mir vertrauen?«

Ganz genau!, dachte Anton heftig. All die Jahre hatte 
es Johann Merkle doch auch nicht geschert, was hier 
los war.

Doch Mimi Reventlow nickte verständnisvoll.
»Ich muss erst wieder heimisch werden und den Leu-

ten zeigen, dass ich einer von ihnen bin. Mein erster 
Eindruck sagt mir jedoch schon jetzt, dass sich die Be-
dingungen, unter denen die Weber arbeiten, in den Jah-
ren meiner Abwesenheit nicht gerade zum Besseren ge-
wandt haben.«

War es nicht unglaublich? Da kam dieser Johann 
Merkle nach Jahren daherspaziert und bildete sich ein, 
über alles und jeden Bescheid zu wissen!, dachte Anton 
wütend. Was für ein arroganter Angeber!

»Mein Vertrauen hast du längst. Und wenn die Leute 
dich nur einmal so reden hören, wie ich es in Ulm auf 
dem Marktplatz getan habe, dann werden sie dir wie 
Lämmchen folgen«, sagte Mimi Reventlow und klang so 
voller Bewunderung, dass Anton sich auf die Lippe bei-
ßen musste, um nicht vor Entsetzen laut aufzuschreien. 
Die Fotografin war verliebt! Und wie!

»Dein Wort in Gottes Ohr.« Johann grinste. »Aber hier 
in Laichingen kann ich mich nicht so einfach auf den 
Marktplatz stellen und von Arbeiterschutzgesetzen und 
besseren Löhnen erzählen. Vielmehr werde ich als Weber 
anfangen, wahrscheinlich bei Herrmann Gehringer. Nur 
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in der Höhle des Löwen erfahre ich aus erster Hand, wie 
die Dinge stehen.«

»Ausgerechnet bei dem Ekel willst du arbeiten?« Mimi 
Reventlow klang mehr als erstaunt.

»Was hast du denn mit Gehringer zu schaffen? Sag 
bloß, du hast dich mit dem schon angelegt?«

»Wie man es nimmt …« In kurzen Worten schilderte 
die Fotografin dem Heimkehrer ihre bisherigen Erfah-
rungen mit dem Webereibaron. In Antons Augen hatte 
sie sich dabei gut geschlagen! Besser als die meisten 
Männer, die vor Gehringer nur katzbuckelten, dachte er.

Auch Johann Merkle schien von Mimis Verhalten an-
getan, jedenfalls klang sein Lachen anerkennend.

»Du und ich – immerhin sind wir schon zwei, die es 
wagen, Gehringer mutig entgegenzutreten! Aber dass 
ich bei Gehringer anfange, hat übrigens noch einen 
anderen Effekt …« Er hielt kurz inne, ehe er fortfuhr: 
»Mein Bruder wird deswegen Gift und Galle spucken. 
Als ich damals ging, war er unendlich froh. Dass ich 
mich ständig mit Gehringer anlegte, schadete in seinen 
Augen wohl seiner Karriere.«

Vertrautes Lachen ertönte, gerade so, als kannten die 
beiden sich schon ewig.

»So, und jetzt muss ich gehen, ich habe heute viel vor. 
Ich wohne übrigens bei meiner Mutter Edelgard, du 
kennst sie vielleicht, sie ist Näherin.«

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte die Fotografin 
und klang ein wenig traurig.

»Sobald wie möglich, versprochen! Aber wie sich die 
nächsten Tage gestalten, weiß ich einfach noch nicht.« 
Er hob ihr Kinn an, schaute sie aufmunternd an. »Ab 
jetzt haben wir doch alle Zeit der Welt, oder?«
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Verwirrt und zornig zugleich schlich Anton davon. Dass 
Johann Merkle ausgerechnet jetzt, zur Unzeit, hier auf-
getaucht war, war mehr als ärgerlich. Wie es aussah, 
hatte der Amerika-Heimkehrer die Fotografin schon 
ganz schön um den Finger gewickelt, dachte er und 
kickte wütend ein kleines Steinchen über den Markt-
platz. Mimi Reventlow hatte sich angehört, als würde 
sie schon vom Traualtar träumen! Verflixt, sie sollte hier 
im Ort keine Wurzeln schlagen, sondern sich spätestens 
nach dem Tod ihres Onkels mit ihm an ihrer Seite wie-
der auf den Weg machen!

Einen Moment lang überlegte er, ob er Alexander auf-
suchen und ihm von Johann und Mimi erzählen sollte. 
Doch dann entschied er sich dagegen – sein Freund war 
in Frauendingen sowieso nicht bewandert. Und viel-
leicht war es von Vorteil, wenn erst einmal nur er Be-
scheid wusste über diese seltsame Liaison.

Anton blieb stehen, atmete tief durch. Er musste jetzt 
einen kühlen Kopf bewahren, in Ruhe über die verän-
derte Situation nachdenken und nichts Unkluges tun. 
Die Zeit würde ihm schon zeigen, wie er mit der neuen 
Situation umzugehen hatte. Eins stand fest: An seinem 
Plan gab es nichts zu rütteln!

*

Eveline, die am Brunnen stand und Wasser schöpfte, 
hielt genießerisch ihr Gesicht in die Sonne. Genau so 
hatte auch gestern die Sonne geschienen, als sie Johann 
auf dem Pfingstmarkt gegenübergestanden hatte! Wie 
er sie angeschaut hatte, so intensiv und gefühlvoll …

Sie konnte es kaum erwarten, ihn wiederzusehen. 
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Bestimmt nahm Edelgard ihren Sohn voll in Beschlag, 
und nicht nur sie!, dachte Eve zornig. Gestern auf dem 
Markt hatte sich das halbe Dorf um Johann geschart, 
sogar die Fotografin, dabei kannte sie ihn nicht ein-
mal. Gönnten die Leute ihm nicht das kleinste bisschen 
Ruhe? Am liebsten hätte sie sich beschützend vor ihn 
gestellt, doch mehr als ein paar hastig dahingeflüsterte 
Worte waren ihnen nicht vergönnt gewesen. Doch sie 
hatten gereicht, um ihr neuen Lebensmut zu schenken.

Eveline lächelte. Noch konnte sie nur von Johann 
träumen, aber spätestens auf dem Heumondfest würden 
sie sich wiedersehen. Ganz bestimmt würde Johann sie 
zum Tanz auffordern, so wie einst … Sie würde in seinen 
Armen liegen und die Welt um sich herum vergessen, 
und wenn es nur für einen Moment war. Er würde ihr 
zuflüstern, wie schön sie sei und wie sehr sie ihn faszi-
nierte, genau wie damals, vor seiner Abreise, als sie sich 
mehrmals heimlich getroffen hatten.

Eine Zeitlang hatte sie wirklich geglaubt, Johann 
würde sie aus ihrem Elend herausholen. Was, wenn sie 
noch einmal mit einem Mann durchbrannte? Dieses Mal 
mit Johann?

Als er dann von einem Tag auf den anderen ver-
schwunden war, um in der Fremde sein Glück zu fin-
den, war sie wie vor den Kopf geschlagen gewesen. Es 
hatte sie viel Kraft gekostet, sich immer wieder klar-
zumachen, dass sie verheiratet war und dankbar sein 
sollte, dass das Schicksal sie nicht zum Ehebruch oder 
Schlimmerem verführt hatte.

Aber nun war er zurückgekommen. Also hatte der liebe 
Gott doch noch etwas mit ihnen beiden vor. Eins stand 
für sie fest: Wenn Johann erfuhr, wie schrecklich es ihr 
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ergangen war in den letzten Jahren, würde er bestimmt 
entsetzt sein und alles daran setzen, ihr zu helfen!

Leises Weinen riss Eveline aus ihren Gedanken. Sie 
wandte sich Marianne und Erika zu, die wie zwei kleine 
Häufchen Elend auf dem nackten Boden saßen.

Erika lief eine dicke Träne über die Wange. »Mein 
Bauch tut so weh, Mama«, schluchzte sie.

»Ach, Kinder«, sagte Eveline sanft. Auch ihr Magen 
knurrte, sehr sogar, aber Eveline tat so, als hörte sie es 
nicht. »Bis zum Abendessen sind es doch nur noch wenige 
Stunden, dann gibt’s eine gute Brotsuppe.« Einen halben 
Brotlaib hatten sie noch, der Rest war aus unerfindlichen 
Gründen über Nacht verschimmelt. Ihre Vorratskammer 
war leergefegt, auf dem Acker wuchs noch lange nichts 
Essbares, und in ihrem Geldbeutel herrschte Ebbe, seit 
Klaus am vergangenen Samstag seinen Lohn im Ochsen 
angelegt hatte.

Sie hievte den schweren Wassereimer auf den Leiter-
wagen. Die kleinen Pflanzen auf dem Acker brauchten 
dringend Feuchtigkeit, damit sie gut anwuchsen und im 
Herbst eine reiche Ernte bescherten.

»Wenn wir vom Acker heimgehen, sammeln wir ne-
benher leckeren Löwenzahn. Aus dem mache ich einen 
Salat, in Ordnung?«, sagte Eveline so aufmunternd wie 
möglich.

Marianne hielt sich den Bauch und sagte: »Kann ich 
meine Scheibe Brot nicht jetzt essen? Heute Abend mag 
ich vielleicht gar nichts.«

Eveline kämpfte gegen die Tränen an, die plötzlich 
in ihr aufsteigen wollten. Johann würde sicher wol-
len, dass sie stark war – gerade weil ihr Mann Klaus es 
nicht war!
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»Wisst ihr was? Jetzt gehen wir erst mal in den Hüh-
nerstall, und dann braten wir jedem von uns ein Ei!«

Sogleich hellten sich die blassen Kindergesichter ein 
wenig auf.

Die Hühner waren alt. Mit gerade einmal zwei klägli-
chen Eiern in der Hand ging Eve kurz darauf ins Haus, 
die Kinder folgten wie Lämmer.

Im Ofen glühte noch ein kleines Feuer, es würde 
reichen, um zwei Eier zu braten. Eveline stellte die 
schwere, gusseiserne Pfanne auf den Herd, dann nahm 
sie sich den Brotlaib vor. In weiser Voraussicht – oder 
Verzweiflung – hatte sie das verschimmelte Ende noch 
nicht weggeworfen. Resolut begann sie, den Schimmel 
so gut es ging von der Kruste abzukratzen. Den Hüh-
nern wagte sie das verschimmelte Brot nicht mehr zu 
geben, nachdem ihr vor Jahren dabei alle Tiere gestor-
ben waren.

»Schimmel macht schön, sagen die alten Leute hier 
im Ort«, behauptete sie und gab jedem Kind ein Stück 
Brot.

»Willst du nichts?«, fragte Marianne, als Eveline 
ihren Töchtern je einen Teller mit Ei vorsetzte.

»Ich bin noch satt vom Morgenbrei«, log Eveline. 
Allein beim Anblick der knusprig gebratenen Eier lief 
ihr das Wasser im Mund zusammen. Um sich abzulen-
ken, schaute sie sich die Zeichnungen an, die ihr Sohn 
Alexander auf altem Karton oder Einwickelpapier 
aus Helenes Laden angefertigt hatte. Eine Eule. Ein 
Schwalbennest, in dem eine Mutter ihre Jungen füt-
terte – jedes Grashälmchen hatte er gezeichnet, so fein, 
so genau …

War es nicht typisch, dass Alexander dieses Motiv 
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gewählt hatte? Er hätte auch den Hahn vorn in der 
Straße malen können oder irgendetwas anderes. Aber 
nein, Alexander hatte eine fürsorgliche Schwalbenmut-
ter gemalt. Der Gedanke verlieh Eveline neue Kraft. 
Und wenn es sie alles kostete – sie würde nichts un-
versucht lassen, Klaus doch noch die Erlaubnis abzu-
ringen, dass Alexander an der Aufnahmeprüfung der 
Kunstschule teilnehmen durfte. Und wenn ihr das ge-
lang, hatte  Johann bestimmt ein paar hilfreiche Rat-
schläge für ihren Sohn parat.

Ein Sonnenstrahl drängte sich durch die enge Öffnung 
zwischen dem Nachbarhaus und ihrem und tauchte den 
dunklen Hof in goldenes Licht.

Eveline lächelte.
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2. Kapitel

Am liebsten hätte sich Mimi auf die Bank vor Onkel Jo-
sefs Haus gesetzt und den ganzen Tag von Johann ge-
träumt. Doch sie riss sich zusammen. Nun, da dank der 
guten Umsätze auf dem Pfingstmarkt endlich wieder Geld 
in ihrem Portemonnaie war, wollte sie einen Großein-
kauf machen. Onkel Josef brauchte gute Speisen, wenn 
er seiner Lungenkrankheit etwas entgegensetzen wollte!

Sie trat gerade mit ihrem Einkaufskorb über dem 
Arm aus dem Haus, als sie am hinteren Gartentor Josefs 
Nachbarin Luise winken sah.

Notgedrungen ging Mimi auf sie zu. »Guten Morgen, 
auch schon so früh auf den Beinen?«

»Genau wie Sie«, sagte die alte Frau und lächelte an-
erkennend. »Und, sind Sie zufrieden mit dem Pfingst-
markt?«

»Sehr zufrieden«, erwiderte Mimi stolz. »Zur Beloh-
nung werden wir uns heute ein paar Salzheringe gön-
nen – Onkel Josef meinte, dass Helene anlässlich des 
Pfingstmarktes immer ein Fass aufmacht. Bevor alle 
weg sind, gehe ich rasch in den Laden.« Vielleicht würde 
ihr dabei rein zufällig Johann über den Weg laufen?, 
dachte sie hoffnungsvoll.

23

043_0663_Durst_Benning_Fotografin_2_Zeit_der_Entscheidung.indd   23043_0663_Durst_Benning_Fotografin_2_Zeit_der_Entscheidung.indd   23 13.02.19   18:1313.02.19   18:13



»Und was ist damit?« Luise zeigte über den Garten-
zaun streng auf ein brach liegendes Beet in Onkel Josefs 
Garten. »Wollen Sie hier eigentlich nichts anpflanzen? 
Wenn man seine eigenen Rüben, Kohlrabi und Zwiebeln 
hat, braucht man nicht drei Mal die Woche einkaufen 
gehen. Die Eisheiligen sind schon lange vorbei, es ist 
also höchste Zeit!«

Einen Moment lang war Mimi so konsterniert, dass 
ihr die Sprache wegblieb. Was ging es die Nachbarin an, 
wie oft sie einkaufte?

»Ich wüsste gar nicht, wo ich Setzlinge herbekommen 
sollte«, verteidigte Mimi sich schließlich. »Wahrschein-
lich hätte ich die schon vor Wochen aus irgendwelchen 
Sämereien heranziehen müssen, aber damals …« Sie 
zuckte mit den Schultern. Damals hatte sie noch ge-
glaubt, ihr Besuch hier sei eine kurze Angelegenheit. 
Dass ihr Onkel fast schon im Sterben lag, hatte jedoch 
alles verändert. Nachdenklich schaute sie auf das Ge-
müsebeet, in dem Löwenzahn und anderes Unkraut 
wucherten. »Wahrscheinlich würde es mir sogar Spaß 
machen, solch ein Gärtchen zu pflegen …«

»Das ist kein Hexenwerk, ich zeige Ihnen gern, wie’s 
geht«, sagte Luise sanfter als zuvor. »Die Hausarbeit 
meistern Sie doch auch schon ganz gut, da werden Sie 
den Garten gewiss ebenfalls bestellen können. Ich habe 
bei mir noch etliche Töpfe mit Setzlingen stehen, die auf 
meinem Acker keinen Platz mehr hatten. Wenn sie mö-
gen, schenke ich sie Ihnen. Ein paar Rüben, Kraut und 
Kohlrabi – wenn der Herbst kommt, soll Josefs Speise-
kammer schließlich voll sein, oder?«

Wenn er den Herbst überhaupt noch erlebt, dachte 
Mimi sorgenvoll. Daran, dass er von der Schwindsucht 
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nochmals genesen würde, glaubte sie inzwischen nicht 
mehr. Aber der Gedanke, dass in dem Beet junge Pflänz-
chen wuchsen, hatte etwas Tröstliches. Gemüse aus 
dem eigenen Garten, mit Liebe geerntet und gekocht – 
das würde Josef bestimmt guttun!

Mimi schaute die Nachbarin energisch an.
»Was muss ich tun?«

»Keine Heringe?«, sagte der Onkel enttäuscht, als Mimi 
Brot und Butter auf den Mittagstisch stellte.

»Das hast du deiner Nachbarin zu verdanken«, ant-
wortete Mimi und schnitt jedem eine Scheibe Brot ab. 
»Luise hat mir heute früh eine ganze Menge Gemüse-
setzlinge geschenkt. Danach habe ich den Vormittag 
damit verbracht, das Gemüsebeet in Schuss zu brin-
gen, und schließlich blieb keine Zeit mehr, zu Helene 
zu gehen. Immerhin – die Pflänzchen stehen nun wie 
Soldaten in Reih und Glied«, sagte sie mit einer Spur 
Stolz in der Stimme. »Ich habe zwar keine Ahnung, was 
aus denen mal wird, aber wir lassen uns einfach über-
raschen, nicht wahr?« Mimi lachte. Wie ihre Hände aus-
sahen!, dachte sie gleichzeitig entsetzt. Die Erde hatte 
sich so hartnäckig in jede Hautfalte gegraben, dass 
weder Kernseife noch Bürste dagegen helfen würden. 
Und so sollte sie später hinter der Kamera stehen?

»Das Gemüsegärtchen war immer Traudels ganzer 
Stolz. Sie würde sich freuen, wenn sie wüsste, dass du 
nun diese Aufgabe übernommen hast! Ach Mimi, es ist 
so schön, dich hierzuhaben …« Der Onkel lächelte weh-
mütig. »Trotzdem – wenn ich daran denke, dass du we-
gen mir deine Karriere aufgegeben hast, habe ich ein 
ganz schlechtes Gewissen. Du bist eine gefragte Wan-
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derfotografin! Statt in feinen Kurbädern und Touris-
tenorten gutes Geld zu verdienen, schaust du mir beim 
Sterben zu! Kind, das ist mir gar nicht recht …«

Entsetzt sah Mimi, wie sich seine Augen mit Tränen 
füllten. »Ich bin gern hier«, sagte sie sanft. Zurück auf 
die Straße, einem Auftrag nach dem andern hinterher-
hetzen? Nie und nimmer, dachte sie.

Was sie in all ihren Jahren als Wanderfotografin nie-
mals für möglich gehalten hatte, war eingetroffen: Sie 
fühlte sich als »ansässige Fotografin« sehr wohl. Wie 
oft hatte sie es in früheren Zeiten bedauert, Menschen 
immer nur flüchtig kennenzulernen! Ein paar freundli-
che Sätze, ein Klick ihres Auslösers und dann »Adieu«. 
Hier im Ort jedoch begann sie zum ersten Mal zaghafte 
Freundschaften zu knüpfen, sei es mit ihrer etwas na-
seweisen Nachbarin Luise oder auch mit dem patenten 
Wirtshaussohn Anton. Und dann war da noch ihr ge-
liebter Onkel Josef – sie würde für ihn da sein bis an 
sein Lebensende. Das hatte sie sich geschworen und da-
ran gab es nichts zu rütteln. Und jetzt, wo Johann ge-
kommen war, gab es sowieso keinen Grund mehr für sie 
wegzugehen.

Einer Laune folgend schnitt sie das Butterbrot, das 
sie für Josef geschmiert hatte, in der Form eines Fi-
sches zurecht. »Da, dein Hering!«, sagte sie grinsend 
und stellte dem Onkel den Teller hin. Zu ihrer Freude 
erschien ein kleines Lächeln auf seinem Gesicht.

»Im Ernst – ich genieße es gerade sehr, nicht ständig 
im Aufbruch begriffen zu sein. In deinem Atelier kann 
ich schalten und walten, wie ich möchte. Endlich muss 
ich keine Kompromisse mehr eingehen, das ist ein ganz 
neues Gefühl für mich!«
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Der alte Fotograf nickte zufrieden. »Es geht doch 
nichts über ein eigenes Atelier – sage ich dir das nicht 
seit Ewigkeiten?«

Mimi lachte. »Aber weißt du, was mich dennoch ein 
wenig stört? Ich fühle mich so beobachtet! Die Leute 
achten darauf, wie oft ich einkaufen gehe, wie sauber 
die Wäsche ist, die ich draußen aufhänge. Es wird ge-
schaut, ob ich vor der Tür ordentlich gefegt habe, ob ich 
schon Unkraut im Gärtchen gejätet habe … Und wehe, 
ich wage es, mich einmal ein halbes Stündchen auf die 
Bank zu setzen und das Gesicht in die Sonne zu halten! 
Dann bekomme ich über den Gartenzaun vorwurfsvolle 
Blicke zugeworfen, als wäre ich das faulste Luder über-
haupt. Hier bekommt wirklich jeder alles mit.« Und we-
gen dieser allgemeinen Neugierde mussten Hannes und 
sie nun auch noch ihre Beziehung geheim halten, dachte 
sie.

»Das sagt ja gerade die Richtige! Deinem scharfen 
Foto grafenblick entgeht doch auch nichts«, sagte der 
Onkel lachend. »So wie gestern, als dieser junge Bur-
sche eine Postkarte einstecken wollte, ohne sie zu be-
zahlen. Oder als du mitten im Marktgetümmel gleich 
den Heimkehrer, Johann Merkle, entdeckt hast. Rich-
tige Stielaugen hast du da gemacht!«

Mimi schaute peinlich berührt zur Seite. »Das kam 
nur davon, weil die Leute so einen Trubel um ihn ver-
anstaltet haben. Fast hätte man meinen können, der 
Messias sei erschienen. Was hat es mit diesem Johann 
Merkle eigentlich auf sich?« So beiläufig sie tat, so sehr 
zitterte ihre Stimme plötzlich.

»Der Johann Merkle …« Der Onkel lehnte sich in sei-
nem Stuhl zurück. »Viel weiß ich nicht von ihm. Ein 
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Jahr nach meiner Ankunft hier ist er nach Amerika aus-
gewandert, seitdem hat man von ihm nichts mehr ge-
hört oder gesehen. Kurz zuvor war sein Vater gestorben. 
Man soll ja nicht schlecht über Tote reden, aber allem 
Anschein nach war Robert Merkle ein ziemlich gewalt-
tätiger Mann. Traudel hat mir mal erzählt, dass man 
ziemlich oft Edelgards Jammern gehört hat, da gab es 
wohl oft Schläge.«

»Wie bitte? Und keiner hat der Frau beigestanden?« 
So was hätte ihre Mutter mitbekommen sollen! Pfarrers-
gattin Amelie Reventlow hätte dem Mann den Marsch 
geblasen, aber wie, dachte Mimi erzürnt.

»Was hinter verschlossenen Türen vor sich geht, ist 
Privatsache. Und in Ehestreitigkeiten mischt sich so-
wieso niemand gern ein. Traudel meinte, der Johann 
habe wohl von klein auf versucht, die Mutter zu schüt-
zen, indem er den Groll des Vaters auf sich zog und dann 
die Prügel kassierte.«

Mimi schaute ihren Onkel fassungslos an.
»Nun, als Johann erwachsen und dem Vater körper-

lich ebenbürtig war, wird er sich schon zu wehren ge-
wusst haben.« Josef Stöckle zuckte mit den Schultern. 
»Kaum war der Vater tot, ging der Johann fort. Dabei 
hatte jeder geglaubt, er würde der Mutter weiterhin bei-
stehen. Aber allem Anschein nach sah er seine Pflicht 
mit dem Tod des brutalen Vaters als erledigt an. Und 
irgendwie hatte Johann recht! Schon in ihrem Trauer-
jahr wurde Edelgard zu einer völlig anderen Frau. Fröh-
lich, dem Leben zugewandt, immer ums Wohl anderer 
bemüht … Natürlich beklagte sie öfter den Weggang 
von Johann, aber vor allem schien sie erleichtert, ihren 
Peiniger los zu sein.« Der Onkel schaute nachdenklich 
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drein. »Ich frage mich, was es zu bedeuten hat, dass 
Edelgards Sohn ausgerechnet jetzt zurückgekommen 
ist …«

Das ist Schicksal, dachte Mimi verträumt.
»Ich wette mit dir, dass Johann beim Gehringer an-

fangen wird!«
Mimi hob erstaunt die Brauen – ihr Onkel hatte ein 

ziemlich gutes Gespür für das, was im Dorf vor sich 
ging, stellte sie nicht zum ersten Mal fest. »Nach dem 
unverschämt niedrigen Angebot, das Gehringer dir für 
deinen Laden gemacht hat, schätze ich, dass er auch 
nur äußerst mickrige Löhne zahlt. Ein kluger Mann wie 
dieser Johann wird doch wohl auch noch eine andere 
Stelle finden«, sagte sie, während sie Johanns Aussage 
vom Morgen verdrängte.

»Du und deine Abneigung gegen den Gehringer! Mimi, 
ich will dir nicht dreinreden, aber wenn du noch eine 
Zeitlang hier in Laichingen bleiben willst, dann bist 
du gut beraten, dir nicht ausgerechnet den Gehringer 
zum Feind zu machen. Du bist ihm gegenüber eh schon 
sehr forsch aufgetreten. Wenn Herrmann Gehringer je-
manden nicht leiden kann, hat derjenige kein leichtes 
Leben, das sag ich dir.«

»Vor dem habe ich keine Angst«, wehrte Mimi schnip-
pisch ab. »Wir sind schließlich nicht mehr im Mittel-
alter, wo der Fronherr mit seinen Untertanen machen 
kann, was er will. Ich bin ein freier Mensch!«

»Und davon abgesehen  – Gehringer hatte es auch 
nicht leicht im Leben«, sagte Josef, als habe er ihren 
Einwurf nicht gehört. »Seine Frau ist vor ein paar Jah-
ren gestorben, woran, weiß eigentlich keiner so genau. 
Und sein einziger Sohn gilt nach einer Italienreise seit 
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über zehn Jahren als verschollen. Die Leute sagen, der 
junge Mann sei immer ein wenig seltsam gewesen …«

Das ist ja kein Wunder bei dem Vater!, dachte Mimi.
»Jedenfalls – Gehringer wird Johann mit Handkuss 

nehmen. Es gibt nicht genügend Fachleute, da kommt 
es auf jeden Einzelnen an. Das Weben muss einem im 
Blut liegen, da kannst du nicht irgendjemanden von wei-
ter her holen. Johann Merkle stammt aus einer alten 
Weber familie, ihm liegt das Weben im Blut!« Der Onkel 
hustete.

Unauffällig warf Mimi einen Blick auf das Taschen-
tuch, das er sich vor den Mund hielt. Kein Blut, dachte 
sie erleichtert. »Und mir liegt das Fotografieren im Blut, 
weshalb ich auch gleich in den Laden muss. Gestern 
nach dem Markt habe ich meine ganzen Waren einfach 
nur noch abgestellt, dementsprechend sieht es drüben 
aus wie Kraut und Rüben. Wenn Leute durchs Schau-
fenster blicken, heißt es gleich wieder, ich sei zu schlam-
pig zum Aufräumen«, sagte Mimi mit einem schrägen 
Grinsen. Spontan schlang sie ihre Arme um den Onkel. 
Wie mager er war, dachte sie erschrocken. Und geges-
sen hatte er auch wieder einmal nichts, das von ihr so 
liebevoll geschnittene Butterbrot lag unberührt auf sei-
nem Teller. Kein Wunder, dass er jede Woche weniger 
wurde …

»Leg dich doch einfach ein bisschen hin und ruhe dich 
aus«, sagte sie sanft. »Und gegen Abend geh ich doch 
noch zu Helene und hole einen echten fetten Hering für 
dich, einverstanden?«

Der Onkel schaute sie mit seinen durchsichtigen 
Augen dankbar an.
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3. Kapitel

Mimi wollte gerade die Tür zum Laden aufschließen, 
als sie sah, wie zwei junge Männer über den Marktplatz 
auf sie zukamen. Es waren Anton Schaufler, der Gast-
wirtsohn, und Fritz Braun, einer der Konfirmanden, die 
sie fotografiert hatte. Unter dem Arm trug Anton einen 
hölzernen Ständer. Alle paar Schritte warf er einen 
Blick über seine Schulter, als befürchtete er, von seiner 
Mutter, der Wirtin des Ochsen, auf der gegenüberliegen-
den Seite des Marktplatzes zurückgerufen zu werden.

»Hier ist Ihr Fotografienständer! Tut mir leid, dass 
er nicht rechtzeitig für den Pfingstmarkt fertig gewor-
den ist, aber bestimmt kommt er Ihnen in der nächsten 
Zeit auch noch zupass.« Stolz stellte er den Ständer vor 
Mimi ab.

Mimi schaute den Gastwirtsohn ungläubig an. »Du 
hast dein Versprechen tatsächlich wahr gemacht?« 
Eigentlich hätte der Wagner – einen Schreiner gab es 
derzeit nicht im Ort – ihr einen solchen Ständer bauen 
sollen. Sogar eine Zeichnung hatte sie für ihn angefer-
tigt! Doch der Mann hatte keine Zeit gehabt. Anton, 
der diesen Wortwechsel seinerzeit zufällig mitbekom-
men hatte, hatte ihr spontan versprochen, einen sol-
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chen Ständer für sie anzufertigen. Ehrlich gesagt hatte 
Mimi keinen Pfifferling darauf gegeben. Anton war zwar 
schon mehrmals ihr »Helfer in der Not« gewesen, gleich-
zeitig aber war der attraktive Junge auch jemand, bei 
dem man besser nicht alles für bare Münze nahm, hatte 
sie inzwischen gelernt.

Anton grinste. »Sagen wir mal so – es war eine Ge-
meinschaftsarbeit! Der Fritz hat den Ständer gebaut, 
ich habe das Material dafür organisiert. Wie finden Sie 
ihn? Sowohl Postkarten als auch Fotografien passen von 
der Höhe her genau auf die Leisten, das haben wir extra 
ausprobiert.«

Mimi ging in die Hocke, um den Holzständer genauer 
zu begutachten. Die linke Seitenwange des Regals war 
anders geformt als die rechte. Durch die ebenmäßigen 
Leisten, welche die beiden unterschiedlichen Teile ver-
banden, wirkte der Ständer dennoch gefällig. In der 
Mitte der obersten Leiste war ein geschnitztes hölzernes 
Element angebracht, das aussah wie eine große Blüte. 
Die einzelnen Blütenblätter waren so fein, dass man 
jede Ader sehen konnte.

»Was für eine kunstvolle Schnitzerei!«, sagte Mimi. 
»Und der Ständer wird mir eine große Hilfe sein. Ich 
weiß gar nicht, was ich sagen soll … Den hast wirklich 
du gebaut?« Sie schaute Fritz Braun an.

Der Webersohn nickte stolz. »Das Holz hat der Anton 
besorgt, gebaut habe ich ihn. Schnitzen ist meine große 
Leidenschaft, das könnte ich von früh bis spät tun!«

Mimi lächelte. »Du kannst dich wirklich glücklich 
schätzen, solch ein Talent ist ein Gottesgeschenk.«

Statt sich über ihr Lob zu freuen, verfinsterte sich 
Fritz’ Miene.
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Was habe ich nun schon wieder Falsches gesagt?, 
fragte sich Mimi.

»Sollen wir den Ständer in den Laden tragen?«, wollte 
Anton eifrig wissen.

Mimi schaute gen Himmel. Keine Wolken, Regen war 
nicht zu befürchten, und wenn, dann würde sie den 
Ständer auch rasch selbst hereinholen können.

»Lass ihn ruhig hier stehen. Ein bisschen Werbung 
kann nicht schaden. Jeder, der über den Marktplatz in 
Richtung Kirche will, kommt zwangsläufig hier vorbei.« 
Noch während sie sprach, sprang sie die drei Stufen 
nach oben, schloss den Laden auf und holte ein paar der 
Laichinger Ansichtskarten, die sie auch am Tag zuvor 
auf dem Markt angeboten hatte. Die Laichinger Ansich-
ten standen bald darauf akkurat auf den Leisten des 
Ständers.

Mimi strahlte die beiden jungen Handwerker an. 
»Dieser Ständer ist perfekt! Was bin ich euch schuldig?«

Anton und Fritz tauschten einen Blick. Fritz nickte 
dem Gastwirtsohn dabei unmerklich zu.

»Wir wollen kein Geld«, sagte Anton gedehnt.
Mimi runzelte die Stirn. »Aha.«
»Der Fritz hat ein Anliegen. Wir wollten fragen, ob 

Sie … Also … was ich meine … Sie haben ja inzwischen 
mitbekommen, wie die Dinge bei uns in Laichingen lie-
gen. Der Fritz soll Weber beim Gehringer werden, nur 
weil sein Vater dort auch schafft. Aber der Fritz würde 
viel lieber Schreiner werden! Und da dachten wir … Wo 
Sie sich doch so für den Alexander eingesetzt haben und 
er allein wegen Ihnen zu dieser Aufnahmeprüfung der 
Stuttgarter Kunstschule darf … Könnten Sie sich nicht 
auch was für den Fritz überlegen?«
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Mimi lachte leise auf. »Überlegen kann ich mir einiges! 
Aber ob ich damit auch etwas erreiche, steht auf einem 
anderen Blatt, das bekommt ihr bei eurem Freund Ale-
xander ja haargenau mit. Wenn Klaus Schubert seinem 
Sohn weiterhin verbietet, nach Stuttgart zu fahren, 
waren meine Bemühungen umsonst. Davon abgese-
hen – ich kenne gar keinen Schreiner«, sagte sie. Trotz-
dem konnte sie nicht verhindern, dass es in ihrem Kopf 
ratterte. Der Laichinger Schreiner war im letzten Jahr 
verstorben, seitdem gingen die Leute mit ihren Holz-
arbeiten alle zu Herrn Meindl, dem Wagner, der sich 
seitdem vor Arbeit nicht mehr retten konnte.

Sie schaute in die beiden jungen Gesichter, die sie so 
hoffnungsvoll anschauten, als könne sie zaubern. »Misch 
dich nicht ein, Kind!«, hörte sie im Geiste die Stimme 
ihres Onkels. »Der Herr Gehringer braucht jeden Weber, 
den er kriegen kann.«

Einen Moment noch zögerte sie, dann sagte sie: »Viel-
leicht könnte Herr Meindl einen Lehrjungen gut ge-
brauchen? Warum sprichst du nicht mal mit ihm?«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wenn 
das mein Vater erfahren würde, dann wäre die Hölle 
los«, sagte Fritz, und Röte stieg in seine Wangen. 
»Außerdem … das wird bestimmt eh nichts.«

»Und du, Anton? Du bist doch nicht gerade schüch-
tern – warum redest du nicht mit eurem Wagner?«

Anton winkte ab. »Was ich zu sagen hab, interessiert 
doch eh niemanden.«

»Warum diese Schwarzmalerei? Wenn ihr nicht mal 
versucht, euer Glück zu erlangen, dann werdet ihr nie 
herausfinden, ob es nicht doch möglich gewesen wäre.«

»Sie haben gut reden!«, sagte Anton. »Sie kennen 
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sich aus in der Welt, Sie sind unabhängig, verdienen 
Ihr eigenes Geld … Da wagt man es vielleicht, nach 
den Sternen zu greifen. Unsereinem hingegen wird von 
klein auf klargemacht, dass es sich nicht schickt, jemals 
den von Gott angewiesenen Platz zu verlassen. Wir sind 
ärmer dran als Sklaven auf einer Galeere!«

»Na, so dramatisch ist es ja wohl nicht«, sagte Mimi 
belustigt, doch ihr Herz wurde angesichts der jugend-
lichen Verzweiflung unwillkürlich weich. »Also gut, ich 
rede mit dem Mann.«

Fritz’ Adamsapfel hüpfte aufgeregt auf und ab. »Das 
würden Sie für mich tun?«

Anton gab ihm einen Schubs in die Seite. »Hab ich’s 
dir nicht gesagt?«, sagte er triumphierend.

Mimi lachte. »Immer langsam mit den Pferden! Ich 
kann zwar mit Herrn Meindl sprechen, aber selbst wenn 
er die Idee gut findet, sind es immer noch deine Eltern, 
die Ja sagen müssen.« Streng schaute sie den Jugend-
lichen an.

Doch Fritz schien sie gar nicht zu hören. »Ich und eine 
Lehre beim Wagner … damit würden all meine Träume 
in Erfüllung gehen.« Im nächsten Moment verabschie-
dete er sich eilig – die Eltern warteten.

»Kann ich Ihnen noch bei irgendetwas helfen?«, sagte 
Anton.

»Hast du nichts zu tun?«, sagte Mimi erstaunt.
»Doch, ich muss gleich rüber in den Ochsen,« sagte 

der Gastwirtsohn. »Da wäre nur noch was …«
»Ja?«, Mimi verdrehte innerlich ein wenig die Augen.
»Es geht um Alexander! Falls er doch noch zu dieser 

Aufnahmeprüfung dürfte – wie würden Sie seine Chan-
cen einschätzen?«
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Mimi zuckte mit den Schultern. »Mein Gefühl sagt 
mir, dass er sehr gute Chancen auf ein Stipendium 
hätte.«

Nachdem ihre Mutter sich schon so wenig um ihren 
Bruder Josef kümmerte, konnte sie wenigstens etwas 
für Alexander tun, hatte Mimi vor ein paar Wochen 
in einem Anfall von Wut und Entrüstung gedacht. In 
einem Brief, dem sie ein paar Zeichnungen von Ale-
xander beigelegt hatte, hatte sie ihre Mutter gefragt, ob 
sie – die Pfarrersgattin mit ihren vielen guten Bezie-
hungen – sich nicht für den begabten Webersohn ein-
setzen könnte? Tatsächlich war Amelie Reventlow mit 
Alexanders Zeichnungen nach Stuttgart gefahren, um 
in der Stuttgarter Kunstschule vorzusprechen. In ihrem 
letzten Brief hatte die Mutter nun geschrieben, dass es 
in diesem Jahr anscheinend nicht sehr rosig aussähe 
mit heranwachsenden künstlerischen Talenten, dem-
entsprechend größer waren Alexanders Chancen. Aber 
das behielt Mimi lieber für sich.

»Sind Sie sich da ganz sicher?«, hakte Anton stirnrun-
zelnd nach.

»Warum willst du das so genau wissen?«, fragte Mimi, 
während sie die verschiedenen Postkartenansichten sor-
tierte. Der Schwanenteich. Die Laichinger Ansicht eins, 
die Laichinger Ansicht zwei …

»Nur so.«
»Du hast doch hoffentlich nicht irgendetwas Unrech-

tes vor, oder?« Sie schaute Anton scharf an.
»Was sollte ich denn vorhaben?«, fragte er gleichmü-

tig zurück. »Alexanders Vater lässt seinen Sohn niemals 
auf eine Kunstschule – so viel steht fest!«

»Und wenn ich mal mit dem Mann reden würde?«
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»Das können Sie sich sparen«, sagte Anton verächt-
lich. »Klaus Schubert ist ein Weber wie aus dem Bilder-
buch. Der würde am liebsten noch auf seinem Webstuhl 
schlafen. Dass man sein Leben auch noch mit etwas an-
derem verbringen kann als nur mit Schuss und Faden, 
wird nie in seinen Kopf gehen. Die einzige Möglichkeit 
wäre …« Er brach abrupt ab.

»Ja?«
»Nichts. Ich geh dann mal besser!«

Mimi war gerade dabei, ihren neuen Ständer vor dem La-
dengeschäft mit allen möglichen Fotografien und Bilder-
rahmen zu bestücken, als eine Frau stehen blieb. Allem 
Anschein nach war sie auf dem Weg zu ihren Äckern, 
denn sie trug Hacke und Forke über der Schulter.

»Das sind doch Evelines Kinder!«, rief sie und zeigte 
auf die Fotografien, die Mimi zuletzt aufgestellt hatte.

»Genau. Frau Schubert hat nicht nur ein Konfirman-
denbild von Alexander, sondern auch noch Erinnerungs-
fotos von ihren Mädchen machen lassen. Für Buben habe 
ich übrigens auch sehr hübsche Requisiten! Matrosenan-
züge, ein kleines hölzernes Segelboot, einen Kreisel. Und 
wer mag, darf auch auf dem Schaukelpferd sitzen.«

»Ich habe auch zwei Buben daheim – aber ob ich mir 
so was leisten könnte? Dafür müsste ich bestimmt lange 
sparen«, sagte die Frau.

Mimi nannte den Preis für eine Fotografie, und die 
Frau versprach, darüber nachzudenken. Mimi froh-
lockte. Durch den Holzständer kam sie immerhin mit 
den Leuten ins Gespräch!

»Stimmt es, dass Sie jetzt auch sonntags geöffnet 
haben?«, ertönte plötzlich Luises Stimme. Mimi zuckte 
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zusammen. Wieder einmal hatte sie die Nachbarin auf 
ihren leisen Sohlen nicht kommen gehört.

»Ja, gleich am elften Juni fange ich damit an. Das war 
die Idee meines Onkels. Sonntags haben die Leute Zeit, 
sich fotografieren zu lassen, unter der Woche arbeiten 
alle so viel«, sagte Mimi lächelnd. Sie brauchte dringend 
neue Kundschaft. Dass es für einen sesshaften Fotogra-
fen so schwer war, ein Auskommen zu haben, hatte sie 
in all den Jahren ihrer Wanderschaft noch nie erlebt. Im 
Gegenteil – die Ateliers, in denen sie als Gastfotografin 
tätig gewesen war, waren alle sehr erfolgreich gewesen, 
und über einen Mangel an Kundschaft hatte sich kei-
ner beschwert. Aber hier auf der kargen Schwäbischen 
Alb waren andere Dinge wichtiger als ein Besuch beim 
Foto grafen.

»Der Georg und ich haben bald unseren vierzigsten 
Hochzeitstag. Da gehört es sich, ein Erinnerungsfoto zu 
machen. Und Sie sagten doch, Sie würden uns einmal 
umsonst fotografieren. Weil ich Ihnen das Kochen bei-
gebracht habe … Und wenn meine Berta demnächst hei-
ratet, möchte sie bestimmt auch ein Hochzeitsfoto ge-
macht bekommen. Gegen Bezahlung natürlich.«

Allem Anschein nach war der Holzständer ihr Glücks-
bringer, dachte Mimi froh. »Kommen Sie einfach vorbei 
und …« Sie brach ab, da Eveline Schubert just in diesem 
Moment über den Marktplatz hinweg auf sie zuhastete.

Entsetzt starrte die Weberfrau auf den Ständer. »Wie 
kommen Sie dazu, diese Fotografien öffentlich auszu-
stellen? Was, wenn mein Mann die hier entdeckt hätte?« 
Eilig nahm sie die Fotografien ab. »Ich habe wegen 
Ihnen schon genug Ärger daheim.«

Luise, die daneben stand, machte riesengroße Ohren.
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»Verzeihung«, sagte Mimi zähneknirschend. »Aber 
die Laichinger Frauen verdienen doch alle ihr eigenes 
Geld – können Sie da nicht selbst entscheiden, wofür sie 
es ausgeben?«, fügte sie herausfordernd hinzu.

Luise lachte. »Junge Frau, Sie haben noch viel zu ler-
nen«, sagte sie, dann verabschiedete sie sich.

»Gefallen Ihnen die Fotografien denn wenigstens?«, 
fragte Mimi zerknirscht, als sie allein waren.

Andächtig strich Eveline über die Bilder. Marianne 
hielt eine Porzellanpuppe im Arm und lächelte selig. 
Erika saß auf dem Schaukelpferd und strahlte übers 
ganze Gesicht.

Mimi, erleichtert darüber, dass Evelines Ärger allem 
Anschein nach schon wieder verflogen war, sagte: »In 
vielen Ateliers werden Kinder immer noch wie kleine, 
gestrenge Erwachsene fotografiert. Kein Lächeln, kei-
nerlei Mienenspiel ist auf diesen altmodischen Fotogra-
fien zu sehen. Dabei ist ein Kinderlächeln doch wirklich 
ein Gottesgeschenk!«

»Sie haben völlig recht«, sagte Eveline. Bevor Mimi 
wusste, wie ihr geschah, ergriff Eveline Mimis Hände 
und sagte mit bewegter Stimme: »Die Fotografien sind 
wunderschön. Danke! Sobald ich mal wieder Geld habe, 
kaufe ich passende Bilderrahmen dazu.« Geschäftig 
zückte sie dann ihre Geldbörse. »Was bin ich Ihnen für 
die Fotografien schuldig?«

Mimi nannte den Betrag. Der Anblick, wie Eveline 
mühevoll Pfennig für Pfennig abzählte, brach Mimi fast 
das Herz. Alexanders Mutter schien sich das Geld wirk-
lich vom Munde abgespart zu haben, mehr noch – wahr-
scheinlich hatte sie einige Entbehrungen auf sich genom-
men, um diese Fotografien machen lassen zu können.
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»Sie sind eine wunderbare Frau!« In einer spontanen 
Geste strich Mimi Eveline über den Arm.

Die Weberfrau schnaubte ironisch. »So wundervoll, 
dass mein Mann und ich uns nur noch streiten. Wenn 
er hören würde, dass sie ein Kinderlächeln als Gottes-
geschenk bezeichnen, würde er sagen, dass bei Ihnen 
im Haus wohl auch der Teufel tanzt! Lachen ist näm-
lich verboten, müssen Sie wissen.« Ihre Stimme triefte 
vor bitterer Ironie. »Klaus wird immer freudloser und 
erwartet dasselbe von uns. Und dass Alexanders Ta-
lent ebenfalls eine Gottesgabe ist, will er auch nicht 
einsehen«, sagte sie bitter. »Die verdammte Laichinger 
Krankheit!«

Mimi lachte irritiert auf. Diesen Ausdruck hatte sie 
noch nie gehört. »Was soll das sein? Die Schwindsucht?«

Eveline schüttelte den Kopf. »Schwermut. Klaus ist 
schwermütig. Es fing vor ein paar Jahren an und wurde 
immer schlimmer. Ich erkenne den Mann nicht mehr, 
den ich einst geheiratet habe …« Die Weberfrau holte 
tief Luft. »Aber ich lasse mich nicht unterkriegen! Ir-
gendwie geht es immer weiter. Und gleich heute Abend 
spreche ich nochmal mit ihm, ich will unbedingt, dass 
Alexander die Chance mit der Kunstschule bekommt.«

Mimi schwieg betroffen. Damit hatte sie nicht gerech-
net. War die Schwermut womöglich auch der Grund, 
warum Alexanders Vater sich so querstellte, wenn es 
um Stuttgart ging? Mit schwermütigen Menschen hatte 
sie keinerlei Erfahrung, umso mehr bewunderte sie 
Eveline um ihre Art, mit der Krankheit ihres Mannes 
umzugehen.

»Weiß denn Ihr Arzt keinen Rat …« Sie brach ab, da 
Karolina Schaufler gerade den Marktplatz überquerte. 
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