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Wir sind die Letzten

1933-1975






Die wir ferner als die ungezahlten Sterne

unsere Kreise zogen auf entlegenen Planetenbahnen —
O dafi nicht ungehort

uns das Wort, das wir liebten, entgleite.

Vielleicht zeugt irgendwo

auf unzuginglichem Gelinde

noch ein Fuf§abdruck, eine Narbe im Gras

von den Spuren derer, die hier gingen

und eure Lieder sangen.



Die Letzten

Wir sind die Letzten.

Fragt uns aus.

Wir sind zustdndig.

Wir tragen den Zettelkasten

mit den Steckbriefen unserer Freunde

wie einen Bauchladen vor uns her.
Forschungsinstitute bewerben sich

um Wischerechnungen Verschollener,

Museen bewahren die Stichworte unserer Agonie
wie Reliquien unter Glas auf.

Wir, die wir unsre Zeit vertrodelten,

aus begreiflichen Griinden,

sind zu Trodlern des Unbegreiflichen geworden.
Unser Schicksal steht unter Denkmalschutz.
Unser bester Kunde ist das

schlechte Gewissen der Nachwelt.

Greift zu, bedient euch.

Wir sind die Letzten.

Fragt uns aus.

Wir sind zustandig.

1973
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Memo

Ein Mann, den manche fiir weise
hielten, erklirte, nach Auschwitz
wire kein Gedicht mehr moglich.
Der weise Mann scheint

keine hohe Meinung

von Gedichten gehabt zu haben —
als wiren es Seelentroster

fir empfindsame Buchhalter

oder bemalte Butzenscheiben,
durch die man die Welt sieht.

Wir glauben, daf§ Gedichte
Uberhaupt erst jetzt wieder moglich
geworden sind, insofern namlich als
nur im Gedicht sich sagen laf3t,

was sonst

jeder Beschreibung spottet.
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Erinnerung an Berlin

Da war es Sommer, und die Stadt war mein

und bot sich an mit heftiger Gebirde.

Wild flatterte mein Haar von Autobusverdecken,
auf denen rauchend man die Zweige streifte,

mit torichten Gedanken spielend. Weltverbesserungsplanen —
vom Zoo her wehte Raubtierluft. Die ersten
Wadenstriimpfe. Das erste Barthaar, und in
Hauseingingen die ersten Pollutionen. Giiterziige
wie nasse Elephantenriicken. Im Romanischen
die ersten Dichter. Worte schmeckend wie
Wrirfelzucker. Die ersten Toten und an
Litfal-Saulen die ersten Ahnungen vom
Untergang: Raubtiermihnen, die brennend
zwischen Hiusern niedergingen, gefltgelte
Hyinen, Krokodile mit Hoheitszeichen,
Stacheldrahtchimiren —

Da war kein Sommer mehr, nur Knochenreste
von Jahreszeiten, nur ein Abschiednehmen

von ausgeleerten Glisern, Zuschlagen von Tiiren
und eine Blume aus FEis,

geschenkt von einem blinden D-Zug-Fenster.

1965

I2



Ballade

So kamen wir von den Pissen herunter

in unsern erdfarbenen Minteln. Hier und dort
fehlte ein Mann, aber es kiimmerte uns nicht,
und wir aflen von den Rationen und horten nicht
auf das Weinen der Frauen. Die Sonne stand
schon ziemlich niedrig. Manchmal fing einer

an, von besseren Tagen zu sprechen, dann
schlugen wir ihn auf den Kopf, bis er stille
wurde. Das Essen mundete uns noch immer,

aber es hatte einen Beigeschmack von Armut und
Gewohnung, und nichts wunderte uns mehr, nicht
einmal unser eigner Zustand, der in der Tat
ungewohnlich war. Als sie endlich

zum Sammeln bliesen, standen nur wenige auf,
um dem Ruf zu folgen, die meisten blieben

im Grase liegen und taten, als ob sie

tot wiren. Oder waren sie es schon?

1948
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An eine Schulklasse

Den Schiilern von Butzbach gewidmet

Thr, die Ihr geboren seid,

um zu vergessen,

was wifdt Ihr von den Tollheiten der Menschen?
Die Wiese, auf die Thr Euch legt,

verrat Euch nicht, wieviele von uns

dort umkamen,

die Hand, die Ihr schiittelt, daf§ es

eine Morderhand sein konnte,

die Euren Grufl nicht verdient.

Unser Dasein ist fir Euch bereits Legende geworden,
unser Leid ein Gerticht von gestern.

Aber in den Liedern der Vertriebenen

und im Rascheln des Windes,

der ein verbranntes Buch aufblittert,

erzahlen wir Euch, was geschah,

als der Hahn zum drittenmal krahte.

1970
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Der Kopfpreis

Sie haben einen Preis ausgesetzt
auf meinen Kopf,

damit ich werde wie sie —
kopflos:

die Zeit nicht mehr verstehe,
meine Kinder prigle,

mich in Behandlung begeben muf.

Sie haben einen Preis ausgesetzt

auf meinen Kopf,

damit ich jasage, ohne zu nicken,
brille, ohne den Mund zu bewegen,
nicht mein letztes Hemd hergebe

fur die Armen, weil das unpraktisch

ist und von Mangel an Lebenserfahrung

zeugt.

Sie haben einen Preis ausgesetzt
auf meinen Kopf,

damit ich aufhére, ihn

in Sachen zu stecken, die mich
nichts angehen, und abwarte,

bis man sich hoheren Ortes
dorthin faflt, wo frither

ein Kopf war, und mir den meinen
mit dem Ausdruck des Bedauerns
zurtickschickt.
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Aufreibend istes...

Aufreibend ist es und beschwerlich,

sich zu verweigern dem Herkdmmlichen,
Entscheidungen zu durchschauen, die nur
Nuancen sind derselben

Ratlosigkeit.

O die Wahrheit zu wissen, bevor sie
allgemein wird,

ertragen die lange Schweigepflicht,
bis alle aussprechen,

was dir zu sagen

so schwer fiel,

bis die Wahrheit in aller Munde ist
und dadurch

schon wieder fragwiirdig geworden ist

und beinahe falsch.
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Verlust der Grofle

Dem Nagel befehlen, sich dem Holz anzuvertrauen?

Der Beichte, das Ohr des Priesters zu erreichen?

Die kolossale Weite anweisen, sich mit der Nihe auszusohnen?
O weifle Frau Chrysantheme, wie beugst du dein altes Haupt
trauernd

iiber die verwaisten Beete.
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Als der letzte Mensch gestorben war

Als der letzte Mensch gestorben war,
hielten die Fliisse in threm Lauf inne,

und die Biume entlaubten sich.

Frauen brachten Mifigeburten zur Welt.
Die Stadt San Francisco wurde von einem
Erdbeben heimgesucht, bei dem die Hilfte
der Bevolkerung umkam und der Rest

auswandern muf3te.

Als der letzte Mensch gestorben war,
geschah nicht viel, was nicht schon

vorher geschehen wire. Die Leute gingen
threm triigerischen Gewerbe nach. Kinder
erhoben sich gegen ihre Eltern. Regierungen
wurden gestiirzt und neue gewahlt,

die durch Lautsprecher ein besseres Leben
verktindeten. Der Krieg, der schon so lange
angedauert hatte, verschlimmerte sich,

und die Anwendung von Atomwaffen, die ihn
beenden sollten, wurde erwogen.

Als der letzte Mensch gestorben war,
wufdte kaum einer, dafl er gelebt hatte.

Nur manchmal erinnerte sich ein spielendes
Kind einer Hand, die sich auf seinen
Scheitel gelegt hatte, und ein Mann

sah von seiner Zeitung auf und sagte:

es mufl alles anders werden — alles.
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Morgenandacht

Unabhingig vom Stand der Sonne
und der Dow Jones Industrials,
zwischen Erwachen und Zihneputzen,
ziehe ich, auf dem Bauche liegend,
langsam den Kopf aus der Schlinge,
erst das eine Ohr, dann das andere,
stecke zuweilen auch einen Finger
dazwischen oder die ganze Hand,
damit ich nicht ersticke,
wenn sie zupfen und zerren,
zupfen und zerren
am Ho-Chi-Minh-Trail, in Belfast,
Biafra und Bangladesch.

Aufgebahrt im Katafalk
meines modisch gestreiften Bettzeugs,
durchlochert von den Geierbissen der Nacht,
lausche ich den Meldungen
von dem Zustand dieses Planeten,
tiberpriife die Dringlichkeit
des Uberlebenmiissens,
die Frist, die mir noch bleibt
bis zur nachsten Morgenandacht,
wenn sie zupfen und zerren,

zupfen und zerren
am Ho-Chi-Minh-Trail, in Belfast,
Biafra und Bangladesch.
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Grufd aus der Ferne

Thr, die ich mit meinem inneren Auge erblicke,
wie in Bletkammern sitzt ihr

um den halbgedeckten Tisch,

efit gesduerte Brote

und trinkt den Wein des Vergessens.

Meiner gedenkend, schleicht sich mitunter
eine Trine in das ohnehin gesalzene Mahl.

Aber das Leben geht weiter, sagt ihr.

Ich, den ihr mit eurem inneren Auge erblickt,
bin tiber Nacht abhanden gekommen.
Liebenswert, wie ich nun einmal bin,

habe ich mich dem chemischen Tod

durch die Flucht entzogen und euch somit
um den Nachruf gebracht, den ihr mir,
vorbehaltlich besserer Zeiten, schreiben
wolltet, wozu es jedoch nicht kam,

was ihr mir hiermit verzeihen mogt.

Denn das Leben geht weiter, sage ich.

20



Zum Zeichen, dafl ich noch da bin,

schicke ich euch von Zeit zu Zeit

Vermischtes aus der Neuen Welt zum Abdruck,
blank gescheuerte Prosa, wie man sie heute

nur noch selten findet, dennoch brauchbar, weil
unterrichtend und der kritischen Stellungnahme
nicht entbehrend, Brosamen

vom Tisch der Sprache, die ich mir

in der Erinnerung zusammenknete

und dem menschlichen Genuf§

wieder zuginglich mache.

Denn das Leben geht weiter, sage ich.
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Ich aber sage euch...

Und doch sage ich euch:

sie sind wunderbar gewesen.

Nicht so wie ihr glaubt:

Sie waren oft angstlich und verzagt,
ungewaschen und mit Strohhalmen bedeckt.

In geborgten Schuhen gingen sie umher

und aflen aus Schiisseln, die nicht thnen gehorten.
Im Gesicht des andern erkannten

sie ihr eigenes Elend und haflten es.

Sie stritten oft miteinander

und verzankten sich,

und doch sage ich euch:

Sie sind wunderbar gewesen.

Nein, sie waren keine Helden.

Sie »dachten« nicht an Widerstand.

Er dachte an sie und wihlte seine Leute.

Ist Uberleben eine Leistung,

auf die man sich berufen darf?

Das Notwendige tun im Augenblick der Gefahr
eine Ruhmestat?

Manche, die nicht dabei waren,

haben es als unzureichend empfunden.
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Ich aber sage euch:

Sie sind wunderbar gewesen.

Der Mond tiber den Baracken

war ithr Mond allein.

Die Meister des Abendlandes auf den Lippen
bereiteten sie sich

kartoffelschilend

auf das Ende vor.

Sie haben die Meere bezwungen

im Bunker der Schiffe

und die groflen Boulevards

im Rausch ihrer Ergriffenheit.

Sie sahen die Sonne in den tausend Fenstern
Manhattans gespiegelt bei der Einfahrt,

und die schwarzen Schwine der Limmat
schnibelten ihnen Liebe zu.

Sie haben Franzosisch gelernt, Englisch,
Spanisch, Chinesisch, Hebriisch,

sie haben Biicher geschrieben und Bilder gemalt,
gute und schlechte,

und vielleicht wird nicht mebr

von ihnen bleiben als eben dies:

daf} sie da waren und warnten

und Zeugnis ablegten

und Gesinge sangen

unter vielen Himmeln:

Peace, Pace, La Paix, Schalom — Friede.
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wird seine verstreut verdffentlichte Lyrik in diesem Band erstmals neu publiziert sowie bisher
noch unverdffentlichte Gedichte aus seinem Nachlass. Weit tiber 80 Jahre nach dem Debut
dieses Autors wird damit endlich eines der bedeutendsten lyrischen Werke des 20. Jahrhunderts
als Ganzes zuganglich gemacht.
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