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Zum Buch

Der fiir seine entscheidende Arbeit an Aufsehen erregenden
Mordfillen hochdekorierte NYPD-Detective Dave Gurney hat
sich nach seinem Ruhestand aufs Land zuriickgezogen, findet
aber nicht die von seiner Frau ersehnte Distanz zu seinem frii-
heren Beruf. AufSerdem leidet er unter den Schuldvorwiirfen,
die er sich selbst im Zusammenhang mit dem Unfalltod seines
vierjdhrigen Sohnes macht. Eines Tages wird David von einem
Bekannten aus College-Tagen, Mark Mellery, kontaktiert, der
seit einiger Zeit bedrohlich anmutende Nachrichten von einem
Unbekannten erhilt. Der Absender scheint dessen Geheimnisse
zu kennen und ist in der Lage, eine Zahl, die er Mark beliebig
wihlen ldsst, prizise vorherzusagen. AufSerdem sendet er Mark
kryptische Gedichte, die eindeutig Racheakte ankiindigen. Be-
vor sich Dave einen Reim auf das Ganze machen kann, wird
Mark eines Morgens ermordet aufgefunden, mehrfach brutal
in den Hals gestochen. Auch die Polizei steht vor einem Ritsel.
Gurney schlieft aus den Indizien am Tatort, dass der Morder
seine Tat nicht nur als gegen Mark persénlich gerichtet, sondern
auch als Herausforderung und morbides Duell mit einer intellek-
tuell unterlegenen Polizei verstanden wissen will. Damit beginnt
ein atemberaubendes Katz-und-Maus-Spiel zwischen einem kon-
trollbesessenen, hochintelligenten Psychopathen und einem bril-
lanten Ermittler, der all seine Fihigkeiten einsetzen muss, um die
bizarren Puzzlestiicke zusammenzufiigen.

Zum Autor

John Verdon wurde in New York City als Sohn irischer Einwan-
derer geboren. Er studierte Journalismus, bevor er als Werbetex-
ter und spiter als Geschiftsfithrer einer groflen Agentur titig
war. Mit 53 Jahren kehrte er der Werbung den Riicken und wid-
mete sich dem Design von Kirschholzmébeln. Die Handschrift
des Todes ist sein erster Roman, die Fortsetzung ist bereits in
Arbeit. Mit seiner Frau Naomi lebt er in in der Gegend von New
York.
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Prolog

»Wo warst dui«, fragte die alte Frau im Beit. »Ich
musste pinkeln, und niemand ist gekommen. «

Ungeriibrt von ibrem bésen Ton stand der junge Mann
am FufS des Betts und strablte.

»Ich musste pinkeln«, wiederholte sie undeutlich, als
wire sie sich der Bedeutung der Worte nicht mebr sicher.

»Ich habe gute Nachrichten, Mutter«, erklirte er. » Bald
wird alles in Ordnung sein. Alles wird geregelt sein.«

»Wohin gebst du immer, wenn du mich allein ldsst?«
Ihre Stimme klang wieder scharf und norgelnd.

» Nicht weit, Muiter. Du weifst doch genau, dass ich nie
weit weggehe. «

»Ich mag es nicht, wenn ich allein bin.«

Sein Licheln wurde breiter, fast verziickt. »Sebr bald
wird alles gut. Alles wird sein, wie es immer hdtte sein
sollen. Du kannst mir vertrauen, Mutter. Ich babe ei-
nen Weg gefunden, um alles zu richten. Er wird geben,
was er genommen, was er gegeben hat, wird er bekom-
men. «

» Deine Gedichte sind so schon. «

Das Zimmer hatte kein Fenster. Der seitliche Schein
von der Nachttischlampe — der einzigen Lichtquelle — be-
tonte die wulstige Narbe am Hals der Frau und die Schat-
ten in den Augen ibres Sohns.



»Gehen wir tanzgend« Sie starrte vorbei an ihm und der
dunklen Wand in eine hellere Welt.

» Natiirlich, Mutter. Alles wird perfekt sein.«

»Wo ist der kleine Dickie Duck?«

» Hier, Mutter. «

» Kommt Dickie Duck ins Bett? «

»Heia machen, heia machen, heia machen. «

»Ich muss pinkeln«, bemerkte sie fast kokett.
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1
Cop Art

Jason Strunk war nach Meinung aller ein unschein-
barer Mann - iiber dreifSig, farblos, fiir seine Nachbarn
praktisch unsichtbar — und offenbar auch unhérbar, denn
niemand konnte sich auch nur an eine einzige Auflerung
von ihm erinnern. Die Befragten waren sich nicht einmal
sicher, ob er iberhaupt jemals gesprochen hatte. Vielleicht
hatte er genickt, hallo gesagt, ein oder zwei Worte genu-
schelt. Genaueres war nicht bekannt.

Und alle zeigten sich anfangs in typischer Weise tiber-
rascht und voriibergehend sogar fassungslos, als sich he-
rausstellte, dass Mr. Strunk mit obsessiver Hingabe vier-
zig- bis fuinfzigjahrige Manner mit Schnurrbart getotet
und sie anschlieffend auf ausgesprochen ungewohnliche
Weise entsorgt hatte: Er zerschnitt sie in handliche Teile
und verschickte sie farbenprichtig verpackt als Weih-
nachtsgeschenk an Polizeibeamte im Umkreis.

Aufmerksam betrachtete Dave Gurney das blasse, friedli-
che Gesicht von Jason Strunk — genauer gesagt dessen of-
fizielles Foto aus der Verbrecherdatei —, das ihn aus dem
Computermonitor anstarrte. Das Portrat war auf Lebens-
grofSe aufgeblasen und an den Rindern des Bildschirms
von den Werkzeug-Icons eines Retuschierprogramms um-
geben, in das sich Gurney erst noch einarbeiten musste.
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Er fihrte ein Tool fur Helligkeitssteuerung zur Iris von
Strunks rechtem Auge, klickte mit der Maus und begut-
achtete das kleine Glanzlicht, das er soeben gesetzt hatte.

Besser, aber immer noch nicht richtig.

Die Augen — und der Mund — waren stets am schwie-
rigsten, aber auch absolute Schliisselstellen. Manchmal
experimentierte er stundenlang mit der Position und In-
tensitdt eines winzigen Glanzpunkts herum, und hatte
am Ende nichts, womit er ganz zufrieden war und was er
Sonya oder gar Madeleine vorlegen konnte.

Das Besondere an den Augen war, dass sie mehr als al-
les andere die Spannung und Widerspruchlichkeit erfass-
ten: den Hauch von Grausamkeit in der unscheinbaren
Verschlossenheit, den Gurney oft bei den stundenlangen
Befragungen im Gesicht von Mordern wahrgenommen
hatte.

Mit viel geduldigem Gefummel hatte er zum Beispiel
dem Verbrecherfoto von Jorge Kunzman (dem Walmart-
Lagerangestellten, der den Kopf seines jeweils jiingsten
Opfers immer im Kiihlschrank aufbewahrte, bis er ihn
durch einen neuen ersetzen konnte) das richtige Ausse-
hen abgerungen. Er war zufrieden mit dem Endprodukt,
das mit verstorender Unmittelbarkeit die tiefe schwarze
Leere zum Ausdruck brachte, die in Mr. Kunzmans ge-
langweilter Miene lauerte, und Sonyas iiberschaumendes
Lob hatte ihn in seiner Meinung bestitigt. Diese Reak-
tion und der vollig unerwartete Verkauf der Arbeit an ei-
nen von Sonyas Sammlerfreunden hatten ihn zu der Reihe
von kreativ manipulierten Fotos motiviert, die mittler-
weile in einer Ausstellung mit dem Titel »Morder, por-
tratiert von dem Mann, der sie gefasst hat« in Sonyas
kleiner, aber hochkaritiger Galerie in Ithaca gezeigt wur-
den.
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Wie ein jiingst pensionierter Detective der New Yorker
Mordkommission mit einem gihnenden Desinteresse an
Kunst im Allgemeinen und Trendkunst im Besonderen
sowie einer tiefen Abneigung gegen jedes Aufsehen um
seine Person in den Mittelpunkt einer Kunstausstellung
in einem schicken Universitatsstadtchen geraten konnte,
die von lokalen Kritikern als »innovative Mischung aus
ungeschminkt rohen Fotos, unerschrockenen psycholo-
gischen Einsichten und meisterhafter grafischer Bearbei-
tung« beschrieben wurde, war eine Frage mit zwei sehr
verschiedenen Antworten: seiner eigenen und der seiner
Frau.

Was ihn betraf, hatte alles damit angefangen, dass
Madeleine ihn dazu uberredete, zusammen mit ihr einen
Kunstkurs im Museum von Cooperstown zu besuchen.
Immer wollte sie ihn herauslocken — aus seinem Bau, aus
dem Haus, aus sich selbst, einfach heraus. Und er hatte
die Erfahrung gemacht, dass er am besten die Strategie
regelmafSiger Kapitulationen anwandte, um weitgehend
Herr seiner Zeit zu bleiben. Auch die Teilnahme an dem
Kunstkurs war ein taktisches Manover dieser Art. Zwar
graute ihm davor, aber er hoffte, damit zumindest ein
oder zwei Monate lang gegen dhnliche Anspriiche ge-
feit zu sein. Dabei war er alles andere als ein Couch-Po-
tato. Mit seinen siebenundvierzig Jahren konnte er immer
noch fiinfzig Liegestiitze, Klimmziige und Sit-ups machen.
Er rannte nur nicht gern irgendwo in der Gegend herum.

Doch der Kurs erwies sich als eine Uberraschung — ei-
gentlich sogar als drei Uberraschungen auf einmal. Ers-
tens die Kursleiterin. Entgegen seinen Befirchtungen,
dass es ihn vor allem Miihe kosten wiirde, nicht einzu-
schlafen, entpuppte sich Sonya Reynolds, eine Galeristin
und regional bekannte Kiinstlerin, als echte Attraktion.
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Sie war keine konventionelle Schonheit nach nordeuro-
pdischem Muster wie etwa Catherine Deneuve. Dafiir
war ihr Mund zu voll, die Wangenknochen zu markant,
die Nase zu stark. Doch grofSe, rauchig griine Augen und
ein vollig entspanntes und auf natiirliche Weise sinnliches
Auftreten schafften es irgendwie, die unvollkommenen
Teile zu einem duflerst eindrucksvollen Ganzen zusam-
menzufiigen. Von den sechsundzwanzig Kursteilnehmern
waren nur sechs Minner, deren Aufmerksambkeit ihr je-
doch ganz und gar gehorte.

Die zweite Uberraschung war seine positive Reaktion
auf die Thematik. Aufgrund ihrer personlichen Interessen
beschiftigte sich Sonya sehr ausfithrlich mit Kunstformen,
die von Fotografien ausgingen und diese bearbeiteten, um
Bilder zu schaffen, die die Originale an Ausdruckskraft
ubertrafen.

Die letzte Uberraschung offenbarte sich bei der drit-
ten Veranstaltung des zwolfwochigen Kurses, als sie ihre
Begeisterung tiber einen zeitgenossischen Kunstler kund-
tat, der seine Siebdrucke mithilfe solarisierter Fotopor-
trits produzierte. Wihrend Gurney die Drucke betrach-
tete, hatte er einen Einfall. Er konnte sich einer sehr
ungewohnlichen Quelle bedienen, zu der er einen in jeder
Hinsicht besonderen Zugang hatte. Die Vorstellung war
merkwiirdig aufregend. Und das Letzte, was er sich von
einem Kunstkurs erwartet hatte, war Aufregung.

Diese Idee — Fotos von Verbrechern und vor allem Mér-
dern so aufzupolieren, zu prizisieren und zu verstirken,
dass sie exakt den Charakter des Wilds zum Ausdruck
brachten, auf das er sein ganzes Berufsleben lang mit List
und Tiicke Jagd gemacht hatte — fasste in ihm Fuf$, und
er dachte ofter dariiber nach, als er es ohne Verlegenheit
hitte zugeben konnen. SchlieSlich war er ein vorsichti-
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ger Mensch, der beide Seiten jeder Frage, den Fehler je-
der Uberzeugung und die Naivitit in jeder Begeisterung
erkennen konnte.

Als Gurney an diesem strahlenden Oktobervormittag am
Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer safs, riss ihn plotz-
lich ein Gerdusch aus der angenehm fordernden Beschaf-
tigung mit dem Foto von Jason Strunk. Hinter ihm war
etwas auf den Boden gefallen.

»Die stell ich dir da hin.« Fiir jeden anderen hitte
Madeleine Gurneys Stimme wohl beildufig geklungen,
doch ihr Mann horte sofort die Anspannung darin.

Er blickte tiber die Schulter und kniff die Augen zu-
sammen, als er die zwei Jutesicke an der Tiir bemerkte.
»Was stellst du mir hin?« Doch eigentlich kannte er die
Antwort schon.

»Tulpen.« Madeleines Ton blieb beherrscht.

»Du meinst Tulpenzwiebeln? «

Fine alberne Korrektur, wie sie beide wussten. Auf diese
Weise brachte er seine Gereiztheit dariiber zum Ausdruck,
dass Madeleine etwas von ihm wollte, wozu er keine Lust
hatte.

»Was soll ich denn hier drinnen mit ithnen?«

»Sie raus in den Garten bringen und mir beim Einset-
zen helfen. «

Er spielte mit dem Gedanken, sie darauf aufmerksam
zu machen, dass es nicht besonders logisch war, etwas
hier hereinzuschleppen, damit er es wieder hinaus in den
Garten schleppte, tiberlegte es sich aber anders.

»Sobald ich hier fertig bin«, antwortete er leicht ver-
stimmt. Eigentlich war es nicht unbedingt eine listige
Pflicht, an einem herrlichen Spatsommertag in einem
hoch tiber einer weiten Landschaft aus herbstlich roten
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Wildern und smaragdgriinen Wiesen gelegenen Garten
Tulpenzwiebeln zu pflanzen. Er hasste es einfach nur, un-
terbrochen zu werden. Und diese Reaktion auf Unterbre-
chungen, so sagte er sich, war ein Nebenprodukt seiner
grofSten Starke: der lineare, logische Verstand, der ihm bei
seiner Polizeiarbeit zu groflen Erfolgen verholfen hatte —
ein Verstand, dem nicht die leiseste Ungereimtheit in der
Geschichte eines Verdichtigen entging und der selbst
haarfeine Liicken wahrnahm.

Madeleine spahte auf den Monitor. »Wie kannst du an
einem Tag wie heute so was Hissliches machen? «
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2
Ein vollkommenes Opfer

David und Madeleine Gurney lebten in einem robus-
ten Farmhaus aus dem neunzehnten Jahrhundert, das sich
in die Ecke einer abgelegenen Wiese am Ende einer Sack-
gasse in den Delaware Hills acht Kilometer auflerhalb des
Ortes Walnut Crossing schmiegte. Die vier Hektar grofSe
Wiese war umgeben von Kirsch-, Ahorn- und Eichenwil-
dern.

Das Haus hatte seine urspriingliche architektonische
Schlichtheit bewahrt. In dem Jahr, seit sie es besafsen, hat-
ten die Gurneys die ungliicklichen Neuerungen des Vor-
eigentumers riickgingig gemacht. Zum Beispiel hatten sie
die kahlen Aluminiumfenster durch welche aus Holz er-
setzt, die das Licht nach Art eines fritheren Jahrhunderts
teilten. Das taten sie nicht aus einem ubertriebenen Au-
thentizititswahn, sondern in der Uberzeugung, dass die
urspriingliche Asthetik irgendwie richtig gewesen war.
Die Frage, wie das eigene Heim aussehen und sich anfiih-
len sollte, gehorte zu den Themen, tiber die zwischen Ma-
deleine und David vollige Einigkeit herrschte — eine Liste,
die in letzter Zeit eher geschrumpft war, wie ihm schien.

Ausgelost von Madeleines Auflerung iiber das Por-
trit, an dem er arbeitete, nagte dieser Gedanke nun schon
den halben Tag wie Sdure an seiner Laune. Und er lau-
erte noch immer am Rand seines Bewusstseins, als er am
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Nachmittag nach dem Zwiebelsetzen in seinem Lieblings-
liegestuhl vor sich hin doste und plotzlich ihre Schritte im
knocheltiefen Gras horte. Als sie vor seinem Stuhl anhiel-
ten, offnete er ein Auge.

»Meinst du, es ist schon zu spit, um das Paddelboot
rauszuholen?« Thre ruhige Stimme platzierte die Worte
gewandt zwischen Frage und Herausforderung.

Madeleine war eine schlanke, athletische Funfundvier-
zigjahrige, die man ohne weiteres auf finfunddreifSig schat-
zen konnte. Sie musterte ihn mit offenem, festem Blick. Mit
Ausnahme einiger verirrter Strihnen war ihr langes brau-
nes Haar unter dem breitkrempigen Strohhut verborgen.

Er antwortete mit einer Frage, die ihn beschiftigte.
»Findest du es wirklich hasslich? «

»Natirlich«, erwiderte sie ohne Zogern. »Es soll doch
hasslich sein, oder nicht? «

Stirnrunzelnd dachte er nach. »Du meinst den Gegen-
stand? «

»Was sollte ich denn sonst meinen? «

»Keine Ahnung.« Er zuckte die Achseln. »Deine Be-
merkung vorhin klang, als wire dir das Ganze zuwider —
nicht nur der Gegenstand, sondern auch die Ausfiihrung. «

»Tut mir leid.«

Er hatte nicht das Gefiihl, dass es ihr leidtat. Doch be-
vor er diesen Eindruck in Worte fassen konnte, wechselte
sie das Thema.

»Freust du dich schon auf das Treffen mit deinem alten
Studienfreund? «

»Nicht besonders.« Er stellte die Riickenlehne seines
Stuhls eine Kerbe tiefer. »Mit Erinnerungen an die Ver-
gangenheit hab ich’s nicht so.«

»Vielleicht hat er einen Mord im Gepack, den du kli-
ren sollst. «
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Aufmerksam registrierte Gurney ihren vieldeutigen Ge-
sichtsausdruck. »Meinst du, das ist es, was er von mir
will? «

»Bist du dafiir nicht beriihmt?« Arger kroch in ihre
Stimme.

In den letzten Monaten hatte er das schon so oft beob-
achtet, dass er zu verstehen glaubte, worum es hier ging.
Sie hatten einfach verschiedene Vorstellungen davon, was
seine Pensionierung bedeutete, welche Veranderungen sie
in ihrem Leben bewirken sollte, und vor allem, wie sie
ihn verdndern sollte. Dazu kam in jingster Zeit der Un-
mut Uber seine neue Nebenbeschiftigung — das Projekt
mit den Morderportrits, das ihn ganz in Anspruch nahm.
Auflerdem hatte er den Verdacht, dass Madeleines nega-
tive Einstellung zu dieser Tatigkeit teilweise mit Sonyas
Begeisterung zusammenhing.

»Hast du gewusst, dass er ebenfalls berihmt ist?«,
fragte sie.

»Wer? «

»Dein Studienfreund. «

»Eigentlich nicht. Er hat am Telefon was erwahnt von
einem Buch, das er geschrieben hat, und das hab ich kurz
tberpriift. Aber dass er wirklich bekannt ist, hitte ich
nicht gedacht.«

» Zwei Buicher«, entgegnete Madeleine. »Er ist der Lei-
ter von so einem Institut in Peony und hat eine Vortrags-
reihe angeboten, die auf PBS gelaufen ist. Ich hab dir Ko-
pien der Buchumschlige aus dem Internet ausgedruckt.
Vielleicht willst du mal einen Blick darauf werfen.«

»Bestimmt wird er mir sowieso alles Wissenswerte tiber
sich und seine Bucher erzihlen. Er klingt nicht gerade
schiichtern. «

»Wie du meinst. Ich hab dir die Kopien auf deinen
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Schreibtisch gelegt, falls du es dir anders tiberlegst. Ach,
und ubrigens, Kyle hat vorhin angerufen. «

Er starrte sie schweigend an.

»Ich hab gesagt, du meldest dich bei ihm.«

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, entfuhr es ihm
in ungewollt scharfem Ton. Sein Sohn rief nicht beson-
ders oft an.

»Ich hab ihn gefragt, ob ich dich holen soll. Er wollte
dich nicht storen, es war wohl nicht besonders wichtig. «

»Hat er sonst noch was gesagt?«

»Nein. «

Sie wandte sich ab und ging durch das dichte, feuchte
Gras zuriick zum Haus. Als sie die Hand auf den Griff
der Seitentur legte, schien ihr etwas einzufallen, und sie
sprach ihn mit tibertriebener Verbliffung an. »Nach dem
Buchumschlag zu urteilen, ist dein Studienfreund ein Hei-
liger, in jeder Hinsicht vollkommen. Ein Guru fir richti-
ges Verhalten. Kaum vorstellbar, warum so einer Rat bei
einem Detective der Mordkommission sucht.«

»Bei einem pensionierten Detective der Mordkommis-
sion«, korrigierte Gurney.

Aber sie war schon verschwunden, ohne das Knallen
der Tiir zu dimpfen.
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3
Arger im Paradies

Der nichste Tag war noch herrlicher als der vergan-
gene und hitte sich gut als Oktoberbild in einem Neu-
England-Kalender gemacht. Gurney stand um sieben auf,
duschte und rasierte sich, zog Jeans und einen leichten
Baumwollpulli an und trank seinen Kaffee auf der Blue-
stoneterrasse vor dem Schlafzimmer im Erdgeschoss.
Die Terrasse und die Fensterturen, durch die man sie er-
reichte, hatte er auf Madeleines Dringen hin eingebaut.

Von solchen Dingen verstand sie etwas, und sie hatte
ein Auge dafir, was moglich und passend war. Das sagte
viel tiber sie aus: uber ihren positiven Instinkt, ihre prak-
tische Fantasie, ihren unfehlbaren Geschmack. Wenn er
sich allerdings in den Bereichen verhedderte, die zwischen
ihnen umstritten waren — dem sumpfigen Dickicht unaus-
gesprochener Erwartungen —, fiel es ihm schwer, sich auf
ihre Stirken zu konzentrieren.

Er durfte auf keinen Fall vergessen, Kyle zuriickzuru-
fen. Aber wegen des Zeitunterschieds zwischen Walnut
Crossing und Seattle musste er damit noch drei Stunden
warten. Er lief sich tiefer in den Stoffstuhl sinken, den
warmen Kaffeebecher in beiden Hinden.

Schliefslich fiel sein Blick auf die schmale Mappe, die
er mit dem Kaffee herausgebracht hatte. Er versuchte,
sich das Aussehen des Collegefreundes vorzustellen, dem

21



er seit funfundzwanzig Jahren nicht mehr begegnet war.
Das Foto auf dem Buchumschlag, den Madeleine ausge-
druckt hatte, hatte sein Gedéachtnis aufgefrischt, nicht nur
im Hinblick auf das Gesicht, sondern auch auf die Per-
sonlichkeit — bis hin zum Timbre eines irischen Tenors
und einem umwerfend charmanten Licheln.

Als sie zusammen am Rose Hill Campus der Fordham
University in der Bronx studierten, war Mark Mellery
ein wilder Bursche gewesen, dessen Ausbriiche von Hu-
mor und Wahrheitsliebe, Energie und Ehrgeiz von etwas
Dunklem gefarbt waren. Er hatte eine Tendenz, sich allzu
nahe am Abgrund zu bewegen — eine Art schlingerndes
Genie, zugleich unbesonnen und berechnend, immer in
Gefahr, in eine Abwirtsspirale zu geraten.

Laut der Biografie auf seiner Website hatte sich die
Richtung der Spirale, die ihn zunichst hinuntergezogen
hatte, ab dem dreifSigsten Lebensjahr durch einen drama-
tischen spirituellen Wandel umgekehrt.

Nachdem er den Kaffeebecher auf der schmalen Holz-
lehne des Stuhls abgestellt hatte, schlug Gurney die Mappe
in seinem Schof§ auf. Er entnahm ihr die ausgedruckte
E-Mail, die er vor einer Woche von Mellery erhalten hatte,
und ging sie noch einmal Zeile fiir Zeile durch.

Hallo Dave,

ich hoffe, Du findest es nicht unangemessen, wenn sich
ein alter Studienfreund nach so langer Zeit wieder bei
Dir meldet. Man weifs ja nie, was eine Stimme aus der
Vergangenbeit in einem wachruft. Ich habe iiber un-
seren Alumni-Verein Kontakt zu unserer gemeinsamen
akademischen Geschichte gehalten und war im Lauf
der Jabre immer wieder fasziniert von den Neuigkeiten
itber die Absolventen unseres Jabrgangs. Mebrere Male
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habe ich mit Befriedigung von Deinen herausragenden
Leistungen und der Anerkennung gehort, die Dir zu-
teil wurde. (Ein Artikel in unseren Alumni-News nennt
Dich den »meistdekorierten Detective des NYPD« —
was mich eigentlich nicht besonders iiberrascht, wenn
ich an den Dave Gurney denke, den ich vom College
kenne!) Vor ungefibr einem Jabr erfubr ich dann, dass
Du in den Rubestand gegangen und hierber nach Dela-
ware County gezogen bist. Ich wurde darauf aufmerk-
sam, weil ich selbst in Peony wobne — also nur ein paar
Hdauser weiter, wie es so schon heifst. Wabrscheinlich
hast Du nichts davon gehort, aber ich leite hier eine
Art Meditationszentrum mit dem Namen » Institut fiir
spirituelle Erneuerung« — klingt ziemlich hochtrabend,
ich weifs, ist aber eigentlich eine ganz praktische Ange-
legenbeit.

Im Lauf der Jabre habe ich mir zwar schon oft ge-
dacht, dass es eine grofe Freude fiir mich wdire, Dich
wiederzusehen, aber erst jetzt hat eine schwierige Si-
tuation den entscheidenden AnstofS dafiir gegeben,
mich mit Dir in Verbindung zu setzen. Ich glaube, Dein
Rat kénnte mir in dieser Sache sebr niitzlich sein. Da-
her wiirde ich Dir gern einen kurzen Besuch abstat-
ten. Wenn Du eine halbe Stunde fiir mich eriibrigen
konntest, komme ich in Dein Haus in Walnut Cros-
sing — oder gern auch an jeden anderen Ort, den Du
mir nennst.

Die Erinnerungen an unsere Unterhaltungen im
Campuszentrum und die noch lingeren in der Sham-
rock Bar — ganz zu schweigen von Deiner grofSen be-
ruflichen Erfabrung — sagen mir, dass Du der Rich-
tige bist, um diese verwirrende Sache zu besprechen.
Es ist ein merkwiirdiges Ratsel, das Dich durchaus in-
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