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Fruir Therese und Maria



Dein Herz ist wie die Nacht so hell,
ich kann es sehn
— Du denkst an mich — es bleiben alle Sterne stehn.

Und wie der Mond von Gold dein Leib
Dahin so schnell

Von weit er scheint.

Evrse LASkER-SCHULER (1869-1945)



Prolog

Mﬁncben, pr'f 1936

Wenn 0u entbeckdt, wag ich dir angetan babe, wirat Ou
mich hasaen big in alle Ewigkeit. Dedhalb binich achon
fort, wenn ou diese Zeilen lieat, hoch in den Bergen jen-
geits Oer Grenze, im Schoﬁ von Mutter Kircbe, Oie geit
jeber gefaﬂenen Sitnderinnen Obhut gewo’ibrt hat.Du
wirat mich nicht finden, dafiir habe ich gesorgt, auch
wenn mir das Herz blutet angem'cbtﬂ Oedden, was ich hier
zuriicklagaen muaa.

Aber ich weif keinen anderen Weg.

Ich kann dir nicht einmal genan sagen, was mich dazu
getrieben hat, aber ea brodelt achon viel zu [ange in mir,
jenes unselige Gemiach aus Neid, Biferaucht und ja, auch
Rachaucht. Und es wurde immer giftiger, je fremder wir
una im Lauf der Jahre geworden aind. Tief in mir hat es
geachwappt und alles veritzt- bis eine weitere Kriinkung
wie ein nachlissig weggeworfenes streichholz geniigt
hat, um die Explogion herbeizufiihren.

Hiitte ed jene unselige Nacht doch niemal gegeben!

Wie fcmge hatte ich sie bevbeigeaebnt. Und wie tief bereue
ich gie inzwiachen! 1ch wugdte, wad er 0ir Bebeutet, 90
gevcbickt du ed auch verborgen baat, daa hat mich achier
in den Wabhnainn getrieben. Ich konnte nicht anders —
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verzeil mir, verzeil mir! Niemals habe ich mit den
Folgen gerechnet, die ich nun zu tragen habe. Doch auch
meine ﬂebentficbaten Gebete werden gie nicht wieder
ungeachehen machen, und ich kann nicht einmal mein
Herz damit er[eicbtem, dir alles zu geateben.

Dabei wollte ich immer 90 sein wie du, aber ea iat mir
[eider nie gelungen. Du warat stets die Entachloasenere,
die, die trotz aller Widrigkeiten vorangekommen ist, ohme
gich dabei iiber Schwichere zu erheben. Dafiir bewundere
und liebe ich dich. Auch als ich am Boden [ag, haat ou dich
um mich geRiimmert. Dabei hast du mich vor einer
groﬂen Dummbeit bewabrt, die nicht nur mein Leben
auageldacht hatte. Wenn ich nun unaer grofs gewordenes
Kind betrachte, erkenne ich erat, waa ich dir alles zu
verdanken habe. Noch mebr aber [iebe ich dich fﬁr oie
kleinen schwiichen, die auch ou manchmal zeigat: deine
Ungeduld, deine Sturbeit, deine trotzige Genauigkeit, vor
allem jedoch deine Angat vor grofien Gefiihlen, in denen
ich bigweilen 90 gern achwelge.

Nein, ich werde dir keine Schande mebr bereiten, darauf
kannat du dich verlassen. Wenn ich dieses Mal gebe,
dann ganz leise, ohme Abachiedagetdse, und es wird dir
vielleicht nicht gleich auffallen. 1ch habe keine Angat,
daga du mich jemals vergessen Rinntest. Dazu waren wir
una von Anfang an zu nah und werden es eines Tages
vielleicht erneut sein, wenn meine Siinden gebiifit sind
und wir ung an einem anderen, gliicklicheren Ort wieder-
begegnen.

Ea tut mir [eid, 90 unendlich leid, dass ich dir wehtun
muga !



Dag und nur das wollte ich dir mit diesem Brieflein sagen.
1ch habe es 90 eingericbtet, dagd ea dich nicht zu fmb
erreicbt, damit du mich nicht noch einmal umatimmen
kannat. Hitte ich gekonnt, 90 hitte ich ein anderes Leben
gelebt — allein achon deinetwegen. Aber nun ist es zu
apit, um noch etwas daran zu dndern.

Du bigt und bleibat mein Herzensmenach, mein Ein und
A”eﬂ, und ich wiinache 0ir jedes erdenkliche Gliick dieser
welt.

Denk nicht zu achlecht von mir!

DeineF.



Miinchen, Mai 2015

Heute wiirden ihr die Dampfnudeln gelingen. Katharina
Raith hatte die Arbeit an der ladierten Biedermeierkom-
mode schon vor einer Weile unterbrochen, griindlich ihre
Hinde gewaschen und sich dann von der Werkstatt zum
Kochen in den ersten Stock zuriickgezogen. Im dritten
und kleinsten Zimmer ihrer neuen Wohnung stand der
letzte halb ausgepackte Karton, und einige Winde warte-
ten noch immer auf die richtigen Bilder. In der gerdumigen
Kiiche jedoch war bereits alles so, wie es sein sollte: An der
Stirnseite prangte die Kredenz aus den Zwanzigerjahren,
frisch lackiert in leuchtendem Zitronengelb. Gegeniiber
befand sich der Herd mit ultramoderner Abzugshaube,
links flankiert von einer Arbeitsplatte aus Granit, in die ein
lingliches Feld aus Zwetschgenholz eingelassen war, auf
dem sich ganz nach Wunsch kneten und schneiden lief3.
Mittelpunkt aber war der lingliche Tisch, der urspriinglich
aus einem sardischen Bauernhaus stammte und von Katha-
rina so gekonnt restauriert worden war, dass die Beine
nicht mehr wackelten und die schwere Platte aus Oliven-
holz wie gedlt wirkte. Er war ihr Lieblingsmébel. In ihren
nunmehr vier Berufsjahren als Restauratorin, die auf die
Meisterschule fiir das Schreinerhandwerk gefolgt waren,
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hatte sie schon einige alte Schitze aufgearbeitet, aber kei-
ner davon lag ihr so sehr am Herzen wie dieser Bauern-
tisch, an dem sie jeden Morgen ihren Kaffee trank.

Die schwarze Kladde, die aufgeschlagen darauf lag, trug
ihre alten Fettflecken wiirdevoll, wenngleich sie mittler-
weile vom hiufigen Umblittern briichig geworden war.
Eine Handschrift prigte die zerlesenen, teilweise einge-
rissenen Seiten, die schon durch viele Hinde gegangen
waren — die steilen, fast Gberkorrekten Schriftziige ihrer
Urgrofmutter Franziska Raith, genannt Fanny, die hier
ihre wichtigsten Rezepte niedergeschrieben hatte. Es hat-
te einiges an Uberredungskunst gekostet, bis Paula, Fan-
nys jingste und einzige noch lebende Tochter bereit ge-
wesen war, diesen Schatz an ihre Grofinichte abzutreten,
die ebenso gern kochte wie die Ahnin. Inzwischen waren
beide gleichermaflen gliicklich tiber diese Entscheidung.

Obwohl Fanny schon zu Beginn der Achtzigerjahre ge-
storben war, war die Erinnerung an sie in der Familie bis
heute lebendig geblieben. Ihre Lebensweisheiten wurden
gern zitiert, ihre Kochkunst gelobt. Jeder, der sie noch
personlich gekannt hatte, sprach mit liebevollem Respekt
von ihr. Wenn man den Raith-Frauen ein ganz besonderes
Kompliment machen wollte, dann sagte man, sie sihen ihr
dhnlich. Bei Katharina traf dies in besonderem Mafie zu.
Sie hatte Fannys weit auseinanderstehende Augen geerbt,
die je nach Stimmung und Lichteinfall zwischen Griin und
Grau changieren konnten, ihre aschblonden Haare, die sie
seit ein paar Wochen kinnlang trug, sowie die kurze, ge-
rade Nase. Auch im Kérperbau gab es einige Gemeinsam-
keiten wie die schon geformten Schultern, die schlanken
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Beine und die ebenso schmalen wie duferst empfindlichen
Fifle, die rasch mit Blasen gegen unbequemes Schuhwerk
protestieren konnten. Nur in der Grofle unterschieden sie
sich, denn die Urenkelin hitte Fanny um nahezu einen
Kopf tiberragt.

Katharina zog das karierte Kiichentuch von der Schiis-
sel und nahm den Teig heraus. Er war prichtig gegangen
und zerfiel nicht in kleine Brosel wie bei fritheren Versu-
chen, sondern bildete eine goldene Masse, die glatt und
geschmeidig in der Hand lag. Vielleicht hatte sie den
Hefeteig ja dieses Mal endlich lange genug aufgeschlagen.
Sie stach Kugeln in Eigrofie aus, legte sie auf die bemehl-
te Arbeitsfliche und bedeckte sie erneut, um sie fiir eine
weitere halbe Stunde gehen zu lassen.

Die Zwischenzeit nutzte sie fiir eine Tasse Espresso auf
dem Balkon. Nicht weit entfernt plitscherte der Auer
Miihlbach, und sie blickte gedankenverloren auf den
Holzboden der Kiiche. Mit Unterstiitzung ihrer Freundin
und Geschiftspartnerin Isi war das einst so triibe PVC
mittlerweile hellen Bambusplanken gewichen, die exo-
tisches Flair verstromten und sich perfekt zum Barfuf3-
gehen eigneten. Katharina hasste es, sich eingezwingt zu
fithlen, und hitte ihr Leben wohl am liebsten ganz ohne
Schuhe verbracht. Isabel von Thalheim, genannt Isi, hatte
daftir ohne Murren ein ganzes Wochenende geopfert. Da
war es das Mindeste, dass sich Katharina mit Uromas sa-
genumwobener Mehlspeise revanchierte, die Isi fir ihr
Leben gern afl.

Ob sie rechtzeitig zurtck sein wiirde?

Versprochen hatte sie es hoch und heilig, aber bei ihren
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Raubziigen ins bayerische Hinterland konnte man nie
ganz sicher sein. Was hatte Isi von dort nicht schon alles
angeschleppt! Wurmstichige Holzbinke, bucklige Bau-
ernschrinke, Wirtshaustische, die unzihlige Arbeitshinde
und Kartenspiele im Lauf der Jahrzehnte blank gescheuert
hatten. In manchen Dérfern wurden die Tiiren verram-
melt, sobald der rote Transporter mit dem Minchner
Kennzeichen erneut auftauchte. Anderenorts dagegen 61t-
neten die Leute bereitwillig Scheunen und Dachbéden,
weil sie nirgendwo ihr altes Zeug besser loswerden konn-
ten. Grofler Einsatz, aber nur wenige echte Treffer, so pri-
sentierte sich bislang die Ausbeute. Eigentlich als Zwi-
schenlager fiir Auftrige gedacht, die auf die Abholung
warteten, war der lingliche Schuppen im Hinterhof, den
der Hausbesitzer ihnen zusitzlich zur Werkstatt vermietet
hatte, mittlerweile zu einer Art Sammellager verkommen.
Hier stapelten sich die kuriosesten Fundstiicke, Isi jedoch
dachte noch lange nicht ans Authoren.

»Ich bin nun mal ein Triiffelschwein, wenn es um Trodel
geht, und erkenne Schitze, an denen andere blindlings vor-
beilaufen. Irgendwann gelingt uns der ganz grofie Coup, das
weifd ich genau.« Thre wasserblauen Augen bekamen einen
schwirmerischen Ausdruck. »Und dann wirst du mir bis
zum Ende aller Tage dankbar sein!«

»QOder wir ersticken Uber kurz oder lang in all den nutz-
losen Geritschaften«, hatte Katharina gekontert. »Und
gehen verarmt, aber stilvoll pleite.«

Isis rauchige Lache, mit der sie diesen Einwand pariert
hatte, war einzigartig. Manchmal wiinschte sich Katha-
rina, selbst etwas mehr von der Lissigkeit zu besitzen, die
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ihrer Freundin so eigen war wie die winzigen, fast immer
zerschrammten Hinde und die kastanienbraune Mihne,
die sie meistens wie eine Tdnzerin im strengen Knoten
trug. Aber schliefllich war sie ja auch nicht als Comtesse
auf einem verfallenen burgenldndischen Schloss geboren
worden, sondern hatte vor 32 Jahren in der beschaulichen
Minchner Maxvorstadt das Licht der Welt erblickt. Dass
sie sich trotzdem schon seit der Lehrzeit, die beide nach
dem Abitur gemeinsam in den Werkstitten der Miinchner
Staatsoper absolviert hatten, so gut verstanden, war ein
kleines Wunder, an das sich beide im Laufe der Jahre ge-
wohnt hatten.

Katharina vertiefte sich fiir die ndchsten Schritte noch
einmal in Uroma Fannys Rezept. Milch, Zucker und But-
ter kamen fingergliedhoch in den schweren Topf und wur-
den auf kleiner Flamme erhitzt. Sie setzte die Teigstiicke
nebeneinander in die Flissigkeit, deckte sie zu und legte
zusitzlich ein altes Kichengewicht darauf, damit ja kein
Dampft entwich. Vorsichtig 6ffnete sie eines von Paulas
heiligen Einmachglisern und fiillte etwas von dem Ho-
lunderkompott in eine Schissel. Danach kratzte sie mit
einem kleinen Messer das Innere einer Vanilleschote aus
und gab es in den Topf mit Sahne und Milch. Zwischen-
drin schlug sie Eigelb mit Zucker auf, schiittete zwei Kel-
len Milch dazu und riihrte das Gemisch vorsichtig unter.

Wann genau war Vanillesauce eigentlich fertig?

Fanny Raith hatte vor fast 100 Jahren einen einfachen
Trick dazu niedergeschrieben: »Wenn man auf einem
Holzloftel eine Rose pusten kann.«

Katharina wollte es gerade ausprobieren, als sie von
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unten Gerdusche horte. Die Werkstatt war abgesperrt,
aber es gab eine Treppe, die vom Hausgang direkt herauf-
tithrte, und sie hatte die Wohnungstiir angelehnt gelassen.
Sie kannte Isi nur zu gut. Wahrscheinlich hatte sie wie so
oft ihren Schlissel vergessen, und so wiirde sie ohne Pro-
bleme in die Wohnung kommen.

»Servus, Contessinal«, rief sie. »Essen ist fertig. Du
kommst also goldrichtig ...«

Doch es war nicht Isi, die plotzlich auf der Schwelle
stand, sondern ein Mann, den Katharina noch nie gesehen
hatte. Er war grof, hatte dunkle Haare, trug Jeans und ein
graues T-Shirt. Seine markanten Ziige wurde von der
schwarzen Sonnenbrille noch betont.

»Sorry«, sagte er, bevor Katharina auch nur einen Ton
herausbrachte. »The door was open ...« Er begann zu
schnuppern. »What are you cooking? It smells great ...«

»Dampfnudeln, erwiderte sie nicht gerade tiberfreund-
lich. »Was wollen Sie denn hier? Das ist eine Privatwoh-
nung!«

»Daempfnoodeln.« In seinem Mund schienen die Buch-
staben immer mehr zu werden. »What a funny word!« Er
schiittelte den Kopf, dann wechselte er ins Deutsche.
»Verzeihen Sie bitte meinen Uberfall, aber ich bin auf der
Suche nach Katharina Raith.« Sein Deutsch war flissig,
der britische Akzent jedoch untiberhorbar. »Sind Sie das
moglicherweise?«

»Ja, das bin ich.« Sie verschrinkte die Arme vor der
Brust.

»lhre Urgroffmutter hieft Franziska? Fanny Raith, ge-

borene Haller?«
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Katharinas Haut begann zu prickeln. »Ja«, sagte sie,
noch immer zuriickhaltend. »Das ist ebenfalls richtig.
Weshalb wollen Sie das wissen? Und wer sind Sie tiber-
haupt?«

Er lichelte erleichtert, nahm die Brille ab, und sofort
erschien er Katharina jinger.

»Wellg, sagte er. »Dann bin ich hier wohl endlich an der
richtigen Adresse. Mein Name ist Alex Bluebird, und ich
komme aus London. Nice to meet you!«

»Alex Bluebird?«, wiederholte sie kopfschittelnd.
»Noch nie gehort.«

»Das glaube ich Thnen gern, denn bis vor Kurzem hat-
ten auch wir nicht die geringste Ahnung von Threr Exis-
tenz. Aber dann ist meine Grandma hochbetagt gestor-
ben, und in ihrem Nachlass fand sich etwas, das mein
Grofonkel Fanny Raith bereits 1945 zurtickgeben woll-
te.« Er deutete auf die schwarze Aktentasche, die neben
ihm stand.

»1945?«, fragte Katharina verblifft. »Als der Krieg vor-
bei war?«

» That’s correct.« Sein Licheln war erloschen. »Dazu ist
es allerdings leider nicht mehr gekommen.«

»Was ist passiert?« Unwillkiirlich begann sie zu frosteln.

»Eine lange Geschichte. Sie wollen sie horen?«

Sie wusste nicht genau, was sie mit der Frage anfangen
sollte, aber dieser Alex Bluebird hatte etwas an sich, dem
sie sich nur schwer entziehen konnte. Und was sollte ihre
Urgrofimutter, die, soweit sie wusste, Deutschland nie ver-
lassen hatte, mit einer LLondoner Familie zu tun haben?

»Ja«, sagte Katharina, schloss die Kladde mit den
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Rezepten und schob sie zur Seite. »Das mochte ich aller-
dings, wenn Sie schon die Mithe eines so weiten Wegs
auf sich genommen haben.«

»Ich musste unbedingt personlich kommen, sagte er,
was ihre Neugier nur noch weiter anstachelte. Beim Reden
fielen ihm die Haare in die Stirn, und er strich sie mit ei-
ner ungeduldigen Geste zuriick. »Alles andere wire mir
verkehrt erschienen. Und jetzt habe ich Sie einfach so
Uberfallen ...«

»Es klingt, als hitten Sie gute Griinde dafir.« Katha-
rina dachte an die Freundin und das Versprechen, das sie
einlésen wollte. Aber Isi wiirde sicherlich Verstindnis ha-
ben, wenn etwas derart Spannendes passierte. »Setzen Sie
sich doch bitte.« Sie tiberwand ihre Schiichternheit. »Darf
ich Thnen etwas anbieten?«

Er nahm Platz am Tisch. Die Aktentasche legte er auf
den Stuhl neben sich.

»A coffee would be ...« Er hielt inne. »Eine Tasse Kaf-
tee wire wunderbar. Und vielleicht ...« Sein Blick glitt
sehnstichtig zum Herd.

»Sie moéchten meine Dampfnudeln probieren? Aber
gerne dochl«

Katharina hob vorsichtig den Deckel hoch. Sie waren
perfekt geworden, golden, duftend, wohlgeformt. Zum
Gliick hatte sie den Topf mit der Vanillesauce abgeschal-
tet, bevor er gekommen war, aber sie besa noch immer
genau die richtige Temperatur.

Sie richtete eine grofiziigige Portion fiir ihn an.

»Mochten Sie dazu vielleicht Holunderkompott? Nicht
ganz klassisch, aber in meiner Familie essen wir die Dampt-

18



nudeln immer mit Holunderkompott. Es ist eine spezielle
Rezeptvariante meiner Urgrofimutter.«

Er zog die Brauen fragend nach oben.

»Ho-what?«

Jetzt musste sie tief in ihrem Gedichtnis kramen. Isi
hatte es einmal fiir ihre Tante Berthe tibersetzt, die nach
dem Krieg nach Arizona ausgewandert war und bei ih-
rem Minchenbesuch gar nicht genug davon bekommen
konnte — und plétzlich war es wieder da.

»Stewed elderberry, sagte sie. »Ich glaube, so miisste es
in Threr Sprache heifien.«

Alex Bluebird war plétzlich ganz still geworden.

»Ihre Sprache war frither einmal auch unsere Sprachex,
sagte er schlieflich belegt. »Ein Zweig meiner mitter-
lichen Familie stammt aus Deutschland. Uber Generatio-
nen haben sie in Regensburg und Minchen gelebt, bevor
sie vor den Nazis fliehen mussten.«

Jetzt war Katharina froh, dass sie an der Kaffeemaschine
zu hantieren hatte. Schliefilich stellte sie zwei Tassen, seinen
Teller mit den Dampfnudeln und der Vanillesauce sowie
das Kompottschilchen auf den Tisch. »Guten Appetit,
sagte sie und fiigte hinzu: »Enjoy your meall«

»Und Sie?«, fragte er.

»Ich warte noch auf meine Freundin, die eigentlich je-
den Moment zuriick sein musste. Fangen Sie doch bitte
an! Ich sehe IThrer Nasenspitze an, dass Sie es kaum erwar-
ten kénnen.«

Bereits nach dem ersten Loffel entspannte sich sein
Gesicht, und als er weiterafl, sah er fast gliicklich aus. Jetzt
hatte sie Zeit, sich in Ruhe seine Augen anzusehen, die
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goldbraun wie Bernstein waren und leicht melancholisch
wirkten.

»Diese Siifle und dazu das Herbe der dunklen Beerenc,
stief} er zwischendrin aus. »Einfach gottlich!«

Katharina beobachtete ithn weiter, wihrend sie ihren
Kaffee trank.

»Und jetzt will ich alles wissenc, sagte sie, nachdem sein
Teller leer war. »Wieso sind Sie extra aus London gekom-
men? Und was konnte Ihr Groflonkel meiner Urgrofimut-
ter nicht mehr geben? Was hat Fanny Raith tiberhaupt mit
England zu tun? Meines Wissens ist sie dort doch niemals
gewesen.«

Alex legte den Loffel beiseite. Sein Blick wurde ernst,
fast feierlich. Dann offnete er die Aktentasche und zog
einige vergilbte Fotos aus einer Mappe. Das erste zeigte
einen Mann in Uniform mit kurzen, dunklen Locken, der
gewisse Ahnlichkeit mit ihm besaf.

»Diese Zeugnisse der Vergangenheit sind viel zu kost-
bar, um sie fremden Hinden anzuvertrauen, sagte er.
»Geschweige denn, um sie auf den Postweg zu bringen
und somit der Gefahr auszusetzen, unterwegs verloren zu
gehen. Wir konnen uns gliicklich schitzen, dass sie tiber-
haupt noch existieren, wo so vieles andere doch zerstort
wurde.«

Katharina spiirte plotzlich einen Klofd im Hals, ohne zu
wissen, worauf sich Alex bezog.

»Das ist Ruben Rosengart«, fuhr er langsam fort, als
koste ihn jedes Wort Kraft. »Der jiingere Bruder von Fan-
nys Freundin Alina, verehelichte Cantor. Mein Grof3-
onkel.«
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Jetzt sah Katharina ihn noch gespannter an.

»Ruben hatte sich als Freiwilliger fiir die US-Army ver-
pflichtet. Er war dabei, als die amerikanischen Streitkrifte
im Frihling 1945 Minchen eingenommen haben, fuhr
er fort. »Dort wollte er sich auch mit Fanny Raith treffen,
die er seit Kindertagen kannte, aber bevor es dazu kam,
wurde sein Jeep in die Luft gesprengt.«

»Er hat es nicht iiberlebt?«, fragte Katharina betroffen.

Alex Bluebirds rechtes Lid begann zu zucken. Er war
also offenbar ebenso angespannt und aufgeregt wie sie.

»Der feige Anschlag konnte nicht aufgeklirt werdenc,
sagte er. »Es gibt dazu jede Menge Theorien und einen
ganzen Sack voller Indizien. Aber bedauerlicherweise bis
heute keinen tberfiihrten Titer.«

Er legte zwei weitere Fotografien auf den Tisch.

»Alina mit ihrem Mann Leo Cantor, einem Miinchner
Kunsthindler auf ihrer Hochzeitsreise in Venedig im
April 1920. Leider kam er nur wenige Jahre spiter bei
einem Autounfall ums Leben.«

Eine strahlende junge Frau in einem eleganten Mantel
mit Pelzkragen auf der Piazetta, das dunkle Haar im mo-
dischen Bubikopf der Zwanzigerjahre frisiert. Neben ihr
ein stattlicher Mann, ebenfalls in Mantel und Hut, offen-
bar einige Jahre ilter als sie.

»Und das sind Fanny und Alina um 1933 vor Fannys
Schwabinger Wirtshaus. Zum bunten Eck, so hat sie es
genannt. Ein mutiger Name in braunen Zeiten, wie ich
finde. Ihre Urgroffmutter muss eine wunderbare Frau ge-
wesen sein. Haben Sie sie noch gekannt?«

»Als sie starb, war ich erst drei«, sagte Katharina, die

21



den Blick kaum von dem Foto 16sen konnte. »Aber meine
Mutter und meine Grofimutter, die leider auch nicht mehr
lebt, haben oft von ihr erzihlt. Ja, ich trage ein Bild von ihr
in mir, aber es ist leicht verschwommen.«

Sofort war das Gefiihl wieder da, das stets mit der Er-
innerung an die Uroma verkniipft war: heimelige Wirme
und der Geruch nach Vanille. Fir einen Moment wandte
Katharina den Kopf zu Seite, weil sie einem Fremden
nicht so viel von sich preisgeben wollte. Dann jedoch sah
sie sich das Foto noch einmal genauer an.

Beide Frauen trugen ein schlichtes Dirndl mit Schiirze,
doch wihrend Fanny die Arme vor der Brust verschrinkt
hatte und so selbstbewusst und stolz dastand, als wire sie
darin schon zur Welt gekommen, wirkte die zarte Frau
neben ihr in der bayerischen Tracht wie verkleidet. Hatte
sie sich die Haare gefirbt?

Auf diesem Foto wirkten sie viel heller.

Alinas Mund war leicht verzogen, als bemiihe sie sich
um ein Licheln, das nicht ganz gelingen wollte. Die
schlanken Hinde spielten mit dem weiflen Schiirzenband.
Zwischen ihnen duckte sich ein diinnes dunkelhaariges
Kind in einem geblimten Kleid, das schichtern an der
Kamera vorbeischaute.

»Die Kleine zwischen ihnen ist Grandma Maxie«, sagte
Alex Bluebird. »Damals muss sie ungefihr zehn gewesen
sein. Sehen Sie, wie sie den Kopf einzieht, als wiirde sie
versuchen, sich unsichtbar zu machen? Im spiteren Leben
war sie dann alles andere als scheu. Aber tber jene Jahre
hat sie niemals mit uns geredet.«

Nur ein wenig jinger als damals Oma Clara, dachte
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Katharina. Und ziemlich genauso alt wie Grofitante
Marie. Ob die Kinder auch Freundinnen gewesen waren?
Aber ein Midchen aus so reichem Haus und die Tochter
einer einfachen Kéchin ...

»Wie passt das denn zusammen?«, fragte sie laut. »Diese
elegante Dame und meine Urgrofimutter, die ihr Leben
lang K6chin war, soviel ich weif} ... das waren zu jener Zeit
doch zwei ganz verschiedene Welten!«

Bluebirds Blick wurde warm.

»Sie werden es besser verstehen, wenn Sie das hier gele-
sen habeng, sagte er und legte zwei dickere schwarze Klad-
den auf den Tisch. »Und verzeihen Sie bitte, dass meine
Mutter und ich es auch getan haben, obwohl uns bewusst
war, dass es sich um sehr personliche Aufzeichnungen
handelt. Aber wir mussten einfach wissen, was damals in
Miinchen passiert war.«

Schon auf den ersten Blick erkannte Katharina, dass es
die gleiche Sorte Kladde war wie jene, die Fannys Rezepte
enthielt. Sie streckte die Hand aus und beriihrte sie vor-
sichtig. Thr Herzschlag beschleunigte sich. Vor Aufregung
wurde ihr eiskalt. Alex Bluebird, der zu spiiren schien, was
in ihr vorging, nickte ihr aufmunternd zu.

Dann schlug sie die erste Kladde auf.

Dieselbe steile, penible Schrift — ja, das hatte ihre Ur-

grofmutter zweifelsfrei mit eigener Hand geschrieben ...
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Weiden, Oktober 1918

Jetzt, da wiy die Mutter zu Grabe tragen mussten, hiilt mich
nichts mehr hier. Selbst die Schlige, die der Vater mir ange-
droht hat, sollte ich nicht endlich zur Vernungt kommen,
dndern etwas an meinem Entschluss. Nicht einmal Fritzi
kinnte mich noch wmstimmen. lch muss weq aus diesem
Weiden, bevor es mich noch evstickt und so habe ich seit
Wochen meine Flucht bis in jede Einzelheit geplant. lch schime
mich, wihvend ich diese Worte niederschreibe, wedl ich mich
thr ﬂqgen&ibc‘r wie eine Verviterin fp’i/t/e, aber ich kann nun
einmal nicht anders ...
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Weiden, Oktober 1918

Jetzt, da wir die Mutter zu Grabe tragen mussten, hilt mich
nichts mehr hier. Selbst dre Sc/l/dye, die der Vater mir ange-
Adroht hat sollte ich nicht endlich zur l/crnunﬁ‘ kommen,
dndern etwas an meinem Entschluss. Nicht einmal Fritzi
kinnte mich noch wmstimmen. lch muss weg ans diesem
Weiden, bevor es mich noch erstickt und so habe ich seit
Wochen meine Flucht bis in jede Einzelheit geplant. ch schime
mich, wihrend ich diese Worte niederschrecbe, wedl ich mich
thr jejenéiber wie eine Verviterin fiihle, aber ich kann nun
einmal nicht anders.

Georg, der in Miinchen Tedlhaber einer ansehnlichen Bau-
firma ﬂcwora/cn ist. konnte ich zum Gliick als Verbindeten
gewinnen, aber unseren iltesten Bruder von meinen Plinen
zu p’iberzeujcn war sc/rwkr{y. Er wayr erst einverstanden,
miy zu /le/fen, nachdem er ﬁ'ir mich in Miinchen eine Stelle
als WeifBniherin gefunden hatte, die ich nach meiner An-
kunﬁ‘ sofort antreten muss. Gott, wenn er wiisste, wie sehr
ich dieses ode Sticheln ewgentlich hasse! Doch sonst kime fiir
ein Midchen wie mich nur eine Anstellung als Dienstmagd
oder Fabrikarbeiterin in Betracht und das eine wollte ich so
wenig wie das andere. Eigentlich hatte ich ja Kichin wer-
den oder wenigstens als Bedienang im hiesigen Briuwirt
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arbeiten wollen, doch beide Wiinsche hatten die Eltern mur
abgeschlagen.

»Ein Wirtshausluder, dem die Méinner /um‘er/te(g/afzcn 7
Aber gewiss nicht eine meiner Tichter!s, hatte der Vater
jeén}i//f, and die Mutter hatte wieder jenes tranrige Gesicht
aufgesetzt, das einem das Atmen ganz schwer machte.
»Kochen und 5/m$i/en kannst du anch daheim. Also, womuf
wartest du noch? Deine Geschwister wollen alle etwas zu
essen haben!/«

Die Lehyzeit bei der alten Zieglerin, die dann folgte, war fiir
mich die veinste Schinderer. Ich bin a’nfac/r nicht dazu jcboren,
Monogramme anf Kopfkissen oder Taschentiicher zu sticken
and winzige Sdume zu néhen, doch jetzt kann ich von diesen
Kenntnissen profitieven: Da die meisten Leute sich nichts
Neues mehr leisten kinnen, wivd alles jewem/a‘ und jﬁﬂ[&h‘,
was an Bettzeng und Unterwische noch halbwegs branchbar
ist. WeiBnéherinnen sind gefragter denn je, wnd so ist Adele
Barth, wa/m/mft zu Méinchen in der Wcsfenm'eﬂ/ersfmﬂe 72,
auch bereit mich in Lohn und Brot zu nehmen ...

Franziska horte die leichten Schritte ihrer Schwester und

schob die Blitter schnell unter das Kopfkissen. Uber kurz
oder lang wiirde sie sich eine ordentliche Kladde fir ihre
Aufzeichnungen kaufen, um alles beisammenzuhaben,
was ihr durch den Kopf ging, aber solch ein stabiles Heft
kostete Geld, und im Moment musste sie jeden Pfennig
zuriicklegen.

Fritzi, wie ihre Zwillingsschwester Friederike in der Fa-
milie gerufen wurde, war acht Minuten nach ihr geboren
und wirkte oft, als wiirde sie im Gehen triumen. Fein-
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gliedriger als Fanny, galt sie als sensibel und empfindlich,
hatte schon als Kind diverse Krankheiten durchstehen
miussen und war der heimliche Liebling von Vater Paulus,
der stolz auf seine hiibsche Tochter mit den aschblonden
Zopfen, der zierlichen Nase und den klaren hellgrinen
Augen war.

Auch Fannys Haar zeigte jenes silbrig schimmernde
Blond, das aussah, als hitten sich Nebelstreifen auf ein
Weizenfeld gelegt, aber ihre Augen waren dunkler, spiel-
ten mehr ins Grau und blickten eher skeptisch als ver-
triumt in die Welt. Fir Eitelkeit war in ihrem Leben we-
nig Platz. Aber es gab durchaus einige junge Minner, die
ihr hinterherpfiffen, wenn sie mit ihren Einkaufskérben
schnellen Schritts vom Haller-Haus hinter der Mauer
zum Marktplatz ging. Normalerweise tat Fanny dann so,
als wiirde sie es nicht bemerken. Ebenso lief} ihr scharfer
Blick jede Anziiglichkeit ersterben, die ihr unterwegs zu-
geraunt wurde.

Die stolzen Sechspfinder aus dem massiven Holzofen,
der gegeniiber dem Haus auf der anderen Straflenseite
errichtet worden war, bestanden zu jeweils gleichen Teilen
aus Weizen, Roggen und Dinkel und zeichneten sich
durch besondere Haltbarkeit aus. Noch ofenwarm ver-
kauft, da duflerst begehrt, waren sie linger als zwei Wo-
chen verzehrbar, wenn man sie trocken und kuihl lagerte.
Aber natiirlich schmeckten sie frisch am allerbesten, vor
allem, wenn sie mit Butter oder Schmalz bestrichen waren.
Uber fiinfzehn Jahre hatte Anna Klara Haller, die niemals
das Bickerhandwerk erlernt, sondern die spezielle Rezep-
tur selbst ausgetiiftelt hatte, diese groflen Laibe drei- bis
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viermal in der Woche gebacken und in immer kiirzerer
Zeit verkauft. Seit der Mobilmachung hatte sie ihr Back-
werk nicht nur mehr gegen die staatlich eingeftihrten Le-
bensmittelmarken an die Kunden gebracht, sondern es
auch immer oOfter eingetauscht gegen Fett und Wolle,
Nihnadeln, Stoff, Schuhe oder anderes, was man flir eine
grofle Familie so brauchte, denn es gab in Weiden offiziell
von allem immer weniger zu kaufen.

Doch nun war die Mutter viel zu frith an einer ver-
schleppten Lungenentziindung gestorben und der Ofen,
der die Familie iiber die Kriegsjahre gerettet hatte, erlo-
schen. Ob Rosl, die dltere Schwester, ihn wieder anfeuern
wiirde, war ungewiss, obwohl die Kunden schon wieder
ungeduldig nach dem Haller-Brot fragten. Fanny kannte
ebenfalls sein Geheimnis, denn die Mutter hatte alle drei
Tochter eingeweiht. Wihrend Rosl und sie aufmerksam
zugeschaut und sich alles gemerkt hatten, war Fritzi je-
doch in Gedanken wohl wieder einmal anderswo gewesen.

»Du darfst nicht fortgehen!« Jetzt stand sie zitternd an
Fannys Bett. »Nicht ohne mich. Ich weifs nimlich, was du
vorhast.«

Fanny stellte sich weiterhin schlafend, aber die Schwes-
ter lief} nicht locker.

»Wir sind doch Zwillinge, und Zwillinge missen zu-
sammenbleiben.« Jetzt klang sie flehend. »Spurst du denn
nicht, was uns beide verbindet? Eine ist nichts ohne die
andere.«

Thr taten schon alle Glieder weh, aber Fanny riihrte sich
trotzdem nicht. Seitdem sie denken konnte, waren sie stets
unzertrennlich gewesen: gleich gekleidet, gleich frisiert,
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Hand in Hand unterwegs, sobald sie auf eigenen Fiflen
stehen konnten. Die Zwillinge, so hatten alle sie gerufen
und stets so behandelt, als ob in ihnen ein einziger Wille
wohnen wiirde. Dabei hatte sich spitestens seit der Ein-
schulung gezeigt, wie unterschiedlich sie vom Wesen her
waren: Fritzi hibbelig und unstet, in einem Augenblick
von einer Sache hellauf begeistert, im nichsten wieder
gleichgiiltig, wihrend Fanny alles langsamer, daftir aber
griindlich anging. Sie hatte den Unterricht geliebt, Best-
noten in Schoénschrift und Heimatkunde erhalten und
sich auf die Spiele im Schulhof gefreut, obwohl ihr lange
nicht klar gewesen war, warum andere Schilerinnen sie
plotzlich links liegen lieflen. Vielleicht hatte bereits in je-
nen jungen Jahren Fritzis mafilose Eifersucht begonnen,
weil sie ihre Zwillingsschwester mit niemandem teilen
wollte.

Kein anderes Midchen sollte Fanny zu nah kommen
oder gar ihre Freundin werden. Am liebsten hitte Fritzi
einen brennenden Kreis um Fanny gezogen, der alle Be-
werberinnen abhielt. Dass sie dabei sehr weit ging, bekam
Fanny erst nach und nach mit. Zépfe anderer Médchen
fielen Fritzis schneller Schere zum Opfer, sie goss absicht-
lich Tinte tiber fremde Schiirzen und hatte eine der Mit-
schillerinnen kurzerhand so heftig in die Nase gebissen,
dass sie gendht werden musste.

Auch als sie dlter wurden, dnderte sich wenig an dieser
Einstellung. Fritzi schien ihren Zwilling als Eigentum zu
betrachten, als etwas, das mit ihr so eng verbunden war,
dass nichts anderes dazwischen passte.

»Was musst du dich stindig mit anderen herumtrei-
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ben«, maulte sie, wenn Fanny auf der Kirmes zu einem
anderen Midchen in die Schiffschaukel stieg. »Du hast
doch mich. Und so schén wie mit mir kann es mit ihnen
ohnehin nie sein!«

Irgendwann hielt Fanny diese erzwungene Nihe kaum
noch aus, und sie begann, vom Weglaufen zu triumen. Aus
vagen Fantasien wurden im Lauf der Zeit immer konkre-
tere Ziele, besonders als die alte Zieglerin sie nicht wei-
terbeschiftigen konnte. Sollte sie nun im dumpfen Mief
der Kleinstadt ersticken und fiir einen Hungerlohn Seite
an Seite mit Fritzi in der Girtnerei ackern, statt fern von
zu Hause fiir eine bessere Zukunft zu kimpfen? Schlief’-
lich hatte sie den Mut aufgebracht, Georg um Hilfe zu
bitten — und er hatte sie ihr gewiéhrt.

Weg von hier, das war der einzige Gedanke, dem sie
nun seit Wochen Platz in ihrem Kopf lief. Augen zu,
nicht nach links und rechts schauen, sondern nichts wie
weg! Seit einer kleinen Ewigkeit wartete der gepackte
Kofter unter ihrem Bett. Ein bisschen Wische lag darin,
selbstgestrickte Socken, vier Blusen, zwei Rocke, einige
Schiirzen. Davor stand das Paar eingelaufener Schnirstie-
tel, das einzige, das ihre empfindlichen Fifle vertrugen.
Dazwischen fand sich der bestickte Leinenbeutel mit den
getrockneten Holunderbliiten und eine Flasche schwar-
zer Holundersaft, die sie in ihre dicke Strickjacke einge-
schlagen hatte, damit sie unterwegs nicht zerbrach. Der
Mantel und das neue Kleid, an dem sie so lange fleiRig
genidht hatte, hingen im Schrank. Der Frihzug nach Re-
gensburg, wo sie dann in den Schnellzug nach Miinchen
umsteigen musste, war immer piinktlich. Und niemand
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auf der ganzen Welt konnte sie daran hindern, ihn mor-
gen zu nehmen.

Irgendwann schlief sie doch ein, traumte aber wirr. Als
sie aus dem Schlaf aufschreckte, war es noch dunkel, viel-
leicht die beste Gelegenheit, unbemerkt aus dem Haus zu
kommen. Seit dem Tod der Mutter war sie wegen Fritzis
nichtlicher Unruhe in die Kammer umgezogen, in der
jene friher immer gendht hatte, das machte ihr Vorhaben
leichter. Fanny stand leise auf, wickelte ein wollenes Tuch
um das Nachthemd, zog Holzpantinen an und schlich
nach drauflen zum Abort, auf dem sie immer die Luft
anhielt. Zurtick im Zimmer, wusch sie ihre Hinde griind-
lich mit Kernseife, spritzte sich Wasser ins Gesicht und
putzte sich die Zdhne. Danach steckte sie sich die Haare
vor dem halbblinden Spiegel auf, zog Leibchen und
Strimpfe an und schliipfte in das dunkelblaue Kleid. Der
teste Wollstoft, echte Vorkriegsware, den ihr eine in Not
geratene Soldatenwitwe unter der Hand verkauft hatte,
scheuerte auf ihrer Haut, so steif fuihlte er sich an, aber er
wirmte wenigstens. Jetzt kam der graue Mantel dariiber,
der frither der Mutter gehort hatte und eigentlich zu weit
war, doch sie hatte keine andere Wahl. Fanny setzte ihren
einzigen brauchbaren Hut auf, nahm die verbeulte Hand-
tasche in die eine und den Koffer in die andere Hand.

So ging sie in die Kiiche.

Dort war es kalt, weil das Feuer tiber Nacht ausgegan-
gen war. Den Ofen eigens fiir die Zubereitung eines Malz-
kaffees anzuschiiren traute sie sich nicht. So begniigte sie
sich mit einem Glas Wasser aus dem groflen Krug und
offnete die Brotbiichse. Der letzte Laib, den die Mutter
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noch gebacken hatte! Mit geschlossenen Augen roch sie
daran und genoss ein letztes Mal den Duft nach Kindheit
und Zuhause, bevor sie entschlossen ein paar Schnitten
absibelte, diese diinn mit Schmalz bestrich und anschlie-
fend in Backpapier wickelte, um sie als Reiseproviant mit-
zunehmen. Jetzt waren die kurzen Briefe an der Reihe, die
Fanny einige Male umgeschrieben hatte, bis sie endlich
damit zufrieden gewesen war. Den fir den Vater legte sie
an seinen Platz am Tischkopf. Der fiir Fritzi, die jeden
Morgen einen strammen Fuflmarsch zur Girtnerei vor
sich hatte, kam in der Kredenz auf das halbleere Marme-
ladenglas, damit die Naschkatze ihn auch ganz gewiss
fand. Als Letztes steckte sie noch drei Apfel ein und ver-
lieft das Haus.

Drauflen blieb sie vor dem Holunderstrauch stehen,
den der Vater am Zaun gepflanzt hatte, als seine Zwil-
lingsméddchen nach einer langen und schwierigen Geburt
gesund zur Welt gekommen waren. Seit Fanny denken
konnte, hatte er das Haus beschiitzt. Die Mutter hatte
ihnen von klein auf die Sagen und Mirchen erzihlt, die
sich um den Strauch rankten, der Frau Holle geweiht war
und selbst auf den kargsten Béden wuchs. Niemals hatte
jemand aus der Familie seine Bliten oder Beeren ge-
pflickt, ohne vorher um Erlaubnis zu bitten. Jetzt, im
Spitherbst, wo alles abgeerntet war, sah er unschein-
bar und sogar leicht verkriippelt aus, doch sobald der
Frihling kam, wiirde er erneut in weiflem Blitenduft
erstrahlen.

»Gib gut acht auf sie allel«, fliisterte Fanny und schlang
fiir einen Augenblick ihre Arme um seinen knorrigen
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Stamm. »Besonders aber auf meine Fritzi. Du weif3t ja, wie
unverniinftig sie manchmal sein kann und wie leicht sie
krank wird. Jetzt, wo ich weg bin, musst du dich um sie
kiimmern!«

Dann loste sie sich wieder von ihm, nahm Koffer und
Tasche und machte sich auf den Weg zum Bahnhof. Sie
ging mit gesenktem Kopf, ohne die wenigen Passanten
anzuschen, die so frith schon unterwegs waren. Ein paar
Pferdefuhrwerke begegneten ihr, einige Radfahrer kreuz-
ten ihren Weg, aber kein einziges Automobil, die in Wei-
den ohnehin noch so selten waren, dass man sie an zwei
Hinden abzdhlen konnte. Regen lag in der Luft, der bald
auch als Schnee herunterkommen konnte. Es war eine
karge Gegend, in der die Hallers seit Generationen lebten,
frither Bauern mit kleinen, wenig ertragreichen Hoéfen, die
eine Aufteilung nur noch drmlicher gemacht hitte. Der
Grofdvater war nach Weiden gezogen, hatte es aber mit
seiner kleinen Bottcherwerkstatt und den vielen Kindern
nur fertig gebracht, gerade so zu tiberleben. Ab und zu
jedoch schaftte es einer aus den armen Familien, verlief}
seine Heimat und machte anderswo sein Glick — und
genau das war Georg Haller gelungen, Fannys dltestem
Bruder. Er hatte eine nicht nur schone, sondern auch noch
wohlhabende Frau aus Miinchen geheiratet und mit ihr
eine kleine Tochter bekommen, die sein ganzer Stolz war.

Dabei hitte sein Start ins Leben schwieriger kaum sein
kénnen. Er war gerade mal fiinf Jahre alt, als er an Kinder-
lihmung erkrankte, und wire fast daran gestorben, so wie
sein jingerer Bruder Max. Georg jedoch tberlebte, wenn-
gleich sein linkes Bein steif blieb und ihn zu einem leich-
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ten Hinken zwang, auf das man ihn allerdings keinesfalls
ansprechen durfte. Wenigstens hatte die verhasste Behin-
derung ihn vor dem Kriegseinsatz bewahrt, der Millionen
anderer Minner das Leben gekostet hatte.

Sie krampfte ihre Finger um das griine Zugbillet, das er
ihr geschickt hatte. Georg hatte auf der zweiten Klasse
bestanden, um sie vor den Soldatenhorden zu schiitzen,
die in der »Holzklasse« unterwegs waren. Man horte von
verzweifelten Manovern im Westen, zu denen die letzten
Reservisten mobilisiert wiirden, um das Ruder doch noch
herumzureifien. Besondere Hoftnungen setzte die Obers-
te Heeresleitung dabei auf die Flotte, die im Armelkanal
gegen die Royal Navy kimpfen und den Krieg fiir
Deutschland entscheiden sollte. Doch das Meer lag un-
endlich weit entfernt von Weiden, und hier, wie vielerorts
im Reich, waren die Menschen nach vier Jahren schwers-
ter Entbehrungen zu hungrig und zu erschopft, um noch
daran zu glauben.

Ein stolzer Preis von 12 Mark!

Nicht einmal im Traum hitte Fanny zu hoffen gewagt,
jemals so nobel zu reisen. Als der Zug schliefilich einfuhr,
kostete es sie regelrecht Uberwindung, nicht in die ein-
fachen grauen Wagen zu steigen. Stattdessen lief sie am
Bahnsteig weiter nach vorn, wo die Waggons mit den
komfortableren Abteilen auf Passagiere warteten. Der
Schaftner war ihr beim Einsteigen behilflich, als sei sie
eine feine Dame, was ihr die R6te in die Wangen trieb und
den Klof} in ihrem Hals nur noch weiter anschwellen lief3.
Der Kofter war kaum sicher im Gepicknetz verstaut, und
sie safd auf ihrem behaglich gepolsterten Platz, da began-
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nen sie auch schon zu flielen, jene Trinen, die sie bislang
so tapfer zuriickgehalten hatte ...

%k

Miinchen, Mai 2015

»Du glaubst nicht, was ich heute gefunden habe ...«

Isis Stimme erstarb, als sie den Fremden erblickte, der
neben Katharina am Tisch safl. Die fuhr erschrocken von
ihrer Lektire hoch und starrte sie mit groflen Augen an.

»'tschuldigung«, murmelte Isi irritiert und setzte zwei
verbeulte Melkeimer auf dem Boden ab. »Konnte ja nicht
ahnen, dass ich store. Ich habe die Dampfnudeln schon
vor dem Haus gerochen, und da bin ich schnell nach oben
gerannt ...«

»Du storst ganz und gar nicht, sagte Katharina, die
sich nur langsam wieder fangen konnte. »Denn fiir dich
habe ich sie ja gemacht — bis ich ganz tberraschend Be-
such bekam. Das ist Mr. Bluebird aus London. Er hat mir
die Tagebiicher meiner UrgrofRmutter gebracht.«

Isi kam mit leuchtenden Augen niher. »Das klingt ja
aufregend! Ist es die, die so gut kochen konnte? Aber wie-
so London? Ich verstehe nicht ganz .. .«

»lhre Freundin ist auch gerade erst dabei, die ganze
komplizierte Geschichte zu entwirren.« Er war aufgestan-
den und verneigte sich leicht. »Alex Bluebird. Aber das
wissen Sie ja bereits.«

»Isabel Thalheim, angenehm.« Das »vong, das eigent-
lich zu ihrem Namen gehérte, war seit 1919 in Osterreich
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ofhziell verboten, und Isi fihrte es fir gewdhnlich auch in
Deutschland nicht. Katharina hérte es dennoch jedes Mal
im Raum schwingen, wenn sie sich vorstellte. »Wir betrei-
ben gemeinsam die Restaurationswerkstatt im Erdge-
schoss.« Sie lichelte stolz.

»Da wiirde ich mich sehr gern einmal niher umschau-
en, sagte er. »Falls ich wiederkommen darf. Denn jetzt
muss ich leider aufbrechen. Ich habe noch andere wichtige
Termine in Threr schonen Stadt.«

»Natirlich dirfen Sie das«, sagte Katharina. »Sie mus-
sen es sogar, ich habe noch so viele Fragen an Sie.«

»Das heifdt, Sie reisen nicht sofort wieder zuriick?«
Wie selbstverstindlich hatte Isi das Gesprich an sich
gezogen.

»Ein paar Tage bleibe ich auf jeden Fall«, sagte er. »Un-
ter Umstidnden auch linger. Es gibt da ein paar interes-
sante Kunstauktionen, die ich nicht verpassen mochte.«

»Sie haben mit Kunst zu tun?«, fragte Isi neugierig
weiter.

»Ich bin Geschiftsfithrer einer Galerie in Loondon, die
sich auf Werke des frithen 20. Jahrhunderts spezialisiert
hat, und immer auf der Suche nach interessanten Objek-
ten.« Er zog seine Brieftasche hervor, reichte eine Visiten-
karte ihr, die andere Katharina. »Sorry, dass ich erst jetzt
daran denkex, sagte er. »Ist sonst nicht meine Art, so un-
hoflich zu sein. Aber unser Zusammentreffen hat auch
mich stark bewegt. Grandma hat so vieles tGber die Ver-
gangenheit fir sich behalten. Vielleicht konnten wir ge-
meinsam mehr Klarheit gewinnen.«

Katharina nickte.

36



»Uber diese mobile Nummer kénnen Sie mich jederzeit
erreichen, fuhr er fort. »Falls Ihnen nach weiteren Fragen
zumute sein sollte. Oder Thnen etwas einfillt, das Sie mir
erzihlen wollen.«

Er grift nach seiner Aktentasche.

»Wissen Sie, dass ich Sie beneide, Frau Thalheim?«,
fragte er, schon halb im Gehen.

»Weshalb?«

»Weil Sie jetzt gleich diese kostlichen Daempfnoodeln
kosten diirfen. Es war mir ein grofles Vergniigen, Frau
Raith!«

»Was war das denn?« Isis starrte ihm hinterher, wih-
rend Katharina zum Herd ging und nach den Dampf-
nudeln sah.

»Hast du doch gehort: Alex Bluebird aus London.«

»Und weiter?«

»Ich muss mich selbst erst einmal sortieren. War alles
ein bisschen viel auf einmal.« Sie fiillte zwei Teller, trug sie
an den Tisch und holte danach das Holunderkompott.

»Toller Typ!«, sagte Isi nachdenklich. »Hast du seine
Augen gesehen?«

»Habe ich. Und jetzt lass uns endlich essen.«

Obwohl Katharina nach auflen hin ruhig wirkte, war sie
innerlich vollkommen aufgewtihlt. Isi an ihrer Stelle hitte
jetzt vermutlich einfach drauflosgeplappert, sie jedoch
brauchte ein wenig Ruhe.

Sie begannen zu lofteln, und Isi verzog geniefRerisch das
Gesicht.

»Eine Sensationg, sagte sie. »Ehrlich! Und so lieb von
dir. Aber was ist mit den Tagebiichern?«
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»Ich habe erst ein paar Seiten tiberflogenc, sagte Katha-
rina. »Da erzihlt sie von Weiden.«

»Stammen sie denn wirklich von deiner Uroma?«

»Ja, es ist definitiv ihre Schrift. Aber leider gar nicht
einfach zu entziffern. Wer weifd, unter welchen Bedin-
gungen sie entstanden sein mégen. Bei der Niederschrift
der Rezepte scheint sie mehr Muf3e gehabt zu haben, so
ordentlich, wie sie da geschrieben hat.«

»Und wieso London?« Nachdenklich schwebte Isis
Loftel in der Luft.

»Keine Ahnung, erwiderte Katharina wahrheitsgemaf.
»Bluebird hat gesagt, das wiirde ich alles nach der Lektiire
verstehen.« Sie legte ihr Besteck zur Seite. »Meine Oma
Clara lebt ja nicht mehr, ebenso wie ihre jiingere Schwester
Marie. Von Fannys drei Tochtern ist also nur noch Tante
Paula tibrig. Warum ist er eigentlich nicht zu ihr gegangen?«

»Weil er sie nicht ausfindig machen konnte?«, schlug Isi
vor.»Du kannst sie ja jetzt informieren. Und deine Mutter
am besten gleich mit. Schlief}lich gehort sie ja auch zu
Fannys Nachkommenschaft.«

»Da magst du recht haben. Schliefllich heifst Paula ja
Brandl nach ihrem verstorbenen Mann.« Katharina zog
die Nase kraus.

Den zweiten Teil des Satzes lief} sie unkommentiert, weil
sie nicht iiber ihre Mutter reden wollte und vor allem wenig
Lust auf deren beiflende Kommentare hatte. Ihr Vater er-
grift jede Gelegenheit, um sich von Anzug und Krawatte
zu befreien, die er als Anzeigenchef einer groflen Zeitung
im Job notgedrungen tragen musste, und werkelte stattdes-
sen lieber in Uraltklamotten in seinem Hobbykeller herum.
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Dagegen war die Frauenirztin Dr. Christine Raith-Abend-
roth allem Handwerklichen gegeniiber skeptisch eingestellt.
Sie wurde nicht damit fertig, dass sich ihre einzige Tochter
einer akademischen Karriere verweigert hatte, wie sie es
auszudriicken pflegte, und »nur« Restauratorin geworden
war. Vielleicht war daher Paula, die niemals an ihr herum-
norgelte, sondern sie einfach liebhatte, fiir Katharina von
klein auf zu einer Art Ersatzmutter geworden, zu der sie all
ihre Freuden und Note getragen hatte.

»Nattirlich werde ich Tante Paula alles erzahlen«, fuhr
Katharina fort. »Aber nicht am Telefon.«

»Genauso machst du es.« Isi musterte sie gespannt.
»Kann ich dir jetzt endlich verraten, was ich heute fiir uns
erreicht habe? Sonst platze ich ndmlich.«

»Also«, sagte Katharina wenig enthusiastisch. »Was ist
es dieses Mal? Doch nicht etwa diese ramponierten Melk-
eimerr«

»Vergiss die Eimer! Es geht um eine komplette Laden-
einrichtung aus den Zwanzigerjahren, die in einer Scheu-
ne steht, sagte Isi stolz. »Ein echtes Prachtstiick! Schon
seit Februar bearbeite ich den Bauern, dass er sie uns doch
bitte unbedingt verkaufen soll. Jetzt ist er offenbar endlich
SO weit.«

»Und was sollen wir damit?«

»Lebst du auf dem Mond? So was ist jetzt der allerletz-
te Schrei. Da reiflen sich Kneipen darum, Cafés, hippe
Liden — die richten wir wieder her und verkaufen sie
danach hochpreisig. Damit verdienen wir richtig Geld,
Katharina! Ich hab natirlich schon mal Fotos gemacht,
schau doch nur ...«
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Isi zog ihr Handy heraus und legte es auf den Tisch.

»Ja, ich weif}, es ist vergammelt, voller Taubenscheifle
und verdammt wacklig dazu, aber es ist ein kompletter
Kramerladen! Wenn wir das wieder hinbekommen, kann
es umwerfend aussehen. Ich hab da neulich in einer Bar
zwei Typen kennengelernt, die wollen ein schickes italie-
nisches Lokal aufmachen und suchen genau so etwas ...«

»Wie viel?«, unterbrach Katharina ihre Schwirmereien.

Isis Unterlippe schob sich nach vorn.

»Na ja, ganz billig ist es nicht ...«

»Die Zahl, Isil«

»Der alte Bauer will zehntausend dafiir haben, gestand
sie ein. »Weil es doch komplett ist. So was findet sich nur
noch ganz selten. Aber wir kénnen ihn bestimmt noch
runterhandeln. Du weif’t ja, darin bin ich ziemlich gut.«

»Zehntausend Euro?«, wiederholte Katharina ungliu-
big. »Fiir ein paar alte Bretter voller Taubenscheifle, in die
wir womdglich wochenlange Arbeit investieren miissen —
und das ohne Auftrag? Ich glaube, jetzt hast du endgtiltig
den Verstand verloren!«

Isis Mundwinkel sanken nach unten. »Vielleicht hast
du ja recht¢, riumte sie ein. »Aber ich bin nun mal total
verliebt in diesen alten Laden. Und wenn du ihn dir erst
einmal angeschaut hast, wirst du das auch sein. Das ist
unsere Chance, Katharinal« Sie bertihrte ihren Arm. »Hor
ein einziges Mal auf dein Triffelschwein in Sachen Holz!
Du wirst es nicht bereuen. Aulerdem habe ich ja noch die
kleine Riicklage aus der Erbschaft von Onkel Waldemar.
Die konnten wir dafiir hernehmen.«

Katharina machte sich frei.
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»Und die neue Sigemaschine, die wir so dringend brau-
chen? Sollte das Geld nicht eigentlich daftir bestimmt sein?«

»Dann kaufen wir sie eben spiter«, sagte Isi. »Andres
borgt uns seine sicherlich auch weiterhin, wenn du ihn nur
lieb genug darum bittest. Dir kann er doch keinen Wunsch
abschlagen.« Sie verdrehte schelmisch die Augen. »Ich fra-
ge mich ohnehin, warum ihr kein Paar seid. Wie verson-
nen er dich immer anschaut ...«

»So ein Quatsch! Andres und ich sind gute Freunde,
raunzte Katharina. »Nichts weiter. Kapier das bitte end-
lich.«

Dass es ganz kurz einmal anders gewesen war, ging
nicht einmal Isi etwas an. Welch verriickte Hoffnungen
sie sich damals gemacht hatte, weil alles so romantisch
zwischen ihnen begonnen hatte! Seine witzigen Mails, die
liebevoll gebrannten CDs mit italienischer Musik, die
plotzlich in ihrer Jackentasche steckten. Ihre anregenden
Gespriche iber Kunst und Design, die sie wihrend
abendlicher Isarspazierginge gefihrt hatten, seine leiden-
schaftlichen Kiisse — damals war sie iiberzeugt gewesen, in
ihm den Mann fiirs Leben gefunden zu haben. Doch nach
ein paar selig verliebten Wochen war Andres wieder zu
seiner Ex zurtickgekehrt. Es war ihr schwergefallen, wei-
terhin halbwegs unbefangen mit ihm umzugehen, was der
Job in seiner Werkstatt natiirlich erforderte. Irgendwann
war es dann leichter geworden. Doch an die Romanze
dachte Katharina moglichst selten, denn das abrupte Ende
machte ihr noch immer etwas aus, obwohl seitdem fast
finf Jahre verstrichen waren und sie sehr wohl bemerkte,
wie sehr Andres es inzwischen zu bereuen schien.
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»Okay, okayl« Isi hob die Hinde. »Aber unser char-
manter Exchef steht auf dich, davon riicke ich nicht ab.
Wenn du etwas sagst, legt er den Kopf immer leicht schief,
um ja nichts zu verpassen. Das macht er sonst nur, wenn er
von etwas beeindruckt ist.«

Sie hatte auf alles eine Antwort, das musste man ihr
lassen.

»Ich widme mich jetzt erst mal wieder der Biedermeier-
kommode. Und du wolltest doch die Thonetstithle nach
Solln ausliefern.«

»Mach ich gleich«, sagte Isi. »Bin schon so gut wie weg.«

Katharina begann, die Teller in die Spiilmaschine zu
raumen. »Anschliefend kommt dann Tante Paula an die
Reihe ...«

»Aber morgen, fiel Isi ihr ungeduldig ins Wort, »da
kénnten wir doch gemeinsam den alten Laden inspizieren.
Es ist ein kleines Dorf kurz nach Wasserburg, ganz ro-
mantisch, wirst schon sehen! In einer guten Stunde sind
wir dort. Und wir sollten am besten mdglichst frih aufbre-
chen. Der Bauer hat mir ndmlich nur eine kurze Bedenk-
zeit eingerdumt.«

»Du gibst wohl nie auf?« Gegen ihren Willen musste
Katharina lachen.

»Erst wenn wir beide reich und berihmt sind«, ver-
sicherte Isi mit groflem Ernst.

Katharina packte die schwarzen Kladden, die Alex Blue-
bird ihr gebracht hatte, in den Rucksack. Den ganzen
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Nachmittag tiber waren ihr sein unvermutetes Erscheinen
sowie Fannys Aufzeichnungen nicht mehr aus dem Kopf
gegangen und hatten sie immer wieder von der Arbeit
abgelenkt. Inzwischen konnte sie es kaum noch erwarten,
die Tagebticher Tante Paula zu zeigen, die sie bereits er-
wartete. Fur kiirzere Fahrten hatte sich Katharina im letz-
ten Sommer die rote Vespa geleistet, die ihr immer ein
Gefiihl von Freiheit gab, wenn sie mit ihr durch Miinchen
diiste. Thr kleines Gefihrt entpuppte sich allerdings als
echte Italienerin, die Regen nicht mochte und aufmucken
konnte, wenn es ihr zu feucht wurde. War das Wetter je-
doch so warm und sonnig wie heute, schnurrte sie wie eine
zufriedene Katze.

Katharina lief} die Mariannenbriicke hinter sich, bog
nach rechts in die Steinsdorfstrafle ein und fuhr entlang
der glitzernden Isar, bis sie die Prinzregentenstrale er-
reicht hatte. Die tief stehende Sonne tauchte das Haus der
Kunst, an dem sie niemals vorbeifahren konnte, ohne an
seine wenig glorreiche Zeit im Dritten Reich zu denken,
in goldenes Licht. Wenigstens verliehen ihm tiberlebens-
grofle Plakate in grellen Farben duferlich einen Touch
von Moderne, wenngleich die Innenrdume fiir Katharina
nach wie vor den Dunst der Vergangenheit ausstrahlten,
egal, was in ihnen gerade gezeigt wurde.

Viele Leute waren an diesem unerwartet frithsommer-
lichen Abend unterwegs. Auf der von klassizistischen Ge-
biuden gesiumten Ludwigstrafie, in die sie als Nichstes
abbog, stauten sich die Autos von Ampel zu Ampel, aber
die meisten Fahrer waren offenbar gut gelaunt und ver-
zichteten auf sinnlose Hupkonzerte. Sie machte einem
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Fahrradkurier Platz, der mit verzerrtem Gesicht an ihr
vorbeiduste, und hielt dann auf das Siegestor zu. Hier be-
gann fiir sie der vertraute Kiez, und obwohl sie schon mehr
als zehn Jahre nicht mehr in der Maxvorstadt lebte, fiihl-
te es sich noch immer wie ihr Zuhause an. Sie lief} die
Ludwigskirche hinter sich, blieb ein kurzes Stiick auf der
Schellingstrafle und hielt schliefflich vor dem alteinge-
sessenen Brillenladen an.

Der Optiker hatte ihr versprochen, eine Zeiss-Spezial-
lupe zu besorgen, die sie fur filigrane Arbeiten in der
Werkstatt ab und zu gebrauchen konnte. Sie probierte sie
gleich im Laden aus. Jetzt wirkte die Holztheke auf einmal
wie ein abstraktes Gemilde, so Uiberscharf war die IMase-
rung zu erkennen. Katharina schluckte nur ein klein we-
nig, als er den Preis eintippte, bezahlte, stieg danach wie-
der auf und fuhr ein paar Meter. Dann war sie schon in der
Tiirkenstrafle angelangt und konnte ihre Vespa parken.

Dies war ihre Lieblingsstrafe, seit sie denken konnte,
wenngleich sie gerade im letzten Jahrzehnt ihr Gesicht
stark verdndert hatte. Scheinbar iiber Nacht waren alt-
eingesessene Liden verschwunden, ein von vielen innig
geliebtes Szenekino hatte seine Schlieffung erleben miis-
sen, und auch den sagenumwobenen Plattenladen an der
Ecke gab es nicht mehr. Wie so viele andere hatte sie dort
ihr Taschengeld in die ersten Lieblingsscheiben investiert.
Immer mehr Menschen mussten wegziehen, weil sie die
gestiegenen Mieten nicht mehr bezahlen konnten, und
dennoch war Katharinas Sympathie fiir diese schmale
Strafle mit dem geflickten Belag ungebrochen. Hier war
sie geboren und aufgewachsen, hier hatte ihre Urgrofimut-
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ter Fanny mit ihren Tochtern gewohnt, und hier war seit
vielen Jahrzehnten auch Tante Paula zu Hause.

Sie hatte ihr Blumengeschift erst aufgegeben, als das
Rheuma sie im letzten Jahr dazu gezwungen hatte. Jetzt
war einer der austauschbaren Coffeeshops dort eingezo-
gen, wo sie frither ausgefallene Blumensorten an eine treue
Kundschaft verkauft hatte, und nur die alten Delfter Ro-
senfliesen an den Winden erinnerten noch an jene Zeiten.
Zum Gluck bewirtschaftete sie bis heute ihren Schreber-
garten am Ackermannbogen, der ihr neben selbstgezoge-
nen Tomaten, Radieschen und Zucchini die herrlichsten
Rosensorten bescherte. Auflerdem wuchs am Zaun ein
knorriger Holunderstrauch, der seit Jahren die ganze Fa-
milie mit seinen Bliiten und Friichten versorgte.

Paulas Wohnung lag direkt gegeniiber ihrem ehemaligen
Blumenladen. Katharina schnupperte genieflerisch, als sie
nach sechs steilen Stiegen die kleine Wohnung betrat. Es
roch verschwenderisch nach Rosen und ein wenig morbi-
de nach Lilien, beides Diifte, die sie mit ihrer Grofitante
verband.

»Wie schon, dass du Zeit fiir mich hast!«, sagte sie nach
der innigen Umarmung.

»Du bist mir doch immer herzlich willkommenc, erwi-
derte Paula. »Magst du einen Tee?«

Paula war fast zwei Jahrzehnte spiter als ihre beiden
Schwestern zur Welt gekommen und damit nur unwe-
sentlich ilter als Christine, Katharinas Mutter. Zudem
hatte sie sich so gut gehalten, dass man ihr die 72 Jahre
nicht ansah. Zwar zogen sich inzwischen Silberfiden
durch die nussbraunen Haare, aber bis auf ein paar Lach-
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filtchen wirkte ihr Gesicht noch immer frisch. Sie hatte
den liassigen Look der Siebziger nie abgelegt und zudem
ein Faible fiir Schals entwickelt, dem sie ungehemmt fron-
te. Nur die vom Rheuma verkrimmten Hinde, die ihr
oftmals starke Schmerzen bereiteten, verrieten ihr wahres
Alter. Seit Freds Tod vor flinf Jahren schien sie ein wenig
geschrumpft zu sein, aber noch immer war ihr Licheln
einladend und warm.

»Spiter vielleicht«, sagte Katharina. »Ich komme nim-
lich nicht ohne Grund.« Sie leerte den Inhalt ihrer Beutel-
tasche auf den Kiichentisch aus. »Du glaubst nicht, was
heute passiert ist. Schau doch mall«

Noch im Stehen legte Paula ihre Hand auf die oberste
Kladde. »Meinst du die?«, fragte sie und klang plotzlich
heiser. »Die sehen ja aus wie Mamas altes Kochbuch ...«

»Ich bin sicher, sie sind von deiner Mutter!«, erklirte
Katharina bewegt. »Ein gewisser Mr. Bluebird aus Lon-
don hat sie mir heute personlich gebracht. Sagt dir der
Name was?«

Paula schittelte den Kopf.

»Und Ruben? Alina? Oder Maxie? Hast du von denen
schon mal was gehort?«

Zwischen Paulas Brauen erschien eine scharfe Falte.
»Konnte sein«, erwiderte sie nachdenklich. »IMama hat sie
vielleicht erwihnt. Aber an Genaueres erinnere ich mich
leider nicht mehr.«

»Ich denke, das wird sich dndern«, sagte Katharina.
»Denn vor dir liegen Fannys Tagebiicher. Eigentlich hitte
Bluebird sie ja dir bringen miissen, weil Oma Clara und
Tante Marie nicht mehr am Leben sind und du doch die
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dritte Tochter bist. Aber ich denke, er hat dich wegen dei-
nes Nachnamens Brandl einfach nicht gefunden. Und
Mama war ihm als Raith-Abendroth vielleicht auch nicht
sicher genug. Deshalb ist er wohl bei mir gelandet.«

»Clara hitte die Tagebticher lesen sollenc, sagte Paula
noch immer belegt. »Ihr hitte das alles bedeutet.«

Was meinte sie damit?

Katharina wartete auf weitere Erklirungen, doch die
blieben seltsamerweise aus. Stattdessen lief} sich Paula auf
den nichsten Stuhl sinken, dann strich sie noch einmal
tiber die oberste Kladde und schloss dabei kurz die Augen.
Schliefilich jedoch schob sie sie energisch weg.

»Bist du denn gar nicht neugierig?«, fragte Katharina
verbliftt.

Paula schiittelte den Kopf. »Ich hatte die beste Mutter
der Welt, sagte sie. »Jeder Tag mit ihr war fiir mich wie
ein Geschenk. So soll es auch bleiben.«

»Aber das wird es ganz sicher, versicherte Katharina.
»Du lernst sie nur noch besser kennen. Schon der Anfang,
wo sie von Weiden schreibt, ist mir ans Herz gegangen ...«

»Dann lies du sie.« Entschlossen schob Paula den klei-
nen Stofs weiter zu Katharina. »Schliefllich hat der Eng-
linder sie ja dir gebracht.«

»Das werde ich! Aber ich dachte, du ...«

»Ich habe meine Erinnerungen. Mehr brauche ich
nicht.«

Verdutzt suchte Katharina nach den richtigen Worten,
auf die Schnelle jedoch fielen ihr keine ein. Paulas abwei-
sende Miene verriet ihre Entschlossenheit. Jetzt weiter-
zubohren hatte keinen Sinn, das wusste Katharina aus
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Erfahrung. Doch sie verstand nicht, warum ihre Grof3-
tante so reagierte.

»Ganz, wie du willste, sagte sie und packte die Kladden
wieder ein. »Aus der Welt sind sie ja nicht. Vielleicht war
heute einfach nicht der richtige Tag. Falls du deine Meinung
andern solltest, brauchst du dich nur bei mir zu melden.«

War das die Andeutung eines Nickens gewesen?

Nicht einmal dabei war sich Katharina sicher. Um
Grof3tante Paula nicht noch weiter zu verdrgern, brachte
sie das Gesprich auf den Schrebergarten, sonst immer die
beste Methode, um sie aufzuheitern. Aber selbst das funk-
tionierte heute nur bedingt, so als ob sich etwas auf Paulas
Seele gelegt hitte, das sich so schnell nicht wieder vertrei-
ben liefd. Daher verabschiedete sich Katharina bald und
begab sich auf den Heimweg.

Inzwischen war es dunkel geworden, und als sie zu
Hause ankam, war sie mide und hungrig. Sie musste die
Lampen einschalten, machte sich ein Schinkenbrot und
schenkte sich ein Glas Wein ein.

Was war nur mit Paula los gewesen?

So halsstarrig kannte sie ihre tapfere, meist sonnige
Verwandte sonst gar nicht! Sollte sie Paula anrufen, um
nachzuhaken?

Sie entschied sich dagegen. Das konnte sie ebenso gut
auch morgen erledigen, sobald ihre Landpartie mit Isi be-
endet war. Jetzt war sie viel zu neugierig, um noch linger
mit der Lektiire zu warten. Katharina machte es sich auf
dem Sofa gemiitlich, zog den blauen Wollfaden heraus,
mit dem sie markiert hatte, wie weit sie schon gekommen
war, und begann zu lesen.
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Im Zug nach Minchen, Oktober 1918

leh kann nicht mehr aufhiren zu weinen. Von der Landschafl,
die im Ma@em/un.sf Varéezﬁ'cyf, bekomme ich so gut wie nichts
mit. Wenigstens bin ich allein im Abted kein einziger Soldat
weit wnd breit, der sich mir unziichtiy nihern kinnte, Der
belecbte Herv im Lodenmantel, der nach der Station Marktred-
witz schwangvoll die Tiiv aunfgestofBen hat, ist bei meinem
Anblick zuriickgezuckt. Er wihlte einen Sitzplatz weit hinten
und verzoq sich beim nichsten Halt in einen anderen Waggon.
Sonst hilft es mir immer, alles aufzuschreiben. Mein myeéuc/t
(st mein Freand und Vertrauter. Heute aber will sich mein
seelischer Wirvwary einfach nicht ordnen lassen. loh bin
anendlich traunriy, dass unsere Mutter jestorbcn (st und
weine gleichzeitiq auch wm Fritzy von der ich noch nie ge-
tremnt war. Ich weine, weil ich Angst habe, dass der Vater mit
miy brechen wird. Und weil ich mich auf einmal doch vor der
grofSen Stadt fivchte, in der ich ganz allein zurechtkommen
muss. Dabei wollte ich unbedingt von daheim fort — doch jetzt
macht miy sogar das Schnaufen der Lokomotive Angst.
Worauf habe ich mich nur eingelassen?

Die Mutter hat zu Lebzeiten oft den Kopf geschiittelt, weil ich
50 ganz anders bin als die restlichen Geschwister, ausge-
nommen vielleicht Geory, aber der (st  ja ein Mann, und fo’ir
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Méinner gelten sowieso andere Regeln. Immer diese Neugierd,
die alles und jedes erforschen michte! Nichts war je vor miv
sicher, kein Vojefskc/ch‘, kein Blatt kein Stein, alles wollte ich
evkunden und habe es immer gehasst, dabei an Grenzen zu
stofBen, vor allem, wenn andere sie mir Va@{qﬁbm haben.
Irgendetwas tief in mi kann e[nfac/z nicht jﬁ/]aﬂ'/lﬁn, wenn
ich etwas nicht einsehe. lch weif8, dass ich spervig sein kann, s0
hat es der Lehver einmal ausyea/n}ickt Und ich weyf3 auch,
dass jemand wie Fritzi es einfacher haben wivd) wed sie weg-
licheln kann, wogeqen ich mich strinben muss.

Wie kann es sein, dass ich sie so liebhabe und es trotzdem
kaum in threr Nishe aushalte? Eigentlich sollte ich froh sein,
dass ich endlich in mein neaes Leben unterweqs bin, doch jetzt,
da der Zug mich von Fritzi forttrigt, beginne ich sie bereits

zu vermissen. Sie (st wie ein Stick von miy, das ich niemals
ablegen kann, etwas unendlich Vertrantes, obwohl wiv immer
unterschiedlicher werden, je mehr Zeit w:;fye/tt‘. Ich muss weg
von thr, sonst dvoht diese Néihe mich noch zu versch/mjen, and
gleichzeitiy schime ich mich dafiiy, wei ich wedfs, wie tief ich
sie damit verletze. Es tut so weh, dass ich kaum noch Luﬁ‘
bekomme, und ich fiihle mich schuldig, schuldig, schuldiy ..
Die Schrift auf dem zevknitterten Papier ist verwischt. Wahr-
scheinlich werde ich spéter kein Wort mehr entziffern kinnen.
Noch nie zuvor im Leben war miv so elend zumute.

Soll ich ethféw/t aussteigen and zurp‘ickﬁz/tren, auch wenn
dann alle mit Fingern auf mich zeigen?

Nein, a/aﬁir ist es jetzt zu spit. Georg und Adele Barth erwar-
ten mich in Miinchen. Wenn ich dort nicht zum Dienst an-
trete, bin ich nicht nur eine Verviterin, sondern auch noch eie
Betriigerin und werde ganz allein dastehen ...
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»Wollen Sie nicht aussteigen, Fraulein?« Der Schaffner mit
dem graumelierten Schnurrbart zwinkerte Fanny viterlich
zu. »Wir sind schon in Regensburg. Wenn Sie weiter nach
Miinchen wollen, dann missen Sie jetzt durch die Unter-
fuhrung zum Gleis 3. Dort hilt nimlich der D-Zug.«

Sie stopfte die feuchten Seiten in ihre Tasche, sprang
auf, angelte nach ihrem Koffer, aber er war schneller gewe-
sen und hatte ihn bereits aus dem Gepicknetz gehoben
und vor ihr abgestellt.

Drauflen auf dem Bahnsteig zupfte sie erst einmal Man-
tel und Hut zurecht, dann flog ihr Blick zur verschnérkelten
Bahnhofsuhr. Thr blieb nicht mehr viel Zeit. Fanny packte
ihren Kofter und rannte los, so gut es die knéchellange Be-
kleidung erlaubte. Nicht zum ersten Mal sehnte sie sich
nach einer Mode, in der man sich auch bewegen konnte.Im
Eiltempo lief sie die Stufen zur Unterfihrung hinunter und
keuchte auf der anderen Seite wieder hinauf.

Dann stand sie endlich vor dem Schnellzug nach Miin-
chen. Hinter ihr pfiff es. Die Lokomotive spuckte dicke
weifle Schwaden.

Bedeutete das, sie wiirden gleich losfahren?

»Zweite Klasse« stand in schonen silbernen Grofbuch-
staben an der Tiir. Hier war sie also richtig. Entschlossen
bestieg Fanny die eisernen Stufen, die zum Waggon fithr-
ten, schleuderte ihren Kofter geradezu hinein, 6ffnete
dann die Tir zum Abteil und lie sich schliefllich auf ei-
nen Sitzplatz gleich in der ersten Viererreihe fallen. Nach-
dem sie noch einmal aufgestanden war, um das Gepick
auf die Ablage zu hieven, und nun endgtiltig saf}, atmete
sie auf.

51



Der dunkelgriine Sitz unter ihr war einigermaflen
weich, das genoss sie. Sie driickte den Ricken an die Leh-
ne und schloss kurz die Augen. Nur allméhlich beruhigte
sich ihr rasend schlagendes Herz, und zum ersten Mal an
diesem atemlosen Morgen breitete sich zaghaft so etwas
wie Vorfreude in ihr aus.

In gut zwei Stunden wiirde sie in Miinchen sein.

Ihr neues Leben konnte beginnen ...

Plstzlich 6ffnete sich schwungvoll die Tir, und eine
elegante Dame in einem dunkelroten Wollkostim eilte ins
Abteil. Nebel lag in winzigen Perlen auf ihrem ausladen-
den Hut und bildete einen funkelnden Schleier auf den
teinen rétlichen Fuchshirchen der tppigen Pelzstola. In
der rechten Hand trug sie eine bestickte Reisetasche, mit
der linken wedelte sie sich Luft zu.

»Kommen Sie, kommen Siel, rief sie nach hinten ge-
wandt. »Und beeilen Sie sich bitte.«

Hinter ihr schleppten zwei Dienstmanner schwere Kof-
ter aus feinstem Leder. Fachminnisch verstauten sie sie
in den Gepickablagen, ohne sich darum zu scheren, dass
diese eigentlich auch fir andere Fahrgiste gedacht wa-
ren. Fanny schielte hinauf zu ihrem schibigen Koffer aus
Pappmaschee, der daneben wie ein verlottertes Straflen-
kind wirkte.

»Gib den Herren ihr Trinkgeld, Kind!«, befahl die Da-
me dem Midchen hinter ihr und blickte sich suchend um.
»Und wo steckt eigentlich schon wieder Bubi? Bubi, bist
du da? Ihr zwei seid schwieriger zu hiiten als ein Sack
voller Flohe!«

»Hier, Mamag, ertonte eine frische Jungenstimme. »Ich
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musste die Gepicktriger erst durchlassen, damit sie aus-
steigen konnen. Jetzt sind sie drauflen ...«

Plétzlich gab es einen Ruck, und der Zug setzte sich in
Bewegung.

Leicht schwankend kam sie nun direkt auf Fanny zu,
gefolgt von einem schlanken jungen Midchen in einem
lichtblauen Mantel und einem Jungen, der dunkel geklei-
det war und eine Kappe aufhatte.

»Was tun Sie eigentlich hier?«, fragte sie missmutig.
»Sie besetzen ja unsere reservierten Plitze!l«

Etwas Heifles schoss in Fanny hoch. Von einer Reservie-
rung hatte Georg nichts gesagt, aber die Frau sah im Ge-
gensatz zu ihr aus, als wiisste sie genau, wovon sie sprach.

»Ich habe eine Fahrkarte«, murmelte sie verlegen.
»Mein Bruder hat sie mir bezahlt.«

»Das will ich doch hoffen! Aber wir haben eine Reser-
vierung fiir diese Plitze, und wenn dann spiter in Lands-
hut lauter neue Fahrgiste einsteigen ...«

»Lass sie doch sitzen!«, bat der Junge, der inzwischen zu
seiner Mutter aufgeschlossen hatte. »Siehst du denn nicht,
dass sie geweint hat?«

Jetzt brannte Fannys ganzes Gesicht vor Verlegenheit.

»Mein kleiner Bruder bringt es immer auf den Punkt.«
Die Stimme des jungen Midchens war dunkel und melo-
disch. »Bitte bleiben Sie sitzen! Und du, Mama, machst
bitte keinen Aufstand, sondern gehst einfach ans Fenster.
Bubj, fiir dich ist der andere Fensterplatz gedacht. Seht
ihr? Wir kommen hier doch alle spielend unter.« Sie lief3
sich auf den Sitz gegeniiber Fanny fallen und lichelte sie
freundlich an.
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Wie schon sie war!

Die uppigen Haare, die sie lose aufgesteckt trug und
nur mit einem diinnen weiflen Tuch bedeckt hatte, waren
dunkel wie Rauch, die Augen wasserhell, die Nase leicht
gebogen, die Lippen wie mit einem Pastellstift gezeichnet.
Sie roch nach Rosen und frisch Gebtigeltem, ein zarter
Dutft, der zu Fanny heriiberwehte, sobald sie sich bewegte.
Sie dagegen begann vor lauter Unbehagen zu schwitzen
und fihlte sich trotz ihrer Sonntagskleidung ungelenk und
armlich.

»Fahren Sie auch nach Miinchen?«, fragte die Schon-
heit.

Fanny nickte.

»Auf Besuch?«

»Zu meinem Bruder«, erwiderte Fanny und strengte
sich an, moglichst nach der Schrift zu reden, so wie Lehrer
Lehmann es ihnen immer wieder eingetrichtert hatte.

»Ihr Bruder lebt in Miinchen? In welchem Viertel
denn, wenn ich so neugierig sein darf?«

Ihre Fragen, die so unschuldig und freundlich klangen,
brachten Fanny in Not. Sie fiihlte sich vollkommen unge-
bt in dieser spielerischen Konversation — und sie wusste
so wenig, das spiirte sie gerade mit jeder Pore.

»Er wohnt in der Augustenstrafle«, brachte sie schlief3-
lich hervor. »Wie das Viertel heifdt, weifd ich leider nicht.«

»So lass die junge Frau doch in Ruhe, Alina, schaltet
sich nun die Mutter ein. »Nicht alle Leute schitzen deine
forsche Art.«

Alina ignorierte ihre Mutter lichelnd und wandte sich
erneut Fanny zu. Ihr Licheln wurde noch eine Spur wirmer.
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