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Dein Herz ist wie die nacht so hell,
ich kann es sehn

– Du denkst an mich – es bleiben alle sterne stehn.

Und wie der mond von Gold dein Leib
Dahin so schnell

Von weit er scheint.

else Lasker-schüler (1869–1945)
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Prolog

München, April 1936

Wenn du entdeckst, was ich dir angetan habe, wirst du 
mich hassen bis in alle Ewigkeit. Deshalb bin ich schon 
fort, wenn du diese Zeilen liest, hoch in den Bergen jen-
seits der Grenze, im Schoß von Mutter Kirche, die seit 
jeher gefallenen Sünderinnen Obhut gewährt hat. Du 
wirst mich nicht finden, dafür habe ich gesorgt, auch 
wenn mir das Herz blutet angesichts dessen, was ich hier 
zurücklassen muss.
Aber ich weiß keinen anderen Weg.
Ich kann dir nicht einmal genau sagen, was mich dazu 
getrieben hat, aber es brodelt schon viel zu lange in mir, 
jenes unselige Gemisch aus Neid, Eifersucht und ja, auch 
Rachsucht. Und es wurde immer giftiger, je fremder wir 
uns im Lauf der Jahre geworden sind. Tief in mir hat es 
geschwappt und alles verätzt- bis eine weitere Kränkung 
wie ein nachlässig weggeworfenes Streichholz genügt 
hat, um die Explosion herbeizuführen.
Hätte es jene unselige Nacht doch niemals gegeben!
Wie lange hatte ich sie herbeigesehnt. Und wie tief bereue 
ich sie inzwischen! Ich wusste, was er dir bedeutet, so 
geschickt du es auch verborgen hast, das hat mich schier 
in den Wahnsinn getrieben. Ich konnte nicht anders – 
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 verzeih mir, verzeih mir! Niemals habe ich mit den 
Folgen gerechnet, die ich nun zu tragen habe. Doch auch 
meine flehentlichsten Gebete werden sie nicht wieder 
ungeschehen machen, und ich kann nicht einmal mein 
Herz damit erleichtern, dir alles zu gestehen.
Dabei wollte ich immer so sein wie du, aber es ist mir 
leider nie gelungen. Du warst stets die Entschlossenere, 
die, die trotz aller Widrigkeiten vorangekommen ist, ohne 
sich dabei über Schwächere zu erheben. Dafür bewundere 
und liebe ich dich. Auch als ich am Boden lag, hast du dich 
um mich gekümmert. Dabei hast du mich vor einer 
großen Dummheit bewahrt, die nicht nur mein Leben 
ausgelöscht hätte. Wenn ich nun unser groß gewordenes 
Kind betrachte, erkenne ich erst, was ich dir alles zu 
verdanken habe. Noch mehr aber liebe ich dich für die 
kleinen Schwächen, die auch du manchmal zeigst: deine 
Ungeduld, deine Sturheit, deine trotzige Genauigkeit, vor 
allem jedoch deine Angst vor großen Gefühlen, in denen 
ich bisweilen so gern schwelge.
Nein, ich werde dir keine Schande mehr bereiten, darauf 
kannst du dich verlassen. Wenn ich dieses Mal gehe,  
dann ganz leise, ohne Abschiedsgetöse, und es wird dir 
vielleicht nicht gleich auffallen. Ich habe keine Angst, 
dass du mich jemals vergessen könntest. Dazu waren wir 
uns von Anfang an zu nah und werden es eines Tages 
vielleicht erneut sein, wenn meine Sünden gebüßt sind 
und wir uns an einem anderen, glücklicheren Ort wieder-
begegnen.
Es tut mir leid, so unendlich leid, dass ich dir wehtun 
muss!

351_41923_01_Simon_INH.indd   8 03.05.16   13:01



9

Das und nur das wollte ich dir mit diesem Brieflein sagen. 
Ich habe es so eingerichtet, dass es dich nicht zu früh 
erreicht, damit du mich nicht noch einmal umstimmen 
kannst. Hätte ich gekonnt, so hätte ich ein anderes Leben 
gelebt – allein schon deinetwegen. Aber nun ist es zu 
spät, um noch etwas daran zu ändern.
Du bist und bleibst mein Herzensmensch, mein Ein und 
Alles, und ich wünsche dir jedes erdenkliche Glück dieser 
Welt.
Denk nicht zu schlecht von mir!
Deine F.
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1

münchen, mai 2015

Heute würden ihr die Dampfnudeln gelingen. Katharina 
raith hatte die arbeit an der lädierten Biedermeierkom-
mode schon vor einer Weile unterbrochen, gründlich ihre 
Hände gewaschen und sich dann von der Werkstatt zum 
Kochen in den ersten stock zurückgezogen. im dritten 
und kleinsten Zimmer ihrer neuen Wohnung stand der 
letzte halb ausgepackte Karton, und einige Wände warte-
ten noch immer auf die richtigen Bilder. in der geräumigen 
Küche jedoch war bereits alles so, wie es sein sollte: an der 
stirnseite prangte die Kredenz aus den Zwanzigerjahren, 
frisch lackiert in leuchtendem Zitronengelb. Gegenüber 
befand sich der Herd mit ultramoderner abzugshaube, 
links flankiert von einer arbeitsplatte aus Granit, in die ein 
längliches Feld aus Zwetschgenholz eingelassen war, auf 
dem sich ganz nach Wunsch kneten und schneiden ließ. 
mittelpunkt aber war der längliche Tisch, der ursprünglich 
aus einem sardischen Bauernhaus stammte und von Katha-
rina so gekonnt restauriert worden war, dass die Beine 
nicht mehr wackelten und die schwere Platte aus oliven-
holz wie geölt wirkte. er war ihr Lieblingsmöbel. in ihren 
nunmehr vier Berufsjahren als restauratorin, die auf die 
meisterschule für das schreinerhandwerk gefolgt waren, 
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hatte sie schon einige alte schätze aufgearbeitet, aber kei-
ner davon lag ihr so sehr am Herzen wie dieser Bauern-
tisch, an dem sie jeden morgen ihren Kaffee trank.

Die schwarze Kladde, die aufgeschlagen darauf lag, trug 
ihre alten Fettflecken würdevoll, wenngleich sie mittler-
weile vom häufigen Umblättern brüchig geworden war. 
eine Handschrift prägte die zerlesenen, teilweise einge-
rissenen seiten, die schon durch viele Hände gegangen 
waren – die steilen, fast überkorrekten schriftzüge ihrer 
Urgroßmutter Franziska raith, genannt Fanny, die hier 
ihre wichtigsten rezepte niedergeschrieben hatte. es hat-
te einiges an Überredungskunst gekostet, bis Paula, Fan-
nys jüngste und einzige noch lebende Tochter bereit ge-
wesen war, diesen schatz an ihre Großnichte abzutreten, 
die ebenso gern kochte wie die ahnin. inzwischen waren 
beide gleichermaßen glücklich über diese entscheidung.

obwohl Fanny schon zu Beginn der achtzigerjahre ge-
storben war, war die erinnerung an sie in der Familie bis 
heute lebendig geblieben. ihre Lebensweisheiten wurden 
gern zitiert, ihre Kochkunst gelobt. Jeder, der sie noch 
persönlich gekannt hatte, sprach mit liebevollem respekt 
von ihr. Wenn man den raith-Frauen ein ganz besonderes 
Kompliment machen wollte, dann sagte man, sie sähen ihr 
ähnlich. Bei Katharina traf dies in besonderem maße zu. 
sie hatte Fannys weit auseinanderstehende augen geerbt, 
die je nach stimmung und Lichteinfall zwischen Grün und 
Grau changieren konnten, ihre aschblonden Haare, die sie 
seit ein paar Wochen kinnlang trug, sowie die kurze, ge-
rade nase. auch im Körperbau gab es einige Gemeinsam-
keiten wie die schön geformten schultern, die schlanken 
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Beine und die ebenso schmalen wie äußerst empfindlichen 
Füße, die rasch mit Blasen gegen unbequemes schuhwerk 
protestieren konnten. nur in der Größe unterschieden sie 
sich, denn die Urenkelin hätte Fanny um nahezu einen 
Kopf überragt.

Katharina zog das karierte Küchentuch von der schüs-
sel und nahm den Teig heraus. er war prächtig gegangen 
und zerfiel nicht in kleine Brösel wie bei früheren Versu-
chen, sondern bildete eine goldene masse, die glatt und 
geschmeidig in der Hand lag. Vielleicht hatte sie den 
Hefe teig ja dieses mal endlich lange genug aufgeschlagen. 
sie stach Kugeln in eigröße aus, legte sie auf die bemehl-
te arbeitsfläche und bedeckte sie erneut, um sie für eine 
weitere halbe stunde gehen zu lassen.

Die Zwischenzeit nutzte sie für eine Tasse espresso auf 
dem Balkon. nicht weit entfernt plätscherte der auer 
mühlbach, und sie blickte gedankenverloren auf den 
Holzboden der Küche. mit Unterstützung ihrer Freundin 
und Geschäftspartnerin isi war das einst so trübe PVC 
mittlerweile hellen Bambusplanken gewichen, die exo-
tisches Flair verströmten und sich perfekt zum Barfuß-
gehen eigneten. Katharina hasste es, sich eingezwängt zu 
fühlen, und hätte ihr Leben wohl am liebsten ganz ohne 
schuhe verbracht. isabel von Thalheim, genannt isi, hatte 
dafür ohne murren ein ganzes Wochenende geopfert. Da 
war es das mindeste, dass sich Katharina mit Uromas sa-
genumwobener mehlspeise revanchierte, die isi für ihr 
Leben gern aß.

ob sie rechtzeitig zurück sein würde?
Versprochen hatte sie es hoch und heilig, aber bei ihren 
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raubzügen ins bayerische Hinterland konnte man nie 
ganz sicher sein. Was hatte isi von dort nicht schon alles 
angeschleppt! Wurmstichige Holzbänke, bucklige Bau-
ernschränke, Wirtshaustische, die unzählige arbeitshände 
und Kartenspiele im Lauf der Jahrzehnte blank gescheuert 
hatten. in manchen Dörfern wurden die Türen verram-
melt, sobald der rote Transporter mit dem münchner 
Kennzeichen erneut auftauchte. anderenorts dagegen öff-
neten die Leute bereitwillig scheunen und Dachböden, 
weil sie nirgendwo ihr altes Zeug besser loswerden konn-
ten. Großer einsatz, aber nur wenige echte Treffer, so prä-
sentierte sich bislang die ausbeute. eigentlich als Zwi-
schenlager für aufträge gedacht, die auf die abholung 
warteten, war der längliche schuppen im Hinterhof, den 
der Hausbesitzer ihnen zusätzlich zur Werkstatt vermietet 
hatte, mittlerweile zu einer art sammellager verkommen. 
Hier stapelten sich die kuriosesten Fundstücke, isi jedoch 
dachte noch lange nicht ans aufhören.

»ich bin nun mal ein Trüffelschwein, wenn es um Trödel 
geht, und erkenne schätze, an denen andere blindlings vor-
beilaufen. irgendwann gelingt uns der ganz große Coup, das 
weiß ich genau.« ihre wasserblauen augen bekamen einen 
schwärmerischen ausdruck. »Und dann wirst du mir bis 
zum ende aller Tage dankbar sein!«

»oder wir ersticken über kurz oder lang in all den nutz-
losen Gerätschaften«, hatte Katharina gekontert. »Und 
gehen verarmt, aber stilvoll pleite.«

isis rauchige Lache, mit der sie diesen einwand pariert 
hatte, war einzigartig. manchmal wünschte sich Katha-
rina, selbst etwas mehr von der Lässigkeit zu besitzen, die 
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ihrer Freundin so eigen war wie die winzigen, fast immer 
zerschrammten Hände und die kastanienbraune mähne, 
die sie meistens wie eine Tänzerin im strengen Knoten 
trug. aber schließlich war sie ja auch nicht als Comtesse 
auf einem verfallenen burgenländischen schloss geboren 
worden, sondern hatte vor 32 Jahren in der beschaulichen 
münchner maxvorstadt das Licht der Welt erblickt. Dass 
sie sich trotzdem schon seit der Lehrzeit, die beide nach 
dem abitur gemeinsam in den Werkstätten der münchner 
staatsoper absolviert hatten, so gut verstanden, war ein 
kleines Wunder, an das sich beide im Laufe der Jahre ge-
wöhnt hatten.

Katharina vertiefte sich für die nächsten schritte noch 
einmal in Uroma Fannys rezept. milch, Zucker und But-
ter kamen fingergliedhoch in den schweren Topf und wur-
den auf kleiner Flamme erhitzt. sie setzte die Teigstücke 
nebeneinander in die Flüssigkeit, deckte sie zu und legte 
zusätzlich ein altes Küchengewicht darauf, damit ja kein 
Dampf entwich. Vorsichtig öffnete sie eines von Paulas 
heiligen einmachgläsern und füllte etwas von dem Ho-
lunderkompott in eine schüssel. Danach kratzte sie mit 
einem kleinen messer das innere einer Vanilleschote aus 
und gab es in den Topf mit sahne und milch. Zwischen-
drin schlug sie eigelb mit Zucker auf, schüttete zwei Kel-
len milch dazu und rührte das Gemisch vorsichtig unter.

Wann genau war Vanillesauce eigentlich fertig?
Fanny raith hatte vor fast 100 Jahren einen einfachen 

Trick dazu niedergeschrieben: »Wenn man auf einem 
Holzlöffel eine rose pusten kann.«

Katharina wollte es gerade ausprobieren, als sie von 

351_41923_01_Simon_INH.indd   15 03.05.16   13:01



16

 unten Geräusche hörte. Die Werkstatt war abgesperrt, 
aber es gab eine Treppe, die vom Hausgang direkt herauf-
führte, und sie hatte die Wohnungstür angelehnt gelassen. 
sie kannte isi nur zu gut. Wahrscheinlich hatte sie wie so 
oft ihren schlüssel vergessen, und so würde sie ohne Pro-
bleme in die Wohnung kommen.

»servus, Contessina!«, rief sie. »essen ist fertig. Du 
kommst also goldrichtig …«

Doch es war nicht isi, die plötzlich auf der schwelle 
stand, sondern ein mann, den Katharina noch nie gesehen 
hatte. er war groß, hatte dunkle Haare, trug Jeans und ein 
graues T-shirt. seine markanten Züge wurde von der 
schwarzen sonnenbrille noch betont.

»sorry«, sagte er, bevor Katharina auch nur einen Ton 
herausbrachte. »The door was open …« er begann zu 
schnuppern. »What are you cooking? it smells great …«

»Dampfnudeln«, erwiderte sie nicht gerade überfreund-
lich. »Was wollen sie denn hier? Das ist eine Privatwoh-
nung!«

»Daempfnoodeln.« in seinem mund schienen die Buch-
staben immer mehr zu werden. »What a funny word!« er 
schüttelte den Kopf, dann wechselte er ins Deutsche. 
»Verzeihen sie bitte meinen Überfall, aber ich bin auf der 
suche nach Katharina raith.« sein Deutsch war flüssig, 
der britische akzent jedoch unüberhörbar. »sind sie das 
möglicherweise?«

»Ja, das bin ich.« sie verschränkte die arme vor der 
Brust.

»ihre Urgroßmutter hieß Franziska? Fanny raith, ge-
borene Haller?«
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Katharinas Haut begann zu prickeln. »Ja«, sagte sie, 
noch immer zurückhaltend. »Das ist ebenfalls richtig. 
Weshalb wollen sie das wissen? Und wer sind sie über-
haupt?«

er lächelte erleichtert, nahm die Brille ab, und sofort 
erschien er Katharina jünger.

»Well«, sagte er. »Dann bin ich hier wohl endlich an der 
richtigen adresse. mein name ist alex Bluebird, und ich 
komme aus London. nice to meet you!«

»alex Bluebird?«, wiederholte sie kopfschüttelnd. 
»noch nie gehört.«

»Das glaube ich ihnen gern, denn bis vor Kurzem hat-
ten auch wir nicht die geringste ahnung von ihrer exis-
tenz. aber dann ist meine Grandma hochbetagt gestor-
ben, und in ihrem nachlass fand sich etwas, das mein 
Großonkel Fanny raith bereits 1945 zurückgeben woll-
te.« er deutete auf die schwarze aktentasche, die neben 
ihm stand.

»1945?«, fragte Katharina verblüfft. »als der Krieg vor-
bei war?«

»That’s correct.« sein Lächeln war erloschen. »Dazu ist 
es allerdings leider nicht mehr gekommen.«

»Was ist passiert?« Unwillkürlich begann sie zu frösteln.
»eine lange Geschichte. sie wollen sie hören?«
sie wusste nicht genau, was sie mit der Frage anfangen 

sollte, aber dieser alex Bluebird hatte etwas an sich, dem 
sie sich nur schwer entziehen konnte. Und was sollte ihre 
Urgroßmutter, die, soweit sie wusste, Deutschland nie ver-
lassen hatte, mit einer Londoner Familie zu tun haben?

»Ja«, sagte Katharina, schloss die Kladde mit den 
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 rezepten und schob sie zur seite. »Das möchte ich aller-
dings, wenn sie schon die mühe eines so weiten Wegs 
auf sich genommen haben.«

»ich musste unbedingt persönlich kommen«, sagte er, 
was ihre neugier nur noch weiter anstachelte. Beim reden 
fielen ihm die Haare in die stirn, und er strich sie mit ei-
ner ungeduldigen Geste zurück. »alles andere wäre mir 
verkehrt erschienen. Und jetzt habe ich sie einfach so 
überfallen …«

»es klingt, als hätten sie gute Gründe dafür.« Katha-
rina dachte an die Freundin und das Versprechen, das sie 
einlösen wollte. aber isi würde sicherlich Verständnis ha-
ben, wenn etwas derart spannendes passierte. »setzen sie 
sich doch bitte.« sie überwand ihre schüchternheit. »Darf 
ich ihnen etwas anbieten?«

er nahm Platz am Tisch. Die aktentasche legte er auf 
den stuhl neben sich.

»a coffee would be …« er hielt inne. »eine Tasse Kaf-
fee wäre wunderbar. Und vielleicht …« sein Blick glitt 
sehnsüchtig zum Herd.

»sie möchten meine Dampfnudeln probieren? aber 
gerne doch!«

Katharina hob vorsichtig den Deckel hoch. sie waren 
perfekt geworden, golden, duftend, wohlgeformt. Zum 
Glück hatte sie den Topf mit der Vanillesauce abgeschal-
tet, bevor er gekommen war, aber sie besaß noch immer 
genau die richtige Temperatur.

sie richtete eine großzügige Portion für ihn an.
»möchten sie dazu vielleicht Holunderkompott? nicht 

ganz klassisch, aber in meiner Familie essen wir die Dampf-
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nudeln immer mit Holunderkompott. es ist eine spezielle 
rezeptvariante meiner Urgroßmutter.«

er zog die Brauen fragend nach oben.
»Ho-what?«
Jetzt musste sie tief in ihrem Gedächtnis kramen. isi 

hatte es einmal für ihre Tante Berthe übersetzt, die nach 
dem Krieg nach arizona ausgewandert war und bei ih- 
rem münchenbesuch gar nicht genug davon bekommen 
konnte – und plötzlich war es wieder da.

»stewed elderberry«, sagte sie. »ich glaube, so müsste es 
in ihrer sprache heißen.«

alex Bluebird war plötzlich ganz still geworden.
»ihre sprache war früher einmal auch unsere sprache«, 

sagte er schließlich belegt. »ein Zweig meiner mütter-
lichen Familie stammt aus Deutschland. Über Generatio-
nen haben sie in regensburg und münchen gelebt, bevor 
sie vor den nazis fliehen mussten.«

Jetzt war Katharina froh, dass sie an der Kaffeemaschine 
zu hantieren hatte. schließlich stellte sie zwei Tassen, seinen 
Teller mit den Dampfnudeln und der Vanillesauce sowie 
das Kompottschälchen auf den Tisch. »Guten appetit«, 
sagte sie und fügte hinzu: »enjoy your meal!«

»Und sie?«, fragte er.
»ich warte noch auf meine Freundin, die eigentlich je-

den moment zurück sein müsste. Fangen sie doch bitte 
an! ich sehe ihrer nasenspitze an, dass sie es kaum erwar-
ten können.«

Bereits nach dem ersten Löffel entspannte sich sein 
Gesicht, und als er weiteraß, sah er fast glücklich aus. Jetzt 
hatte sie Zeit, sich in ruhe seine augen anzusehen, die 
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goldbraun wie Bernstein waren und leicht melancholisch 
wirkten.

»Diese süße und dazu das Herbe der dunklen Beeren«, 
stieß er zwischendrin aus. »einfach göttlich!«

Katharina beobachtete ihn weiter, während sie ihren 
Kaffee trank.

»Und jetzt will ich alles wissen«, sagte sie, nachdem sein 
Teller leer war. »Wieso sind sie extra aus London gekom-
men? Und was konnte ihr Großonkel meiner Urgroßmut-
ter nicht mehr geben? Was hat Fanny raith überhaupt mit 
england zu tun? meines Wissens ist sie dort doch niemals 
gewesen.«

alex legte den Löffel beiseite. sein Blick wurde ernst, 
fast feierlich. Dann öffnete er die aktentasche und zog 
einige vergilbte Fotos aus einer mappe. Das erste zeigte 
einen mann in Uniform mit kurzen, dunklen Locken, der 
gewisse Ähnlichkeit mit ihm besaß.

»Diese Zeugnisse der Vergangenheit sind viel zu kost-
bar, um sie fremden Händen anzuvertrauen«, sagte er. 
»Geschweige denn, um sie auf den Postweg zu bringen 
und somit der Gefahr auszusetzen, unterwegs verloren zu 
gehen. Wir können uns glücklich schätzen, dass sie über-
haupt noch existieren, wo so vieles andere doch zerstört 
wurde.«

Katharina spürte plötzlich einen Kloß im Hals, ohne zu 
wissen, worauf sich alex bezog.

»Das ist ruben rosengart«, fuhr er langsam fort, als 
koste ihn jedes Wort Kraft. »Der jüngere Bruder von Fan-
nys Freundin alina, verehelichte Cantor. mein Groß-
onkel.«
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Jetzt sah Katharina ihn noch gespannter an.
»ruben hatte sich als Freiwilliger für die Us-army ver-

pflichtet. er war dabei, als die amerikanischen streitkräfte 
im Frühling 1945 münchen eingenommen haben«, fuhr 
er fort. »Dort wollte er sich auch mit Fanny raith treffen, 
die er seit Kindertagen kannte, aber bevor es dazu kam, 
wurde sein Jeep in die Luft gesprengt.«

»er hat es nicht überlebt?«, fragte Katharina betroffen.
alex Bluebirds rechtes Lid begann zu zucken. er war 

also offenbar ebenso angespannt und aufgeregt wie sie.
»Der feige anschlag konnte nicht aufgeklärt werden«, 

sagte er. »es gibt dazu jede menge Theorien und einen 
ganzen sack voller indizien. aber bedauerlicherweise bis 
heute keinen überführten Täter.«

er legte zwei weitere Fotografien auf den Tisch.
»alina mit ihrem mann Leo Cantor, einem münchner 

Kunsthändler auf ihrer Hochzeitsreise in Venedig im 
 april 1920. Leider kam er nur wenige Jahre später bei 
 einem autounfall ums Leben.«

eine strahlende junge Frau in einem eleganten mantel 
mit Pelzkragen auf der Piazetta, das dunkle Haar im mo-
dischen Bubikopf der Zwanzigerjahre frisiert. neben ihr 
ein stattlicher mann, ebenfalls in mantel und Hut, offen-
bar einige Jahre älter als sie.

»Und das sind Fanny und alina um 1933 vor Fannys 
schwabinger Wirtshaus. Zum bunten Eck, so hat sie es 
genannt. ein mutiger name in braunen Zeiten, wie ich 
finde. ihre Urgroßmutter muss eine wunderbare Frau ge-
wesen sein. Haben sie sie noch gekannt?«

»als sie starb, war ich erst drei«, sagte Katharina, die 

351_41923_01_Simon_INH.indd   21 03.05.16   13:01



22

den Blick kaum von dem Foto lösen konnte. »aber meine 
mutter und meine Großmutter, die leider auch nicht mehr 
lebt, haben oft von ihr erzählt. Ja, ich trage ein Bild von ihr 
in mir, aber es ist leicht verschwommen.«

sofort war das Gefühl wieder da, das stets mit der er-
innerung an die Uroma verknüpft war: heimelige Wärme 
und der Geruch nach Vanille. Für einen moment wandte 
Katharina den Kopf zu seite, weil sie einem Fremden 
nicht so viel von sich preisgeben wollte. Dann jedoch sah 
sie sich das Foto noch einmal genauer an.

Beide Frauen trugen ein schlichtes Dirndl mit schürze, 
doch während Fanny die arme vor der Brust verschränkt 
hatte und so selbstbewusst und stolz dastand, als wäre sie 
darin schon zur Welt gekommen, wirkte die zarte Frau 
neben ihr in der bayerischen Tracht wie verkleidet. Hatte 
sie sich die Haare gefärbt?

auf diesem Foto wirkten sie viel heller.
alinas mund war leicht verzogen, als bemühe sie sich 

um ein Lächeln, das nicht ganz gelingen wollte. Die 
schlanken Hände spielten mit dem weißen schürzenband. 
Zwischen ihnen duckte sich ein dünnes dunkelhaariges 
Kind in einem geblümten Kleid, das schüchtern an der 
Kamera vorbeischaute.

»Die Kleine zwischen ihnen ist Grandma maxie«, sagte 
alex Bluebird. »Damals muss sie ungefähr zehn gewesen 
sein. sehen sie, wie sie den Kopf einzieht, als würde sie 
versuchen, sich unsichtbar zu machen? im späteren Leben 
war sie dann alles andere als scheu. aber über jene Jahre 
hat sie niemals mit uns geredet.«

nur ein wenig jünger als damals oma Clara, dachte 
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Katharina. Und ziemlich genauso alt wie Großtante 
 marie. ob die Kinder auch Freundinnen gewesen waren? 
aber ein mädchen aus so reichem Haus und die Töchter 
einer einfachen Köchin ….

»Wie passt das denn zusammen?«, fragte sie laut. »Diese 
elegante Dame und meine Urgroßmutter, die ihr Leben 
lang Köchin war, soviel ich weiß … das waren zu jener Zeit 
doch zwei ganz verschiedene Welten!«

Bluebirds Blick wurde warm.
»sie werden es besser verstehen, wenn sie das hier gele-

sen haben«, sagte er und legte zwei dickere schwarze Klad-
den auf den Tisch. »Und verzeihen sie bitte, dass meine 
mutter und ich es auch getan haben, obwohl uns bewusst 
war, dass es sich um sehr persönliche aufzeichnungen 
handelt. aber wir mussten einfach wissen, was damals in 
münchen passiert war.«

schon auf den ersten Blick erkannte Katharina, dass es 
die gleiche sorte Kladde war wie jene, die Fannys rezepte 
enthielt. sie streckte die Hand aus und berührte sie vor-
sichtig. ihr Herzschlag beschleunigte sich. Vor aufregung 
wurde ihr eiskalt. alex Bluebird, der zu spüren schien, was 
in ihr vorging, nickte ihr aufmunternd zu.

Dann schlug sie die erste Kladde auf.
Dieselbe steile, penible schrift – ja, das hatte ihre Ur-

großmutter zweifelsfrei mit eigener Hand geschrieben …
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Weiden, Oktober 1918

Jetzt, da wir die Mutter zu Grabe tragen mussten, hält mich 
nichts mehr hier. Selbst die Schläge, die der Vater mir ange­
droht hat, sollte ich nicht endlich zur Vernunft kommen, 
ändern etwas an meinem Entschluss. Nicht einmal Fritzi 
könnte mich noch umstimmen. Ich muss weg aus diesem 
Weiden, bevor es mich noch erstickt, und so habe ich seit 
Wochen meine Flucht bis in jede Einzelheit geplant. Ich schäme 
mich, während ich diese Worte niederschreibe, weil ich mich 
ihr gegenüber wie eine Verräterin fühle, aber ich kann nun 
einmal nicht anders …
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2

Weiden, Oktober 1918

Jetzt, da wir die Mutter zu Grabe tragen mussten, hält mich 
nichts mehr hier. Selbst die Schläge, die der Vater mir ange­
droht hat, sollte ich nicht endlich zur Vernunft kommen, 
ändern etwas an meinem Entschluss. Nicht einmal Fritzi 
könnte mich noch umstimmen. Ich muss weg aus diesem 
Weiden, bevor es mich noch erstickt, und so habe ich seit 
Wochen meine Flucht bis in jede Einzelheit geplant. Ich schäme 
mich, während ich diese Worte niederschreibe, weil ich mich 
ihr gegenüber wie eine Verräterin fühle, aber ich kann nun 
einmal nicht anders.
Georg, der in München Teilhaber einer ansehnlichen Bau­
firma geworden ist, konnte ich zum Glück als Verbündeten 
gewinnen, aber unseren ältesten Bruder von meinen Plänen 
zu überzeugen war schwierig. Er war erst einverstanden, 
mir zu helfen, nachdem er für mich in München eine Stelle 
als Weißnäherin gefunden hatte, die ich nach meiner An­
kunft sofort antreten muss. Gott, wenn er wüsste, wie sehr 
ich dieses öde Sticheln eigentlich hasse! Doch sonst käme für 
ein Mädchen wie mich nur eine Anstellung als Dienstmagd 
oder Fabrikarbeiterin in Betracht, und das eine wollte ich so 
wenig wie das andere. Eigentlich hatte ich ja Köchin wer­ 
den oder wenigstens als Bedienung im hiesigen Bräuwirt 
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arbeiten wollen, doch beide Wünsche hatten die Eltern mir 
abgeschlagen.
»Ein Wirtshausluder, dem die Männer hinterherglotzen? 
Aber gewiss nicht eine meiner Töchter!«, hatte der Vater 
gebrüllt, und die Mutter hatte wieder jenes traurige Gesicht 
aufgesetzt, das einem das Atmen ganz schwer machte. 
 »Kochen und spülen kannst du auch daheim. Also, worauf 
wartest du noch? Deine Geschwister wollen alle etwas zu 
essen haben!«
Die Lehrzeit bei der alten Zieglerin, die dann folgte, war für 
mich die reinste Schinderei. Ich bin einfach nicht dazu geboren, 
Monogramme auf Kopfkissen oder Taschentücher zu sticken 
und winzige Säume zu nähen, doch jetzt kann ich von diesen 
Kenntnissen profitieren: Da die meisten Leute sich nichts 
Neues mehr leisten können, wird alles gewendet und geflickt, 
was an Bettzeug und Unterwäsche noch halbwegs brauchbar 
ist. Weißnäherinnen sind gefragter denn je, und so ist Adele 
Barth, wohnhaft zu München in der Westen riederstraße 12, 
auch bereit, mich in Lohn und Brot zu nehmen …

Franziska hörte die leichten schritte ihrer schwester und 
schob die Blätter schnell unter das Kopfkissen. Über kurz 
oder lang würde sie sich eine ordentliche Kladde für ihre 
aufzeichnungen kaufen, um alles beisammenzuhaben, 
was ihr durch den Kopf ging, aber solch ein stabiles Heft 
kostete Geld, und im moment musste sie jeden Pfennig 
zurücklegen.

Fritzi, wie ihre Zwillingsschwester Friederike in der Fa-
milie gerufen wurde, war acht minuten nach ihr geboren 
und wirkte oft, als würde sie im Gehen träumen. Fein-
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gliedriger als Fanny, galt sie als sensibel und empfindlich, 
hatte schon als Kind diverse Krankheiten durchstehen 
müssen und war der heimliche Liebling von Vater Paulus, 
der stolz auf seine hübsche Tochter mit den aschblonden 
Zöpfen, der zierlichen nase und den klaren hellgrünen 
augen war.

auch Fannys Haar zeigte jenes silbrig schimmernde 
Blond, das aussah, als hätten sich nebelstreifen auf ein 
Weizenfeld gelegt, aber ihre augen waren dunkler, spiel-
ten mehr ins Grau und blickten eher skeptisch als ver-
träumt in die Welt. Für eitelkeit war in ihrem Leben we-
nig Platz. aber es gab durchaus einige junge männer, die 
ihr hinterherpfiffen, wenn sie mit ihren einkaufskörben 
schnellen schritts vom Haller-Haus hinter der mauer 
zum marktplatz ging. normalerweise tat Fanny dann so, 
als würde sie es nicht bemerken. ebenso ließ ihr scharfer 
Blick jede anzüglichkeit ersterben, die ihr unterwegs zu-
geraunt wurde.

Die stolzen sechspfünder aus dem massiven Holzofen, 
der gegenüber dem Haus auf der anderen straßenseite 
errichtet worden war, bestanden zu jeweils gleichen Teilen 
aus Weizen, roggen und Dinkel und zeichneten sich 
durch besondere Haltbarkeit aus. noch ofenwarm ver-
kauft, da äußerst begehrt, waren sie länger als zwei Wo-
chen verzehrbar, wenn man sie trocken und kühl lagerte. 
aber natürlich schmeckten sie frisch am allerbesten, vor 
allem, wenn sie mit Butter oder schmalz bestrichen waren. 
Über fünfzehn Jahre hatte anna Klara Haller, die niemals 
das Bäckerhandwerk erlernt, sondern die spezielle rezep-
tur selbst ausgetüftelt hatte, diese großen Laibe drei- bis 
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viermal in der Woche gebacken und in immer kürzerer 
Zeit verkauft. seit der mobilmachung hatte sie ihr Back-
werk nicht nur mehr gegen die staatlich eingeführten Le-
bensmittelmarken an die Kunden gebracht, sondern es 
auch immer öfter eingetauscht gegen Fett und Wolle, 
nähnadeln, stoff, schuhe oder anderes, was man für eine 
große Familie so brauchte, denn es gab in Weiden offiziell 
von allem immer weniger zu kaufen.

Doch nun war die mutter viel zu früh an einer ver-
schleppten Lungenentzündung gestorben und der ofen, 
der die Familie über die Kriegsjahre gerettet hatte, erlo-
schen. ob rosl, die ältere schwester, ihn wieder anfeuern 
würde, war ungewiss, obwohl die Kunden schon wieder 
ungeduldig nach dem Haller-Brot fragten. Fanny kannte 
ebenfalls sein Geheimnis, denn die mutter hatte alle drei 
Töchter eingeweiht. Während rosl und sie aufmerksam 
zugeschaut und sich alles gemerkt hatten, war Fritzi je-
doch in Gedanken wohl wieder einmal anderswo gewesen.

»Du darfst nicht fortgehen!« Jetzt stand sie zitternd an 
Fannys Bett. »nicht ohne mich. ich weiß nämlich, was du 
vorhast.«

Fanny stellte sich weiterhin schlafend, aber die schwes-
ter ließ nicht locker.

»Wir sind doch Zwillinge, und Zwillinge müssen zu-
sammenbleiben.« Jetzt klang sie flehend. »spürst du denn 
nicht, was uns beide verbindet? eine ist nichts ohne die 
andere.«

ihr taten schon alle Glieder weh, aber Fanny rührte sich 
trotzdem nicht. seitdem sie denken konnte, waren sie stets 
unzertrennlich gewesen: gleich gekleidet, gleich frisiert, 
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Hand in Hand unterwegs, sobald sie auf eigenen Füßen 
stehen konnten. Die Zwillinge, so hatten alle sie gerufen 
und stets so behandelt, als ob in ihnen ein einziger Wille 
wohnen würde. Dabei hatte sich spätestens seit der ein-
schulung gezeigt, wie unterschiedlich sie vom Wesen her 
waren: Fritzi hibbelig und unstet, in einem augenblick 
von einer sache hellauf begeistert, im nächsten wieder 
gleichgültig, während Fanny alles langsamer, dafür aber 
gründlich anging. sie hatte den Unterricht geliebt, Best-
noten in schönschrift und Heimatkunde erhalten und 
sich auf die spiele im schulhof gefreut, obwohl ihr lange 
nicht klar gewesen war, warum andere schülerinnen sie 
plötzlich links liegen ließen. Vielleicht hatte bereits in je-
nen jungen Jahren Fritzis maßlose eifersucht begonnen, 
weil sie ihre Zwillingsschwester mit niemandem teilen 
wollte.

Kein anderes mädchen sollte Fanny zu nah kommen 
oder gar ihre Freundin werden. am liebsten hätte Fritzi 
einen brennenden Kreis um Fanny gezogen, der alle Be-
werberinnen abhielt. Dass sie dabei sehr weit ging, bekam 
Fanny erst nach und nach mit. Zöpfe anderer mädchen 
fielen Fritzis schneller schere zum opfer, sie goss absicht-
lich Tinte über fremde schürzen und hatte eine der mit-
schülerinnen kurzerhand so heftig in die nase gebissen, 
dass sie genäht werden musste.

auch als sie älter wurden, änderte sich wenig an dieser 
einstellung. Fritzi schien ihren Zwilling als eigentum zu 
betrachten, als etwas, das mit ihr so eng verbunden war, 
dass nichts anderes dazwischen passte.

»Was musst du dich ständig mit anderen herumtrei-
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ben«, maulte sie, wenn Fanny auf der Kirmes zu einem 
anderen mädchen in die schiffschaukel stieg. »Du hast 
doch mich. Und so schön wie mit mir kann es mit ihnen 
ohnehin nie sein!«

irgendwann hielt Fanny diese erzwungene nähe kaum 
noch aus, und sie begann, vom Weglaufen zu träumen. aus 
vagen Fantasien wurden im Lauf der Zeit immer konkre-
tere Ziele, besonders als die alte Zieglerin sie nicht wei- 
terbeschäftigen konnte. sollte sie nun im dumpfen mief 
der Kleinstadt ersticken und für einen Hungerlohn seite 
an seite mit Fritzi in der Gärtnerei ackern, statt fern von 
zu Hause für eine bessere Zukunft zu kämpfen? schließ-
lich hatte sie den mut aufgebracht, Georg um Hilfe zu 
bitten – und er hatte sie ihr gewährt.

Weg von hier, das war der einzige Gedanke, dem sie 
nun seit Wochen Platz in ihrem Kopf ließ. augen zu, 
nicht nach links und rechts schauen, sondern nichts wie 
weg! seit einer kleinen ewigkeit wartete der gepackte 
Koffer unter ihrem Bett. ein bisschen Wäsche lag darin, 
selbstgestrickte socken, vier Blusen, zwei röcke, einige 
schürzen. Davor stand das Paar eingelaufener schnürstie-
fel, das einzige, das ihre empfindlichen Füße vertrugen. 
Dazwischen fand sich der bestickte Leinenbeutel mit den 
getrockneten Holunderblüten und eine Flasche schwar-
zer Holundersaft, die sie in ihre dicke strickjacke einge-
schlagen hatte, damit sie unterwegs nicht zerbrach. Der 
mantel und das neue Kleid, an dem sie so lange fleißig 
genäht hatte, hingen im schrank. Der Frühzug nach re-
gensburg, wo sie dann in den schnellzug nach münchen 
umsteigen musste, war immer pünktlich. Und niemand 
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auf der ganzen Welt konnte sie daran hindern, ihn mor-
gen zu nehmen.

irgendwann schlief sie doch ein, träumte aber wirr. als 
sie aus dem schlaf aufschreckte, war es noch dunkel, viel-
leicht die beste Gelegenheit, unbemerkt aus dem Haus zu 
kommen. seit dem Tod der mutter war sie wegen Fritzis 
nächtlicher Unruhe in die Kammer umgezogen, in der 
jene früher immer genäht hatte, das machte ihr Vorhaben 
leichter. Fanny stand leise auf, wickelte ein wollenes Tuch 
um das nachthemd, zog Holzpantinen an und schlich 
nach draußen zum abort, auf dem sie immer die Luft 
anhielt. Zurück im Zimmer, wusch sie ihre Hände gründ-
lich mit Kernseife, spritzte sich Wasser ins Gesicht und 
putzte sich die Zähne. Danach steckte sie sich die Haare 
vor dem halbblinden spiegel auf, zog Leibchen und 
strümpfe an und schlüpfte in das dunkelblaue Kleid. Der 
feste Wollstoff, echte Vorkriegsware, den ihr eine in not 
geratene soldatenwitwe unter der Hand verkauft hatte, 
scheuerte auf ihrer Haut, so steif fühlte er sich an, aber er 
wärmte wenigstens. Jetzt kam der graue mantel darüber, 
der früher der mutter gehört hatte und eigentlich zu weit 
war, doch sie hatte keine andere Wahl. Fanny setzte ihren 
einzigen brauchbaren Hut auf, nahm die verbeulte Hand-
tasche in die eine und den Koffer in die andere Hand.

so ging sie in die Küche.
Dort war es kalt, weil das Feuer über nacht ausgegan-

gen war. Den ofen eigens für die Zubereitung eines malz-
kaffees anzuschüren traute sie sich nicht. so begnügte sie 
sich mit einem Glas Wasser aus dem großen Krug und 
öffnete die Brotbüchse. Der letzte Laib, den die mutter 
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noch gebacken hatte! mit geschlossenen augen roch sie 
daran und genoss ein letztes mal den Duft nach Kindheit 
und Zuhause, bevor sie entschlossen ein paar schnitten 
absäbelte, diese dünn mit schmalz bestrich und anschlie-
ßend in Backpapier wickelte, um sie als reiseproviant mit-
zunehmen. Jetzt waren die kurzen Briefe an der reihe, die 
Fanny einige male umgeschrieben hatte, bis sie endlich 
damit zufrieden gewesen war. Den für den Vater legte sie 
an seinen Platz am Tischkopf. Der für Fritzi, die jeden 
morgen einen strammen Fußmarsch zur Gärtnerei vor 
sich hatte, kam in der Kredenz auf das halbleere marme-
ladenglas, damit die naschkatze ihn auch ganz gewiss 
fand. als Letztes steckte sie noch drei Äpfel ein und ver-
ließ das Haus.

Draußen blieb sie vor dem Holunderstrauch stehen, 
den der Vater am Zaun gepflanzt hatte, als seine Zwil-
lingsmädchen nach einer langen und schwierigen Geburt 
gesund zur Welt gekommen waren. seit Fanny denken 
konnte, hatte er das Haus beschützt. Die mutter hatte 
ihnen von klein auf die sagen und märchen erzählt, die 
sich um den strauch rankten, der Frau Holle geweiht war 
und selbst auf den kargsten Böden wuchs. niemals hatte 
jemand aus der Familie seine Blüten oder Beeren ge-
pflückt, ohne vorher um erlaubnis zu bitten. Jetzt, im 
spätherbst, wo alles abgeerntet war, sah er unschein- 
bar und sogar leicht verkrüppelt aus, doch sobald der 
Frühling kam, würde er erneut in weißem Blütenduft 
erstrahlen.

»Gib gut acht auf sie alle!«, flüsterte Fanny und schlang 
für einen augenblick ihre arme um seinen knorrigen 
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stamm. »Besonders aber auf meine Fritzi. Du weißt ja, wie 
unvernünftig sie manchmal sein kann und wie leicht sie 
krank wird. Jetzt, wo ich weg bin, musst du dich um sie 
kümmern!«

Dann löste sie sich wieder von ihm, nahm Koffer und 
Tasche und machte sich auf den Weg zum Bahnhof. sie 
ging mit gesenktem Kopf, ohne die wenigen Passanten 
anzusehen, die so früh schon unterwegs waren. ein paar 
Pferdefuhrwerke begegneten ihr, einige radfahrer kreuz-
ten ihren Weg, aber kein einziges automobil, die in Wei-
den ohnehin noch so selten waren, dass man sie an zwei 
Händen abzählen konnte. regen lag in der Luft, der bald 
auch als schnee herunterkommen konnte. es war eine 
karge Gegend, in der die Hallers seit Generationen lebten, 
früher Bauern mit kleinen, wenig ertragreichen Höfen, die 
eine aufteilung nur noch ärmlicher gemacht hätte. Der 
Großvater war nach Weiden gezogen, hatte es aber mit 
seiner kleinen Böttcherwerkstatt und den vielen Kindern 
nur fertig gebracht, gerade so zu überleben. ab und zu 
jedoch schaffte es einer aus den armen Familien, verließ 
seine Heimat und machte anderswo sein Glück – und 
genau das war Georg Haller gelungen, Fannys ältestem 
Bruder. er hatte eine nicht nur schöne, sondern auch noch 
wohlhabende Frau aus münchen geheiratet und mit ihr 
eine kleine Tochter bekommen, die sein ganzer stolz war.

Dabei hätte sein start ins Leben schwieriger kaum sein 
können. er war gerade mal fünf Jahre alt, als er an Kinder-
lähmung erkrankte, und wäre fast daran gestorben, so wie 
sein jüngerer Bruder max. Georg jedoch überlebte, wenn-
gleich sein linkes Bein steif blieb und ihn zu einem leich-
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ten Hinken zwang, auf das man ihn allerdings keinesfalls 
ansprechen durfte. Wenigstens hatte die verhasste Behin-
derung ihn vor dem Kriegseinsatz bewahrt, der millionen 
anderer männer das Leben gekostet hatte.

sie krampfte ihre Finger um das grüne Zugbillet, das er 
ihr geschickt hatte. Georg hatte auf der zweiten Klasse 
bestanden, um sie vor den soldatenhorden zu schützen, 
die in der »Holzklasse« unterwegs waren. man hörte von 
verzweifelten manövern im Westen, zu denen die letzten 
reservisten mobilisiert würden, um das ruder doch noch 
herumzureißen. Besondere Hoffnungen setzte die obers-
te Heeresleitung dabei auf die Flotte, die im Ärmelkanal 
gegen die royal navy kämpfen und den Krieg für 
Deutschland entscheiden sollte. Doch das meer lag un-
endlich weit entfernt von Weiden, und hier, wie vielerorts 
im reich, waren die menschen nach vier Jahren schwers-
ter entbehrungen zu hungrig und zu erschöpft, um noch 
daran zu glauben.

ein stolzer Preis von 12 mark!
nicht einmal im Traum hätte Fanny zu hoffen gewagt, 

jemals so nobel zu reisen. als der Zug schließlich einfuhr, 
kostete es sie regelrecht Überwindung, nicht in die ein-
fachen grauen Wagen zu steigen. stattdessen lief sie am 
Bahnsteig weiter nach vorn, wo die Waggons mit den 
komfortableren abteilen auf Passagiere warteten. Der 
schaffner war ihr beim einsteigen behilflich, als sei sie 
eine feine Dame, was ihr die röte in die Wangen trieb und 
den Kloß in ihrem Hals nur noch weiter anschwellen ließ. 
Der Koffer war kaum sicher im Gepäcknetz verstaut, und 
sie saß auf ihrem behaglich gepolsterten Platz, da began-
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nen sie auch schon zu fließen, jene Tränen, die sie bislang 
so tapfer zurückgehalten hatte …

*

münchen, mai 2015

»Du glaubst nicht, was ich heute gefunden habe …«
isis stimme erstarb, als sie den Fremden erblickte, der 

neben Katharina am Tisch saß. Die fuhr erschrocken von 
ihrer Lektüre hoch und starrte sie mit großen augen an.

»’tschuldigung«, murmelte isi irritiert und setzte zwei 
verbeulte melkeimer auf dem Boden ab. »Konnte ja nicht 
ahnen, dass ich störe. ich habe die Dampfnudeln schon 
vor dem Haus gerochen, und da bin ich schnell nach oben 
gerannt …«

»Du störst ganz und gar nicht«, sagte Katharina, die 
sich nur langsam wieder fangen konnte. »Denn für dich 
habe ich sie ja gemacht – bis ich ganz überraschend Be-
such bekam. Das ist mr. Bluebird aus London. er hat mir 
die Tagebücher meiner Urgroßmutter gebracht.«

isi kam mit leuchtenden augen näher. »Das klingt ja 
aufregend! ist es die, die so gut kochen konnte? aber wie-
so London? ich verstehe nicht ganz …«

»ihre Freundin ist auch gerade erst dabei, die ganze 
komplizierte Geschichte zu entwirren.« er war aufgestan-
den und verneigte sich leicht. »alex Bluebird. aber das 
wissen sie ja bereits.«

»isabel Thalheim, angenehm.« Das »von«, das eigent- 
lich zu ihrem namen gehörte, war seit 1919 in Österreich 
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offiziell verboten, und isi führte es für gewöhnlich auch in 
Deutschland nicht. Katharina hörte es dennoch jedes mal 
im raum schwingen, wenn sie sich vorstellte. »Wir betrei-
ben gemeinsam die restaurationswerkstatt im erdge-
schoss.« sie lächelte stolz.

»Da würde ich mich sehr gern einmal näher umschau-
en«, sagte er. »Falls ich wiederkommen darf. Denn jetzt 
muss ich leider aufbrechen. ich habe noch andere wichtige 
Termine in ihrer schönen stadt.«

»natürlich dürfen sie das«, sagte Katharina. »sie müs-
sen es sogar, ich habe noch so viele Fragen an sie.«

»Das heißt, sie reisen nicht sofort wieder zurück?« 
Wie selbstverständlich hatte isi das Gespräch an sich 
gezogen.

»ein paar Tage bleibe ich auf jeden Fall«, sagte er. »Un-
ter Umständen auch länger. es gibt da ein paar interes-
sante Kunstauktionen, die ich nicht verpassen möchte.«

»sie haben mit Kunst zu tun?«, fragte isi neugierig 
weiter.

»ich bin Geschäftsführer einer Galerie in London, die 
sich auf Werke des frühen 20. Jahrhunderts spezialisiert 
hat, und immer auf der suche nach interessanten objek-
ten.« er zog seine Brieftasche hervor, reichte eine Visiten-
karte ihr, die andere Katharina. »sorry, dass ich erst jetzt 
daran denke«, sagte er. »ist sonst nicht meine art, so un-
höflich zu sein. aber unser Zusammentreffen hat auch 
mich stark bewegt. Grandma hat so vieles über die Ver-
gangenheit für sich behalten. Vielleicht könnten wir ge-
meinsam mehr Klarheit gewinnen.«

Katharina nickte.
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»Über diese mobile nummer können sie mich jederzeit 
erreichen«, fuhr er fort. »Falls ihnen nach weiteren Fragen 
zumute sein sollte. oder ihnen etwas einfällt, das sie mir 
erzählen wollen.«

er griff nach seiner aktentasche.
»Wissen sie, dass ich sie beneide, Frau Thalheim?«, 

fragte er, schon halb im Gehen.
»Weshalb?«
»Weil sie jetzt gleich diese köstlichen Daempfnoodeln 

kosten dürfen. es war mir ein großes Vergnügen, Frau 
raith!«

»Was war das denn?« isis starrte ihm hinterher, wäh-
rend Katharina zum Herd ging und nach den Dampf-
nudeln sah.

»Hast du doch gehört: alex Bluebird aus London.«
»Und weiter?«
»ich muss mich selbst erst einmal sortieren. War alles 

ein bisschen viel auf einmal.« sie füllte zwei Teller, trug sie 
an den Tisch und holte danach das Holunderkompott.

»Toller Typ!«, sagte isi nachdenklich. »Hast du seine 
augen gesehen?«

»Habe ich. Und jetzt lass uns endlich essen.«
obwohl Katharina nach außen hin ruhig wirkte, war sie 

innerlich vollkommen aufgewühlt. isi an ihrer stelle hätte 
jetzt vermutlich einfach drauflosgeplappert, sie jedoch 
brauchte ein wenig ruhe.

sie begannen zu löffeln, und isi verzog genießerisch das 
Gesicht.

»eine sensation«, sagte sie. »ehrlich! Und so lieb von 
dir. aber was ist mit den Tagebüchern?«
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»ich habe erst ein paar seiten überflogen«, sagte Katha-
rina. »Da erzählt sie von Weiden.«

»stammen sie denn wirklich von deiner Uroma?«
»Ja, es ist definitiv ihre schrift. aber leider gar nicht 

einfach zu entziffern. Wer weiß, unter welchen Bedin-
gungen sie entstanden sein mögen. Bei der niederschrift 
der rezepte scheint sie mehr muße gehabt zu haben, so 
ordentlich, wie sie da geschrieben hat.«

»Und wieso London?« nachdenklich schwebte isis 
Löffel in der Luft.

»Keine ahnung«, erwiderte Katharina wahrheitsgemäß. 
»Bluebird hat gesagt, das würde ich alles nach der Lektüre 
verstehen.« sie legte ihr Besteck zur seite. »meine oma 
Clara lebt ja nicht mehr, ebenso wie ihre jüngere schwester 
marie. Von Fannys drei Töchtern ist also nur noch Tante 
Paula übrig. Warum ist er eigentlich nicht zu ihr gegangen?«

»Weil er sie nicht ausfindig machen konnte?«, schlug isi 
vor. »Du kannst sie ja jetzt informieren. Und deine mutter 
am besten gleich mit. schließlich gehört sie ja auch zu 
Fannys nachkommenschaft.«

»Da magst du recht haben. schließlich heißt Paula ja 
Brandl nach ihrem verstorbenen mann.« Katharina zog 
die nase kraus.

Den zweiten Teil des satzes ließ sie unkommentiert, weil 
sie nicht über ihre mutter reden wollte und vor allem wenig 
Lust auf deren beißende Kommentare hatte. ihr Vater er-
griff jede Gelegenheit, um sich von anzug und Krawatte  
zu befreien, die er als anzeigenchef einer großen Zeitung 
im Job notgedrungen tragen musste, und werkelte stattdes-
sen lieber in Uraltklamotten in seinem Hobbykeller herum. 
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Dagegen war die Frauenärztin Dr. Christine raith- abend-
roth allem Handwerklichen gegenüber skeptisch eingestellt. 
sie wurde nicht damit fertig, dass sich ihre einzige Tochter 
einer akademischen Karriere verweigert hatte, wie sie es 
auszudrücken pflegte, und »nur« restauratorin geworden 
war. Vielleicht war daher Paula, die niemals an ihr herum-
nörgelte, sondern sie einfach liebhatte, für Katharina von 
klein auf zu einer art ersatzmutter geworden, zu der sie all 
ihre Freuden und nöte getragen hatte.

»natürlich werde ich Tante Paula alles erzählen«, fuhr 
Katharina fort. »aber nicht am Telefon.«

»Genauso machst du es.« isi musterte sie gespannt. 
»Kann ich dir jetzt endlich verraten, was ich heute für uns 
erreicht habe? sonst platze ich nämlich.«

»also«, sagte Katharina wenig enthusiastisch. »Was ist 
es dieses mal? Doch nicht etwa diese ramponierten melk-
eimer?«

»Vergiss die eimer! es geht um eine komplette Laden-
einrichtung aus den Zwanzigerjahren, die in einer scheu-
ne steht«, sagte isi stolz. »ein echtes Prachtstück! schon 
seit Februar bearbeite ich den Bauern, dass er sie uns doch 
bitte unbedingt verkaufen soll. Jetzt ist er offenbar endlich 
so weit.«

»Und was sollen wir damit?«
»Lebst du auf dem mond? so was ist jetzt der allerletz-

te schrei. Da reißen sich Kneipen darum, Cafés, hippe 
Läden – die richten wir wieder her und verkaufen sie 
 danach hochpreisig. Damit verdienen wir richtig Geld, 
Katharina! ich hab natürlich schon mal Fotos gemacht, 
schau doch nur …«
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isi zog ihr Handy heraus und legte es auf den Tisch.
»Ja, ich weiß, es ist vergammelt, voller Taubenscheiße 

und verdammt wacklig dazu, aber es ist ein kompletter 
Kramerladen! Wenn wir das wieder hinbekommen, kann 
es umwerfend aussehen. ich hab da neulich in einer Bar 
zwei Typen kennengelernt, die wollen ein schickes italie-
nisches Lokal aufmachen und suchen genau so etwas …«

»Wie viel?«, unterbrach Katharina ihre schwärmereien.
isis Unterlippe schob sich nach vorn.
»na ja, ganz billig ist es nicht …«
»Die Zahl, isi!«
»Der alte Bauer will zehntausend dafür haben«, gestand 

sie ein. »Weil es doch komplett ist. so was findet sich nur 
noch ganz selten. aber wir können ihn bestimmt noch 
runterhandeln. Du weißt ja, darin bin ich ziemlich gut.«

»Zehntausend euro?«, wiederholte Katharina ungläu-
big. »Für ein paar alte Bretter voller Taubenscheiße, in die 
wir womöglich wochenlange arbeit investieren müssen – 
und das ohne auftrag? ich glaube, jetzt hast du endgültig 
den Verstand verloren!«

isis mundwinkel sanken nach unten. »Vielleicht hast 
du ja recht«, räumte sie ein. »aber ich bin nun mal total 
verliebt in diesen alten Laden. Und wenn du ihn dir erst 
einmal angeschaut hast, wirst du das auch sein. Das ist 
unsere Chance, Katharina!« sie berührte ihren arm. »Hör 
ein einziges mal auf dein Trüffelschwein in sachen Holz! 
Du wirst es nicht bereuen. außerdem habe ich ja noch die 
kleine rücklage aus der erbschaft von onkel Waldemar. 
Die könnten wir dafür hernehmen.«

Katharina machte sich frei.
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»Und die neue sägemaschine, die wir so dringend brau-
chen? sollte das Geld nicht eigentlich dafür bestimmt sein?«

»Dann kaufen wir sie eben später«, sagte isi. »andres 
borgt uns seine sicherlich auch weiterhin, wenn du ihn nur 
lieb genug darum bittest. Dir kann er doch keinen Wunsch 
abschlagen.« sie verdrehte schelmisch die augen. »ich fra-
ge mich ohnehin, warum ihr kein Paar seid. Wie verson-
nen er dich immer anschaut …«

»so ein Quatsch! andres und ich sind gute Freunde«, 
raunzte Katharina. »nichts weiter. Kapier das bitte end-
lich.«

Dass es ganz kurz einmal anders gewesen war, ging 
nicht einmal isi etwas an. Welch verrückte Hoffnungen  
sie sich damals gemacht hatte, weil alles so romantisch 
zwischen ihnen begonnen hatte! seine witzigen mails, die 
liebevoll gebrannten CDs mit italienischer musik, die 
plötzlich in ihrer Jackentasche steckten. ihre anregenden 
Gespräche über Kunst und Design, die sie während 
abendlicher isarspaziergänge geführt hatten, seine leiden-
schaftlichen Küsse – damals war sie überzeugt gewesen, in 
ihm den mann fürs Leben gefunden zu haben. Doch nach 
ein paar selig verliebten Wochen war andres wieder zu 
seiner ex zurückgekehrt. es war ihr schwergefallen, wei-
terhin halbwegs unbefangen mit ihm umzugehen, was der 
Job in seiner Werkstatt natürlich erforderte. irgendwann 
war es dann leichter geworden. Doch an die romanze 
dachte Katharina möglichst selten, denn das abrupte ende 
machte ihr noch immer etwas aus, obwohl seitdem fast 
fünf Jahre verstrichen waren und sie sehr wohl bemerkte, 
wie sehr andres es inzwischen zu bereuen schien.
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»okay, okay!« isi hob die Hände. »aber unser char-
manter exchef steht auf dich, davon rücke ich nicht ab. 
Wenn du etwas sagst, legt er den Kopf immer leicht schief, 
um ja nichts zu verpassen. Das macht er sonst nur, wenn er 
von etwas beeindruckt ist.«

sie hatte auf alles eine antwort, das musste man ihr 
lassen.

»ich widme mich jetzt erst mal wieder der Biedermeier-
kommode. Und du wolltest doch die Thonetstühle nach 
solln ausliefern.«

»mach ich gleich«, sagte isi. »Bin schon so gut wie weg.«
Katharina begann, die Teller in die spülmaschine zu 

räumen. »anschließend kommt dann Tante Paula an die 
reihe …«

»aber morgen«, fiel isi ihr ungeduldig ins Wort, »da 
könnten wir doch gemeinsam den alten Laden inspizieren. 
es ist ein kleines Dorf kurz nach Wasserburg, ganz ro-
mantisch, wirst schon sehen! in einer guten stunde sind 
wir dort. Und wir sollten am besten möglichst früh aufbre-
chen. Der Bauer hat mir nämlich nur eine kurze Bedenk-
zeit eingeräumt.«

»Du gibst wohl nie auf?« Gegen ihren Willen musste 
Katharina lachen.

»erst wenn wir beide reich und berühmt sind«, ver-
sicherte isi mit großem ernst.

*

Katharina packte die schwarzen Kladden, die alex Blue-
bird ihr gebracht hatte, in den rucksack. Den ganzen 
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nachmittag über waren ihr sein unvermutetes erscheinen 
sowie Fannys aufzeichnungen nicht mehr aus dem Kopf 
gegangen und hatten sie immer wieder von der arbeit 
abgelenkt. inzwischen konnte sie es kaum noch erwarten, 
die Tagebücher Tante Paula zu zeigen, die sie bereits er-
wartete. Für kürzere Fahrten hatte sich Katharina im letz-
ten sommer die rote Vespa geleistet, die ihr immer ein 
Gefühl von Freiheit gab, wenn sie mit ihr durch münchen 
düste. ihr kleines Gefährt entpuppte sich allerdings als 
echte italienerin, die regen nicht mochte und aufmucken 
konnte, wenn es ihr zu feucht wurde. War das Wetter je-
doch so warm und sonnig wie heute, schnurrte sie wie eine 
zufriedene Katze.

Katharina ließ die mariannenbrücke hinter sich, bog 
nach rechts in die steinsdorfstraße ein und fuhr entlang 
der glitzernden isar, bis sie die Prinzregentenstraße er-
reicht hatte. Die tief stehende sonne tauchte das Haus der 
Kunst, an dem sie niemals vorbeifahren konnte, ohne an 
seine wenig glorreiche Zeit im Dritten reich zu denken, 
in goldenes Licht. Wenigstens verliehen ihm überlebens-
große Plakate in grellen Farben äußerlich einen Touch 
von moderne, wenngleich die innenräume für Katharina 
nach wie vor den Dunst der Vergangenheit ausstrahlten, 
egal, was in ihnen gerade gezeigt wurde.

Viele Leute waren an diesem unerwartet frühsommer-
lichen abend unterwegs. auf der von klassizistischen Ge-
bäuden gesäumten Ludwigstraße, in die sie als nächstes 
abbog, stauten sich die autos von ampel zu ampel, aber 
die meisten Fahrer waren offenbar gut gelaunt und ver-
zichteten auf sinnlose Hupkonzerte. sie machte einem 
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Fahrradkurier Platz, der mit verzerrtem Gesicht an ihr 
vorbeidüste, und hielt dann auf das siegestor zu. Hier be-
gann für sie der vertraute Kiez, und obwohl sie schon mehr 
als zehn Jahre nicht mehr in der maxvorstadt lebte, fühl- 
te es sich noch immer wie ihr Zuhause an. sie ließ die 
Ludwigskirche hinter sich, blieb ein kurzes stück auf der 
schellingstraße und hielt schließlich vor dem alteinge-
sessenen Brillenladen an.

Der optiker hatte ihr versprochen, eine Zeiss-spezial-
lupe zu besorgen, die sie für filigrane arbeiten in der 
Werkstatt ab und zu gebrauchen konnte. sie probierte sie 
gleich im Laden aus. Jetzt wirkte die Holztheke auf einmal 
wie ein abstraktes Gemälde, so überscharf war die mase-
rung zu erkennen. Katharina schluckte nur ein klein we-
nig, als er den Preis eintippte, bezahlte, stieg danach wie-
der auf und fuhr ein paar meter. Dann war sie schon in der 
Türkenstraße angelangt und konnte ihre Vespa parken.

Dies war ihre Lieblingsstraße, seit sie denken konnte, 
wenngleich sie gerade im letzten Jahrzehnt ihr Gesicht 
stark verändert hatte. scheinbar über nacht waren alt-
eingesessene Läden verschwunden, ein von vielen innig 
geliebtes szenekino hatte seine schließung erleben müs-
sen, und auch den sagenumwobenen Plattenladen an der 
ecke gab es nicht mehr. Wie so viele andere hatte sie dort 
ihr Taschengeld in die ersten Lieblingsscheiben investiert. 
immer mehr menschen mussten wegziehen, weil sie die 
gestiegenen mieten nicht mehr bezahlen konnten, und 
dennoch war Katharinas sympathie für diese schmale 
straße mit dem geflickten Belag ungebrochen. Hier war 
sie geboren und aufgewachsen, hier hatte ihre Urgroßmut-
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ter Fanny mit ihren Töchtern gewohnt, und hier war seit 
vielen Jahrzehnten auch Tante Paula zu Hause.

sie hatte ihr Blumengeschäft erst aufgegeben, als das 
rheuma sie im letzten Jahr dazu gezwungen hatte. Jetzt 
war einer der austauschbaren Coffeeshops dort eingezo-
gen, wo sie früher ausgefallene Blumensorten an eine treue 
Kundschaft verkauft hatte, und nur die alten Delfter ro-
senfliesen an den Wänden erinnerten noch an jene Zeiten. 
Zum Glück bewirtschaftete sie bis heute ihren schreber-
garten am ackermannbogen, der ihr neben selbstgezoge-
nen Tomaten, radieschen und Zucchini die herrlichsten 
rosensorten bescherte. außerdem wuchs am Zaun ein 
knorriger Holunderstrauch, der seit Jahren die ganze Fa-
milie mit seinen Blüten und Früchten versorgte.

Paulas Wohnung lag direkt gegenüber ihrem  ehemaligen 
Blumenladen. Katharina schnupperte genießerisch, als sie 
nach sechs steilen stiegen die kleine Wohnung betrat. es 
roch verschwenderisch nach rosen und ein wenig morbi-
de nach Lilien, beides Düfte, die sie mit ihrer Groß tante 
verband.

»Wie schön, dass du Zeit für mich hast!«, sagte sie nach 
der innigen Umarmung.

»Du bist mir doch immer herzlich willkommen«, erwi-
derte Paula. »magst du einen Tee?«

Paula war fast zwei Jahrzehnte später als ihre beiden 
schwestern zur Welt gekommen und damit nur unwe-
sentlich älter als Christine, Katharinas mutter. Zudem 
hatte sie sich so gut gehalten, dass man ihr die 72 Jahre 
nicht ansah. Zwar zogen sich inzwischen silberfäden 
durch die nussbraunen Haare, aber bis auf ein paar Lach-

351_41923_01_Simon_INH.indd   45 03.05.16   13:01



46

fältchen wirkte ihr Gesicht noch immer frisch. sie hatte 
den lässigen Look der siebziger nie abgelegt und zudem 
ein Faible für schals entwickelt, dem sie ungehemmt frön-
te. nur die vom rheuma verkrümmten Hände, die ihr 
oftmals starke schmerzen bereiteten, verrieten ihr wahres 
alter. seit Freds Tod vor fünf Jahren schien sie ein wenig 
geschrumpft zu sein, aber noch immer war ihr Lächeln 
einladend und warm.

»später vielleicht«, sagte Katharina. »ich komme näm-
lich nicht ohne Grund.« sie leerte den inhalt ihrer Beutel-
tasche auf den Küchentisch aus. »Du glaubst nicht, was 
heute passiert ist. schau doch mal!«

noch im stehen legte Paula ihre Hand auf die oberste 
Kladde. »meinst du die?«, fragte sie und klang plötzlich 
heiser. »Die sehen ja aus wie mamas altes Kochbuch …«

»ich bin sicher, sie sind von deiner mutter!«, erklärte 
Katharina bewegt. »ein gewisser mr. Bluebird aus Lon-
don hat sie mir heute persönlich gebracht. sagt dir der 
name was?«

Paula schüttelte den Kopf.
»Und ruben? alina? oder maxie? Hast du von denen 

schon mal was gehört?«
Zwischen Paulas Brauen erschien eine scharfe Falte. 

»Könnte sein«, erwiderte sie nachdenklich. »mama hat sie 
vielleicht erwähnt. aber an Genaueres erinnere ich mich 
leider nicht mehr.«

»ich denke, das wird sich ändern«, sagte Katharina. 
»Denn vor dir liegen Fannys Tagebücher. eigentlich hätte 
Bluebird sie ja dir bringen müssen, weil oma Clara und 
Tante marie nicht mehr am Leben sind und du doch die 
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dritte Tochter bist. aber ich denke, er hat dich wegen dei-
nes nachnamens Brandl einfach nicht gefunden. Und 
mama war ihm als raith-abendroth vielleicht auch nicht 
sicher genug. Deshalb ist er wohl bei mir gelandet.«

»Clara hätte die Tagebücher lesen sollen«, sagte Paula 
noch immer belegt. »ihr hätte das alles bedeutet.«

Was meinte sie damit?
Katharina wartete auf weitere erklärungen, doch die 

blieben seltsamerweise aus. stattdessen ließ sich Paula auf 
den nächsten stuhl sinken, dann strich sie noch einmal 
über die oberste Kladde und schloss dabei kurz die augen. 
schließlich jedoch schob sie sie energisch weg.

»Bist du denn gar nicht neugierig?«, fragte Katharina 
verblüfft.

Paula schüttelte den Kopf. »ich hatte die beste mutter 
der Welt«, sagte sie. »Jeder Tag mit ihr war für mich wie 
ein Geschenk. so soll es auch bleiben.«

»aber das wird es ganz sicher«, versicherte Katharina. 
»Du lernst sie nur noch besser kennen. schon der anfang, 
wo sie von Weiden schreibt, ist mir ans Herz gegangen …«

»Dann lies du sie.« entschlossen schob Paula den klei-
nen stoß weiter zu Katharina. »schließlich hat der eng-
länder sie ja dir gebracht.«

»Das werde ich! aber ich dachte, du …«
»ich habe meine erinnerungen. mehr brauche ich 

nicht.«
Verdutzt suchte Katharina nach den richtigen Worten, 

auf die schnelle jedoch fielen ihr keine ein. Paulas abwei-
sende miene verriet ihre entschlossenheit. Jetzt weiter-
zubohren hatte keinen sinn, das wusste Katharina aus 
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erfahrung. Doch sie verstand nicht, warum ihre Groß-
tante so reagierte.

»Ganz, wie du willst«, sagte sie und packte die Kladden 
wieder ein. »aus der Welt sind sie ja nicht. Vielleicht war 
heute einfach nicht der richtige Tag. Falls du deine meinung 
ändern solltest, brauchst du dich nur bei mir zu melden.«

War das die andeutung eines nickens gewesen?
nicht einmal dabei war sich Katharina sicher. Um 

Großtante Paula nicht noch weiter zu verärgern, brachte 
sie das Gespräch auf den schrebergarten, sonst immer die 
beste methode, um sie aufzuheitern. aber selbst das funk-
tionierte heute nur bedingt, so als ob sich etwas auf Paulas 
seele gelegt hätte, das sich so schnell nicht wieder vertrei-
ben ließ. Daher verabschiedete sich Katharina bald und 
begab sich auf den Heimweg.

inzwischen war es dunkel geworden, und als sie zu 
Hause ankam, war sie müde und hungrig. sie musste die 
Lampen einschalten, machte sich ein schinkenbrot und 
schenkte sich ein Glas Wein ein.

Was war nur mit Paula los gewesen?
so halsstarrig kannte sie ihre tapfere, meist sonnige 

Verwandte sonst gar nicht! sollte sie Paula anrufen, um 
nachzuhaken?

sie entschied sich dagegen. Das konnte sie ebenso gut 
auch morgen erledigen, sobald ihre Landpartie mit isi be-
endet war. Jetzt war sie viel zu neugierig, um noch länger 
mit der Lektüre zu warten. Katharina machte es sich auf 
dem sofa gemütlich, zog den blauen Wollfaden heraus, 
mit dem sie markiert hatte, wie weit sie schon gekommen 
war, und begann zu lesen.
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3

Im Zug nach München, Oktober 1918

Ich kann nicht mehr aufhören zu weinen. Von der Landschaft, 
die im Morgendunst vorbeifliegt, bekomme ich so gut wie nichts 
mit. Wenigstens bin ich allein im Abteil, kein einziger Soldat 
weit und breit, der sich mir unzüchtig nähern könnte. Der 
beleibte Herr im Lodenmantel, der nach der Station Marktred­
witz schwungvoll die Tür aufgestoßen hat, ist bei meinem 
Anblick zurückgezuckt. Er wählte einen Sitzplatz weit hinten 
und verzog sich beim nächsten Halt in einen anderen Waggon.
Sonst hilft es mir immer, alles aufzuschreiben. Mein Tagebuch 
ist mein Freund und Vertrauter. Heute aber will sich mein 
seelischer Wirrwarr einfach nicht ordnen lassen. Ich bin 
unendlich traurig, dass unsere Mutter gestorben ist, und 
weine gleichzeitig auch um Fritzi, von der ich noch nie ge­
trennt war. Ich weine, weil ich Angst habe, dass der Vater mit 
mir brechen wird. Und weil ich mich auf einmal doch vor der 
großen Stadt fürchte, in der ich ganz allein zurechtkommen 
muss. Dabei wollte ich unbedingt von daheim fort – doch jetzt 
macht mir sogar das Schnaufen der Lokomotive Angst.
Worauf habe ich mich nur eingelassen?
Die Mutter hat zu Lebzeiten oft den Kopf geschüttelt, weil ich 
so ganz anders bin als die restlichen Geschwister, ausge­
nommen vielleicht Georg, aber der ist ja ein Mann, und für 
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Männer gelten sowieso andere Regeln. Immer diese Neugierde, 
die alles und jedes erforschen möchte! Nichts war je vor mir 
sicher, kein Vogelskelett, kein Blatt, kein Stein, alles wollte ich 
erkunden und habe es immer gehasst, dabei an Grenzen zu 
stoßen, vor allem, wenn andere sie mir vorgegeben haben. 
Irgendetwas tief in mir kann einfach nicht gehorchen, wenn 
ich etwas nicht einsehe. Ich weiß, dass ich sperrig sein kann, so 
hat es der Lehrer einmal ausgedrückt. Und ich weiß auch, 
dass jemand wie Fritzi es einfacher haben wird, weil sie weg ­ 
lächeln kann, wogegen ich mich sträuben muss.
Wie kann es sein, dass ich sie so liebhabe und es trotzdem 
kaum in ihrer Nähe aushalte? Eigentlich sollte ich froh sein, 
dass ich endlich in mein neues Leben unterwegs bin, doch jetzt, 
da der Zug mich von Fritzi fortträgt, beginne ich sie bereits  
zu vermissen. Sie ist wie ein Stück von mir, das ich niemals 
ablegen kann, etwas unendlich Vertrautes, obwohl wir immer 
unterschiedlicher werden, je mehr Zeit vergeht. Ich muss weg 
von ihr, sonst droht diese Nähe mich noch zu verschlingen, und 
gleichzeitig schäme ich mich dafür, weil ich weiß, wie tief ich 
sie damit verletze. Es tut so weh, dass ich kaum noch Luft 
bekomme, und ich fühle mich schuldig, schuldig, schuldig …
Die Schrift auf dem zerknitterten Papier ist verwischt. Wahr­
scheinlich werde ich später kein Wort mehr entziffern können. 
Noch nie zuvor im Leben war mir so elend zumute.
Soll ich einfach aussteigen und zurückfahren, auch wenn 
dann alle mit Fingern auf mich zeigen?
Nein, dafür ist es jetzt zu spät. Georg und Adele Barth erwar­
ten mich in München. Wenn ich dort nicht zum Dienst an­
trete, bin ich nicht nur eine Verräterin, sondern auch noch eine 
Betrügerin und werde ganz allein dastehen …
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»Wollen sie nicht aussteigen, Fräulein?« Der schaffner mit 
dem graumelierten schnurrbart zwinkerte Fanny väterlich 
zu. »Wir sind schon in regensburg. Wenn sie weiter nach 
münchen wollen, dann müssen sie jetzt durch die Unter-
führung zum Gleis 3. Dort hält nämlich der D-Zug.«

sie stopfte die feuchten seiten in ihre Tasche, sprang 
auf, angelte nach ihrem Koffer, aber er war schneller gewe-
sen und hatte ihn bereits aus dem Gepäcknetz gehoben 
und vor ihr abgestellt.

Draußen auf dem Bahnsteig zupfte sie erst einmal man-
tel und Hut zurecht, dann flog ihr Blick zur verschnörkelten 
Bahnhofsuhr. ihr blieb nicht mehr viel Zeit. Fanny packte 
ihren Koffer und rannte los, so gut es die knöchellange Be-
kleidung erlaubte. nicht zum ersten mal sehnte sie sich 
nach einer mode, in der man sich auch bewegen konnte. im 
eiltempo lief sie die stufen zur Unterführung hinunter und 
keuchte auf der anderen seite wieder hinauf.

Dann stand sie endlich vor dem schnellzug nach mün-
chen. Hinter ihr pfiff es. Die Lokomotive spuckte dicke 
weiße schwaden.

Bedeutete das, sie würden gleich losfahren?
»Zweite Klasse« stand in schönen silbernen Großbuch-

staben an der Tür. Hier war sie also richtig. entschlossen 
bestieg Fanny die eisernen stufen, die zum Waggon führ-
ten, schleuderte ihren Koffer geradezu hinein, öffnete 
dann die Tür zum abteil und ließ sich schließlich auf ei-
nen sitzplatz gleich in der ersten Viererreihe fallen. nach-
dem sie noch einmal aufgestanden war, um das Gepäck 
auf die ablage zu hieven, und nun endgültig saß, atmete 
sie auf.
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Der dunkelgrüne sitz unter ihr war einigermaßen 
weich, das genoss sie. sie drückte den rücken an die Leh-
ne und schloss kurz die augen. nur allmählich beruhigte 
sich ihr rasend schlagendes Herz, und zum ersten mal an 
diesem atemlosen morgen breitete sich zaghaft so etwas 
wie Vorfreude in ihr aus.

in gut zwei stunden würde sie in münchen sein.
ihr neues Leben konnte beginnen …
Plötzlich öffnete sich schwungvoll die Tür, und eine 

elegante Dame in einem dunkelroten Wollkostüm eilte ins 
abteil. nebel lag in winzigen Perlen auf ihrem ausladen-
den Hut und bildete einen funkelnden schleier auf den 
feinen rötlichen Fuchshärchen der üppigen Pelzstola. in 
der rechten Hand trug sie eine bestickte reisetasche, mit 
der linken wedelte sie sich Luft zu.

»Kommen sie, kommen sie!«, rief sie nach hinten ge-
wandt. »Und beeilen sie sich bitte.«

Hinter ihr schleppten zwei Dienstmänner schwere Kof-
fer aus feinstem Leder. Fachmännisch verstauten sie sie  
in den Gepäckablagen, ohne sich darum zu scheren, dass 
diese eigentlich auch für andere Fahrgäste gedacht wa- 
ren. Fanny schielte hinauf zu ihrem schäbigen Koffer aus 
Pappmaschee, der daneben wie ein verlottertes straßen-
kind wirkte.

»Gib den Herren ihr Trinkgeld, Kind!«, befahl die Da-
me dem mädchen hinter ihr und blickte sich suchend um. 
»Und wo steckt eigentlich schon wieder Bubi? Bubi, bist 
du da? ihr zwei seid schwieriger zu hüten als ein sack 
voller Flöhe!«

»Hier, mama«, ertönte eine frische Jungenstimme. »ich 
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musste die Gepäckträger erst durchlassen, damit sie aus-
steigen können. Jetzt sind sie draußen …«

Plötzlich gab es einen ruck, und der Zug setzte sich in 
Bewegung.

Leicht schwankend kam sie nun direkt auf Fanny zu, 
gefolgt von einem schlanken jungen mädchen in einem 
lichtblauen mantel und einem Jungen, der dunkel geklei-
det war und eine Kappe aufhatte.

»Was tun sie eigentlich hier?«, fragte sie missmutig. 
»sie besetzen ja unsere reservierten Plätze!«

etwas Heißes schoss in Fanny hoch. Von einer reservie-
rung hatte Georg nichts gesagt, aber die Frau sah im Ge-
gensatz zu ihr aus, als wüsste sie genau, wovon sie sprach.

»ich habe eine Fahrkarte«, murmelte sie verlegen. 
»mein Bruder hat sie mir bezahlt.«

»Das will ich doch hoffen! aber wir haben eine reser-
vierung für diese Plätze, und wenn dann später in Lands-
hut lauter neue Fahrgäste einsteigen …«

»Lass sie doch sitzen!«, bat der Junge, der inzwischen zu 
seiner mutter aufgeschlossen hatte. »siehst du denn nicht, 
dass sie geweint hat?«

Jetzt brannte Fannys ganzes Gesicht vor Verlegenheit.
»mein kleiner Bruder bringt es immer auf den Punkt.« 

Die stimme des jungen mädchens war dunkel und melo-
disch. »Bitte bleiben sie sitzen! Und du, mama, machst 
bitte keinen aufstand, sondern gehst einfach ans Fenster. 
Bubi, für dich ist der andere Fensterplatz gedacht. seht 
ihr? Wir kommen hier doch alle spielend unter.« sie ließ 
sich auf den sitz gegenüber Fanny fallen und lächelte sie 
freundlich an.
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Wie schön sie war!
Die üppigen Haare, die sie lose aufgesteckt trug und 

nur mit einem dünnen weißen Tuch bedeckt hatte, waren 
dunkel wie rauch, die augen wasserhell, die nase leicht 
gebogen, die Lippen wie mit einem Pastellstift gezeichnet. 
sie roch nach rosen und frisch Gebügeltem, ein zarter 
Duft, der zu Fanny herüberwehte, sobald sie sich bewegte. 
sie dagegen begann vor lauter Unbehagen zu schwitzen 
und fühlte sich trotz ihrer sonntagskleidung ungelenk und 
ärmlich.

»Fahren sie auch nach münchen?«, fragte die schön-
heit.

Fanny nickte.
»auf Besuch?«
»Zu meinem Bruder«, erwiderte Fanny und strengte 

sich an, möglichst nach der schrift zu reden, so wie Lehrer 
Lehmann es ihnen immer wieder eingetrichtert hatte.

»ihr Bruder lebt in münchen? in welchem Viertel 
denn, wenn ich so neugierig sein darf ?«

ihre Fragen, die so unschuldig und freundlich klangen, 
brachten Fanny in not. sie fühlte sich vollkommen unge-
übt in dieser spielerischen Konversation – und sie wusste 
so wenig, das spürte sie gerade mit jeder Pore.

»er wohnt in der augustenstraße«, brachte sie schließ-
lich hervor. »Wie das Viertel heißt, weiß ich leider nicht.«

»so lass die junge Frau doch in ruhe, alina«, schaltet 
sich nun die mutter ein. »nicht alle Leute schätzen deine 
forsche art.«

alina ignorierte ihre mutter lächelnd und wandte sich 
erneut Fanny zu. ihr Lächeln wurde noch eine spur wärmer.
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