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Für meine Freundin, Katie Marsh.
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1

Wie die meisten Menschen wusste auch Kate Nimble, dass 
sich das eigene Leben in den letzten Momenten vor dem Tod 
noch einmal im Zeitraffer vor dem inneren Auge abspulte. 
Allerdings wusste sie nicht, dass auch das Gegenteil der Fall 
war und sich alles zu einem schmerzhaften Schneckentempo 
verlangsamte, wenn man gerade lebendiger denn je war.

Jede Note des Songs, den man bewusst ausgesucht hatte.
Jede Miene auf den nach oben gewandten Gesichtern von 

Freunden und Familie.
Und jede Sekunde, die der Mann, dem man eben einen 

Heiratsantrag gemacht hatte, nicht mit einem Ja antwortete.
Kate zwang sich, sich auf James zu konzentrieren. Sein 

Mund stand offen, zweifellos aufgrund einer Mischung aus 
Schock und Verlegenheit. Genau wie sie schien er seine Sprach-
fähigkeit eingebüßt zu haben. Wenn dieses besondere Gebre-
chen sie doch nur schon früher ereilt hätte – bevor sie diesen 
Stuhl herangezogen hatte, hinaufgestiegen war und die Anwe-
senden lautstark um ihre Aufmerksamkeit gebeten hatte.

»Ich … ähm …« James vollführte ratlose Gesten, sein erho-
bener Arm war schlaff wie eine regennasse Fahne.

Kate wusste, dass sie sich bewegen, dass sie etwas sagen 
sollte – irgendetwas; dass sie von diesem Podest der Demüti-
gung heruntersteigen sollte. Aber es ging nicht. Ihre Glieder 
waren bleischwer und ihre Füße wie angewurzelt.

»Ich glaube, dass … Was ich damit sagen will …«, fuhr James 
fort. Er klang völlig überfordert.
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Kate begann zu zittern. Jede vertraute Ecke im schäbigen 
Veranstaltungsraum des Pubs schien immer näher zu rücken. 
Etliche Leute hielten ihre Handys hoch, und der Gedanke dar- 
an, was diese Szene noch nach sich ziehen würde, war schier 
unerträglich.

»Verzeihung, Platz da, ich muss mal eben durch.«
Noch eine Stimme, streng, aber beruhigend. Ihre beste 

Freundin Robyn hatte sich durch die im Halbkreis versam-
melten Gäste gedrängt und eilte nun auf Kate zu.

»Komm schon.« Sie streckte die Hand aus. »Holen wir dich 
da runter.«

Ein Schluchzen schnürte Kate die Kehle zu, und sie löste 
es mit einem Lachen.

»Tut mir leid, Leute!«, rief sie, und die Absätze ihrer Schuhe 
verfingen sich in ihrem Rocksaum, als Robyn sie halb vom 
Stuhl hob, halb herunterzerrte. »Das war nur ein Scherz.«

Sie riskierte einen Blick zu James, doch ihr Freund starrte 
zu Boden.

»Es war nur ein Scherz«, wiederholte sie mit brüchiger 
Stimme, während Robyn sie hinaus in den Flur führte.

»Nicht weinen«, flehte ihre Freundin.
»Tu ich nicht«, sagte Kate, aber sie spürte, wie die Tränen 

in ihr hochstiegen.
»Bestimmt hat James dich nicht richtig verstanden.« Ro-

byn sprach mit dem nachdrücklichen Tonfall einer Frau, die 
nicht nur ihr Gegenüber, sondern auch sich selbst überzeu-
gen wollte. »Du hast ihn einfach überrumpelt, das ist alles. 
Er hat offensichtlich nicht damit gerechnet. Vielleicht hatte 
er längst geplant, wie er dir einen Antrag machen wollte, und 
nun hat es ihm vor Bedauern, dir nicht zuvorgekommen zu 
sein, die Sprache verschlagen?«

Kate zitterte immer noch.
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»Die gute Nachricht ist doch«, erklärte ihre Freundin viel-
sagend, »dass er im Grunde nicht Nein gesagt hat, oder?« 
Beim Sprechen wickelte sie eine Strähne ihres dunklen Haars 
um den Finger. Ihr blasses Gesicht war sorgenvoll verknif- 
fen. »Vielleicht hat er sich den Moment unter vier Augen ge-
wünscht. Ich meine, er hat noch nie gern im Mittelpunkt ge-
standen, nicht wahr? So muss es sein – es ist ihm einfach 
peinlich.«

Kate schürzte die Lippen und kämpfte gegen die Tränen 
an. Wie flüssige Lava stieg Entsetzen in ihrer Brust hoch.

James hatte nicht Nein gesagt. Aber Ja hatte er auch nicht gesagt.
»Soll ich ihn holen gehen?«, fragte Robyn, und dann, als 

Kate nichts erwiderte: »Du wirst schon sehen, gleich werdet 
ihr beide darüber lachen.«

Ein Wagnis aus Liebe. So hatte Kate ihren Plan genannt. 
Sie hatte sich eingeredet, sie würde schon bekommen, was sie 
wollte, wenn sie nur den Mut aufbrächte, James darum zu 
bitten. Doch sie war die Sache nicht richtig angegangen: Sie 
hätte ihm den Antrag in einem Schaltjahr am letzten Tag im 
Februar machen sollen. Nicht einfach in einem willkürlichen 
Jahr mitten im April. So lauteten die Regeln. Noch nicht ein-
mal diese eine simple Sache hatte sie richtig hinbekommen.

Dumm, dumm, dumm.
Die Tür zum Flur ging auf, und James trat mit gequälter 

Miene heraus.
»Alles okay bei dir?«, fragte er.
»Alles gut.« Kate verschränkte die Arme. »Du brauchst 

mich gar nicht so anzusehen.«
»Wie denn?« Zögernd trat er einen Schritt auf sie zu.
»Als wäre ich eine Bombe, die jeden Augenblick hochge-

hen könnte.«
»Ich dachte nur, du …«, setzte er an.
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Kate stieß ein Schnauben aus. »Ich habe dir doch gesagt, 
dass bei mir alles in Ordnung ist. Okay, dann habe ich eben 
vor praktisch all unseren Bekannten auf einem Stuhl gestan-
den, ausgerechnet an meinem dreißigsten Geburtstag, und 
habe dich gefragt, ob du mich heiraten willst. Und du hast 
nichts darauf erwidert. Kein einziges sinnvolles Wort. Ja, klar, 
mir geht’s prima, James. Es ging mir nie besser.«

»Bitte reg dich nicht auf«, sagte er, als Kate erneut gegen 
ein verräterisches Zittern ihrer Oberlippe ankämpfen musste. 
»Wenn du mich doch nur eingeweiht hättest, dann hätte ich …«

»Der springende Punkt bei einem Überraschungsantrag 
ist eben, dass es eine Überraschung sein soll«, entgegnete sie. 
»Es sollte romantisch sein.«

»Ich weiß schon.« James schien sie nicht ansehen zu kön-
nen. Sein Blick huschte vom Boden zum Heizkörper an der 
Wand und dann zu seinen eigenen Fingern, die er in seiner 
Erregung nicht stillhalten konnte. »Eigentlich wollte ich das 
nicht jetzt machen«, murmelte er. »Aber vielleicht sollte ich 
es tun. Ich weiß es nicht.«

Da Kate nicht recht wusste, ob die Worte ihr galten oder 
ob er ein Selbstgespräch führte, sah sie schweigend mit an, 
wie er seinen inneren Kampf ausfocht und versuchte, einen 
klaren Gedanken zu fassen.

»Vielleicht ist es auch gut, dass das hier passiert ist«, sagte 
er nach einer Weile.

»Ach ja?«
Ein Hoffnungsschimmer.
»Ja«, antwortete er verhalten. »Denn mir ist nun klar ge-

worden, dass ich dir gegenüber aufrichtig sein muss. Du weißt 
schon, hinsichtlich dessen, wie es um uns steht.«

»Wie steht es denn um uns?« In Kates Magen rumorte es 
unangenehm.
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»Nun …« James legte eine Pause ein und atmete tief durch. 
»Es läuft schon seit einer Weile nicht mehr so gut. Seit wir er-
fahren haben, dass … Na ja, die Sache ist die, wir hatten uns 
schon vorher auseinandergelebt.« Bei diesen Worten sah er 
nicht Kate an, sondern seine Schuhe – jene blütenweißen 
Sneakers, die er nach jedem Mal Tragen putzte, wobei er des 
Öfteren den Badezimmerschrank plünderte, um ihre Ab-
schminktücher zu benutzen.

»Auseinandergelebt?« Kate verzog das Gesicht. »Aber 
nein, das stimmt nicht.«

»Komm schon, Kate – das weißt du doch.«
»Worauf willst du denn nun hinaus?«, fragte sie. »Willst 

du damit sagen, dass wir an ein paar Dingen arbeiten müs-
sen? Natürlich müssen wir das, James – alle Paare haben ab 
und zu Probleme, und nach allem, was wir in letzter Zeit 
durchgemacht haben, ist es nur verständlich, wenn du viel-
leicht das Gefühl hast … keine Ahnung … dass wir auseinan-
dergedriftet sind. Geht es darum? Denn das lässt sich wieder 
ändern.«

James wand sich wortlos.
»Du lieber Himmel.« Kate fuhr sich mit einer Hand an 

den Mund. »Du willst doch nicht …? Es ist doch nicht …? Du 
willst mich doch wohl nicht abservieren?«

Eine Grimasse.
»So darfst du das nicht sagen. Aus deinem Mund hört es 

sich brutal an.«
»Ist es ja auch.«
Allmählich bekam Kates Stimme einen immer schrille- 

ren Ton, aber sie hatte sie nicht mehr unter Kontrolle – und 
wollte es auch gar nicht mehr. Sie hatte das seltsame Gefühl, 
sie habe ihren Körper verlassen und hocke nun auf dem Heiz-
körper an der Seite, eine Zuschauerin, keine Beteiligte bei 
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dieser Farce. Denn es musste sich um ein Theaterstück han-
deln. Es war völlig unmöglich, dass James diese Dinge tat-
sächlich ernst meinte.

»Mich treibt die Sorge um, dass keiner von uns beiden be-
kommt, was er will, wenn wir zusammenbleiben«, fuhr er fort 
und hob den Blick, als sie ihm eine Antwort schuldig blieb. 
»Das weißt du so gut wie ich.«

»Nein, das weiß ich kein bisschen.«
Bis gerade eben hatte noch Kates Ärger überwogen, aber 

nun wurde dieser Schutzwall von ihrer Angst durchfressen. 
Auf einmal war ihr übel.

»Wir müssen nicht heiraten«, versicherte sie hastig und 
griff nach seinen Händen. »Es ist doch alles gut so, wie es 
ist – ich habe mich bloß hinreißen lassen. Ich drehe doch völ-
lig am Rad, weil ich dreißig geworden bin und weil mir mal 
wieder gekündigt wurde. Das mit dem Heiratsantrag habe ich 
ganz spontan vor einer halben Stunde entschieden. Vorher ist 
es mir gar nicht in den Sinn gekommen. Und ich bin echt völ-
lig zufrieden, so wie es ist«, behauptete sie und sprach hastig 
weiter, als er etwas einwenden wollte. »An allem, was du be-
mängelst, können wir arbeiten. Wir können nicht einfach auf-
geben, James«, erklärte sie energisch und drückte seine Fin-
ger. »Wir haben schon so viel gemeistert, nicht wahr? Acht 
Jahre lassen sich doch nicht einfach so ausradieren.«

»Das hat nichts mit Aufgeben zu tun.« Er entzog ihr eine 
Hand und spielte unbewusst an der lichten Stelle auf seinem 
Kopf herum. Kate nannte es seine »Prinz-William-Halb-
glatze«. Es war das einzige Attribut ihres Freundes, das eine 
gewisse Verletzlichkeit ausstrahlte, und sie liebte es. Sie liebte 
ihn.

»Ich will damit nur sagen, es ist höchste Zeit, dass wir den 
Tatsachen ins Auge sehen«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass du es 
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versucht hast – das haben wir beide. Wir haben uns nun schon 
richtig lange Zeit richtig viel Mühe gegeben. Aber genau das 
ist es doch: Es sollte uns keine Mühe kosten. Es sollte nicht 
so schwer sein.«

Er sprach kaum hörbar, sodass Kate sich vorbeugen 
musste, um ihn zu verstehen. Trotz der Aufruhrs, den sie ver-
ursacht hatte, war die Party offenkundig wieder in vollem 
Gange.

»Es ist ja nicht so, als hätte einer von uns dem anderen 
wehgetan.« James hörte sich an, als gelte seine Überzeugungs-
arbeit nicht nur Kate, sondern auch sich selbst. »Wir können 
auf jeden Fall Freunde bleiben.«

Er löste die andere Hand aus Kates klammem Griff.
Wer war dieser Mann, der da vor ihr stand und diese Dinge 

von sich gab, ihr diesen Schlag versetzte? Er sah wie James 
aus, hörte sich wie James an und roch sogar nach ihm, doch 
es konnte unmöglich derselbe Mensch sein.

»Aber du tust mir sehr wohl weh. Du tust mir gerade jetzt 
in diesem Moment weh«, flüsterte sie. Trostlos dachte sie an 
die Pläne, die sie geschmiedet hatten, und ihr gemeinsames 
Zuhause mit der Sammlung gerahmter Filmplakate, den har-
monisch aufeinander abgestimmten Sofakissen und den bun-
ten Kacheln in der Küche. Vor ihrem inneren Auge sah sie das 
Foto von dem lächelnden Pärchen an der Wohnzimmerwand: 
er groß, schlank und ernst, sie rundlich, mit wilder Mähne 
und einem breiten Lächeln. Jener eingefangene Moment ließ 
sich bereits nicht mehr greifen, war in der Erinnerung ver-
blasst. Ihre gemeinsame Liebe war zu einem Ding der Ver-
gangenheit geworden.

»Aber heute habe ich Geburtstag«, sagte sie kleinlaut. »Du 
kannst doch nicht an meinem Geburtstag mit mir Schluss 
machen.«
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James sah verlegen aus. »Geplant war es ja auch nicht so. 
Ich wollte noch ein paar Wochen warten, ehe ich etwas sage.«

Schweigend beobachtete Kate, wie er sich seine nächsten 
Worte zurechtlegte.

»Aber dann bist du da drin aufgestanden und … Du weißt 
schon. Damit habe ich überhaupt nicht gerechnet. Ich meine, 
wie denn auch? Ich dachte, eine Frau kann jemandem nur in 
einem Schaltjahr einen Heiratsantrag machen.«

Missmutig schob Kate die Unterlippe vor.
»Ist ja auch egal«, sprach er weiter. »Jedenfalls wusste ich 

gleich, als du die Worte ausgesprochen hast, dass ich dich 
nicht länger anlügen kann. Mit einem Mal wurden die Dinge 
ganz deutlich.«

»Dinge?«, hakte sie nach und starrte blind auf eine Stelle 
an der Wand, wo die Tapete abblätterte.

»Im Leben all unserer Freunde geht es voran, und ich 
komme mir vor, als würden wir den Anschluss verlieren«, 
sagte James. Er schien seine Worte jetzt mit Bedacht zu wäh-
len und räusperte sich immer wieder.

Kate verspürte den irrationalen Drang, ihn anzuschreien, 
er solle sich dabei gefälligst die Hand vorhalten. Doch wenn 
sie einmal mit dem Schreien anfing, würde sie vielleicht nie 
mehr aufhören können.

»Ich gebe dir nicht die Schuld.«
Natürlich tat er das, denn es war ihre Schuld. Sie war die 

Versagerin.
Kate hatte zu zittern begonnen. Um nicht länger stillstehen 

zu müssen, ging sie in ihrer Erregung im Flur auf und ab. Am 
anderen Ende befand sich ein Fenster, der Himmel hinter der 
Scheibe war so schwarz wie Asche.

»Am besten übernachte ich heute wohl bei meinen Eltern«, 
sagte James und wich langsam zurück.
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Kate schluckte abermals ein Schluchzen hinunter. »Bitte 
nicht. Lass uns wenigstens eine Nacht darüber schlafen. Es 
ist weder der rechte Zeitpunkt noch der rechte Ort für so ein 
Gespräch – Herrgott noch mal, unsere Eltern sind nebenan. 
Alle unsere Freunde sind hier.«

James blieb vor der Tür zu dem Veranstaltungsraum ste-
hen. Dass nebenan immer noch gefeiert wurde, kam Kate wie 
ein Verrat vor. Die Welt da draußen sollte sich nicht mehr 
drehen, wenn doch ihre eigene zum Stillstand gekommen war.

»Es tut mir leid«, setzte er an, aber Kate schüttelte abweh-
rend den Kopf. Sie benetzte ihren Zeigefinger und begann, 
heftig an einem klebrigen Fleck auf dem Fensterbrett herum-
zureiben. Wenn sie hier an dieser Stelle stehen blieb und die-
sen Fleck beseitigte, würde sie nicht mit ansehen müssen, wie 
er sie verließ, sie würde nicht mitbekommen, wie er ihren 
Gästen das Vorgefallene erklärte, oder wissen, wann er die 
Treppe hinunterging und ohne sie in die Nacht verschwand.

Erst beim Klicken der Tür hielt Kate inne; erst als kurz  
darauf gedämpfte Stimmen erklangen, brach sie zusammen; 
und erst als sie Robyns Arme um sich spürte, ließ sie den Trä-
nen freien Lauf.
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2

Irgendwie ging das Leben unaufhaltsam weiter, wie ein ver-
irrter Geröllblock, der einen Berghang hinunterdonnerte. 
Doch während die restliche Menschheit ihrem Alltag nach-
ging, indem sie täglich duschte, sich ankleidete und in die 
Arbeit pendelte, blieb Kate dort, wo sie schon am Abend ihrer 
Geburtstagsfeier Zuflucht gesucht hatte: in ihrem Eltern-
haus mit einer Bettdecke über dem Kopf.

Bis vor Kurzem, als Kate noch einen Freund, eine Zukunft 
und einen Sinn im Leben gehabt hatte, hatte sie darüber la-
chen können, dass ihr gekündigt worden war. Wieder einmal. 
Nun wirkte es gar nicht mehr komisch – wie alles andere 
auch. Ihr ganzes Leben lang hatte sie häufig schallend ge-
lacht, weil sie Gelächter für das einfachste Mittel gegen all 
ihre Probleme hielt. Sie hatte sich immer über sich selbst lus-
tig machen können. Doch seitdem James sie verlassen und 
ihrer Beziehung den Rücken gekehrt hatte, ohne sich noch 
einmal umzudrehen, brachte sie kein Lächeln mehr zustande, 
und für ein Lachen fehlte ihr erst recht jegliche Energie. Sie 
vermisste das Lachen.

Bei einem Knarren vor ihrem Zimmer schloss Kate die Au-
gen und wünschte sich, die Person vor ihrer Tür werde nicht 
anklopfen. Es war ermüdend, sich möglichst nichts anmer-
ken zu lassen, und sie wusste nicht, ob sie es schaffen würde, 
ihren Eltern etwas vorzugaukeln. Das tat sie nun schon, seit-
dem sie vor einer guten Woche wieder bei ihnen eingezogen 
war. Ihre Mutter mit ihren Hemmungen und dem zaghaften 
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Naturell hatte im Grunde nur hilflos Kates Schulter getät-
schelt und ihr immer wieder gesagt, wie leid ihr die Trennung 
tue, und ihr Vater – von dem Kate die wackere Fröhlichkeit in 
Zeiten der Not geerbt hatte – gab joviale Sprüche von sich 
und sagte, andere Väter hätten auch »schöne Söhne«. Zwar 
wusste Kate die Anstrengungen der beiden zu schätzen, aber 
getröstet hatte es sie nicht. Was sie wirklich brauchte, war ein 
Plan – eine Strategie, um ihren Freund und damit das Glück 
zurückzuerobern.

»Nims, bist du wach?«
Kate öffnete die Augen. Nur ein einziger Mensch verwendete 

diesen Spitznamen, der aus einer Abkürzung ihres Nachna-
mens bestand. Doch dieser Mensch befand sich außer Landes.

Noch während Kate die Bettdecke sinken ließ, wurde die 
Tür einen Spalt geöffnet, und beim Anblick ihres Besuchers 
stieß sie einen überraschten Freudenschrei aus.

»Toby! Was machst du … Wie kommst du hierher?«
»Du wirst noch nicht davon gehört haben«, erwiderte ihr 

Bruder, »aber es gibt da heutzutage diese Dinger namens 
Flugzeuge. Große walzenförmige Maschinen mit Flügeln und 
Motoren, die Menschen durch die Luft von einem Land zum 
anderen befördern.«

»Sehr witzig«, antwortete sie und brach prompt in Trä- 
nen aus.

Toby ließ sich auf dem Bett nieder und zog Kate in die 
Arme. Im ersten Moment war es schön, sich eingehüllt und 
geschützt zu fühlen, doch zusammen mit der Dankbarkeit 
regte sich auch schon gleich das schlechte Gewissen. Sie fand 
es schrecklich, wie sie sich aufführte und dass sie ihre Ge-
fühle nicht in den Griff bekam.

»Mir geht es gut«, krächzte sie und entzog sich ihm behut-
sam. »Ehrlich, ich bin bloß hundemüde, das ist alles.«
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»Mum und Dad hast du vielleicht zum Narren halten kön-
nen«, schalt er Kate, die sich mürrisch die Wangen abwischte, 
»aber ich sehe doch, was los ist, Nims – mir brauchst du nichts 
vorzuspielen.«

»Tu ich nicht«, widersprach sie, allerdings wenig überzeu-
gend. »Es soll sich nur keiner Sorgen um mich machen.«

Toby runzelte die Stirn.
»Ich bin dein großer Bruder, da gehört das automatisch 

mit dazu.«
»Ja, aber …«
»Kein Aber. Lass das mit den Sorgen um dich mal meine 

Sorge sein.«
»Das ergibt doch eigentlich gar keinen Sinn.«
Er lachte. »Höchstwahrscheinlich nicht, aber wenigstens 

weinst du jetzt nicht mehr.« Toby griff in seine Jackentasche 
und holte einen KitKat-Riegel hervor. »Jeder zwei Finger?«

Kate, die seit ihrem Geburtstag kaum gegessen hatte, schüt-
telte den Kopf.

»Ach, komm schon«, drängte er und riss die Verpackung 
auf. »Du musst ja auch nicht beide essen – heb dir einen auf, 
damit du James bei eurer nächsten Begegnung den Stinke-
finger zeigen kannst.«

»Es ist noch zu früh für Witze«, erklärte sie ihm, zog die 
Knie ans Kinn und schlang die Arme um die Beine.

Ihr einstiges Kinderzimmer war jetzt ein Gästezimmer. 
Ihre lippenstiftverschmierten Poster von Take That und McFly 
waren längst von den Wänden verschwunden. Kates Mut- 
ter hatte, vermutlich bei dem Versuch, ihre niedergeschla-
gene Tochter aufzumuntern, einen Bettüberzug mit My Little 
Pony-Aufdruck ausgegraben und Kates Lieblingstofftiere vom 
Speicher heruntergeholt. Allerdings empfand Kate die Kind- 
heitsszenerie nicht als tröstlich, vielmehr verursachte sie ihr 
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Magengrimmen. Mit dreißig Jahren sollte ihr Leben ganz an-
ders aussehen.

»Wäre ich doch nur auf deiner Feier gewesen«, sagte Toby 
voller Bedauern. »Die eigene kleine Schwester wird schließ-
lich nicht jeden Tag dreißig! Die Sanierung der Herberge 
hätte mir piepegal sein müssen, und ich hätte herfliegen sol-
len. Wenn ich es getan hätte«, fügte er in strengerem Tonfall 
hinzu, »dann hätte dieser Mistkerl es sich vielleicht gut über-
legt, ehe er sich an deinem Geburtstag von dir trennt. Wer 
macht denn so was?«

»Es war meine Schuld«, sagte Kate niedergeschlagen. »Ich 
habe ihn unter Zugzwang gesetzt und zu einer Entscheidung 
gedrängt, die er ansonsten vielleicht nicht getroffen hätte. 
Wenn ich es nicht getan hätte, dann wäre es vielleicht …« Ihre 
Stimme verlor sich, denn Kate wusste, wie sinnlos es war, sich 
andere Szenarien auszumalen.

Toby musste über das Video Bescheid wissen, selbst wenn er 
es bisher noch mit keiner Silbe erwähnt hatte. In Großbritan-
nien gab es vermutlich kaum eine Menschenseele, die es nicht 
kannte. Sie warf einen Blick auf ihren Laptop, der immer 
noch – nur halb heruntergeklappt und mit rot blinkendem 
Stand-by-Licht – auf dem Schreibtisch lag. Den Großteil des 
vergangenen Abends hatte sie auf Twitter verbracht und zu  
ihrem Entsetzen mit angesehen, wie die Zahl der Retweets un-
ter dem #MöchtegernBraut #Nord-LondonerLiebesdebakel 
#VerlobungsFiasko #Torschlusspanik-Post immer weiter an-
stieg und beinahe die 500 000er-Marke knackte. Die Reaktio-
nen rangierten von Mitgefühl bis hin zu offener Feindselig-
keit, während in Kates persönlichem Posteingang – bevor sie 
Zeit hatte, unerwünschte Nachrichten zu blockieren – ganze 
600 Botschaften von Männern eingegangen waren, die sich be-
reit erklärten, in die Bresche zu springen. Diese Anträge hätten 
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Kate aufgemuntert, wenn die meisten nicht auch ein Foto  
des Körperteils angehängt hätten, das sie den Absendern zum 
Dank küssen sollte. Besonders verletzend waren die Retweets 
mit dem beigefügten Kommentar »cringe« gewesen – sie hat-
ten ihr verraten, was die Mehrheit der Leute tatsächlich dachte. 
Hätte das Video eines öffentlichen Heiratsantrags auch dann 
für solche Furore gesorgt, wenn da ein Mann auf jenem Stuhl 
im Pub gestanden hätte? Natürlich nicht.

Toby musste ihren Blick bemerkt haben. »Es ist einfach 
unglaublich, dass dir jemand so etwas angetan hat. Welcher 
Mensch macht aus dem Liebeskummer eines anderen Click-
bait?«

»Keine Ahnung.«
»Deinen Freunden traue ich eine solche Niederträchtig-

keit auf keinen Fall zu, es muss also jemand aus James’ Kreis 
sein«, fügte er hinzu. »Und wenn du mich fragst, liegt es des-
halb an ihm, herauszufinden, wer dahintersteckt, und dafür 
zu sorgen, dass die Sache gelöscht wird.«

Kate winselte abwehrend auf.
»Nun, das sollte er aber, Nims. Am liebsten würde ich zu 

ihm fahren und es ihm sagen – und ihm gleich mal so richtig 
die Meinung geigen.«

»Nein!« Bestürzt blickte Kate auf. »Bitte nicht, am Ende 
vergraulst du ihn noch ganz und gar. Außerdem ist es so-
wieso zwecklos«, beeilte sie sich zu erklären. »Der ursprüng-
liche Post ist mittlerweile schon so oft geteilt worden, dass es 
auch keinen Unterschied mehr machen würde.«

Beide verfielen in Schweigen, als die Türklingel ertönte, 
gefolgt von Stimmen und dann Schritten auf der Treppe. 
Seit Kate zu ihren Eltern gezogen war, war Robyn jeden Tag 
vorbeigekommen und hatte ihre Mittagspausen damit ver-
bracht, nach ihrer Freundin zu sehen und sie möglichst in 
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die Welt der Lebenden zurückzuholen. Jetzt platzte sie ins 
Zimmer, eine Einkaufstüte in der einen Hand und ihren Auto-
schlüssel in der anderen, und stieß bei Tobys Anblick einen 
Freudenschrei aus.

»O mein Gott, Tobes! Wie geht es dir? Und wie läuft’s in 
Kroatien? Du bist so braun gebrannt, richtig zum Reinbeißen! 
Wie ist das Eheleben? Wie lange bleibst du hier? Toll schaust 
du aus.«

Kate beobachtete die beiden, ihre beste Freundin und ihren 
großen Bruder, und angesichts des lockeren Plaudertons be-
schlich sie Neid. Vor wenigen Wochen war sie genauso gewe-
sen, so voller Optimismus, so bereit, sich jeden Fetzen Glück 
zu krallen – aber nun fühlte sich ihr Herz so verschrumpelt 
und trocken wie eine Rosine an.

Auf ihrem Handy leuchtete eine SMS auf. James.
Bitte ruf nicht mehr an. Du machst es nur unnötig schwer.
Kate starrte die Wörter an, und das Blut in ihren Adern ge-

fror zu Eis. Die Unterhaltung zwischen Robyn und Toby be-
kam sie nur noch mit halbem Ohr mit.

»In den letzten Tagen hat sich ihr Zustand zunehmend 
verschlechtert«, hörte sie ihre Freundin flüstern. »Seit dieses 
verdammte Video viral ging. Davor hat sie sich immer noch 
Hoffnungen gemacht. Aber jetzt ist es, als hätte man ihr den 
Boden unter den Füßen weggezogen und als wäre von der  
alten Kate nichts mehr übrig.«

Mit einem leisen Zischen sog Toby die Luft ein.
Das Display von Kates Handy verdunkelte sich und wurde 

dann ganz schwarz.
Sie war zu einer Last, einer Peinlichkeit geworden – und 

das musste aufhören. Seitdem sich das Video von ihrem Hei-
ratsantrag wie ein Lauffeuer im Internet verbreitet hatte, hatte 
Kate keinen Fuß mehr vor die Tür setzen können. Sie war  
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davon überzeugt, dass jeder Bescheid wusste. Alle würden mit 
dem Finger auf sie zeigen und sie hämisch auslachen. Und 
wer könnte es ihnen verdenken?

»Ich weiß, dass du es im Moment nicht sehen kannst«, 
sagte Toby, »aber eines Tages wirst du merken, dass James 
keine einzige Träne wert ist. Es ist unverzeihlich, wie er dich 
fallen gelassen hat. Wer tut das einem Menschen an, den er 
angeblich liebt?«

»Er liebt mich eben nicht«, murmelte Kate. »Jedenfalls 
nicht mehr. Und warum sollte er auch?«, fügte sie trotzig 
hinzu. »Ich bin eine Witzfigur, in jeder Hinsicht eine Versa-
gerin. Es gelingt mir noch nicht einmal, einen Mindestlohn-
job in einem Büro zu behalten. Wen wundert es da, dass ich 
jetzt Single bin? James hat bloß endlich gemerkt, was alle an-
deren schon seit Jahren wissen: dass ich eine Niete bin, die 
offenbar nichts hinbekommt, außer sich zum Gespött der 
Nation zu machen.«

»Hör auf!« Robyn hob eine Hand. »Du bist keine Witz- 
figur und auch keine Versagerin.«

»Ähm, da bin ich aber anderer Ansicht«, erwiderte Kate 
und setzte sich ein Stück aufrechter hin. »Gehen wir doch 
einmal alles durch, was ich versucht und versemmelt habe, 
ja? Schauen wir mal, ach ja, da wären meine miesen Abschluss-
noten, meine knappe und einzige Eins im Fach Englisch, die 
mir – Moment mal – rein gar nichts gebracht hat. Nach einer 
Reihe unmissverständlicher Absagen von so gut wie jeder 
Universität in England, Schottland und Wales – nein, lasst 
mich ausreden – stürzte ich mich ins Arbeitsleben und hatte 
die folgenden Jobs: Bulettenbraterin, Kassiererin, Kellnerin 
und Schülerlotsin, allerdings nichts davon länger als ein paar 
Monate. Dann war ich ungefähr zehn Minuten lang Hunde-
friseurin, wurde als Auslieferungsfahrerin gefeuert, als ich an 
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meinem zweiten Tag einen Telefonmast rammte, hielt noch 
nicht einmal eine Schicht als Küchenhilfe durch und verlor 
meine Stelle als Empfangsdame in der City, weil ich es wagte, 
mir an Heiligabend freinehmen zu wollen.«

»Aber keiner dieser Jobs war das Richtige für dich«, stellte 
Robyn fest. »Und wenigstens hast du es immer weiter ver-
sucht.«

»Versucht und vergeigt«, erwiderte Kate mit Betonung auf 
dem letzten Wort. »Richtig gut bin ich nur darin gewesen, 
mich um James zu kümmern, und jetzt bin ich auch aus dem 
Job gefeuert worden – und jeder auf Twitter hat dabei zuge-
sehen.«

Toby schüttelte den Kopf.
»Warum machst du nicht, was ich mache?«, schlug Robyn 

strahlend vor. »Bei der Ergotherapie geht es doch genau da- 
rum, sich um Menschen zu kümmern – darin wärst du spitze.«

»Da hat sie recht«, warf Toby mit einem aufmunternden 
Lächeln ein, doch Kate entging die Skepsis in seinen Augen 
nicht. Wie ihre eigenen waren sie hellgrün mit goldenen Spren-
keln, aber während ihr rotes Haar lang und gelockt war, trug 
er seines kurz geschoren.

Wenn sie doch nur über Talente verfügen würde, aus de-
nen sich Profit schlagen ließe. In ihrer Beziehung hatte James 
sich um die offiziellen Angelegenheiten gekümmert, und 
Kate hatte ihr eigenes Unvermögen auf die gleiche Weise  
akzeptiert, wie das auch ihr übriges Umfeld tat – indem sie  
es mit einem Lachen herunterspielte. James hatte zwar gele-
gentlich die Augen verdreht, aber immer liebevoll. Ihre Be-
rufswahl war ihm im Grunde egal gewesen, denn sie würde 
ohnehin bald zu Hause bleiben und sich um die Kinder  
kümmern. Viele würden diese Einstellung als überholt oder 
sexistisch verurteilen, das war Kate klar, aber ihr war sie nie  
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aufgestoßen. Sie wollte es so, und wenn überhaupt hatte  
sie sich glücklich geschätzt, mit einem Mann zusammen zu 
sein, der sich ganz traditionell in der Rolle des Ernährers  
sah, während sie vollständig im Dasein als Mutter und Ehe-
frau aufgehen könnte. In den vergangenen acht Jahren war 
ihr kein einziges Mal in den Sinn gekommen, dass James es 
sich möglicherweise anders überlegen könnte, dass er sie ver- 
lassen würde, sobald sein selbst gesetzter Zeitplan in Gefahr 
geriet.

»Höchste Zeit für eine Tasse Tee.« Toby erhob sich. »Hilfst 
du mir bitte, Robyn?«

Als Kate aufsah, erhaschte sie gerade noch den vielsagen-
den Blick, den die beiden wechselten. Unten in der Küche  
ihrer Eltern würden sie sich über Kate unterhalten. Sie wür-
den sich einen Schlachtplan zurechtlegen, um Kate aus dem 
Jammertal zu zerren, in das sie sich verkrochen hatte.

»Sicher«, antwortete Robyn. »Ach, und die hier sind für 
dich«, erklärte sie Kate und ließ die Einkaufstüte sinken. 
»Ein subtiler Hinweis darauf, dass es immer jemanden gibt, 
dem das Leben noch viel schlimmer mitspielt.«

Missbilligend mokierte sich Kate über den Stapel Klatsch-
zeitschriften, die quer über das Bett glitten.

»Schau nur!« Eifrig deutete Robyn auf eine Schlagzeile. 
»Mein Ehemann hat mich verlassen … für den Geist meiner 
Mutter. Und was ist mit diesem armen Tropf? Er hat seiner 
Freundin, wie er glaubte, ein kleines Kätzchen zu Weihnach-
ten gekauft und erst später gemerkt, dass es eine Fledermaus 
war.«

Toby erschauderte sichtlich.
»Das ist grässlich. Bitte aufhören«, bat er, als Robyn mit 

dem Finger eine zweite Illustrierte aufblätterte. »Überlassen 
wir es meiner armen Schwester, sich im Elend dieser fehlge-
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leiteten Individuen zu suhlen, während wir Tee kochen. Da-
bei kannst du mich bezüglich deines Liebeslebens auf den 
neuesten Stand bringen.«

Robyn stieß ein Ächzen aus. »Das ist schnell erledigt.«
Erst als die beiden das Zimmer verlassen hatten, griff Kate 

nach ihrem Handy und las erneut James’ kurz angebundene 
Bitte, ihn nicht mehr anzurufen. Anfangs hatte er Geduld ge-
habt und war gewillt gewesen, zu reden und die Dinge zu er-
klären, aber mittlerweile hatte sie das Gefühl, ihn mit jedem 
weiteren Tag noch ein Stück mehr zu verlieren. Ihr fiel nicht 
das Geringste ein, was sie ihm als Antwort schreiben könnte, 
und dieser Umstand allein machte ihr Angst: die Vorstellung, 
dass sich zwei ehemals vertraute Menschen fremd werden 
konnten. James durfte niemand werden, den sie früher ein-
mal gekannt hatte; sie wollte, dass er der Mensch blieb, den 
sie am besten kannte.

In ihrem Ärger über sich und die Situation zog Kate die 
nächste Illustrierte zu sich heran und warf einen Blick auf 
das Cover. Angesichts der skurrilen Schlagzeilen riss sie die 
Augen auf. Dann begann sie lustlos, in den Zeitschriften her- 
umzublättern und die Artikel und Reportagen zu überflie-
gen, ohne sie richtig zu lesen.

Sie musste unbedingt einen Weg finden, um James zu-
rückzuerobern – bloß wie? Wie konnte sie ihn dazu brin- 
gen, zu Vernunft zu kommen, wenn er sich weigerte, sich mit 
ihr zu treffen oder auch nur ein Gespräch zu führen? Zwar 
wollte Kate seine Bitte, in Ruhe gelassen zu werden, respek-
tieren, aber gleichzeitig sollte ihm klar werden, wie dumm  
es war, einfach alles wegzuwerfen, was sie sich gemeinsam 
aufgebaut hatten. Ihm das zu sagen, würde nicht funktio- 
nieren – stattdessen musste sie ihm seinen Irrtum vor Augen 
führen und ihm zeigen, wie viel besser sein Leben mit ihr  
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war. Irgendwie musste sie ihn dazu bringen, dass er sie ver-
misste.

Kate griff nach einer zweiten Illustrierten und schlug wahl-
los eine Seite auf, in Erwartung der nächsten Story über einen 
untreuen Ehemann oder einen außergewöhnlichen Fetisch. 
Stattdessen stand da in großen schwarzen Buchstaben: »War- 
um ich meinem Bruder Briefe schreibe – zehn Jahre nach sei-
nem Verschwinden.« Darunter prangte das Foto einer düs- 
ter dreinblickenden Frau Mitte dreißig, und noch eines von 
einem jungen Mann. Seine Wangen waren hohl, der Blick ge-
senkt, so als hätte er der Person hinter der Kamera nicht in 
die Augen sehen wollen, doch die Haltung seiner Schultern 
hatte etwas Trotziges, sein Kinn war herausfordernd gereckt. 
Gebrochen war er wohl, aber noch nicht besiegt.

Diesen Ausdruck kannte sie nur zu gut.
Kate hob die Zeitschrift ein kleines Stück, schob ihre 

Brille zurecht und begann zu lesen.

Tragische Schicksalsschläge sind für Angela Dawson leider 
nichts Neues. Sie durchlitt schon viel mehr, als ein Mensch im 
Laufe seines gesamten Lebens zu erdulden haben sollte.

Mit nur sechsundzwanzig Jahren hatte sie nicht nur beide 
Eltern, sondern auch ihren jüngeren Bruder verloren – ein 
Umstand, der die sechsunddreißigjährige Zahnarzthelferin 
bis heute nicht loslässt.

»Der Tod hat etwas Endgültiges, deshalb ist es zwar schwer, 
damit umzugehen, aber nicht unmöglich«, erzählt sie in ihrem 
kleinen Reihenhaus in Aberystwyth. »Das Ableben meiner  
Eltern war schrecklich, aber in vielerlei Hinsicht war Joshs 
Verschwinden schlimmer. Dass meine Mum und mein Dad 
nicht eines Tages vor meiner Tür stehen werden, weiß ich; ich 
werde ihre Gesichter nicht auf einmal in einer Menschen-
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menge entdecken und zu ihnen hinlaufen und sie begrüßen 
können. Aber in Joshs Fall könnte so etwas passieren. Der 
Ausspruch ›die Hoffnung stirbt zuletzt‹ ist ein Klischee, das 
weiß ich, aber es ist aus gutem Grund entstanden. An jedem 
Tag, an dem ich ihn nicht finde, habe ich das Gefühl, ein Stück-
chen zu sterben – in jedem Moment, den mein Bruder vermisst 
bleibt. Ich möchte nicht einfach wissen, wo er steckt und was 
ihm zugestoßen ist – ich muss es erfahren, um weiterleben 
zu können.«

Angela bittet darum, die Aufnahme zu unterbrechen, wäh-
rend sie um Fassung ringt. Wir kommen ihrer Bitte nach und 
betrachten die Fotos von ihrem verschollenen Bruder, die  
jeden freien Zentimeter in ihrem kleinen Wohnzimmer ein-
nehmen.

»Er soll wissen, dass ich ihn nicht vergessen habe«, erläu-
tert sie. »Kein Tag vergeht, an dem ich nicht an ihn denke und 
mich frage, wie es ihm geht und wie sehr er sich in den zehn 
Jahren, die ich ihn nun nicht mehr gesehen habe, verändert ha-
ben mag. Nehmen Sie so viele Fotos mit, wie Sie wollen«, drängt 
sie. »Es sollen ihn möglichst viele Menschen sehen, nur für den 
Fall, dass ihn jemand wiedererkennt.«

Auf die Polizei und Hilfsorganisationen für Vermisste an- 
gesprochen, schüttelt Angela nur den Kopf und gibt uns ein 
Zeichen, das Gespräch weiter aufzuzeichnen.

»Jedes Jahr werden im Vereinigten Königreich einhundert-
achtzigtausend Menschen vermisst gemeldet«, erklärt sie. 
»Das ist einer alle neunzig Sekunden.«

Einen Moment halten wir beide inne, um ihre Worte auf uns 
wirken zu lassen.

»Von diesen einhundertachtzigtausend sind einundfünf- 
zig Prozent Männer – das macht also einundneunzigtau- 
sendachthundert Männer. Einundneunzigtausendachthundert 
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gebrochene Herzen, zerstörte Leben und auseinandergeris-
sene Familien. Und mir ist klar, dass Josh nur einer von ihnen 
ist, aber er gehört eben zu mir. Bei seinem Verschwinden galt 
er als ›gefährdete Person‹«, fährt Angela mit einem leichten 
Zittern in der Stimme fort. »Das bedeutete, dass die Behörden 
meine Sorge um sein Wohlergehen ernst nahmen, und dank 
ihnen erfuhr ich, dass er ins Ausland gereist war. Er nahm  
einen Zug und bestieg dann eine Fähre nach Frankreich. Da-
nach verlor sich die Spur allerdings. Die begrenzten Ressour-
cen der offiziellen Kanäle versiegten, und der Fall wurde zu 
den Akten gelegt. Für die Polizei ist Josh jetzt ein Bündel Pa-
piere, eine Statistik, ein weiterer Name auf der Liste der Ver-
schwundenen. Ich mache ihnen keine Vorwürfe, dass sie ihn 
nicht gefunden haben, und ich verstehe, warum sie keine  
weiteren Mittel auf die Suche verwenden können, aber mich 
schreckt das nicht ab. Ich glaube weiterhin, dass er irgendwo 
da draußen ist, und ich bin fest entschlossen, ihn zu finden –  
koste es, was es wolle.«

Während des Gesprächs ist Angela zusammengesunken, 
ihre Schultern sind hochgezogen, und das Kinn liegt auf den 
Knien. Sie ist zerbrechlich, gleichzeitig aber eine Kämpferin, 
und ihr Kummer ist mit den Händen zu greifen.

Josh verschwand im Anschluss an eine Meinungsver-
schiedenheit mit seiner Schwester, doch Angela möchte keine 
Einzelheiten darüber preisgeben, was an jenem schrecklichen 
Tag gesagt wurde. Stattdessen bitten wir sie behutsam, uns 
von den Briefen zu erzählen, die sie ihm schreibt.

»Natürlich schicke ich sie nicht ab«, sagt sie mit einem bit-
teren Lachen. »Aber ich stelle mir doch vor, wie er sie eines 
Tages liest, wenn er sich dazu entschließt, nach Hause zu-
rückzukehren. Er soll alles, was passiert ist, all die Dinge, die 
er vielleicht verpasst hat, nachlesen können. Manchmal ent-
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halten die Briefe nicht viel mehr als eine Aufzählung meiner 
Mahlzeiten in der Woche, wieder andere bestehen aus Schimpf-
tiraden. Wut ist einfacher zu ertragen als Angst«, erklärt sie. 
»Zorn ist ein anspornendes Gefühl, Trauer nicht.«

Auf die Frage, was Angela ihrem Bruder exklusiv auf den 
Seiten der Zeitschrift Me Time sagen möchte, holt sie ein Blatt 
Papier aus der Tasche ihrer Strickjacke und entfaltet es.

»Lieber Josh«, fängt sie an. »Du wirst nun schon seit zehn 
Jahren vermisst, und bis heute ist kein einziger Tag vergangen, 
an dem ich nicht nach dir gesucht hätte. Ich habe in jedem 
Krankenhaus, in jeder Herberge und in jedem Obdachlosen-
asyl angerufen. Ich habe mit der Polizei, mit Wohlfahrtsorga-
nisationen und mit Menschen, die auf der Straße leben, ge-
sprochen. Ich bin bei Tag und bei Nacht durch ganz Aberystwyth 
gelaufen und habe jedem dein Foto gezeigt.

Und trotzdem habe ich nicht die geringste Spur von dir ge-
funden.

Ich denke an dich. Jeden Tag. Ich erinnere mich an das Baby 
mit den pummeligen Ärmchen, das meine Haare packte und 
sich in den Mund steckte; an das Kleinkind mit seinen Zahn-
lücken, das im Dunkeln in mein Bett gekrochen kam, weil es 
Angst vor der Hexe im Kleiderschrank hatte. Ich sehe den klei-
nen Jungen mit den aufgeschürften Knien vor mir, der mit dem 
Fahrrad im Gartenteich landete; den akneübersäten Teenager, 
der mir die letzten Chips stibitzte; den missmutigen Jugend-
lichen, der nicht mehr wusste, was Lachen hieß; den hageren 
jungen Mann mit Schmutz unter den Fingernägeln und dem 
gehetzten Blick eines Menschen, der zu viel gesehen, zu viel 
erlitten, zu viel gefühlt hat. Ich habe nichts vergessen.

Du bist immer noch ein Sohn, immer noch ein Freund, im-
mer noch mein Bruder, und ich liebe dich immer noch, Josh. 
Von ganzem Herzen.«
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Der Brief verändert die Atmosphäre im Zimmer spürbar, 
und ein paar Minuten lang sitzen wir beide schweigend da. 
Das einzige Geräusch ist das Ticken der Küchenuhr, die die 
Zeit misst und jeden Moment zählt, den die arme Angela ohne 
ihren Bruder Josh verbringen muss.

Möchte sie der Leserschaft von Me Time noch irgendetwas 
mitteilen?

Angela nickt mit tränenverschleiertem Blick.
»Bitte helfen Sie mir, meinen Bruder zu finden«, sagt sie. 

»Helfen Sie mir, Josh zu finden.«
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Kate starrte auf das Foto des Vermissten und wischte sich 
krampfhaft die Tränen aus dem Gesicht. Es war fast eine Er-
lösung, zur Abwechslung einmal über den Kummer eines an-
deren Menschen zu weinen, allerdings lenkte diese merkwür-
dige Erleichterung nicht vom tragischen Kern der Geschichte 
ab. Sie versuchte, sich in Angela hineinzuversetzen, aber es 
war unmöglich, sich eine Welt vorzustellen, in der ihr Bruder 
sich dazu entschied, wegzulaufen und seine Familie nie mehr 
wiederzusehen. Toby war zwar mit seinem Ehemann Filippo 
nach Kroatien gezogen, aber er rief jeden Tag an oder schickte 
eine SMS. Er war immer für sie da gewesen, war auch jetzt 
wieder für sie da, unten in der Küche, wo er einen Plan aus-
heckte, um sie aufzumuntern. Und sie hatte sich noch nicht 
einmal bei ihm bedankt.

Doch genau das war das Problem mit Familienangehö- 
rigen – man hielt sie schnell für selbstverständlich und ging 
davon aus, dass sie einen ein Leben lang lieben und bedin-
gungslos unterstützen würden. Und nicht nur Familienan-
gehörige. James hatte Kate für selbstverständlich gehalten –  
und tat das wahrscheinlich immer noch. Er hatte schließlich 
auch keinen Grund, etwas anderes zu glauben, wenn sie ihn 
jeden Tag seit der Trennung anflehte, es sich noch einmal an-
ders zu überlegen, und ihm sagte, wie sehr sie ihn liebte und 
dass sie alles dafür täte, um noch einmal eine Chance zu be-
kommen.

Vielleicht lag genau da ihr Fehler.
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Eine Idee regte sich in ihrem Unbewussten und kämpfte 
sich durch die üblichen Barrieren aus Unsicherheit und Hem-
mungen, errichtet von der einen Emotion, die in ihrem Le-
ben schon so viel vereitelt hatte: ihrer Angst. Diesmal durfte 
sie sich auf keinen Fall von ihr überwältigen lassen. Um die-
sen Einfall in die Tat umsetzen zu können, brauchte Kate so-
wohl Mut als auch Standhaftigkeit.

Als Toby und Robyn mit einem Tablett mit drei Bechern 
und einem Teller voller Schokoriegel zurückkehrten, hatte 
sie den Artikel noch einmal durchgelesen und war voller  
Tatendrang.

»Du siehst aus, als hättest du wieder geweint«, stellte Toby 
besorgt fest.

»Richtig«, räumte Kate ein und trank einen Schluck Tee. 
»Aber diesmal nicht wegen James, wie ihr beide bestimmt 
gern hören werdet.«

»Der Kerl hat sein wahres Gesicht gezeigt«, verkündete 
Robyn und packte ihren Riegel aus. »Und das ist bei Weitem 
nicht so süß wie die Schokolade hier.«

Kate lächelte verhalten.
»Ich habe dir einen Vorschlag zu unterbreiten«, wandte  

sie sich an Toby, der gerade genüsslich seinen angebissenen 
Riegel in den Tee tunkte. »Es hört sich vielleicht ein bisschen 
abgefahren an, aber ich glaube, es könnte funktionieren.«

»Okay.« Er klang argwöhnisch. »Wenn du von Funktionie-
ren sprichst, meinst du dann …?«

»Dass James Vernunft annimmt, ja.«
»Aber ich dachte …«, setzte Robyn an, verstummte jedoch 

auf Kates flehenden Blick hin gleich wieder.
»Wie fändest du es, wenn ich dich ein Weilchen besuchen 

komme?«
»Was … Du meinst, in Kroatien?«
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»Nun, ich weiß ja, dass du mit Filippo im Sommer die 
Herberge eröffnen willst, aber mir ist auch zu Ohren gekom-
men, dass sie überhaupt noch nicht fertig ist. Mum hat es 
mir erzählt«, fügte sie hinzu, als Toby zustimmend das Ge-
sicht verzog. »Laut ihr würde es schon an ein Wunder gren-
zen, wenn ihr tatsächlich rechtzeitig eröffnet und dieses Jahr 
noch Einnahmen habt. Da habe ich mir gedacht, ich könnte 
euch unter die Arme greifen, wenn ich ein bisschen bei euch 
wohne. Das Haus von James und mir habe ich im Allein- 
gang renoviert und einige Erfahrung mit dem Malerroller ge-
sammelt.« 

Toby sah zu Robyn, die in Gelächter ausbrach.
»Was denn?«, wollte Kate wissen. »Was verschweigt ihr 

mir?«
»Ich lache dich nicht aus«, versicherte Robyn. »Es ist bloß 

witzig, dass du uns noch übertrumpft hast. Ich wollte unbe-
dingt mit dir in ein Wellnesshotel oder so fahren, aber statt-
dessen hast du selbst eine viel bessere Idee gehabt. Etwas Ab-
stand von James und diesem ganzen Unsinn mit dem Video 
ist genau das, was du brauchst – ich finde es toll, dass dir das 
klar geworden ist. Aus den Augen, aus dem Sinn, kann ich da 
nur hoffen, und …«

»Das ist nicht der Grund, warum ich wegfahren will«, fiel 
Kate ihr ins Wort. Sie warf die Illustrierte quer über das Bett, 
um Robyn den Artikel zu zeigen, den sie gelesen hatte.

»Was? Du willst verschwinden?«, fragte Robyn völlig ver-
wirrt.

»Also, ja. Aber nicht so, wie es der Mann da gemacht hat. 
Ich habe mir nur überlegt, dass James mich vielleicht ver- 
missen würde, wenn ich nicht so … ihr wisst schon … zur Ver- 
fügung stehe. Während unserer ganzen Beziehung hat er im-
mer genau gewusst, wo ich bin, mit wem ich mich treffe und 
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was ich tue – und ich habe mir gedacht, wenn ich ihm das  
alles eine Zeit lang nehme, gibt es ihm vielleicht den nötigen 
Schubs, und er merkt, dass er mich doch noch liebt.«

Schweigend ließen Robyn und Toby sich ihre Worte durch 
den Kopf gehen. Ihnen stand eine Mischung aus Sorge und 
Enttäuschung ins Gesicht geschrieben.

»Glaubst du nicht, du solltest besser versuchen, über ihn 
hinwegzukommen?«, fragte Toby schließlich.

»Finde ich auch.« Robyn zerknüllte die Verpackung ihres 
Schokoriegels und warf sie in Richtung Abfallkorb. »Die ver-
gangenen acht Jahre hast du tagein, tagaus nach der Pfeife 
dieses Mannes getanzt und ihm noch den letzten Wunsch 
von den Augen abgelesen. Der soll ruhig mal sehen, wie das 
Leben ohne eine Freundin ist, die ihn vergöttert – schauen 
wir mal, wie ihm das bekommt.«

Kate hob die Riegelverpackung vom Boden auf.
»Es soll aber keine große Racheaktion oder so was werden«, 

sagte sie beschwichtigend. »Ich möchte bloß, dass er mich 
ein bisschen vermisst. Ich weiß, was ich will.«

Robyn seufzte frustriert. »Hoffentlich soll das nicht hei-
ßen, dass du unbedingt James willst. Das hier könnte die Ge-
legenheit sein, herauszufinden, was du willst, nicht er.«

Am liebsten hätte Kate gesagt, das laufe auf das Gleiche 
hinaus, doch sie traute sich nicht.

»Ein bisschen Unterstützung wäre super«, warf Toby dip-
lomatisch ein. »Du weißt ja, dass Filippo und ich mit ästhe-
tischer Blindheit geschlagen sind. Mittlerweile stehen wir an 
dem Punkt, wo wir Wandfarben und Mobiliar für die Schlaf-
räume aussuchen – und ich wette, dieser ganze Kram ist ge-
nau dein Ding. Erinnerst du dich noch an das Puppenhaus, 
das du als Kind hattest? Du hast jedes Zimmer anders ein- 
gerichtet – es gab ein Aquariumzimmer, ein Bauernhofzim-
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mer und sogar ein Muppets-Zimmer, wenn ich mich nicht 
täusche?«

»Ehrlich gesagt ist es eine geniale Idee, wegzufahren, selbst 
wenn ich nicht voll und ganz mit deinen Beweggründen ein-
verstanden bin«, sagte Robyn und kramte in dem Illustrier-
tenstapel herum. »Die Alternative lautet wohl, dass du den 
ganzen Sommer über hier in deinem Kinderzimmer ver-
faulst, dich selbst bemitleidest und ständig bei Twitter nach-
guckst.«

»Ich verfaule nicht, sondern gehe dem Spott der Öffent-
lichkeit aus dem Weg.«

Mit einem verständnisvollen Lächeln zog Toby sein Handy 
aus der Jeanstasche.

»Ich rufe nur eben bei Filippo an und gebe ihm Bescheid, 
ja? In meinem Flieger nächste Woche ist bestimmt noch ein 
Platz frei. Die Urlaubssaison hat gerade erst angefangen.«

»Das ist ja so aufregend!« Robyn klatschte in die Hände. 
»Ich werde auf jeden Fall auch rüberfliegen und euch besu-
chen, sobald ich endlich mal Urlaub von der blöden Arbeit 
bekomme.«

Trotz des Geredes von der »blöden Arbeit« wusste Kate, 
dass ihre Freundin Feuer und Flamme für ihren Job war. So 
war das schon mit fünfzehn Jahren gewesen, als Robyn den 
Entschluss gefasst hatte, eines Tages Ergotherapeutin zu wer-
den. Damals hatte Kate so getan, als wäre sie von einem ähn-
lichen Ehrgeiz beseelt, Grundschullehrerin zu werden, aber 
die Wahrheit hatte völlig anders ausgesehen. Und selbst wenn 
sie diese Laufbahn hätte einschlagen wollen, hätten ihre No-
ten niemals dazu ausgereicht. Welchen Anreiz zum Lernen 
gab es schon, wenn einem das Ergebnis gleichgültig war? Es 
war leichter, nur das Minimum zu tun und auf das Beste zu 
hoffen, und genau das tat sie auch – selbst wenn sie mittler-
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weile akzeptiert hatte, dass ihr Bestes in jeder Hinsicht nur 
durchschnittlich war.

Doch für James war es gut genug gewesen, und infolgedes-
sen für Kate auch.

Und dann auf einmal nicht mehr.
In Wahrheit war diese Kroatienreise für Kate nicht einfach 

nur ein Plan, um James zurückzuerobern. Es gab noch einen 
tieferen Beweggrund – den sie allerdings weder ihrem Bruder 
noch ihrer besten Freundin oder auch nur sich selbst einge-
stehen konnte. In ihrem Innern regte sich schon seit Langem 
das Bedürfnis, wegzulaufen und dem lähmenden Schmerz zu 
entfliehen, der ihr nicht erst seit ihrem Liebeskummer zu 
schaffen machte. Hier wurde sie zu oft daran erinnert, und es 
gab zu viele emotionale Landminen, die jederzeit losgehen 
konnten. Kate konnte sich dem nicht stellen. Noch nicht.

Vielleicht niemals.
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Sechs  Tage  später  …

An einem späten Sonntagnachmittag landeten Kate und 
Toby in Split, wo ihnen nicht nur die laue Sonne hoch über 
dem Flughafen einen strahlenden Empfang bereitete. Filippo 
wartete in der Ankunftshalle auf sie und umklammerte mit 
den Händen ein selbst gebasteltes Schild, auf dem ein riesi-
ges rotes Herz prangte. Er stürzte auf die beiden zu und zog 
sie in eine stürmische Umarmung.

»I miei amori«, sprudelte es aus ihm heraus, und er bedeckte 
Kates Gesicht mit Küsschen, ehe er sich zu seinem Ehemann 
wandte.

»Ihr kitschigen Romantiker«, stellte Kate fest, als die bei-
den Männer ihre Nasen liebevoll aneinanderrieben. »Was heißt 
noch einmal ›nicht in aller Öffentlichkeit‹ auf Italienisch?«

»Du bist mir eine.« Filippo hakte sich mit seinem langen, 
schlanken Arm bei Kate ein. Um ein Haar wäre dabei ihr ge-
waltiger Koffer umgefallen. »Immer noch zu Scherzen aufge-
legt.«

»Sie lässt sich nichts anmerken«, erwiderte Toby. »Aber 
täusch dich nicht. Sie braucht unbedingt unsere liebevolle 
Zuwendung – und zwar in rauen Mengen.«

»Oh, povera bambina«, flötete Filippo. »Toby hat mir alles 
erzählt. James ist ein idiota.«

»Das zumindest verstehe ich auch ohne Übersetzung.«
»Komm mit.« Jetzt zog Filippo Kate fort. »Wir kriegen das 

schon hin. Wenn du erst einmal das neue Haus siehst, wer-
den in deinem Herzen Tauben flattern.«
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»Mein Gatte ist ein echter Poet«, sagte Toby gedehnt und 
folgte den beiden mit dem Gepäck.

»Toby hat mir auf dem Flug ein paar Bilder gezeigt«, setzte 
Kate an, doch der dunkelhaarige Filippo schüttelte den Kopf.

»Bilder«, wiederholte er verächtlich und machte eine weg-
werfende Handbewegung, während er ihnen einen Weg durch 
ein Meer aus Touristen, Flughafenpersonal und wartenden Ta-
xifahrern bahnte. »Du bist zum ersten Mal in Kroatien, vero?«

Kate nickte.
»Dann wird es schon sehr bald eine neue Liebe in deinem 

Leben geben. Wenn du das klare Wasser siehst, die Sonne auf 
dem Gesicht spürst und am Morgen das Vogelgezwitscher 
hörst, während im Hafen das Läuten der Kirchenglocken er-
klingt, wirst du keinen Gedanken mehr an James verschwen-
den.«

Filippos schwungvolle Gesten, mit denen er jede Aussage 
unterstrich, verfehlten andere Passanten, die nicht klug ge-
nug waren, einen weiten Bogen um sie zu machen, jedes Mal 
nur um Haaresbreite. Kurz vor dem Ausgang bot sich Kate 
der Ausblick auf Palmwedel vor einem tiefblauen Himmel. 
Laut Tobys Beschreibungen war Kroatien »das Beste von Ita-
lien, Griechenland, Spanien und Osteuropa in einem«, doch 
bevor Kate sich vor ein paar Wochen eine Landkarte angese-
hen hatte, hätte sie noch nicht einmal mit Sicherheit sagen 
können, wo genau das Land lag. In der Schule hätte sie im 
Geografieunterricht besser aufpassen sollen.

Auf dem Weg über den Parkplatz setzte Filippo seinen  
ekstatischen Lobgesang fort, und er legte auch kaum eine 
Atempause ein, als sie den Jeep erreichten und ihr Gepäck 
einluden. Dann ließ er schließlich doch von Kate ab, damit 
sie auf den Beifahrersitz klettern konnte, bezeichnete sie als 
»minuscola« und lenkte zum Thema Abendessen über.
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»Hoffentlich isst du gern Fisch«, sagte er und hupte ener-
gisch zwei fassungslose alte Frauen an, die vor ihnen die Straße 
überquerten. Toby lachte hinten auf dem Rücksitz und rügte 
die Ungeduld seines Mannes.

»So fahren Italiener nun einmal Auto«, erklärte Toby Kate, 
als Filippo die zweite Kurve so schnell nahm, dass sie über 
den Schaltknüppel fiel. »Als ich das erste Mal zu ihm ins 
Auto gestiegen bin, dachte ich, mein letztes Stündlein hätte 
geschlagen.«

Filippo mokierte sich gutmütig. »Ihr Briten seid einfach 
zu höflich.« Er fuhr auf einen Bordstein, um zwei Taxis zu 
überholen. »Wenn du etwas im Leben erreichen willst, drängle 
dich in der Schlange nach vorne. Wenn du schnell irgendwo-
hin kommen willst, gib Gas.«

»Wenn du keine in die Fresse kriegen oder im Straßengra-
ben landen willst, hör nicht auf Filippo«, fügte Toby hinzu 
und erntete einen belustigten Empörungsschrei seines Ehe-
manns.

Von jeher hatte Kate die Dynamik ihrer Beziehung, das ge-
genseitige Necken und die spielerischen Sticheleien, gemocht. 
Toby war zurückhaltender als sein temperamentvoller Part-
ner, aber gerade durch die unterschiedliche Wesensart der bei-
den stellte sich diese wunderbare Balance ein. Filippo liebte 
ihren Bruder abgöttisch, und Toby erwiderte diese Liebe mit 
einer heftigen Leidenschaft, die nur selten zum Vorschein 
kam, dadurch aber nur noch stärker wirkte. Die beiden stell-
ten ihre Gefühle nicht plakativ zur Schau. Sie waren ineinan-
der vernarrt, und jeder war sich der Gefühle des anderen si-
cher, da war es nicht nötig, der Welt etwas zu beweisen. Kate 
hatte geglaubt, dass es bei James und ihr genauso sei, dass es 
ihm ernst sei, wenn er ihr sagte, er liebe sie. Hatte sie sich 
wirklich derart getäuscht?
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Nun brausten sie auf den Hafen zu, von wo aus die Fähre 
nach Hvar ablegte. Allerdings nahm Kate die Umgebung, die 
an ihnen vorüberzog, kaum wahr. Sie griff nach ihrem Handy, 
schaltete Roaming ein und ging auf Facebook. Sie hatte fünf-
undsiebzig Likes für ihren »Check-in« am Flughafen Gatwick 
bekommen, sechzehn Leute hatten sogar Kommentare hin-
terlassen und sie gefragt, wohin die Reise ginge und wie lange 
sie weg sein würde. Während Kate die Namen auf der Suche 
nach James überflog, beschleunigte sich ihr Puls. Aber keine 
Spur von ihm. Entweder hatte er ihr Update nicht gesehen, 
oder es war ihm keinen Kommentar wert. Bittere Enttäu-
schung stieg in Kate auf. Sie war überzeugt gewesen, dass ihr 
Plan aufgehen und James sich bei ihr melden würde, weil er 
unbedingt ihr Reiseziel herausfinden wollte.

Zur Sicherheit sah sie auf sämtlichen Messenger-Apps 
und Plattformen nach, aber James hatte sich auf keinem  
Kanal gemeldet. Wütend blinzelte sie die drohenden Tränen 
weg und ärgerte sich über ihre eigene Schwäche, doch als im 
nächsten Moment eine SMS eintraf, schlug ihr Zorn schon 
wieder in Hoffnung um.

Die Nachricht stammte von einem örtlichen Mobilfunk-
betreiber, der sie in Kroatien willkommen hieß.

»Zum Teufel!«, murrte sie, und ihr Fluch erklang pas- 
send zu einem besonders haarsträubenden Überholmanöver 
Filippos.

»Das ist die richtige Einstellung!«, erwiderte er fröhlich 
und hupte anerkennend.

Vage nahm Kate den ständigen Redefluss ihres Bruders 
auf der Rückbank des Jeeps wahr, seine Erläuterungen zu 
Splits römischem Hafen, dem antiken Kaiserpalast und der 
faszinierend angelegten Altstadt mit ihren überdachten Gas-
sen und schmalen Innenhöfen. Zwar war sein Vortrag inter- 
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essant, doch Kate brachte einfach nicht den nötigen Elan 
auf, um richtig hinzuhören. Ihre Gedanken galten einzig 
und allein James, dem Fehlen jeglicher Nachrichten von ihm 
und der gähnenden Leere, die sich in ihrem Innern aufgetan 
hatte.

Kurz vor dem Fährhafen ging Toby von mittelalterlicher 
Architektur zum Thema kohlensaurer Kalk über, dem Kroa-
tien, wie er jetzt in feierlichem Ernst erklärte, die türkisgrüne 
Meeresfarbe verdanke, für die es berühmt sei.

»Du wirst sehen, was ich meine, wenn wir erst einmal auf 
dem Schiff sind.« Er deutete durch die Windschutzscheibe. 
»Gleich sind wir da.«

Erst als sie den Wagen an Bord gefahren und geparkt hat-
ten und nun nebeneinander an der Reling der gewaltigen  
Autofähre standen, beruhigte sich Kates wild hämmerndes 
Herz allmählich. Im Jeep hatte sie sich eingesperrt gefühlt, 
und ihre Angst hatte jeden Winkel des Wageninneren ausge-
füllt und sie zu ersticken gedroht. Schließlich hatte sie sogar 
auf ihren Händen gesessen, um nicht die Tür aufzureißen 
und auf den Asphalt zu springen. Nun stand Kate auf den 
Planken der Fähre, die unter der gewaltigen Motorenkraft  
vibrierten, und atmete die von salzigem Gischtnebel durch-
tränkte Luft ein. Sie blickte zu der Stadt zurück, die sie eben 
hinter sich gelassen hatten, und ließ sie zum ersten Mal rich-
tig auf sich wirken.

Weiße Häuser lugten zwischen hohen Palmen hervor, und 
rote Dächer bildeten kräftige Farbkleckse vor dem kobalt-
blauen Himmel. Am Horizont hingen tiefe Wolken wie hin-
geworfene Wattebäusche, und in der Ferne erstreckten sich 
Gebirgsketten, so still und imposant wie schlafende Löwen.

Es wäre ein Leichtes, sich in einer dieser labyrinthartigen 
Straßen zu verlieren oder mit einem Boot zu einer ent- 
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legenen, unbewohnten Insel zu segeln – einem Ort, wo nie-
mand sie suchen würde, wo ihre fragilen Gefühle keiner Ge-
fahr mehr ausgesetzt sein würden. Doch schon im nächsten 
Augenblick übermannten sie Gedanken an das Leben, das sie 
hinter sich gelassen hatte.

Auf keinen Fall durfte sie den Grund für ihre Reise verges-
sen. Der Sommer erstreckte sich wie ein riesengroßes Schach-
brett vor ihr, und mit dem Flug nach Kroatien hatte sie die 
Partie mit ihrem ersten Bauern eröffnet. Es war ganz gleich, 
wie James reagierte und wie viele strategische Züge noch fol-
gen würden – Kate musste fest daran glauben, dass es ihr ge-
lingen würde, ihren König zurückzuerobern.
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Toby und Filippo hatten ihr erstes Geschäftsprojekt Sul Tetto 
genannt, was auf Italienisch »auf dem Dach« bedeutete. Der 
Grund dafür offenbarte sich Kate augenblicklich, als sie von 
ihrem stolzen Bruder auf die große Dachterrasse der Her-
berge geführt wurde. Die Stadt Hvar erstreckte sich in all  
ihrer kunterbunten Schönheit hangabwärts zum Meer, das 
im Sonnenuntergang wie flüssiges Gold schimmerte. In ehr-
fürchtigem Schweigen sah Kate einem Vogelschwarm nach, 
der von einer leichten Abendbrise zu fernen Landmassen im 
Westen getragen wurde.

»Das sind die Pakleni-Inseln, auch Hölleninseln genannt«, 
erklärte Toby und lächelte über ihre staunende Miene. »Al-
lein schon wegen der Strände und Restaurants einen Besuch 
wert, oder auch, wenn man ein bisschen abseits der Touris-
tenpfade unterwegs sein möchte.«

»Es ist einfach unglaublich, dass ihr jetzt hier wohnt«, 
sagte Kate. »Du hast ja Fotos geschickt, aber ich habe wohl 
nicht richtig achtgegeben. Ich hatte keine Vorstellung davon, 
dass Kroatien so … nun, schau doch selbst!«

»Ich weiß.« Toby legte einen Arm um ihre Schultern. »Für 
mich war es Liebe auf den ersten Blick.«

»Mit mir ging es ihm ganz genauso«, ertönte Filippos 
Stimme. Er war eben mit einer Flasche und drei kleinen Glä-
sern hinter ihnen aufgetaucht.

»Für mich nicht, danke«, sagte Kate, als er den Korken  
herauszog. »Alkohol macht mich bloß rührselig.«
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