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EVA

Heiane, Akershus, Norwegen 2064

ie im Rausch trieb es den Hengst zur Stute. Der

Instinkt bestimmte ihn durch und durch, machte
ihn unberechenbar, wild. Als Mensch wiirde ich ein sol-
ches korperliches Verlangen nie nachvollziechen konnen.
Oder doch, es gab eine Zeit in meinem Leben, da hatte
ich mich unter die Oberfliche ziehen lassen, die Vernunft
ignoriert. Aber immer nur kurz, fiir wenige Sekunden. Das
ist lange her, seither konnte ich mir diesen Luxus nie wie-
der leisten. Das einzige Verlangen, das meine Handlungen
jetzt noch beherrscht, ist der Hunger. Der Hunger fiihrt
manchmal zu irrationalem Verhalten, erinnert an Wahn-
sinn, treibt einen Menschen zu Unvorstellbarem.

Mit Argumenten wurde man den Geliisten der Tiere
jedenfalls nicht Herr, und mir blieb nichts anderes iibrig,
als meine Stute Nike zu beschiitzen.

Rimfakse lief} nicht von ihr ab, obwohl die Ziune
eigentlich ausreichen miissten, um ihn von Nike und
ihrem Fohlen Puma fernzuhalten. Ich konnte noch so sehr
schreien und gestikulieren, Nikes Brunst lockte ihn auf die
Hafenweide. Im vergangenen Herbst hatte Nike ihren Ge-
fihrten verloren, den Hengst Hummel. Er war alt und aus-
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gemergelt gewesen, ich hatte ihn aufgeben miissen. Und
jetzt war Nike allein. Ich wusste, dass sie keine Ruhe fin-
den wiirde, che sie trichtig war. Diesen Willen konnte ich
ihr aber nicht lassen, denn sie war ein Takhi, eines der letz-
ten Wildpferde auf dieser Welt, und Rimfakse nur ein ganz
gewohnliches Hauspferd, das von Richard ausgesetzt wor-
den war, ehe er vor einem Jahr den Nachbarhof verlassen
hatte. Nike durfte sich nicht mit einem wie ihm paaren,
denn bei solchen Kreuzungen tiberwogen die Eigenschaf-
ten des Hauspferdes, ihre Erblinie wiirde nach nur zwei
Generationen aussterben, und dann wiren alle Miihen,
sie herzubringen, all die Arbeit, die investiert worden war,
damit ihre Art weiterhin auf dieser Erde lebte, vergebens
gewesen. Vergebens und wertlos, sie wiirde ihren Wert ver-
lieren, wenn ich ihm seinen Willen lief3e.

»Verschwinde, Rimfakse!«

Der Hengst rieb sich am Zaun, streckte den Kopf nach
Nike, versuchte, sie zu erreichen, und die Stute ermunterte
ihn, hob ihren Schweif und drehte ihm das Hinterteil zu.

Ich lief niher heran, fuchtelte mit den Armen.

»Hau jetzt ab! Ksch!«

Rimfakse wieherte mich an, drehte sich hin und her und
trat auf der Stelle, eche er mir beleidigt den Riicken zu-
kehrte und davontrabte.

»Vergiss es einfachl«, schrie ich ihm hinterher. »Such dir
eine Stute von deinem eigenen Schlag!«

Bald musste ich sie zum Gliick nicht mehr auf diese
Weise bewachen. Es war schon September, und vor Nike
lagen sechs Monate ohne Brunst, sechs Monate Ruhe fiir
sie und mich. Im Winter hatte ich die Kontrolle iiber das
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Verhalten der Tiere und iiber meine eigene Situation. So-
lange die Speisckammer ausreichend gefiillt war, solange
die Winterstiirme nicht zu heftig wiiteten und solange der
Strom nicht ausfiel, war das Leben im Winter iibersicht-
licher.

Ich ging bis an den Zaun heran, lehnte mich iiber eine
Latte und streckte den Wildpferden die Hinde entgegen.

»Guten Morgen, Nike. Hallo, Puma.«

Sie wandten mir die Koépfe zu, sie kannten meine
Stimme. Puma war als Erster bei mir. Seine diinnen Beine
staksten eifrig iiber den Boden, er war immer noch neu
auf der Welt, bewegte sich ein wenig unsicher und tastend
voran. Er schob sein Maul unter dem Zaun hindurch und
schnaubte leise.

»Ob ich wohl was fiir euch habe?«, fragte ich lichelnd.
»Glaubst du, ich habe was fiir euch?«

Ich steckte die Hand in die Tasche.

»Aber nur heute.«

Inzwischen war auch Nike gekommen. Thre Niistern
weiteten sich, als sie die Karotten entdeckte.

»Bitte schon, mein Kleiner.« Ich gab Puma die erste Ka-
rotte. Sie war klein, denn er war noch zu jung und konnte
neben der Muttermilch nicht viel andere Nahrung ver-
dauen.

Nike stampfte mit dem Huf.

»Jaja, du bekommst auch was.«

Ich streckte ihr die grofite Karotte hin, die blitzschnell
und krachend in ihrem Maul verschwand.

»Aber nicht Isa verratenc, sagte ich.

Nike schnaubte und schlug mit dem Schweif.
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»lsa ist streng? Ja, meine Tochter ist streng.«

Anschlieflend blieb ich einen kurzen Moment stehen
und betrachte sie einfach nur, ohne dass sie grof§ Notiz
von mir nahmen, dann drehte ich mich um und eilte zu-
riick zum Hof. Heute war Freitag, Einkaufstag. Ich musste
zusehen, dass ich zum Hafen kam, denn ab und zu tauch-
ten dort am Kai immer noch Jager oder Fischer auf. Letzte
Woche hatten die Hithner viele Eier gelegt, vielleicht
wiirde jemand Interesse daran haben.

Ich eilte am geschlossenen Kiosk vorbei, wo die Schei-
ben eingeschlagen und die Werbeplakate verblichen waren,
stapfte den Hang hinauf und um die Gehege herum, in
denen frither Katzen aller Arten untergebracht gewe-
sen waren, vorbei an dem kleinen Sumpfgebiet, das mein
Grof3vater einst fir die bedrohten Amphibien angelegt
hatte, und an dem eingezdunten Waldstiick, in dem sich
noch vor kurzem die Wolfe versteckt hatten, die scheuste
unserer Tierarten.

Die Tiere hatten es immer gut bei uns gehabt, tiber
alle drei Generationen hinweg, in denen meine Familie
den Park betrieben hatte, und sie hatten es uns gezeigt,
indem sie sich vermehrten. Die Besucher waren gekom-
men, um sich zu amiisieren und um etwas zu lernen, aber
den Hohepunke bildeten die Tierjungen. Dann jauchzten
und lachten sie, streckten die Finger aus und riefen guck
mal, guck mal, wie siif?! Einmal bekam die Schneeleopardin
Drillinge, ein historisches Ereignis. Wir hatten nie so viele
Besucher empfangen wie in diesem Sommer. Fiir uns war
neues Leben ein sehr ernstes Thema. Ich erinnere mich,
dass uns die anderen Kinder in der Schule seltsam fan-
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den und wir uns schimten, wenn sie uns besuchten. Denn
Themen wie Paarung und Trichtigkeit wurden bei uns
tdglich am Esstisch besprochen. Und wenn diese kleinen
neuen Wesen auf die Welt kamen, umhegten wir sie wie
unsere eigenen Kinder... Sie waren unsere eigenen Kin-
der. Nein, nicht unsere, sie sind ihre eigenen Kinder, sagte
mein Vater immer, unsere Aufgabe besteht lediglich darin,
dafiir zu sorgen, dass sie ein moglichst gutes Leben haben
und deshalb neues Leben zeugen wollen.

Jetzt waren die Schneeleoparden weg, genau wie die
meisten anderen Tiere. Nur einige wenige waren mir ge-
blieben. Eine Herde Waldrentiere existierte noch in dem
grofen alten Gebiet, in dem frither auch die Wolfe gelebt
hatten. Die Rentiere zihlten zwar nicht zu den bedroh-
ten Arten, aber sie kamen dort unten grofitenteils allein
zurecht, deshalb hatte ich sie noch nicht freilassen miis-
sen. Auch zwei zerrupfte Wanderfalkenweibchen hielt ich
nach wie vor in einer Voliere. Sie waren anspruchslos in
der Pflege, aber ich fiirchtete, sie wiirden noch am selben
Tag sterben, ab dem ich sie nicht mehr versorgen konnte.
Eine einzelne schottische Wildkatze wohnte allein im Wes-
ten des Parks, doch ich brachte es nicht iiber mich, sie
laufen zu lassen, denn dann wiirde sie sich nur mit einer
Hauskatze paaren und aussterben. Und natiirlich Nike
und Puma, mein wertvollster Besitz. Ich beschiitzte sie mit
aller Kraft.

Meine Schwester Anne hatte sich damals dafiir einge-
setzt, dass wir Wildpferde bekamen, schon als Kind hatte
sie von nichts anderem gesprochen. Ich erinnerte mich da-
ran, wie sie immer wieder dieselben Filme auf YouTube
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gesehen hatte, ganz in ihrer eigenen Welt versunken, mit
dem iPad auf dem Schof8 und ihren Kopthérern auf den
Obhren, wihrend die Pferde iiber den Bildschirm galop-
pierten. Sie hatte so viel Zeit darin investiert, einen Hengst
und eine Stute aus einem Naturschutzgebiet in Frankreich
zu kaufen und einem internationalen Zuchtprogramm
beizutreten. Nike und Hummel gehérten zu den letzten
Pferden, die noch unter Tierparks verkauft worden waren.
Pferde wie Rimfakse wiirden immer iiberleben, aber von
den Wildpferden gab es inzwischen viel zu wenige. Ich
hoffte jedoch, wenn all das tiberstanden wire, wenn sich
das Leben wieder stabilisierte und es erneut moglich war,
mit den Kooperationspartnern dort drauflen in Verbin-
dung zu treten, wiirde es auch moglich sein, einen neuen
Hengst fiir Nike anzuschaffen. Denn in der Mongolei gab
es vielleicht nach wie vor Wildpferde. Es hatte schliellich
so viele gegeben. Einige von ihnen mussten doch noch
existieren.

Nike und Puma waren nach Sportschuhen benannt.
Anne hatte sie so getauft, wie all unsere Tiere. Sie hieflen
wie ausgestorbene Markenprodukte, Kleidung, Elektronik,
Uhren und Autos. Isa fand das lustig, sie konnte immer
noch tiber die Namen lachen. Mich selbst erinnerten sie
viel zu oft an Anne. Ich vermisste sie. Nicht nur ihren
Humor, sondern auch ihren Tatendrang. Und ihre Nihe,
vielleicht hingen die beiden Eigenschaften zusammen. Sie
war vielseitig, und sie schaffte eine Menge.

Doch Anne war weg, samt ihrer kriftigen Stimme und
ihrem Korper, der immer in Bewegung gewesen war. Sie
hatte Heiane verlassen, hatte uns verlassen und ihre Pferde.
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Sie hatte gesagt, es wire nur fiir ein paar Monate, aber
sie war nie zuriickgekehrt. Als ich das letzte Mal mit ihr
sprach, war sie bereits bis Nordland gekommen. Das war
fast ein Jahr her. Seither funktionierte das Telefon nicht
mehr. Die Verbindung war abgebrochen, und wir waren
wirklich allein. Ich fing an, jeden Abend die Tiir abzu-
schliefSen. Hier sind wir sicher, versicherte ich und mon-
tierte von innen einen Riegel.

»Wann kommst du wieder?«, fragte Isa.

Ich stand neben dem Auto, um zum Kai zu fahren.

»Du weif3t, dass ich das nicht sagen kann. Vielleicht ist
heute niemand da, der etwas anzubieten hat. Letztes Mal
musste ich mehrere Stunden warten.«

»Kann ich denn nicht mitkommen? Die Kiihe kénnen
wir auch spiter zusammen versorgen, wenn wir wieder da
sind.«

»Aber es ist besser, wenn du hier bleibst.«

»Allein.« Sie erschauderte. »Kannst du mir nicht bald
das Fahren beibringen?«

»Du bist erst vierzehn, Isa.«

»Wer sollte uns hier schon anhalten.«

Ich nutzte die Gelegenheit, um die Hand auszustrecken
und ihr durch den Pony zu zausen.

»Ich werde mich beeilen.«

Sie entzog sich meiner Liebkosung,.

»Wenn Fremde kommen, schliefSt du dich ein. Denk
dran, auch den Riegel vorzuschieben.«

»Ja doch.«

»Und tu so, als wirst du nicht zu Hause.«

EVA 13



»Ich weif$, Mama.«

»Und noch was: Kénntest du bitte kontrollieren, ob die
Kellertiir auch wirklich geschlossen ist? Ich mochte nicht,
dass es reinregnet.«

»]a.«

»Mach’s gut, mein Kind.«

Ich driickte sie kurz an mich, und sie erwiderte die Um-
armung. Freitag war der einzige Tag, an dem sie das tat.
Mittlerweile war sie genauso grof§ wie ich und hatte Pickel
auf der Stirn, aber ihre Wangen waren noch kindlich und
glatt. Fiir mich war Isa immer noch ein Kind, und wenn
ich sie dann sah, erschrak ich jedes Mal. Sie war lang, diinn
und ungelenk. Kleine Briiste unter dem T-Shirt. Hohe,
markante Wangenknochen. Vor nur einem Jahr war sie
noch so klein gewesen. Jetzt bewegte sie sich ein wenig
federnd, selbstbewusst und bedacht, als wiirde sie sich pri-
sentieren, als gibe es hier jemanden, dem sie sich zeigen
konnte. Ich tiberlegte, ob ich von jetzt an immer erschre-
cken wiirde. Ob ich immer iiberrascht sein wiirde, mein
Kind zu sehen, und ob es allen Eltern so ging.

Isa lief} mich abrupt los, ihr war wieder eingefallen, dass
sie zu alt war, um mich so zu umarmen. Wir verstummten,
sie sah beschimt weg.

»Du denkst an die Kellertiir, ja?«, fragte ich, um ihr zu
helfen.

»Ja, sagte sie. »Und jetzt fahr endlich.«

Ich setzte mich ins Auto und startete es. Der Himmel
verdunkelte sich, und die ersten Tropfen prasselten hart
gegen die Windschutzscheibe. Isa blieb trotzdem auf dem
Hofplatz stehen, ich konnte sie im Riickspiegel erken-
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nen. Wenn ich die Augen zusammenkniff, sah sie immer
noch aus wie sieben oder acht, sie stand da wie friiher,
die Fiile leicht nach auflen gedreht und mit verschrink-
ten Armen. Ich musste schlucken und konzentrierte mich

auf die Strafle.

Nachdem ich ein Stiick die Hauptstrafle entlanggefahren
war, ohne einen Menschen zu sehen, tauchte plétzlich auf
der linken Seite eine kleine Gruppe auf. Mutter, Vater,
zwei Tochter. Sie trugen jeweils einen Rucksack auf dem
Riicken und zogen einen mit Gepick vollbeladenen Fahr-
radanhinger mit neongelbem Schriftzug hinter sich her.
Der Regen triefte von ihnen herab, die Gesichter waren
unter groflen Kapuzen verborgen, ihre Kleidung dunkel
vor Nisse. Nur die Aufschrift des Anhingers leuchtete un-
beirrbar, Sport Extreme. Der Vater reckte einen Daumen
in die Luft, als er mich sah, einen weifSen, einsamen Fin-
ger, der von einer mageren Hand abstand, das universelle
Zeichen dafiir, dass man einer von ihnen war, ein Wan-
derer.

Ich trat aufs Gaspedal, fuhr so schnell an ihnen vorbei,
wie ich konnte, und mied einen Blick in den Riickspiegel,
um ihre Reaktion nicht mitansehen zu miissen.

Isa bedringte mich immer, auch aufzubrechen, so zu
leben wie sie, auf der Strafle. Heiane zu verlassen und gen
Norden zu wandern, wie alle anderen, auf der Suche nach
den kleinen Dérfern, die es dort nach wie vor gab, auf der
Suche nach einer menschlichen Gemeinschaft, in der das
Leben jenem glich, das wir frither gefithrt hatten. Ganz
Europa ging, ohne Richtung, ohne Ziel. Schon seit vie-
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len Jahren wanderten die Menschen, die Diirre hatte sie
zur Flucht gezwungen. Schon in meiner Jugend waren im
Norden alle Grenzen geschlossen worden. Dann folgte der
Kollaps, und der Krieg. Sieben Jahre hielt er an. Die Men-
schen kimpften um Nahrung und Wasser. Anstatt ihre
Krifte zu sparen und sich auf das vorzubereiten, was un-
weigerlich bevorstand, setzten sie alles daran, zu siegen.
Doch niemand siegte. Alle verloren. Anschlieflend kimpfte
auch niemand mehr, denn das, wofiir man gekidmpft hatte,
war weg. Selbst die Grenzen waren verschwunden.

Wir hatten Gliick, hier zu wohnen. Wir hatten Gliick,
immer weit vom Krieg entfernt gewesen zu sein und einen
Brunnen voller Wasser zu haben. Einen Hof, ein Zuhause,
etwas zum Anbauen, Tiere fiir die Zucht. Solange wir den
Hof hatten, mussten wir nicht wandern. Daran hitte man
eigentlich nicht zweifeln diirfen. Dass Anne gegangen war,
hatte jedoch etwas verindert, und als kurz darauf auch
noch Richard und seine Familie aufbrachen und damit
auch Isas einzige Freunde Agnes und Lars verschwanden,
begann sie, mich zu bedringen. Sie verstand nicht, warum
wir immer noch hier lebten, und fing immer wieder da-
von an. Unsere Vorrite behielt sie genau im Auge, stindig
sprach sie dariiber, dass sie zur Neige gingen und dass uns
die Tiere weniger gaben als frither, weil sie dlter wurden,
die Kiihe und die Hithner und auch Boeing, das Schwein,
das wir eigentlich schon letztes Jahr an Weihnachten hat-
ten schlachten wollen. Richard und seine Familie waren
nach Norden gegangen. Sie behaupteten, in der Nihe von
Bodo hitten sie Verwandte, die dort immer noch ein gutes
Leben fiithrten. Es gebe genug Fische im Meer, um iiber
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die Runden zu kommen, und die Gemeinschaft erinnere
an ein kleines Dorf. Dorthin wolle sie auch gehen, sagte
Isa mitunter, wenn ich sie fragte, wie ihr Plan denn ge-
nau aussehe. Als ob es uns gelingen kénnte, dorthin zu
kommen, als ob es ausgerechnet diese kleine Dorfgemein-
schaft weiterhin gab, obwohl sich alle anderen lingst auf-
gelost hatten. Wenn wir aufbrichen, wiirde die Landstraf3e
zu unserem Zuhause werden ... Auflerdem vergafl Isa die
Tiere. Es war schlieSlich nicht so, dass sie nur fiir uns da
waren. Wir waren genauso sehr fiir sie da. Die wenigen
Tiere, die noch in unserem Park {ibrig waren, brauchten
mich. Vor allem Puma. Wir konnten das Fohlen nicht zu-
riicklassen, vor allem jetzt nicht, da das Gras welkte und
ein Hauch von Fiulnis in der Luft hing.

Schon vor mehreren Jahren war der Laden geschlossen
worden. Schon vor mehreren Jahren hatte ich aufgehorre,
Geld auszugeben. Meistens bezahlte ich mit Milch und
Eiern, davon hatten wir das ganze Jahr iiber genug. Im
Sommer und Herbst ernteten wir auch Mais, anderes Ge-
miise und Obst, aber in dieser Saison hatte der Regen vie-
les zerstort. Das Gemiise und das Obst, das wir anbauten,
behielten wir selbst. Es war sehr wertvoll, denn die Bliiten
mussten von Hand bestdubt werden. Noch gab es ein paar
wilde Insekten, die uns dabei halfen, aber die Bienenstocke
hatte ich lingst aufgegeben. Jetzt standen die Beuten im
Schuppen und verstromten noch immer einen siifllichen
Geruch von Honig und Wachs, der in dem gesamten gro-
8en Raum schwach prisent war. Manchmal ging ich in die
Ecke, wo die Beuten standen, sog die Luft durch die Nase
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ein und spiirte, wie mich der Duft erfiillte, und gleichzei-
tig erstaunte es mich, wie lange er sich hielt, dieser Duft,
der mich an all das erinnerte, was ich verloren hatte.

Meistens tauschte ich meine Waren gegen Fleisch oder
Fisch. Proteine fiir Isa. Manchmal kamen Jager an den Kai.
Sie hatten Wild aus dem Wald dabei, Eichhornchen, Wild-
schweine und Fiichse, aber auch entlaufene Haustiere,
wilde Hunde und Katzen. Und Elstern, erlegte Elstern gab
es immer.

In den ersten Jahren nach dem Kollaps hatten die Leute
prophezeit, alle Tiere wiirden sterben, weil das Okosystem
aus dem Gleichgewicht geraten sei. Wenn ein Element da-
raus fehlte, wiirde alles verschwinden. Sie vergaf3en jedoch,
dass es immer Arten gibt, die iibernechmen, die den Platz
ausfiillen, die sich anpassen. Und sie vergaflen, dass wir,
die Menschen, dann weniger Raum brauchen wiirden.

Den anpassungsfihigen Arten ging es besser als je zuvor.

Nicht alle Vogelarten konnten ohne Insekten leben.
Allesfresser wie Krihen und Elstern vermehrten sich je-
doch. Sie fraflen das, was ihnen in den Weg kam, Niisse,
Kompost, kleinere Vogel, Aas, Nacktschnecken, Wiirmer,
die Eier anderer Vogel, sie waren nicht wihlerisch, lie-
Ben sich iiberall nieder, fiitterten Nester voller kreischen-
der Jungen. Sie wurden grofer und grofler, schwebten am
Himmel entlang, krichzten mit ihren heiseren Stimmen,
waren stets iiber uns, als wiirden sie die Welt beherrschen.

Der Regen nahm jetzt zu. Der Himmel kam niher, ein
riesiger, bedrohlicher Korper, der sich auf die Landschaft
herabsenkte. Die Tropfen prasselten laut auf das Autodach
und die Ladefliche. Wihrend der vorige Sommer so tro-
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cken und heif§ gewesen war, dass nichts mehr wuchs, und
ich immerzu Brinde befiirchtet hatte, war die Sonne die-
ses Jahr so gut wie verschwunden. Ich trug immerzu Re-
genjacke, Regenhose und Stiefel, fithlte mich nicht durch-
nidsst, aber klamm, die Feuchtigkeit kroch tiberall herein.
Als ich ein Kind war, hatten wir zwischen Regen und Tro-
ckenheit unterschieden, jetzt unterschieden wir nur noch
zwischen den verschiedenen Arten von Niederschlag. Der
leichteste lag wie ein Nebel in der Luft, man nahm ihn
nicht wahr, ehe man mit einem Mal bemerkte, wie die
Feuchtigkeit von der Jacke abperlte. Dann gab es Niesel-
und Sprithregen, was ich fiir ein und dasselbe hielt, aber
Isa beharrte darauf, dass Nieselregen leichter sei. Und der
Landregen, dieser trostlose Niederschlag, der an windstil-
len Tagen senkrecht von oben herabfiel, ohne grofie Dra-
matik oder Aufdringlichkeit, abgesehen davon, dass er aus
Wiasser bestand. Der peitschende Regen, der vom Wind in
Bewegung gesetzt wurde. Und der intensive Sturzregen,
bei dem der Himmel all seine Schleusen 6ffnete, die Welt
in ein Meer verwandelte, und ich nicht anders konnte, als
an Noah zu denken.

Als ich vom Hof fuhr, pladderte noch der gleichmi-
Bige Landregen, doch kaum war ich beim Kai angekom-
men, verdunkelte sich der Himmel, und mir wurde klar,
dass er an Stirke zunehmen wiirde. Die letzten heftigen
Regenfille waren mehrere Wochen her, aber der Boden
war immer noch von Feuchtigkeit gesittigt. Das Wasser
konnte nicht mehr versickern, und ich dachte an den Kel-
ler, stellte mir vor, wie das Wasser eindringen, wie es den
Boden bedecken und ansteigen wiirde.
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Hoffentlich hatte Isa daran gedacht, die Kellertiir zu
schlieflen. Die Auflentreppe verwandelte sich in einen
Sturzbach, wenn es viel regnete, und wenn die Tiir offen
stand, war der Schaden noch grofler. Wir lagerten unser
Mehl dort unten, im Sommer hatte ich mir zweihundert
Kilo Vollkornmehl ertauscht, und unser Gemiise, obwohl
die Ernte nach dem verregneten Sommer geringer ausge-
fallen war als erhofft, und auflerdem zehn Kilo Reis, den
ich vor ein paar Wochen gliicklicherweise ergattert hatte.
Seit dem letzten Sturzregen hatte ich die Sicke weit oben
platziert, aber vielleicht nicht weit genug.

Heiane war 1500 Jahre lang ein Handelsplatz gewesen,
wir waren immer stolz auf unsere Geschichte, hatten so-
gar ein kleines Museum, in dem Besucher alten Schmuck
und Werkzeug aus jener Zeit bestaunen konnten, als sich
die Wikinger hier trafen und ihre Waren tauschten. Inzwi-
schen war der Schmuck lingst aus dem Museum gestoh-
len worden, und alle anderen sichtbaren Spuren unserer
Geschichte waren ebenfalls aus dem Ort verschwunden.
Heiane bestand nur noch aus einer Ansammlung von
Hiusern und Ferienhiitten am Kai, auflerdem erstreckte
sich die Bebauung einige sanfte Hiigel hinauf. Einst waren
die Hiuser rot und weifd gewesen, jetzt blitterte der An-
strich ab, und sie hatten unterschiedliche Schattierungen,
wie Batik. Nur wenige waren noch bewohnt, immer mehr
Menschen zogen weg; alle, die ich gekannt hatte, waren
schon lange nicht mehr da. Alle bis auf Einar. Er hauste
mit seinen Freunden in einem der ehemals schonsten Ge-
biude der Stadt, einem alten Fischerhaus mit einem gro-
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8en Wintergarten, doch jetzt war die Farbe abgeplatzt und
die Panoramascheiben geborsten. Fiir diese Lage, direkt am
Meer, hitte man frither mehrere Millionen Kronen aus-
gegeben. Zuletzt war das Wasser jedoch immer niher ge-
riickt, nachdem der Meeresspiegel nahezu unbemerkt ge-
stiegen war, ein paar Millimeter jedes Jahr. Vor dem Haus
konnte ich niemanden sehen, und es brannte auch kein
Licht. Solange ich Einar aus dem Weg gehen konnte, war
alles in Ordnung. Ich fiirchtete auch die Wanderer und
den verzweifelten Hunger, der sie antrieb, doch bislang
hatte niemand unseren Hof gefunden, und niemand kam
auf die Idee, dass der beinahe zugewachsene Kiesweg tat-
sichlich irgendwo hinfiihrte, zu irgendwem, und deshalb
sah ich lediglich Einars verlebtes, grobes Gesicht vor mei-
nem inneren Auge, wenn ich abends die Tiir verriegelte.

Ich fuhr bis zur See hinab und parkte nur ein paar Me-
ter vom Kai entfernt, blieb einen Moment im Auto sit-
zen und sah mich um. Im letzten halben Jahr waren frei-
tags immer weniger Menschen hergekommen. Manchmal
tauchte tiberhaupt keiner auf. Auch heute wirkte der Kai
nahezu verlassen, lediglich ein fremder Fischer saf§ dort
allein in seinem Boot. Ein Mann, es waren immer Min-
ner ohne Begleitung. Da ich auf8er ihm niemanden sechen
konnte, stieg ich trotzdem aus, nahm meinen Korb und
wagte mich zu thm.

Aus einer rissigen Styroporkiste starrte mich ein ein-
samer Dorsch an, er wog hochstens ein paar hundert
Gramm, fiir Isa und mich war er aber groff genug. Ich
sagte, ich wolle ihn kaufen, und bot ihm im Gegenzug drei
Eier an, die ich dabeihatte.
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»Vier«, entgegnete er.

»Drei, hielt ich dagegen. »Das ist alles, was ich habe.«

»Der Dorsch ist mehr wert als drei, das wissen Sie.«

»Ich nehme stark an, dass Sie keinen Fisch mehr sehen
konnen. Und ich nehme an, dass Sie grofle Lust auf Eier
haben.«

Er starrte mich an, seine Augen verengten sich zu Schlit-
zen.

»Ich hitte noch ein paar Méwen anzubieten«, sagte er
schliefflich. »Von denen koénnten Sie eine haben fiir Thre
Eier.«

Er deutete auf das Deck seines Schiffes. Dort lagen zwei
tote Vogel, die er geschossen hatte, beide blutig. Einige
ihrer Verwandten schwebten am Himmel entlang und
zogen Kreise tiber dem Boot, als seien sie iiber die Morde
entristet.

»Wir essen keine Méweng, erwiderte ich. »Es gibt nicht
mehr genug von ihnen. Sie miissen aufhoren, sie zu jagen.
Auflerdem schmecken sie schrecklich.«

»Man muss sie nur ordentlich wiirzen, um den Trange-
schmack zu iibertiinchen.«

»Ich hitte aber lieber Thren Fisch.«

»Das verstehe ich gut. Er ist ganz frisch, ich habe ihn
heute erst gefangen. Frisch und sauber.«

»Sauber ist der nicht, das wissen Sie genauso gut wie ich.
Ich gebe Thnen drei Eier dafiir.«

»Ich will aber vier haben.«

»Horen Sie mal«, begann ich. »Ich habe eine Tochter, die
noch im Wachstum ist. Wir brauchen unsere FEier selbst.«

»Und ich habe zwei S6hne«, entgegnete er. »Zwillinge,
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sie sind acht. Ich sehe sie nur selten, weil ich die ganze
Woche drauflen auf dem Wasser bin ... und jetzt sind die
Fischbestinde so stark zuriickgegangen, dass ich bald auch
am Wochenende rausfahren muss.«

»Ich habe auch noch einen Sohn«, behauptete ich. »Und
einen Mann. Wir miissen uns diesen Fisch zu viert teilen.«

Ich spiirte, wie ein paar Tropfen meinen Hals hinabran-
nen, ob Wasser oder Schweifi, konnte ich nicht sagen. Ich
wollte nur noch nach Hause, mir die Regensachen herun-
terreifen, den Fisch braten und ihn mit Isa teilen, ordent-
lich satt werden.

»Drei Eier«, versuchte ich es ein letztes Mal. »Bitte, das
ist alles, was ich habe.«

Ich fithrte die Hand zum Hals, um die Tropfen wegzu-
wischen, und vielleicht war es diese Bewegung, die seine
Aufmerksamkeit auf meinen Kérper lenkte, seinen Blick
an mir entlangwandern lief§. Nach unten, tiber die Briiste,
die Hiiften, alles, was unter dem unférmigen Regenzeug
versteckt war.

»Wie alt sind Sie?«, fragte er mit einem neuen Unterton.

Also war er einer von denen. Ich bereute meine Geste,
dass ich es nicht geschafft hatte, vollkommen stillzustehen.

»Zu alt fir Sie«, erwiderte ich.

Ich versuchte mich aufzurichten, den Riicken zu stre-
cken.

»Sie konnen den Fisch umsonst haben«, bot er an. »In
meiner Kajiite ist es warm.«

Er musterte mich weiter, ich starrte zuriick und zwang
ihn, mir in die Augen zu sehen. Ich bin nicht diejenige, die
hier etwas bereuen muss, die sich schimen muss, dachte
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ich, sondern du. Die Tropfen rannen weiter nach unten,
iiber mein Schliisselbein, zwischen die Briiste, mein feuch-
ter Wollpullover kratzte auf der Haut, und ich stand reg-
los da.

Endlich schlug er seinen Blick nieder und wand sich ein
wenig peinlich beriihrt. Davon ermutigt, zog ich eine alte
Zeitung aus dem Korb und schnappte mir den Fisch, um
ihn einzuwickeln.

»Ich nehme den hier. Als Bezahlung fiir IThre Dumm-
heit.«

Ich spiirte seine Verwunderung, sah ihn jedoch nicht
an, sondern packte nur so schnell wie moglich den Fisch
ein. Er war glitschig und lief§ sich nur schwer in das Papier
einschlagen. Ich hatte Schleim und Blut an den Fingern,
und vielleicht auch an der Stirn, nachdem ich mir mit der
Hand dariibergefahren war.

»In Ordnunge, antwortete er. »Entschuldigung.«

»Das konnen Sie sich sparen«, erwiderte ich.

»Ich weif$ nicht, warum ich das vorgeschlagen habe,
sagte er. »Ich hatte gehort, dass andere es machen ... und
da dachte ich ...«

»Tun Sie das nicht wieder«, sagte ich. »Schlagen Sie das
nie wieder vor. Niemandem.«

»Nein, nein«, murmelte er. »Das habe ich schon ver-
standen.«

Dass er iiberhaupt Lust bekommen hatte. Ich wusste,
wie ich aussah. Das feuchte Haar klebte an meinem Kopf,
meine Haut war in den letzten Jahren fahl geworden,
mein Gesicht eckig, der Kiefer trat so stark hervor, dass
ich einem Tier glich, einem Luchs, bei dem die Kaumus-
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kulatur am stirksten ausgeprigt war. Ein alterndes Tier,
denn ich hatte mir schon lange nicht mehr die Haare ge-
farbt, seit es keine Haarfarbe mehr gab, und immer mehr
stahlgraue Strihnen kamen zum Vorschein. Vermutlich
sah ich alter aus als dreiundvierzig. Ich hatte keine Lust
mehr, mich im Spiegel anzusehen.

Wieder strich ich mir mit den Fingern {iber die Stirn,
wollte das Blut wegwischen, das dort moglicherweise
klebte. Dann trat ich einen Schritt von ihm weg, wollte
gehen.

»Aber die Eier hitte ich trotzdem gern, sagte er.

»Ja, das kann ich mir denken.«

Ich steckte die Hand in meinen Korb und holte drei
Eier hervor, zwei braune und ein weifes. Ich versuchte,
nicht an seine achtjihrigen S6hne zu denken, und ob es
sie iberhaupt gab, war ja ohnehin nicht sicher. Vielleicht
hatte er das lediglich behauptet, genau wie ich einen Mann
und ein weiteres Kind erlogen hatte.

Behutsam nahm er die Eier. Drei Eier gegen einen
Fisch. Ich hatte gewonnen, denn der Fisch war vier Eier
wert. Mindestens. Er hatte mir etwas stehlen wollen, aber
am Ende war ich diejenige, die ihn bestahl.

Ich wandte mich von ihm ab, ein bisschen schamerfiillt
und gleichzeitig immer noch wiitend. Ich musste gehen,
weg von ihm, nach Hause zu Isa.

In dem Moment sah ich sie.

Eine Frau, die allein an der Bushaltestelle stand. Eine
‘Wanderin.

Sie trug einen kleinen Rucksack, ihr einziges Gepick.
Und hielt einen Regenschirm.
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Einen Regenschirm. Ich konnte mich nicht erinnern,
wann ich das letzte Mal jemanden mit Regenschirm gese-
hen hatte.

Das Wasser stromte daran herab, und der Wind erfasste
den Regen und wehte unter ihr kleines, schwarzes Schutz-
dach. Doch das spielte wohl keine Rolle, denn sie war be-
reits triefnass, ihre Jeans waren dunkel, und es tropfte von
den Riemen ihres Rucksacks herab.

Ich legte den Fisch in meinen Korb und ging zum Auto.
Weder war ich fiir die S6hne des Fischers verantwortlich
noch fiir die Frau mit dem Schirm.

Trotzdem konnte ich nicht anders, als mich noch ein-
mal umzudrehen, ein letztes Mal nach ihr zu sehen.

In der Windstille zwischen zwei Boen entspannte sie sich.

Sie stand mit geradem Riicken da und wartete, obwohl
der Fahrplan lingst heruntergerissen worden war und hier
ganz eindeutig kein Bus mehr fuhr.

Der Fischer war inzwischen dabei, sein Boot loszuma-
chen. Er wiirde sie nicht anriithren. Doch es gab andere.
Einar und seine Kumpel, ihre schmutzigen Hinde und die
Aggression, die entstand, wenn Hunger und zu viel Alko-
hol und Drogen aufeinandertrafen. Sie waren dumm, sie
waren lidcherlich, aber sie waren stirker als eine Frau.

Der Regen wurde wieder intensiver. Auch der Wind
frischte auf und wehte das Wasser unter ihren Schirm.

Ich dachte erneut an die Kellertiir, Isa hatte sie bestimmt
vergessen.

Unsere Vorrite konnten beschidigt werden.

Ich wollte die Autotiir 6ffnen. Die Frau stand vielleicht
zehn Meter von mir entfernt, und jetzt sah sie mich auch
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an. Ihr Gesicht lag halb unter dem Schirm verborgen, aber
ich konnte sie trotzdem gut erkennen. Ihre Miene war un-
beweglich, sie musterte mich mit einem Blick, vor dem ich
mich nicht verstecken konnte.

Der Gestank des Fischs stieg aus meinem Korb auf. Ich
hatte ihn mir fiir drei Eier genommen, obwohl er mindes-
tens vier wert war.

Ich hob die Hand. Sie stank ebenfalls nach dem Blut
und dem Schleim des Fischs, bestimmt hatte ich Blutfle-
cken im Gesicht.

»Brauchst du Hilfe«

»Nein«, antwortete die Frau.

Thre Reaktion kam so schnell, dass ich ihr nicht glaubte.

»Nein, na danng, sagte ich. »Wo willst du hin?«

Sie zuckte die Achseln. »Nach Norden.«

»Der Bus fihrt nicht.«

»Ich weifd.«

»Schon seit Jahren nicht mehr.«

))Ja,«

»Wo kommst du her?«

»Aus dem Siiden.«

»Bist du per Anhalter gefahren, mit dem Boot?«

»Ja, per Anhalter. Mit dem Auto, einem Trailer, noch
einem Auto, einem Boot, einem Auto, noch einem Boot.
Wahrscheinlich sogar mehr. Vielleicht habe ich etwas ver-
gessen. Ich erinnere mich nicht genau.«

»Und jetzt?«

Sie verzog das Gesicht. »Habe ich doch gesagt, nach
Norden. Wenn ich hier warte, nimmt mich vielleicht je-

mand mit.«
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»Du solltest lieber zur Hauptstrafle gehenc, riet ich.
»Hier unten kommt niemand vorbei.«

»Okayx, erwiderte sie. »Danke.«

Ich offnete die Tiir des Pick-ups. Sie blieb stehen. Mir
fiel auf, wie klein und diinn sie war. Sie bewegte sich leicht
von einer Seite zur anderen, selbst wenn sie stand. Und
sie war nicht viel grofler als Isa. Doch obwohl sie klein
war, oder vielleicht gerade deswegen, waren ihre Wangen
rund. Vielleicht brauchte sie nicht so viel Essen, um ihr
Gewicht zu halten, oder vielleicht war sie besser als die
meisten anderen darin, es sich zu beschaffen. Zudem war
sie ja ganz offensichtlich allein, sie hatte niemanden bei
sich, dem sie die besten oder fettesten Bissen zuschieben
musste. Ihre Augen waren ebenfalls rund, ein wenig aufge-
sperrt, auf der Hut, als wiirde ihr nichts entgehen.

Ich setzte mich hinters Steuer, startete den Wagen und
fuhr langsam los. Die Ladeanzeige stand fast auf Null, ich
schaltete weder Liiftung noch Scheibenwischer ein und
hoffte, die Batterie wiirde noch bis nach Hause reichen.

Als ich in den Riickspiegel sah, hatte sie sich ebenfalls
in Bewegung gesetzt. Diese diinne Frauengestalt, allein auf
der Strafle.

Sie ist nicht dein Problem.

Ein ganzer Fisch fiir drei Eier.

Wir brauchten diesen Fisch. Isa brauchte ihn. Und
auflerdem ... eine Wanderin, denen konnte man nicht ver-
trauen.

Aber eine einsame Frau, so leicht zu packen, festzuhal-
ten, zu tiberwiltigen.

Ich bremste und 6ffnete die Tiir.
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»Spring reing, rief ich. »Hier ist es warm und trocken.«

Sie schielte zum Beifahrersitz, als wiirde sie sich nach
der Wirme des Autos sehnen.

»Nein, ich brauche keine Hilfe«, antwortete sie.

»Trotzdem, spring rein.«

Die Frau zogerte. Inzwischen regnete es noch stir-
ker, die Tropfen prasselten auf ihren Schirm, es sah aus,
als wiirde er bald unter dem Gewicht zerreiflen, als wiir-
den die Nihte des diinnen Stoffes platzen. Sie zitterte vor
Kilte.

»Nein, ich muss weiter«, sagte sie. »Ich brauche keine
Hilfe.«

Sie hob den Kopf und versuchte, stark auszusehen,
aber ihre kieksende Stimme verriet sie. Sie brauchte Hilfe,
wollte es aber nicht zugeben, vielleicht nicht einmal vor
sich selbst.

»Vielleicht brauche ich Hilfe«, entgegnete ich.

Sie wand sich ein wenig, der Regenschirm zitterte
schwach in ihrer Hand, lief§ kleine Biche auf den Boden
rinnen. Sie sah mich an, das Auto.

»Bist du allein?«, fragte sie.

»Ja, ich wohne allein mit meiner Tochter.«

Sie nickte.

»Vielleicht konnte ich eine Nacht bleibenc, sagte sie
dann. »Nur bis meine Klamotten wieder trocken sind.«

»Wir haben ein freies Bett fiir eine Nachty, erklirte ich.
»Und Eier und Milch.«

»Danke, erwiderte sie leise und stieg ein.
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Lieber Lars,

immer wenn ich einen neuen Brief in deinen Briefkasten
werfe, versuche ich zu horen, wie er darin aufkommt, ob er
auf dem leeren Metallboden landet oder auf anderen Briefen.
Mittlerweile hore ich das Geriusch von Metall gar nicht mebr.

Gestern habe ich eine Haarnadel mitgenommen und sie ins
Schloss gesteckt. Ich habe es lange versucht, und ein paar Mal
hatte ich das Gefiibl, ich hitte es fast geschafft, das Schloss
wiirde gleich nachgeben, aber am Ende gelang es mir doch
nicht. Wahrscheinlich ist es auch besser so. Eigentlich will
ich gar nicht sehen, wie viele Briefe ich dir schon geschrie-

ben habe.

Wenn ich Internet hitte, konnte ich dir einfach eine Nach-
richt schicken, und du wiirdest sie sofort lesen. Und ein Foto
von mir konnte ich auch schicken. Ich habe mich verindert,
seit du weggegangen bist. Mein Gesicht ist schmaler geworden.
Inzwischen bin ich genauso grofS wie meine Mutter. Und ich
habe Briiste, und zwar richtige, nicht so wie die, die du da-
mals angefasst hast.
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Ich denke daran, wenn ich aufwache, ich denke daran, wenn
ich einschlafe. Wir stehen ganz hinten im Stall, du schiebst
deine Hand unter meinen Pullover und streichelst meinen
Bauch. Dann fiihrst du sie weiter nach oben. Erst liegt sie
nur reglos dort, und ich sage nichts, aber ich maichte, dass
du sie hin- und herbewegst, mich streichelst. Und gleichzeitig
wiinschte ich, du wiirdest sie wegnehmen. Wir haben uns ja
noch nicht mal gekiisst, und es ist falsch, dass du mir an die
Briiste greifst, obwohl wir uns noch gar nicht gekiisst haben.
Ich winde mich. Weifst du das noch, wie ich mich gewunden
habe? Ich habe viel dariiber gegriibelt, was du damals gedachr
hast, ob du angenommen hast, es wiirde bedeuten, dass du
weitermachen sollst. Oder aufhioren. Oder ob du iiberhaupt
nicht dariiber nachgedacht hast, was ich wollte. Dann kam
meine Mutter, und du bist abgehauen.

Ich weifS, wie sich eine Jungenhand auf den Briisten anfiihlt,
aber ich weifS nicht, wie es ist, sich zu kiissen. Und meine
Voraussetzungen dafiir, es herauszufinden, sind leider nicht
gerade ideal.

Tiermiitter lecken ibre Jungen rein. Wenn Menschenmiitter ibhre
Kinder kiissen, ist das also eigentlich ein misslungener Versuch,
sie zu saubern. Fir das richtige Knutschen gibt es dagegen kei-
nen eindeutigen Grund. Das machen nur die wenigsten Tiere.
Die friiheren Jager und Sammiler haben sich auch nicht gekiisst.
Ich habe gelesen, dass bei einem Zungenkuss achtzig Millionen
Bakterien von einem Mund zum anderen iibertragen werden.
Anscheinend ist das also eine ziemlich sinnlose Bakterienparty,
mit der wir erst in der neueren Zeit angefangen haben.
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Meine Mutter hat schon mal jemanden gekiisst, aber ich kann
sie auf keinen Fall fragen, wie das ist und 0b es sich iiberhaupt
lohnt, sich danach zu sehnen. Denn sie hat Einar gekiisst.

Ich habe viel dariiber nachgedacht, wie es gewesen wire, wenn
meine Mutter statt Einar jemanden wie Richard gewdihlt
hitte. Dann wire das Haus jetzt von den Geriuschen vieler
Menschen erfiillt. Dann kinnte ich von Zimmer zu Zimmer
gehen und stindig jemanden treffen. Ich wiirde die Kontrolle
dariiber verlieren, wer wer ist. Und wenn meine Mutter und
ich uns streiten wiirden, wiren immer noch andere da, es giibe
immer jemanden, der sich zwischen meine Mutter und mich
stellen konnte.

Wiire Richard an Einars Stelle, wéren wir vielleicht nicht

mehr hier. Dann hitte meine Mutter es vielleicht gewagt,
endlich aufzubrechen.

Dass ich einen Vater vermisse, konnte ich meiner Mutter nie-
mals sagen. Ich weif§ genau, was sie antworten wiirde. Du
darfst niemals glauben, dass du einen Mann brauchst, um im
Leben zurechtzukommen. Du darfst nie glauben, wir beide
wiirden das nicht allein schaffen. Denk an die Pferde. Die
Fohlen brauchen auch nur eine Stute, der Hengst gehirt nie
dazu. Meine Mutter mag Tiermetaphern.

In meinem ganzen Leben habe ich nur sieben Menschen ken-
nengelernt. Meine Mutter, dich, deine Eltern, deine Schwes-
ter. Und Tante Anne. Einar habe ich noch dazu genommen,
aber eigentlich zihlt er nicht, weil ich mich immer in meinem
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Zimmer verstecke, wenn er kommt. Sieben Menschen, das ist
gar nichts. Vor allem, wenn fast alle von ibnen verschwunden
sind. Eigentlich gibt es nur einen Menschen in meinem Leben.
Und im Vergleich dazu, wie sebr sie sich mit Tieren auskennt,
hat meine Mutter wirklich ziemlich wenig Ahnung von Men-
schen. Davon, wie wir leben sollten und was wir brauchen.

Manchmal, vor allem abends in der Kiiche, wenn meine
Mutter mich unterrichtet, habe ich das Gefiihl, ich bekime
einen allergischen Anfall. Wenn sie mir etwas erklirt, ist ihre
Stimme so gepresst, dass es nicht mehr natiirlich klingt, viel
héher und diinner als sonst, und ich verstehe nicht, warum
ihr das selbst gar nicht auffillt. Wenn ich sie hore, jucken mir
die Augen, und ich kann nicht mebr richtig einatmen und
auch nicht aus. Die Luft bleibt mir im Hals stecken, und der
Sauerstoff wird knapp. Ihr Korper ist siberall, sie ist diirr, und
trotzdem nimmit sie so viel Platz ein, ihre Essgeriusche, ibre
Seufzer, wenn sie sich nach etwas auf dem Boden biicks. Ich
kann ibren Korper horen, auch wenn ich sie nicht sebe.

Ich fiible mich gemein, wenn ich so etwas schreibe. Ich bin
gemein. Die ganze Zeit arbeitet sie, richtig hart sogar, und
wenn sie nicht arbeitet, will sie mir etwas beibringen. All das
tut sie nur fiir mich ... Schon der Gedanke daran nimmt mir
die Luft zum Atmen.
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Bericht iiber meine Reise in die Mongolei
und das, was ich dort fand

Aufgezeichnet in St. Petersburg, im September 1883

KAPITEL 1
Eine auSergewdhnliche Entdeckung

Im Haus herrscht Stille, nur das Dienstmidchen rumort
in der Kiiche, und ich sitze an meinem Schreibtisch und
habe beschlossen, meinen Bericht aufzuzeichnen. Ich ver-
suche schon seit geraumer Zeit, diese Worte zu Papier zu
bringen, in langen Briefen, die alle an denselben Mann ge-
richtet sind, doch bislang ist jeder einzelne von ihnen als
zusammengekniillter Schneeball im Papierkorb gelandet.
Heute, nach einem Spaziergang im Sommergarten, habe
ich endlich verstanden, dass meine Versuche einer Kor-
respondenz zu nichts fithren werden. Ein Brief ist nicht die
geeignete Form, und Wolff soll auch nicht mein Leser sein.
Diese Erzihlung handelt nicht von ihm oder mir, sondern
von den Wildpferden und dem Leben von Mensch und
Tier in der Steppe. Es ist ihre Geschichte, und jemand
muss sie aufschreiben, ehe sie in Vergessenheit gerit.
Hoffentlich wird mein Text den ein oder anderen Leser
erreichen. Die Geschichte iiber unsere Suche nach den
Wildpferden miisste alle fesseln, die wenigstens ein Quint-
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chen zoologisches und ethnographisches Interesse besitzen,
und sollten Sie zu diesen Lesern gehoren, mochte ich Sie
bitten, ein Nachsehen mit meinen woméglich tiberfliis-
sigen und langwierigen Exkursen zu haben. Aus Respekt
vor den tatsichlichen Ereignissen habe ich es nicht gewagt,
allzu viel auszusparen, denn wer weif$ schon, was sich als
bedeutsam fiir die Nachwelt erweisen wird?

Mein Bericht beginnt an einem gewdhnlichen Montag-
morgen im Mai 1880 mit dem Klappern von Hufen und
dem lauten Brrrr des Kutschers auf der Strafe vor unserer
Wohnung. Anschliefend horte ich eine Wagentiir, die ge-
offnet wurde, und Schritte auf dem Boden, ehe schon in
der nichsten Sekunde der Tiirhammer dreimal hart und
energisch gegen das Holz geschlagen wurde.

Damals wie heute safl ich in meinem Arbeitszimmer
im ersten Stock, Mutter war soeben hinausgegangen, um
einige Besorgungen zu machen, und ich war allein und
wollte gerade zum zweiten Mal den Jahresbericht durch-
gehen, ehe ich mich zu meinem Arbeitsplatz begab. Ich
verspiirte eine leise Irritation angesichts des metallischen
Klopfens, aber auch eine gewisse Erleichterung. Die Bilanz
des Zoos war alles andere als eine erbauliche Lektiire. So-
oft ich auch darauf blickte, die Zahlen verbesserten sich
doch nicht. Ich ertappte mich bei dem Wunsch, sie kénn-
ten sich bewegen, den Platz tauschen, Minus kénnte zu
Plus werden und Plus zu Minus, sie kénnten zum Leben
erweckt werden und ebenso irrational, spontan und warm-
bliitig werden wie die Tiere, die sie reprisentierten. Am
Vorabend hatte ich das Rechnungsbuch sogar nach dem
Genuss einiger Lebenswisserchen eingehender studiert
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und gehofft, der Rausch wiirde sie zum Tanzen bringen.
Doch selbst das half nichts. Mein Fachgebiet ist die Na-
turwissenschaft, zu der man bekanntlich auch die Mathe-
matik zihlt, aber der Weg von den lebenden Wesen, denen
ich mich als assistierender Direktor im Zoo von Petersburg
verschrieben hatte, bis hin zu diesen blauen Tintenstrichen
auf grauweiflem Papier, erschien mir weiter als von der
Erde bis zum Merkur.

Die Krux war Berta, ein deutsches Nilpferd, auf dessen
Kauf ich einige Monate zuvor beharrt hatte. Der Direk-
tor tiberlief} diese Angelegenheiten mir, er kiimmerte sich
um den Betrieb und die Angestellten, die Tiere aber waren
meine Angelegenheit, und damit fiel Berta in meine Ver-
antwortung; samt aller Herausforderungen, die ihre An-
schaffung mit sich brachte. Tatsichlich zog sie die Besu-
cher an, ja, die Petersburger liebten dieses grof3e, behibige
Tier, und vor ihrem Gehege sammelte sich stets eine kleine
Menschenschar und jubelte, wann immer sie auch nur das
kleinste Schnaufen oder Grunzen von sich gab. Fiir mich
bot sie dagegen schon lange keinen Anlass zum Jubel mehr.
Natiirlich war sie ein, wie soll man sagen, auffilliges Tier,
viele bezeichneten sie gar als startlich, aber die Kosten fiir
ihren Transport von Hamburg waren noch viel stattlicher
gewesen. Ich hatte mich schlicht und ergreifend an der
stattlichen Berta verhoben.

Pjotr, unser Diener, trat leise ins Zimmer und stellte das
silberne Tablett mit der Visitenkarte vor mir ab, wihrend
er auf seine zuriickhaltende Art den Besuch anmeldete.

Ich nahm die Karte entgegen und studierte sie.

»Iwan Poljakow, Zoologisches Institut?«
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»Wenn der Herr gestatten, erginzte Pjotr, »mochte ich
darauf hinweisen, dass Poljakow ganz rotwangig und atem-
los war. Als sei es dringlich.«

»Danke, Pjotr. Seien Sie doch so freundlich und bitten
Sie ihn herein.«

Schon in der nichsten Minute ging die Tiir auf, und
Poljakow stand vor mir. Der Biologe war mein engster
Mitarbeiter am Institut, dennoch trafen wir uns nicht oft.
Von Zeit zu Zeit kam es vor, dass er mich zu Neuigkei-
ten {iber groflere Tiertransporte informierte, die fiir wei-
tere Neuanschaffungen interessant sein konnten, zu Hause
aufgesucht hatte er mich jedoch noch nie. In der Tat war er
sowohl rotwangig als auch atemlos, Pjotr hatte allerdings
verschwiegen, dass Poljakow auflerdem so breit grinste,
dass er dabei all seine braunen Zihne offenbarte.

»Treten Sie ein«, bat ich.

»Mein werter Michail Alexandrowitsch, sagte Polja-
kow. »Mein guter Freund.«

»Bester Iwan Poljakow, erwiderte ich. »Ich hoffe, alles
steht zum Besten bei Thnen und Threr reizenden Familie.
TIhrer bezaubernden Frau und Ihren ebenso entziickenden
Kindern.«

»Ahm, ja.« Er stutzte ein wenig. »Gewiss.«

Vermutlich waren meine Floskeln wieder einmal iiber-
trieben gewesen. Situationen wie diese, in denen ich mit
anderen Minnern allein war, brachten mich gern einmal
aus der Fassung. Ich hiitete mich davor, allzu aufdringlich
oder tiberschwiinglich zu sein, und fiirchtete zugleich, da-
durch arrogant zu wirken.

Poljakow schien meine Nervositit aber gar nicht wahr-
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zunechmen. Ohne meine Aufforderung abzuwarten, nahm
er am Salontisch Platz. Dann bemerkte er seinen Fauxpas
und sprang wieder auf, als sei er vom Stuhl gebissen worden.

»Ich bitte Sie, mein Freund, setzen Sie sich doch!«, sagte
ich. »Verzeihen Sie meine Trigheit, ich bin ein wenig zer-
streut, die Bilanzen. Es ist wieder diese Zeit im Jahr, Sie
wissen ja, wie das ist...«

Ich beendete meinen Satz nicht, weil mir auffiel, dass er
keineswegs wusste, wie es war, und ich nicht mit seinem
Verstindnis rechnen konnte. Als Angestellter des Zoolo-
gischen Instituts wurde ihm sein Salir in einem so gleich-
mifligen Take iiberwiesen, wie die kaiserliche Garde mar-
schierte.

»Wie auch immer«, fuhr ich fort. »Ich sehe doch, dass
Thnen etwas auf der Seele brennt. Und nun kommt Pjotr
auch schon mit dem Samowar, lassen Sie uns doch ein
Glischen Tee geniefSen, bitte schon.«

»Tee? Das wire doch nicht notig gewesen, aber wenn Sie
ihn mir schon so freundlich anbieten ...«

Mit einer flinken Bewegung nahm er das Glas, das Pjotr
ihm reichte, seine Hand zitterte leicht, und als er es mit
einem leisen Klirren auf dem Tisch absetzte, schwapp-
ten einige Tropfen iiber. Dann nahm er die Zuckerzange,
gab nicht weniger als vier Wiirfel hinein, riihrte funf Mal
um und kippte das Getrink in drei grofSen Schlucken he-
runter.

»Da scheint es aber jemandem zu schmecken!«

Er zog ironisch eine Augenbraue hoch, und mir wurde
bewusst, dass ich wie meine eigene Mutter klang,.

»Ich mochte, dass Sie mich ins Institut begleiten«, bat
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Poljakow. »Es gibt etwas, das ich Thnen zeigen muss. Ges-
tern Abend kam ein Bote mit einer Sendung aus der Mon-
golei zu mir.«

»Aus der Mongolei? Und um mir das zu berichten, sind
Sie personlich erschienen?«

»Die Sendung stammt von Oberst Przewalski. Er befin-
det sich derzeit noch auf der Heimreise, aber die Sendung
traf vor ihm ein. Und ich wiirde es sehr zu schitzen wissen,
wenn Sie diese Objekte in Augenschein nihmen.«

»Und um welche Objekte genau handelt es sich?«

»Ein Fell und einen Schidel.«

»Ein totes Tier? Ich befasse mich eigentlich lieber mit
den lebenden.«

»Von einem Pferd, einem Wildpferd.«

»Ach, wirklich?«

»Ich habe noch nie etwas Vergleichbares gesehen, sagte
er und offnete den Mund erneut zu einem grofien, brau-
nen Grinsen.

Ehe ich mit meiner Darstellung der Ereignisse fortfahre,
erscheint es mir vonnéten, einige biographische Informa-
tionen tiber die Hauptperson dieser Erzihlung vorwegzu-
schicken, also mich, den Verfasser hochstselbst. Haupt-
person nicht in dem Sinne, dass ich die zentrale Figur in
diesem eigenartigen Abenteuer wire, so etwas wiirde ich
mir nie anmaflen, und ich bin mir verhiltnismifSig sicher,
dass mein Name spiter einmal nicht in den Geschichts-
biichern auftauchen wird. Moglicherweise wird er aber
immerhin Thnen, werter Leser, in Erinnerung bleiben.
Mein Name ist Michail Alexandrowitsch Kowrow, ich
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wurde 1848 in Petersburg geboren, dem Jahr der Aufstinde
in Paris, in deren Folge K6nig Louis-Philippe abdankte.
Die Unruhen breiteten sich auch im tibrigen Europa aus,
und in Osterreich musste der Kanzler seinen Hut nehmen.
Unser eigener Kaiser bewies jedoch wie immer Stirke, und
als erste Funken von Ungehorsam in Moldawien und der
Walachei entfacht wurden, erstickte er sie im Keim. Ich
selbst ahnte natiirlich nichts von all dem, mein Leben be-
schrinkte sich ganz auf die liebevollen Arme meiner Mut-
ter und die strenge, aber gerechte Justiz meines Vaters. Wir
hatten ein gutes Leben. Mein Vater, Alexander Kowrow,
genoss als Rittmeister der Kavallerie grofle Anerkennung.
Er hatte Mutter erst spit kennengelernt, und sie bekamen
nur ein Kind. Dennoch gewann ich den Eindruck, ihre
Ehe und ihr kurzes Zusammenleben wiren sowohl gliick-
lich als auch erfiillend gewesen, und sie hitten einen tiefen
Respekt voreinander gehabt.

Als ich sieben Jahre alt war, nahm dieses Dasein eine
jihe Wende. Das fatale Ereignis, das alles auf den Kopf
stellen sollte, trug sich an einem Nachmittag im Januar
zu. Drauflen herrschte bereits nichtliche Finsternis, wie
immer in den Winternachmittagen hier im Norden, die
so anders waren als die weifSen Nichte im Mai oder Juni.
Mein Vater befand sich auf dem Weg von der Arbeit nach
Hause und wollte eine Strafle tiberqueren. Ich weif§ nicht,
ob er die in wilder Fahrt herannahende Kutsche noch sah,
und ich weif$ auch nicht, wie schnell er starb. Und seine
Schmerzen mag ich mir gar nicht ausmalen. Sowohl der
Kutscher als auch die Fulginger, die sich zufillig in der
Nihe befanden, berichteten vom Geridusch der Hufe, die
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den Korper meines Vaters auf dem Kopfsteinpflaster tra-
fen, harte Hufeisen auf weichem Menschenleib. Ich ver-
suchte mir immer wieder vorzustellen, wie es geklungen
haben muss, einmal legte ich mich sogar auf den Boden
der Bibliothek und lief ein rostiges Hufeisen auf meinen
nackten Jungenbauch fallen, was allerdings gar kein beson-
deres Geriusch erzeugte.

Dies geschah im Ubrigen beinahe zur selben Zeit, als
sich Zar Nikolaus I. eine firchterliche Lungenentziindung
zuzog, eine drztliche Behandlung ablehnte und bedauerli-
cherweise kurz darauf verstarb. Wihrend das ganze Land
trauerte, trauerten auch wir. Der Zar lag zwei Wochen
auf dem Paradebett, und meine Mutter schloss sich wei-
nend in ihrem Zimmer ein. Als sie es endlich wieder ver-
lief3, tat sie es nur, um den toten Zaren zu sehen. Ich er-
innere mich, wie wir ungeheuer langsam am aufgebahrten
Nikolaus I. vorbeidefilierten, wie Mutter mein Gesicht an
ihre Rockschéfle presste und schluchzte, sie wisse nicht,
fiir wen sie mehr weine, fiir den Landesvater oder meinen
Vater, wihrend ich vorsichtig den Kopf zur Seite drehte,
um einen Blick auf die Leiche zu erhaschen. Seither habe
ich grofle Lebenseinschnitte stets mit der Zarenfamilie in
Verbindung gebracht.

Anschlieflend blieben Mutter und ich allein. Immerhin
waren wir jedoch nicht mittellos, sondern hatten dank der
Pension meines Vaters ein gutes Auskommen. Wir konn-
ten nicht mehr so leben wie zuvor, behielten aber unser
Zuhause, die grofiziigige Wohnung in der Kriwtsow-Gasse,
und hatten geniigend Mittel, um ein bescheidenes, aber
doch verhiltnismifSig angenehmes Dasein zu fiithren.
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Meine Kindheit werde ich immer mit den grof3en, stil-
len Zimmern unserer Wohnung und der Wirme meiner
Mutter in Verbindung bringen. Sie war immer aufopfe-
rungsvoll gewesen. Was mein Wohlergehen anbelangte,
machte sie keinerlei Kompromisse. Bei Tisch bekam ich
immer die besten Fleischstiicke, und ich wurde auf eine
ausgezeichnete Schule geschickt.

Die Schule, ja... der Leser mdge es mir erlauben, auch
einen kurzen Abstecher zu diesem kurzen und brutalen
Abschnitt meines Lebens zu machen. An meinen ersten
Schultag erinnere ich mich noch allzu gut. Mutter hatte
mich bis zum Tor gebracht, mir drei Abschiedskiisse gege-
ben und mir nachgewunken, als ich tiber den Hof auf das
grofle, dunkle Gebdude zustrebte. Ich wechselte mit kei-
nem der anderen Kinder ein Wort und kannte auch kei-
nes von ihnen. Das System sprach mich aber sofort an. Es
war, als wire die Schule in einer langen Kolonne organi-
siert, als wiren wir keine einzelnen Kinder, sondern Teil
einer Kette. Wir saflen in Reih und Glied, wir marschier-
ten im Takt. Zumindest, bis die Schulglocke schellte. Da-
nach blieb ich mit einem Mal allein zuriick.

Mit der kiihlen Ignoranz der ersten Wochen hitte ich
leben kénnen, doch nachdem sich die Konstellationen ge-
festigt und die meisten ihren Platz gefunden hatten, ent-
stand eine neue Dynamik: Die anderen Jungen fingen an,
nach einer Bestitigung dafiir zu suchen, dass genau diese
Konstellationen zusammengehorten. Und die Bestitigung
suchten sie gern im Konflikt mit den anderen Gruppen,
haufiger aber, indem sie die wenigen von uns blofistellten,
die nicht dazugehérten.
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Ich erinnere mich an meine neue Schiefertafel. Sie war
mein ganzer Stolz gewesen, als ich in der Schule anfing.
Ich erinnere mich, wie sie kaputtgeschlagen wurde, wie
die Jungen wetteten, was hirter war, mein Kopf oder die
Tafel.

Es war mein Kopf.

Als ich zum dritten Mal mit unerklirlichen Verletzun-
gen nach Hause kam und nicht verraten wollte, wie sie
entstanden waren, erzihlte Mutter mir, sie habe sich nach
einem Privatlehrer fiir mich erkundigt.

»Privatlehrer?« Es war das schonste Wort, das ich je ge-
hért hatte.

Anschlieflend spielte sich der Grof3teil meines Lebens
in unserer Wohnung ab, mit den besten Lehrern, die es in
ganz Petersburg gab, ich wurde auf Russisch und Franzo-
sisch unterrichtet und musste unsere Straf§e nie mehr ver-
lassen.

Nur drei Hauseinginge entfernt, gegeniiber von unse-
rem Gebiude, befand sich die Geographische Gesellschaft.
Schon frith waren mir die verschiedenen Herren aufgefal-
len, die dort ein- und ausgingen. Oft war ihre Kleidung
schmutzig und staubig, sie kamen fast immer allein, trugen
Leinensicke voller Flecken und Koffer, deren urspriing-
liche Farbe unter Kerben und Kratzern verschwunden
waren, ihre Haut war wettergegerbt, die Hinde braun und
sehnig und ebenso verschlissen und zerkratzt wie ihr Ge-
pack. Eifrig lauschte ich ihren Gesprichen, entwickelte ein
Talent dafiir, mich in ihrer Nihe aufzuhalten und alles auf-
zuschnappen. Mit gespitzten Ohren versuchte ich zu er-
fahren, wo sie gewesen waren, wie sie gereist waren und
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mit wem, und nicht zuletzt, welche Tiere sie gesehen oder
sogar gefangen hatten. Die Fauna dort drauflen sei ganz
anders als das uns vertraute, russische Tierleben, horte ich
sie erzihlen. Sie sprachen von Végeln und anderen Ar-
ten, die so farbenfroh und merkwiirdig waren, dass man
es sich kaum vorstellen konnte, ehe man sie nicht mit
eigenen Augen gesechen hatte. Ich bettelte Mutter nach
neuen Biichern an, und jeden Freitag schleifte ich sie in
die Kunstkammer, die naturwissenschaftliche Sammlung
Peters des Groflen, wo man neben vielen missgebildeten
Foten in Glisern auch ausgestopfte Tiere aus allen Ecken
der Welt bestaunen konnte.

Dass ich mich an der Universitit fiir Zoologie ein-
schreiben wollte, kam fiir Mutter wohl wenig tiberra-
schend, und sie unterstiitzte mich in meiner Studienwahl.
Als ich spiter die gute Anstellung am Zoologischen Gar-
ten von Petersburg fand, waren wir beide gliicklich. Da
der Tierpark in privater Hand war, konnte ich zwar nicht
den Rang meines Vaters erreichen, genoss beim Biirger-
tum der Stadt jedoch dennoch hohes Ansehen und erhielt
einen respektablen Lohn. Der Zoo war unter den Biir-
gern der Stadt ein beliebtes Ausflugsziel und diente vor
allem den jiingeren Besuchern der Zerstreuung und der
Bildung. Dadurch ergab meine Arbeit einen Sinn. Und
zu Hause fithrten wir weiterhin ein geruhsames Dasein.
Mutter und ich aflen morgens und abends gemeinsam. Es
herrschte eine angenchme, wohlige Wirme in den Zim-
mern, die immer sauber und schwach nach Mutters Par-
fiim rochen, einige seltene Male empfingen wir Giste zum
Tee oder Diner, die meiste Zeit aber blieben wir mit den
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Hausangestellten allein. Ich war mit meinem Leben zu-
frieden. Natiirlich kam es hin und wieder vor, dass Mut-
ter die Sache mit den Midchen ansprach. Mitunter berich-
tete sie begeistert von einer Cousine ersten oder zweiten
Grades oder einer anderen geeigneten Kandidatin, doch
mir gelang es meistens geschickt, das Thema zu wechseln.
Meine grofle Leidenschaft war die Arbeit im Tierpark ...
Ein wenig zu grof3, hitte man vielleicht meinen kénnen.
Seit ich vor funf Jahren als assistierender Direktor ange-
fangen hatte, war auf mein Betreiben hin eine beeindru-
ckende Zahl neuer Arten angeschafft worden, darunter
die bereits erwihnte Berta. Das Nilpferd war die grofSte
aller finanziellen Herausforderungen gewesen. Und als
Poljakow mich an jenem Morgen im Mai 1880 aufsuchte,
weckte er in mir nicht allein Neugier, sondern auch die
Hoffnung auf neue Einnahmen.

Er hatte die Kutsche warten lassen. Der Kutscher
kauerte frostelnd auf seinem Bock, wihrend der Regen
offenbar sein Bestes tat, in seinen Ledermantel einzudrin-
gen. Seine Miene erhellte sich vor Erleichterung, als wir
hinauskamen.

»Wieder auf direktem Wege zuriick«, bat Poljakow und
driickte dem Kutscher eine ganze Faust voller Miinzen in
die Hand. »So schnell Sie kénnen.«

Es prasselte auf das Dach, und das Wasser spritzte, die
Achse knirschte, der Kutscher schwang seine Peitsche, er
machte es sich fiirwahr zur Aufgabe, Poljakow den vol-
len Gegenwert fiir seine Kopeken zu bieten, und ich be-
mithte mich, so gut es ging, nicht an meinen armen Vater
zu denken. Stattdessen versuchte ich Poljakow auszufra-
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gen, ich bohrte nach, erkundigte mich nach der Grof3e
und Farbe des besagten Fells, nach der Form des Schidels.
Er bat mich jedoch zu warten.

»Lassen Sie es uns zusammen ansehen. Ich bin auf Thre
Meinung tiber diese Art angewiesen.«

Fiir den Rest der Fahrt schwiegen wir.

Ein Tarpan, es musste ein Tarpan sein, eines der Wild-
pferde, die frither frei in der Steppe Preuflens und ostlich
des Uralflusses gelebt hatten. Im Zoologischen Garten von
Moskau gab es noch ein Exemplar, aber soweit ich wusste,
war man sich beziiglich der Abstammung dieses Hengs-
tes unsicher; ob er reinrassig war oder eine Kreuzung. Da-
von abgesehen war er ohnehin schon alt und konnte keine
Nachkommen mehr zeugen. Ich hatte meine Geburts-
stadt noch nie verlassen und das Pferd somit auch nie mit
eigenen Augen gesehen, doch seit man mir eine Fotografie
gezeigt hatte, konnte ich die Zweifel an seiner Herkunft
nachvollziehen. Es war klein, dunkel und struppig, kein
bisschen so, wie ich mir diese Wildpferde einst vorgestellt
hatte; im Galopp tiber die Steppe, mit wehenden Mihnen
und Schweifen.

Poljakow eilte vor mir die Treppe hinauf und in sein
Biiro. Dort stellte er sich neben den Schreibtisch, der von
Schreibzeug und Biichern freigerdumt worden war. Mitten
auf der Tischplatte lagen einige Knochenreste, ein Schidel
und ein Fell.

»Hier haben wir ihn also«, begann Poljakow, und ich
ahnte ein schwaches Zittern in seiner Stimme. »Getotet
von einem Jiger namens Kirghiz, Nachname unbekannt,
in der Nihe eines Ortes namens Guchen, fragen Sie mich
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nicht, wo das liegt. Als Geschenk iiberreicht an Oberst
Nikolaj Michailowitsch Przewalski, der die Bedeutung die-
ses Fundes im Nu erfasste und ihn herschicken lief3.«

Im ersten Moment war ich tiberrascht, ja geradezu ent-
tduscht. Das Fell war kleiner, als ich es mir vorgestellt
hatte, weder braun noch schwarz, sondern falbe, nahezu
grau, mit einem schwarzen Streifen, der vom Kopf bis zum
Schweif verlief. Auch der Schidel war nicht weiter bemer-
kenswert, er sah aus wie die meisten Schidel, harter Kno-
chen, leere Augenhdohlen.

»Erstaunlicher Funds, sagte ich in einem lahmen Ver-
such, ein wenig Enthusiasmus aufzubringen.

»In der Tatl«, erwiderte Poljakow.

Ich trat an den Schreibtisch heran und nahm den Schi-
del in die Hand. Der Knochen war kiihl und trocken. Ich
fuhr mit den Fingern dariiber, kniff die Augen zusammen,
wie ein Blinder tastete ich mich voran und versuchte, das
Pferd vor mir zu sehen, dem er einmal gehort hatte. Und
es war, als wiirde diese korperliche Berithrung mit dem,
was einmal ein Tier gewesen war, etwas in mir auslosen,
meine Finger erkannten ein anderes Tier. Ich konnte es
vor mir sehen.

»Ein breiter Nasenriicken, beinahe ein wenig rémische,
stellte ich fest.

»Gut beobachtet, bestitigte Poljakow. »Ich dachte das-
selbe.«

»Und das Fellg, ich legte den Schidel wieder ab und
strich mit den Fingern dariiber. »Sehr hell. Und grof3,
nicht wahr?«

Er nickte und zwinkerte. »Aber kleiner als andere Pferde.«
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»Das bestitigt nun endgiiltig, dass der Hengst aus Mos-
kau kein reiner Tarpan ist«, sagte ich.

»Ach, wirklich?«, fragte Poljakow.

»Ja, etwa nicht? Der angebliche Tarpan in Moskau ist
klein und dunkel und hat eine lange, fallende Mihne. Hier
haben wir es mit einem grofleren Tier zu tun.«

Ich hob etwas hoch, das ich als Rohrbein identifizierte.

»Der Oberkorper ist grof$ und ziemlich schwer, aber die
Beine sind iiberraschend kurz. Dieses Pferd unterscheidet
sich doch erheblich von jenem Exemplar in Moskau, des-
sen Foto wir gesehen haben.«

»Da haben Sie recht, sagte Poljakow. »Es ist gewiss ein
anderes Pferd. Ihre Folgerung ist allerdings trotzdem nicht
korrekt.«

»Nicht?«

»Uber den Moskauer Hengst mochte ich keine Schliisse
ziehen, entgegnete Poljakow. »Ob es ein Tarpan oder ein
Hybrid ist... ich habe keine Belege dafiir, das eine oder
andere zu behaupten. Dieses Pferd hingegen ...« Er machte
eine Pause, und wieder lichelte er so, dass sein Gesicht fast
zu platzen schien. »Ich glaube, wir haben es mit dem Pferd
zu tun, tiber das die Mongolen schon seit Jahrhunderten
Legenden spinnen. Eine Art, die ich, um ehrlich zu sein,
fiir einen reinen Mythos hielt. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass Oberst Przewalski eine neue Variante der Rasse Equus
entdeckt hat. Eine neue Art, die zugleich uralt ist, ja viel-
leicht die ilteste Pferderasse der Welt.«

»Wie bitte?«, fragte ich. »Meinen Sie, dies ist das ur-
spriingliche Wildpferd?«

»Nicht mehr und nicht weniger«, erwiderte er.
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»Das Pferd, das wir von den Hohlenmalereien kennen?«

»Das Pferd der Hohlenmenschene, bestitigte er grin-
send und nickte. »Das Pferd, das vor allen anderen da war,
von dem alle Pferderassen abstammen.«

»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Es ist doch schon seit
mehreren tausend Jahren ausgestorben. Das heif3t, es ist
nicht ausgestorben, sondern hat sich weiterentwickelt, hin
zu unseren heutigen Pferden.«

»Das haben die meisten bislang geglaubt«, entgegnete
er. »Aber die Mongolen erzihlen sich seit jeher von diesem
Pferd. Sie haben doch vermutlich auch vom Takhi gehért?«

»Das schon, aber seit mindestens tausend Jahren wurde
keines mehr gesichtet.«

»Jetzt schon«, meinte er.

Ich musste mich zusammenreifien, um nicht vor Freude
einen Luftsprung zu machen. Wieder streckte ich die
Hinde aus und legte sie auf den Schidel. So musste es sich
anfiihlen, den heiligen Gral zu finden.

»Ein Takhi...«, sagte ich. »Przewalski hat ein Takhi ge-
funden.«

»Das letzte echte Wildpferde, bestitigte Poljakow. »Jetzt
braucht es natiirlich einen verniinftigen Namen, einen
lateinischen Namen, der seinen Entdecker ehrt.«

»Ach jal«, fragte ich. »Ja, natirlich. Equus takhii wo-
moglich?«

Er schnaubte verichtlich. »Es soll einen Namen erhal-
ten, das seinen Entdecker wiirdigt.«

»Ja, das versteht sich von selbst. Und wie sollte der
Name stattdessen lauten?«, fragte ich, obwohl ich bereits
einen Verdacht hegte.
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Poljakow lichelte erneut, so breit, dass ich seine gesamte
Mundhohle sehen konnte, mit ihren Zihnen, die er bereits
dem Verfall preisgegeben hatte. »Der Name der Rasse soll
Equus praewalskii poljakow lauten.«
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KARIN

Mongolei, 1992

Mathias’ Kinn sackt zur Brust, sein Kopf wird von
einer Seite zur anderen geworfen. Ich widerstehe
einem Impuls, ihn anzustoflen, ihn wecken zu wollen, zu
kontrollieren, ob es ihm gut geht, ob er bei Bewusstsein
ist, ob er lebt. Er schlift schliefllich nur. Schon von Geburt
an konnte er an allen Orten und zu allen Zeiten schlafen.
Er war das, was man als unkompliziertes Baby bezeich-
net. Nie schwer zu beruhigen. Solange er die Brust bekam,
schlief er immer ein. Er bot keinerlei Anlass zu Beschwer-
den, nicht damals.

Von den zarten Babybickchen ist nicht mehr viel tibrig,
auf seinem Gesicht sprieflen Bartstoppeln. Und noch dazu
riecht er leicht nach Schweifs, wie ein fremder Mann, und
ist von der langen Reise zerknautscht. Inzwischen ist er
wohl so alt, dass sich die Falten in seinem Gesicht nicht
mehr glitten, wenn er schlift. Vielleicht liegt es aber auch
nicht am Alter, dass er schon so verbraucht aussieht, son-
dern an seinem bisherigen Lebenswandel.

Abgesehen davon ist es unbegreiflich, wie er hier schla-
fen kann. Die Holzbinke der Transportmaschine schmer-
zen unter dem Hintern. Das Drohnen des Motors erinnert
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mich an den Krieg, und alles um mich herum wackel, als
wiirde in diesem Flugzeug jede einzelne Schraube locker
sitzen. Ich rutsche hin und her und versuche, eine be-
queme Sitzhaltung einzunehmen, schon ein paar Minuten
Schlaf wiirden helfen. Doch es ist unmoglich. Ich miisste
ein Pferd sein und im Stehen schlafen kénnen, mit dem
ganzen Gewicht auf einem Hinterbein. Uberhaupt miisste
ein Leben als Pferd in vielerlei Hinsicht leichter sein.

In diesem Moment haben es meine Pferde allerdings
ganz und gar nicht leicht.

Die groflen Frachtkisten aus Holz stehen in zwei Reihen
vor uns. Durch die kleinen Ateml6cher kann ich nichts
erkennen. Das Flugzeug tibertont ihre Gerdusche, aber
ich bilde mir trotzdem ein, ich konnte sie héren. Als wire
ich auch dort drinnen. Als wire ich es, die stindig an die
Winde st68t und den Kopf gegen die Holzlatten schligt.

Sieben Stunden mit dem Lastwagen aus dem Reservat
in Thorenc. Anschlieffend ab Paris zehn Stunden in der
Luft. Noch nie habe ich ein Pferd so weit reisen lassen.

Es erscheint mir wie ein Trost, dass ich es selbst auch so
ungemiitlich habe. Das russische Transportflugzeug besti-
tigt all meine Vorurteile tiber Fortbewegungsmittel aus den
chemaligen Sowjetstaaten. Es ist schwerfillig und laut, ver-
pestet die Luft mit stinkenden Abgasen. Doch ich konnte
kein anderes finden, das groff genug war. Und das mein
Budget nicht tiberstieg.

Budget. 1ch kann das Wort nicht mehr héren.

Genauso wenig wie

Bilanz

Finanzierung
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Finanzielle Grenzen

Ich bin doch nicht Tieridrztin geworden, weil ich mich
gern mit Buchhaltung beschiftige, hatte ich vor ein paar
Wochen mal zu Mathias gesagt. Er lichelte tiber mich.
Aber Karin, entgegnete er, denn er nennt mich nie Mama,
du bist doch lingst keine Tierdrztin mehr, du bist Projekt-
leiterin.

Projektleiterin.

Noch ein Wort, das ich leid bin.

Im Ubrigen nannte er mich auch eine Zauberkiinstle-
rin, weil ich das Unmégliche méglich machen wiirde. Das
grofte Auswilderungsprojekt unserer Zeit, Karin, and you
make it happen! Manchmal sagt er so etwas, um mir zu
schmeicheln. Und manchmal schmeichelt er mir auch.
Das muss ich zugeben.

Mehrere Stunden spiter befindet sich das Flugzeug end-
lich im Landeanflug auf Ulaanbaatar. Mathias ist mittler-
weile aufgewacht. Die Pferde wichern so laut, dass nie-
mand schlafen kann.

»Ruhig, ganz ruhig, sage ich leise, als wiirde das irgend-
etwas helfen.

Die Wirkung des Beruhigungsmittels, das ich ihnen ge-
geben habe, ist lingst verflogen, aber dagegen kann ich
nur wenig ausrichten. Im Gegenteil, sie miissen sogar wach
sein, wenn wir ankommen, denn ich kann nicht riskie-
ren, dass sie umknicken, ihre Beine nicht unter Kontrolle
haben. Zum Gliick hore ich aber nichts von Sydney, dem
Leithengst. Die anderen horchen auf ihn, und wenn er
ruhig bleibt, sind sie es auch. Eine Herde ist eine Herde ist
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eine Herde. Die Hierarchie ist immer dieselbe, mit einem
Leithengst und einer Leitstute. In meinen Augen beschiit-
zen sie die anderen cher, als dass sie sie fihren. Sydney
bewacht die Herde. Dass sein Harem in Sicherheit ist, be-
deutet ihm alles.

Das Flugzeug nihert sich dem Boden. Mathias schliefSt
die Augen.

»Die Landung ist am gefihrlichsten«, meint er. »Die
Leute haben immer beim Start Angst, und in der Luft,
aber statistisch gesehen ist die Landung am gefihrlichs-
ten.«

»Dalfiir ist das Fliegen die sicherste Fortbewegungsart,
antworte ich. »Hier bist du viel sicherer als auf den Stra-
len von Berlin.«

Er schligt die Augen wieder auf, muss plotzlich grinsen.

»Das trifft auf mich ja gleich doppelt zu.«

» Was?«

»Du hast doch selbst gehort, was du gesagt hast. Hier
bin ich sicherer als auf den Straflen von Berlin. Ist nicht
genau das der Sinn?«

»Du weif$t doch, dass ich es nicht so gemeint habe.«

»Ein bisschen witzig war es aber schon, ruft Mathias,
um das Flugzeug zu iiberténen.

» Was? «

»Jetzt mach dich mal locker! EIN BISSCHEN WITZIG
WAR ES SCHON!«

Und genau in dem Moment setzen die Rider auf. Die
Bremsen kreischen, das Flugzeug wird durchgeriittelt.

»Verdammt!«, schreit Mathias.
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Danach fingt der Spaf$ erst richtig an. Fernsehkameras,
Journalisten mit Notizblocken und Dolmetschern, Blu-
menstriufle, die mir in die Hand gedriickt werden, eine
Ansprache auf Mongolisch von einem Staatsvertreter mit
Filzhut.

Ich versuche, mir ein Licheln abzuringen, merke je-
doch, dass es mir nicht tiberzeugend gelingt.

»Dankeq, sage ich. »Ich wiirde jetzt gern die Pferde aus
dem Flugzeug holen. Kénnen wir anfangen?«

»Aber zunichst einige wenige Fragen«, beharrte der Filz-
hut.

Ich antworte den Journalisten so knapp wie mdoglich,
den Blick die ganze Zeit auf die Frachtkisten im Flugzeug
gerichtet. Die Stute Askania Nova ist inzwischen seit acht-
undzwanzig Stunden eingeschlossen. Sie ist die ruhigste
von allen, deshalb habe ich sie als Erste in die Kiste ge-
fihrt. Doch achtundzwanzig Stunden sind trotzdem viel
zu lang. Es ist so eng dort drinnen, so eng, das Atmen
muss ihnen schwerfallen. Der Kopf, der immerzu gegen
die Winde stof3t, die winzigen Luftlocher, durch die man
kaum frische Luft schnappen kann. Ich bekomme selbst
kaum Luft. Ich stecke mir eine Zigarette an, ziehe den
Rauch tief ein. Das macht es nicht besser.

Die Lastwagen stehen bereit, acht identische Autos,
auch sie sowjetisch, wie offenbar alles hier, nach vielen Jah-
ren der engen Zusammenarbeit mit dem kommunistischen
groflen Bruder. Doch mittlerweile wird das Land demo-
kratisch regiert, es hat sich dem Westen zugewandt, und
seiner eigenen, alten Geschichte, dem Herrscher Dschin-
gis Khan, Ereignissen, die weit in der Zeit zuriickreichen,
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als das mongolische Reich das grofite der Welt war. Viel-
leicht ist das ein Grund, warum hier der Enthusiasmus da-
riiber, die Takhis zuriickzubekommen, so grof§ ist. Etwas
Urspriinglicheres als das Pferd von den Hohlenmalereien
findet man wohl kaum.

Wieder dringt ein Wiehern aus den Frachtkisten.

Ich trete die Zigarette aus und drehe mich gestikulie-
rend zu dem Filzhut um.

»Wir missen jetzt wirklich los. Wir MUSSEN.«

Endlich beginnt der Fahrzeugkran mit seiner Arbeit.
Es knirscht mechanisch, als er die erste Frachtkiste aus
dem Flugzeug hebt. Darin befindet sich Hamburg. Er ist
erst zwei Jahre alt und trotzdem der friedlichere der bei-
den jungen Hengste, die ich mitgenommen habe. Jetzt
wiehert er laut. Die Kiste schaukelt leicht in den Seilen,
ich habe Angst, sie konnte sich l6sen. Doch der Kranfiih-
rer hat zum Gliick alles unter Kontrolle und platziert die
Fracht sicher auf dem Lastwagen, der inzwischen heran-
gefahren ist.

Ich betrete das Flugzeug und gehe zwischen die Kisten,
rede auf meine Pferde ein.

»Ganz ruhig, bald seid ihr drauflen, bald seid ihr drau-
Ben.«

Ich reiche ihnen Apfel, das Beste, was sie kennen,
durch die Offnung am Boden. Sehe nur ihre Miuler und
Zihne. Sie schnappen sich die Leckerbissen, das Frucht-
fleisch kracht. Ihr Appetit ist ein gutes Zeichen. Ich spihe
durch die Luftlocher, die sich auf meiner Augenhohe be-
finden. Glinzendes Fell, ein Funkeln in grofen, feuchten
Augen. Ich hore ein Schnauben hier, ein leises Wiehern
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dort, nichts deutet darauf hin, dass etwas nicht in Ord-
nung wire. Ich ziinde mir eine weitere Zigarette an, trete
einen Schritt zuriick. Jetzt schmeckt sie besser.

Anderthalb Stunden spiter sind endlich alle Frachtkisten
auf den Ladeflichen verstaut und gesichert. Die Fernsehka-
meras wurden abmontiert, nur ein vergessenes Kabel liegt
noch auf dem Boden. Die Offiziellen haben sich lingst aus
dem Staub gemacht, selbst der Filzhut ist verschwunden.
Die Holzkisten stehen auf ihren jeweiligen Lastwagen, eine
ganze Kolonne wartet abfahrbereit an der Strafle, und die
Fahrer steigen allmihlich ein. In den Fiithrerhdusern ist
nur Platz fiir jeweils einen zusitzlichen Passagier, ich setze
mich in das erste, Mathias in das letzte, und vielleicht ist es
sogar besser so. Vielleicht kann ich endlich schlafen, wenn
ich nicht stindig mitansehen muss, wie sein grof3er, schwe-
rer Kopf unkontrolliert auf seine Brust sackt.

In der Fahrerkabine stinkt es nach Benzin und sau-
rer Milch, aber der Sitz ist weich. Ich lehne mich zuriick,
der Flughafen liegt am Stadtrand, ringsum verstreut ste-
hen Gers, mongolische Jurten aus Filz, die tibliche Behau-
sung hierzulande. Weif3, rund und etwa gleich grof3, mit
horizontalen Bindern um die Zeltwinde, die das Tuch
an seinem Platz halten, und einer Aussparung fiir einen
Schornstein in der Decke. Der Altar ist stets nach Norden
ausgerichtet, der heiligsten Himmelrichtung. Die Tiir liegt
gen Siiden, wo auch die Gegenstinde des tiglichen Ge-
brauchs aufbewahrt werden. Im Friihjahr, bevor es drau-
8en warm genug fiir sie ist, leben dort auch Limmer und

Zicklein. Jedes Ger ist auf die gleiche Weise aufgebaut.
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Und immer, wenn man eine dieser Jurten sieht, kann man
die Himmelsrichtung bestimmen. Das ist schon. Uber-

sichtlich. Und praktisch.

Kaum haben wir den Flughafen hinter uns gelassen, breitet
sich die mongolische Steppe vor uns aus. Gras und Him-
mel, keine Biume. Aber Tiere, schon nach wenigen hun-
dert Metern sehen wir die ersten. Eine Herde Schafe und
Ziegen grast direkt neben der Straf3e. Sie stieben davon, als
wir mit unserer langen Kolonne vorbeidonnern.

Wind fihrt tiber die Ebene, presst das Gras auf den Bo-
den, wirbelt Staubwolken auf.

Staub, der Staub der Steppe, das Gefiihl von Staub auf
der Zunge. Erst vor einem Monat war ich hier, um die letz-
ten Vorbereitungen zu treffen, doch anscheinend ist es mir
schon gelungen, dieses Gefiihl zu verdringen. Die Mongo-
lei ist Staub und Gras. Ebenen mit diinnen Biischeln, mit
trockener Erde und Sand, so weit das Auge reicht. Und
dann die Grofle, viermal so grofy wie Deutschland, aber
nur zwei Millionen Menschen. Eine unendliche Weite von
wogendem Gras, dessen Wellenbewegungen mich irgend-
wann in den Schlaf wiegen. Ein Schlaf ohne Triume, so
wie Schlaf immer sein sollte.

Ich wache mit einem Ruck auf. Der Fahrer dreht den Ziind-
schliissel im Schloss um, der Motor verstummt. Dann geht
die Tiir auf, und Mathias steht vor mir. Lichelnd breitet
er die Arme aus.

»Du hast ja gesagt, dass es grof§ wire, aber man versteht
es erst, wenn man es mit eigenen Augen sicht. Wahnsinn,
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das ist so krass, was fiir eine Platzverschwendung, echt hef-
tig. Und die Zelte, sowas von cooll«

Tourist.

Ich gehe hinaus und wende mich dem Lager zu. Auch
hier haben sich mindestens hundert Menschen versam-
melt, vor dem Forschungsgebiude, neben der eingeziun-
ten Weide, auf die wir die Pferde bald entlassen werden.

Das Gebdude wurde blau gestrichen, seit ich das letzte
Mal hier war. Unglaublich blau, vielleicht nicht ganz die
Farbe, die ich selbst gewihlt hitte, aber Himmelblau ist
nun mal sehr beliebt hier. Uberhaupt mag man knallige
Farben. Blau, Orange und Pistaziengriin, selbst die Di-
cher sind quietschbunt. Anfangs fand ich das hisslich. In-
zwischen habe ich mich an das Spektakel gewdhnt. Wenn
die Natur so eintonig ist, braucht man etwas, woran man
sich sattsehen kann.

Alle sind still, blicken zu mir. Sehen die kleine deutsche
Frau mittleren Alters an, die das alles angestof$en hat. Die
Leute stammen aus Zeltlagern in der Nihe, sind Halbno-
maden, einige von ihnen vielleicht auch sesshafter. Dann
sind da noch die Angestellten des Reservats. Junge Min-
ner, die sicher auf dem Riicken ihrer Pferde sitzen.

Im nichsten Moment kommt Jochi auf mich zu, seine
Augen sind unter dem Schirm der amerikanischen Base-
ballcap verborgen, aber ich sehe sein breites Licheln.

»Karin. Endlich!«

Ich strecke die Hand aus, aber er ergreift sie nicht, son-
dern nimmt mich stattdessen in den Arm. Du liebe Giite.
Ich kann mich gar nicht erinnern, wann mich zum letzten
Mal jemand umarmt hat. Doch ich nehme an, dass es an
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einem Tag wie diesem gerechtfertigt ist, und erwidere die
Umarmung kurz, ehe ich ihn loslasse und einen Schritt
zuriickweiche.

»Wir haben es geschafft«, sagt er in seinem tadellosen
britischen Englisch.

Jochi spricht viel besser Englisch als ich, ich schime
mich immer, wenn wir zusammen zu Sitzungen gehen. Er
hat mir geschrieben, dass er versuchen wolle, den Ange-
stellten auch Englisch beizubringen. Ich stelle mir vor, wie
sie alle durch die Gegend reiten und in perfektem Oxford-
dialekt miteinander plaudern. Das wire was.

»Naja, ganz haben wir es noch nicht geschafft«, ent-
gegne ich. Bronx schligt seine Hufe gegen die Holzwinde,
Askania Nova schnaubt. »Und jetzt miissen wir noch die
Pferde hinausbekommen.«

»Immer mit der Ruheq, sagt er. »Du bist jetzt in der

Mongolei.«

Ein paar Milchtropfen werden mit einem Zsazsal, einem
kleinen, mit blauem Stoff umwickelten Spaten, in die Luft
gesprenkelt, ehe man mir die Silberschale mit der Stuten-
milch tiberreicht. Es weht ein wenig, der Wind kriuselt die
weifle Oberfliche.

Ich schlucke die Milch schnell herunter und wische mir
den Milchbart ab. Mathias riimpft die Nase tiber den un-
gewohnten Geschmack, sagt aber nichts. Wir haben schon
vorher dariiber gesprochen.

Die Rituale in diesem Land sind einfach und boden-
standig, im wahrsten Sinne des Wortes. Sie gefallen mir.
Man opfert dem Himmel und der Natur etwas. Die No-
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maden sind Buddhisten, aber im Grunde beten sie den
Boden an, auf dem sie gehen, und den Himmel, der sich
tiber ihnen wolbt. Sie glauben, alles in der Natur besitze
eine Seele. Wenn man schon auf Teufel komm raus etwas
anbeten mochte, ergibt das immerhin einen Sinn.

Die Silberschale wird weggeriumt, und wir kénnen
endlich mit der Arbeit anfangen. Ich gebe dem Mann, der
hinter dem Steuerhebel seines Fahrzeugkrans gewartet hat,
ein Zeichen.

Laute mechanische Gerdusche, als Sydneys Kiste vom
Lastwagen gehoben wird. Sie baumelt in der Luft, einige
von Jochis Minnern halten sie fest und sorgen dafiir, dass
sie auf dem richtigen Platz landet.

Dann kommt die zweite, mit Hamburg. Alles geht
schnell, ein bisschen zu schnell. Die Arbeiter zurren die
Seile zu hastig fest, was wire, wenn die Kiste herabfillt,
weil die Haken nicht richtig halten? Ein gebrochenes Bein
ist oft gleichbedeutend mit dem Tod. Oder was, wenn die
Kiste kaputt geht und die Holzsplitter das Pferd treffen?
Schon ein kleiner Splitter kann zu einer Infektion fithren.
Diese Pferde herzubringen, hat mich tausende Mark ge-
kostet, sie sind wertvoller als Rennpferde. Verletzungen,
Behinderungen, Einschrinkungen jedweder Art kann ich
mir nicht leisten.

Doch die Holzkiste ist sicher befestigt, und bald steht
auch sie auf dem Boden. Jochi streckt den Daumen in
die Luft. Mathias erwidert den Gruf$ natiirlich sofort, als
wiren die beiden alte Freunde. Jochi scheint das zu gefal-
len, denn er lichelt.

SchliefSlich stehen die acht Kisten im Abstand von nur
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einem halben Meter nebeneinander auf der Weide. Sie sind
aus Kiefernlatten und schwarzen Platten zusammengezim-
mert, die Vorderseite ist mit Aufklebern iibersiht. Sie konn-
ten alles Mogliche enthalten, sind als Verpackung fiir den
Transport tiber weite Distanzen gefertigt worden.

Aus der Ferne gibt Jochi vieren seiner Minner ein Signal
und bittet auflerdem auch vier der Nomaden, mit anzupa-
cken. Alle springen auf das Dach einer Kiste und legen die
Hinde auf das Ende der Luke.

»Bereit?«, fragt er mich.

Ich nicke. Spiire, wie ich am Riicken schwitze. Jetzt pas-
siert es. Jetzt kehren die Pferde endlich wieder in ihre Hei-
mat zuriick.

Wann ist eine Art ausgestorben? Wenn es kein einziges
Individuum mehr davon gibt? Oder wenn das letzte freie
Individuum verschwunden ist? Ich habe immer gedacht,
eine Art, die es nicht linger in der freien Wildbahn gibt,
wiirde eigentlich gar nicht mehr existieren. Die Wildpferde
haben nicht mehr als hundert Jahre geleb, jedenfalls nicht
so, wie es ihrer Natur entsprechen wiirde. Sie haben in
Tiergirten und Reservaten gehaust, waren auf menschliche
Hilfe angewiesen, um fortzubestehen. Auf Heu, Kraftfut-
ter, Salz und Medikamente. Darauf, dass Menschen sich
um die Herde kiimmern, einzelne Hengste vom Harem
trennen, Aggressionen und Kiampfe verhindern. Auf Hilfe
dabei, Inzucht zu vermeiden. Und je mehr Zeit vergan-
gen ist, desto mehr hat sich die Art auch an die mensch-
liche Hilfe angepasst. Die Eigenschaften, die am besten zu
ihrem bisherigen Leben passten, haben sich durchgesetzt.
Survival of the fittest, auch in Gefangenschaft.
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Doch jetzt wird es bald passieren, und ich habe keine
Ahnung, wie es ausgehen wird. Das Wilde, das die Pferde
in sich getragen haben, kénnte schon verschwunden sein,
Eigenschaften, die ihre Vorfahren vor hundert Jahren
hatten, sind nach dieser Zeit in Europa womdglich bereits
weggeschliffen worden. Doch die Erblinie ist rein, da bin
ich mir immerhin sicher. Die Pferde, die ich jetzt bei mir
habe, sind echte Takhis; Wildpferde. Als einzige Pferderasse
auf der Welt besitzen sie sechsundsechzig Chromosomen,
alle anderen nur vierundsechzig.

Und jetzt werden die Spuren der Jahre in Gefangen-
schaft verschwinden. Hier in Hustai sollen sie zunichst
ein paar Monate im Gehege verbringen und sich an die
Landschaft gewohnen. Dann werden sie freigelassen, miis-
sen allein zurechtkommen. Diese acht sind nur die Vor-
hut, nichstes Jahr werden weitere folgen. Ich habe noch
mehr Pferde, die auf einem Hof in Thorenc in Frankreich
warten. Wenn sie genug sind, werden sie selbst fir ihre
Fortpflanzung sorgen, ich méchte nicht lange darauf an-
gewiesen sein, noch mehr Pferde einzufliegen. Ab einem
bestimmten Zeitpunkt wird die Art wieder so stark sein,
dass ich sie alleinlassen kann. Fiinfhundert Pferde, fiinf-
hundert Pferde, die sich vermehren, die jedes Jahr neue,
starke Fohlen hervorbringen; erst dann kann ich mich ent-
spannen.

Entspannen. Ich weif8 gar nicht, was das ist. Wahnsinn,
dieses Wort habe ich in Zusammenhang mit meinem
Projekt am hiufigsten gehort. Hybris. Wer bist du, was
stimmt nicht mit dir, dass du immerzu Erfolg haben willst?

Aber das hat nichts mit mir zu tun. Es geht um die
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Pferde. Und ich leide nicht an Hybris. Ich mochte nur die
Art retten.

Auf ein Signal hin greifen die acht Menschen die Luke
ihrer jeweiligen Frachtkiste und ziehen sie gleichzeitig
nach oben, sodass eine Offnung entsteht.

Hamburg ist am schnellsten. Er galoppiert, wichert,
macht kehrt und dreht eine Runde im Gehege. Kein Lah-
men, kein Zeichen von Erschépfung oder Kreuzverschlag,
von steifen Muskeln nach so vielen Stunden des Einge-
sperrtseins.

Sydney folgt direkt nach ihm, er war schon immer ge-
sund und stark. Er verdient es, die Herde anzufiihren. Die
Hengste sehen gesund aus, bewegen sich ohne Schwierig-
keiten, werfen die Kopfe in den Nacken, schnauben und
prusten.

Wie geht es ihnen jetzt? Wie es wohl ist, sie zu sein?
Endlich wieder im Freien. Doch sie haben keine Vorstel-
lung vom Begriff endlich, kénnen nicht einschitzen, wie
lange sie eingesperrt waren, und sie wissen nicht, dass dies
das allerletzte Mal sein wird. Den Rest ihres Lebens wer-
den sie hier verbringen, in Freiheit.

Kurz darauf verlisst Bronx seine Kiste. Bronx, der Kraft-
volle. Alle Pferde sind nach den ersten Tiergirten benannt,
die Przewalski-Fohlen geziichtet haben. Ich war immer der
Meinung, Bronx’ Name wiirde besonders gut zu ihm pas-
sen. Durchsetzungsfihig und stark. Ich war noch nie in
New York, habe aber gehort, dass die Bronx eine raue Ge-
gend ist. Und diesen Hengst kann ich mir gut als Anfiih-
rer einer Straflengang vorstellen. Er war schon von Geburt
an riesig, ich habe noch nie ein so grofles Fohlen geschen.
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Ich erinnere mich, wie ich und ein hinzugerufener Tier-
arzt aus Thorenc ihm aus dem Mutterleib helfen mussten.
Es dauerte eine Weile, ehe wir wussten, dass er iiberleben
wiirde, doch wie sich herausstellte, war er hart im Neh-
men. Nichts kann Bronx etwas anhaben. Jetzt galoppiert
er von der einen Ecke der Weide zur anderen. Im selben
Moment traben auch die beiden Stuten Askania Nova und
Paris ins Freie, gefolgt von den Fohlen Woburn und Halle.

Doch Prag, meine Leitstute, bleibt drinnen.

Die anderen Pferde haben sich zum hinteren Weidezaun
begeben, einige grasen. Bronx zeigt Sydney die Zihne,
ist schon dabei, dessen Position in der Herde herauszu-
fordern. Irgendwann wird Bronx tibernehmen. Er ist der
stirkste der jungen Hengste und wird die anderen eines
Tages anfithren. Davor muss ich sie allerdings vor ihrer
eigenen Aggression beschiitzen. Ich muss die selbstindigen
Hengste vom Rest der Gruppe trennen, auf einer eigenen
Koppel.

Doch zuerst Prag. Thr Maul ragt aus der Offnung der
Kiste hervor, aber sie macht keine Anstalten, sich zu bewe-
gen. Dabei ist sie sonst immer die Erste. Ein echtes Schlitz-
ohr, es gelingt ihr immer, die meisten Apfel und die meis-
ten Karotten zu ergattern, das frischste, griinste Gras.

Prag ist die Enkelin von Orlitza, dem letzten freileben-
den Takhi. Die Stute, die man dem Vorsitzenden Woro-
schilow 1957 in der Mongolei als Geschenk iiberreichte.
Unter den einundvierzig Pferden, die es damals noch auf
der Welt gab, waren nur zwolf, die sich als fruchtbar erwie-
sen. Woroschilow nahm Orlitza mit zuriick in die Sowjet-
union. In der Gefangenschaft gebar sie vier gesunde Takhi-
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Fohlen, ehe sie 1973 im Alter von sechsundzwanzig Jahren
starb. Sie hatte fiir das dringend benatigte frische Blut ge-
sorgt. Orlitza, die Adlerin, das dreizehnte Pferd.

Dreizehn Pferde... aus nur dreizehn Pferden wurde
die Art wieder aufgebaut, Fohlen fiir Fohlen. Zoos auf
der ganzen Welt haben kooperiert. Alles wurde strengs-
tens iiberwacht und kontrolliert, um die bestmégliche Ver-
breitung des spirlichen Genmaterials zu sichern, das zur
Verfugung gestanden hatte. Die Individuen, die ich her-
gebracht habe, stammen alle von unterschiedlichen Pfer-
den ab. Und Prag vom allerstirksten unter ihnen. Ich bilde
mir ein, ich kénnte ihr ansehen, dass Orlitzas Blut in ihren
Adern fliefft. Michtige, wache Prag.

Doch jetzt ist sie nicht ganz sie selbst. Sie mochte nicht
hinaus.

Jochi sieht mich an.

»Hat sie irgendwas?«

Ich schiittle den Kopf.

»Sie ist sicher nur ein bisschen miide nach der langen
Reise«, scherzt Mathias. »Der russische Komfort hat ihren
hohen Anspriichen nicht geniigt.«

Hoflich wie immer.

Ich habe keine Lust, etwas zu erwidern. Gehe zu Prag.

»Komm schon, Prag«, rufe ich. »Komm, meine kleine
Stute, nun komm schon raus.«

Falls Prag verletzt ist, wiirde sich das Gleichgewicht in-
nerhalb der Herde verschieben. Das geht nicht. Hier ist
alles neu fiir sie. Deshalb muss die Herde genauso weiter-
bestehen wie zuvor. Rivalititen kann ich mir nicht erlau-
ben. Das fiithrt immer zu Verletzungen. Und Verletzungen
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