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Fiir meinen Vater
Thomas George Arthur Taylor,
1909-1961



Durch Betrug, Korruption und Erpressung veranlassen Regierungs-
organe und Riistungskonzerne der Bundesrepublik einen gewissen
labilen Teil von Einwohnern der DDR, nach Westdeutschland zu gehen.
... [Daher] kénnen die Warschauer Vertragsstaaten nicht umhin,

die erforderlichen MafSnahmen zu treffen, um ihre Sicherheit und vor
allem die Sicherheit der DDR im Interesse des deutschen Volkes selbst

zu gewdhrleisten.
Erklarung der Warschauer-Pakt-Staaten,
herausgegeben am Sonntag, den 13. August 1961,
um 1.11 Uhr, wihrend an der Grenze zwischen
Ost- und West-Berlin die ersten Stacheldrahtverhaue
aufgebaut wurden!

Den ganzen Herbst das Scheuern und StofSen des Atomkriegs;
wir haben unser Aussterben besprochen.
Robert Lowell, »Herbst 1961«

Wiederholt sei es ... vorgekommen, dass man sich gerade durch das
Ergreifen von Befestigungsmafsnahmen, die ja, sagte Austerlitz,
grundsdtzlich geprigt seien von einer Tendenz zu paranoider
Elaboration, die entscheidende, dem Feind Tiir und Tor dffnende
BlofSe gegeben habe ...

W. G. Sebald, Austerlitz2

Also ... sie haben die Mauer gebaut, damit die Leute nicht gingen,
und jetzt reifSen sie sie ein, damit die Leute nicht gehen.
Das nenne ich Logik.

Anonymer Trinker in einer Ost-Berliner Bar,
kurz nach dem Mauerfall im November 1989
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Einleitung
Willkommen an der Mauer

Es war an einem Wochenende im August 1961. Ich hatte eine gliickliche
Kindheit hinter mir und mit meinen 13 Jahren ohne allzu viele unange-
nehme Zwischenfille die Schwelle der Adoleszenz erreicht. Jetzt jedoch
hing eine Wolke tiber dem Horizont. Meinem Vater ging es nicht gut, ganz
und gar nicht. Das Rauchen — sein einziges Laster, soweit ich wusste —
hatte ihn bereits einen Lungenfliigel gekostet. Nach der Operation an-
derthalb Jahre zuvor schien er sich gut erholt zu haben, aber in diesem
Sommer wirkte er wieder schwach und erschopft und hiitete oft das Bett.
Ich ging hiufig hinauf, um ihm Gesellschaft zu leisten. An diesem Tag
sprachen wir iiber einen Artikel in der Sonntagszeitung. Deshalb erinnere
ich mich daran, dass es ein Wochenende war. Bedeutsame, irgendwie un-
heilvolle Dinge gingen vor in der Welt.

Mein Vater hatte an jenem Abend einen schweren Herzanfall. Unsere
Nachbarin, eine Krankenschwester, eilte herbei, und ich erhaschte durch
die halb offene Schlafzimmertiir einen Blick auf sie, wie sie auf seine Brust
driickte, um ihn am Leben zu erhalten. Dann wurden wir nach unten ge-
schickt. Der Arzt kam. Jemand schaltete den Fernseher ein, um uns zu
beschiftigen. Flackernde Schwarz-Wei3-Bilder einer Grof3stadt. Wiitende
Menschen, Minner mit Gewehren und Stacheldraht. Vielleicht ein oder
zwei Panzerspahwagen. Die Erinnerung ist etwas verschwommen, so wie
die Bilder. Es ist lange her.

Ich weifl immer noch nicht, ob der Entschluss, dieses Buch zu schrei-
ben, etwas mit diesem Abend zu tun hatte. Aber fiir mich wird die Ber-
liner Mauer stets nicht nur mit dem Zustand der Welt von damals und
heute verbunden sein, sondern auch mit einem starken Gefiihl von
Abschied und Trennung. Der Tag, an dem sie gebaut wurde, markierte fiir
mich wie fiir viele Millionen andere Menschen das Ende eines Lebens-
abschnitts und den Beginn eines neuen, schwereren. Mein Problem an
jenem Tag war jedoch weder ckonomischer noch geographischer oder
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politischer, sondern rein privater Natur, und es hatte nichts mit Berlin
zu tun.

Mein Vater blieb noch einige Zeit im Obergeschoss. Ich sah ihn nur
noch einmal, spiter am Abend, wieder durch eine halb offene Tiir, dies-
mal diejenige zu meinem Schlafzimmer. Sanititer trugen ihn auf einer
Bahre iiber den Flur zur Treppe. Er war bei Bewusstsein und sah sich um.
Er machte einen ernsten, aber gefassten Eindruck. Fast schien es, als sei er
neugierig auf das, was mit ihm geschah.

Im Krankenhaus erlitt er einen weiteren — dieses Mal todlichen —
Herzinfarkt. Es war der 14. August 1961. Tags zuvor, am Sonntag, war eine
Vorform der spiteren Berliner Mauer errichtet worden, die eine Grof3-
stadt teilte und Menschen voneinander trennte, Freunde von Freunden,
Eltern von ihren Kindern, Briider und Schwestern von ihren Geschwis-
tern. Gleichzeitig war es auch der Tag, an dem ich von meinem Vater ge-
trennt wurde. Das Hindernis, das ihn von mir trennte, war diister, ge-
heimnisvoll und vor allem dauerhaft. Die Berliner Mauer war dagegen in
keiner Weise geheimnisvoll. Sie war real und brutal. Es sollte sich erst
noch herausstellen, dass sie nicht dauerhaft war, aber das konnte damals
noch niemand ahnen.

Als ich Berlin fast auf den Tag genau vier Jahre spéter zum ersten Mal
besuchte, hatte ich ganz gewiss den Eindruck, als wiirde die Mauer bis an
mein Lebensende bestehen bleiben. Ich war 17 Jahre alt und stand ein Jahr
vor meinem Schulabschluss. Im Jahr vor dem Tod meines Vaters hatte ich
begonnen, Deutsch zu lernen, und jetzt war ich auf einer Klassenfahrt in
der Stadt, die geteilt worden war, als er starb. Ich erinnerte mich an die
Bilder aus jener Nacht im Jahr 1961, auch wenn sich die Stadt, als ich sie
wirklich sah, ganz in Farbe prisentierte und keineswegs so verschattet
und bedriickend wirkte wie ein Horrorfilm aus der Stummfilmzeit, wie
ich sie mir seltsamerweise vorgestellt hatte. Stattdessen unterschied sie
sich nicht allzu sehr von London. Es war allerdings ein London mit we-
sentlich mehr Bomben- und Granatenléchern und mit einer quer durch
die Stadt verlaufenden Zement- und Stacheldrahtsperre, die immer noch
improvisiert und wacklig aussah.

Das Hotel, in dem wir untergebracht waren — es handelte sich wohl
eher um eine Jugendherberge —, befand sich an einer Ecke des ehemals
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ziemlich prdchtigen, dann aber weitgehend zerstorten und noch nicht
wieder aufgebauten Askanischen Platzes im West-Berliner Bezirk Kreuz-
berg. Dem Hotel gegentiber stand die Ruine der Eingangsfront des Anhal-
ter Bahnhofs; der Rest der einst grofiten Berliner Eisenbahnstation war
dem groflen amerikanischen Luftangriff am 3. Februar 1945 zum Opfer
gefallen. 200 Meter weiter zog sich die Mauer hin, und der Checkpoint
Charlie war bequem zu Fuf8 zu erreichen. In der Nihe des Hotels stand
eine Holzplattform, auf die man tiber eine Treppe hinaufsteigen konnte,
um einen Blick in den »Osten« zu werfen. Man sah damals allerdings
hauptsichlich ramponierte und grofitenteils ungenutzte Regierungsge-
bdude in der Leipziger und der Wilhelmstrae. Heute weif$ ich, dass dies
das »Regierungsviertel« war, mit Hermann Gorings beriihmtem Luft-
fahrtministerium als einem der herausragenden Bauwerke. Das in den
dreif8iger Jahren errichtete Gebdude sah schlimm aus, so leer und verwaist
und vom Krieg gezeichnet. Zwischen den Pflastersteinen und auf den ver-
kehrsfreien Straflen wuchs Unkraut.

Ich glaube, wir waren ungefihr ein Dutzend Jungen und Médchen.
Die Leitung lag bei unserem liebenswiirdigen Deutschlehrer, Mr. Kitson,
und bei einem frohlichen jungen Studenten aus Osterreich, der die Ange-
wohnbheit hatte, beim Gehen eine Melodie zu summen und hin und wie-
der einige Tanzschritte einzulegen. Wenn ich mich richtig entsinne, war es
irgendeine geforderte politische Bildungsreise. Ich weif8 noch, dass ich er-
staunt war, wie wenig die Menschen dem Stereotyp des »Deutschen« aus
den Kriegs- und Nazifilmen glichen. Man sah nur wenige Uniformen,
dafiir viel Freizeitkleidung; die Deutschen waren etwas blonder und rot-
gesichtiger als die meisten Briten, ansonsten aber erstaunlich, um nicht zu
sagen enttiuschend normal. Und soweit ich es mit meinen immer noch
begrenzten Deutschkenntnissen verstand, besaflen sie einen frechen, vor-
lauten Humor, nicht unihnlich dem der Cockneys in London. Wir wur-
den in ein echtes Berliner Kabarett gefiihrt. Eine der Nummern war ein
»Schulmidchen«-Lied, das von drei Schauspielerinnen in durchsichtigen
Regenminteln und hochhackigen Schuhen vorgetragen wurde, die an-
geblich in der Augsburger Strafle arbeiteten. Ich verstand sogar einige der
Witze, etwa den Wink, dass sie am meisten beschiftigt seien, wenn der
Bundestag seine Sitzungen in Berlin abhielt. Dieser Witz wurde von den
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Zuschauern am lautesten belacht. Berliner sind nicht gerade fiir Respekt
bekannt.

Bevor wir die obligatorische Reise durch den »Eisernen Vorhang«
nach Ost-Berlin unternahmen, mussten wir uns auf der Westseite zu Kaf-
fee und Keksen einen Vortrag anhoren. Gehalten wurde er von einem jun-
gen Mann, den ich zuerst fiir einen Amerikaner hielt — Biirstenhaar-
schnitt, Button-Down-Kragen, Hornbrille —, der sich aber trotz seines
stark amerikanisierten Englisch als West-Berliner herausstellte. Er er-
klarte uns, was wir schon wenige Minuten, nachdem wir unsere Unter-
kunft erreicht hatten und zu einem Spaziergang die Straf3e entlang aufge-
brochen waren, erkannt hatten: dass die Mauer ein monstroses Bauwerk
sei, das Menschen errichtet hitten, die Freiheit nicht nur als entbehrlich,
sondern auch als gefahrlich ansahen.

Als wir schlieSlich eines Morgens die Grenze tiberschritten, fiihlte ich
mich sogar ein bisschen heimisch. Ich erinnerte mich, dass mein Vater,
der im Krieg in der nordafrikanischen Wiiste gekampft hatte, die dortigen
Deutschen stets gemocht und geachtet hatte, obwohl sie Feinde waren. Thr
Befehlshaber, General Rommel, war jemand, den er gern auf unserer Seite
gesehen hitte. Die Deutschen in El Alamein und anderen Kiistenorten
waren nicht die unheimlichen Gestapo- und SS-Ménner gewesen, die die
furchtbaren Griuel an der Ostfront und in den besetzten Lindern begin-
gen, sondern die normalen Soldaten des Afrikakorps. Fiir mich sahen die
meisten West-Berliner wie die Durchschnittsdeutschen aus, an die sich
mein Vater erinnert hatte.

Den ersten Schock 16ste dann das Aussehen und Auftreten der unifor-
mierten Beamten am Grenziibergang aus. Mit versteinerter Miene starr-
ten sie auf das Foto in meinem Pass, dann auf mich, dann wieder auf das
Foto und scheinbar endlos so weiter. In einem Deutsch, das ich nicht ver-
stand, wurden Befehle gebriillt; heute weif8 ich, dass es Sachsisch war.
Noch wihrend wir erfolglos versuchten, locker schlendernd an den letz-
ten Wachposten vorbeizugehen und das triste, reklamefreie Ost-Berlin zu
betreten, musste ich mich zwingen, mich nicht umzudrehen, um zu tiber-
priifen, ob sie uns immer noch anstarrten. Uberall waren Uniformen. Sie
dhnelten in der Tat denjenigen der Nazischergen in den Kriegsfilmen. Als
wir wenig spater Unter den Linden haltmachten, um die klassizistische
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Neue Wache zu betrachten, vollfithrten die Wachsoldaten irgendein
Ritual — im Stechschritt und in Schaftstiefeln! Und auf den Kopfen trugen
sie eine seltsame Mischung aus dem Kohleneimerhelm der Wehrmacht
und dem klassischen Helmmodell 40 der Roten Armee.

Dann begann die historische Besichtigungstour. Die Ostdeutschen hat-
ten mit einem Respekt, den ich naiverweise von Kommunisten nicht erwar-
tet hitte, damit begonnen, einige der schonen klassizistischen Bauten zu
restaurieren. Als dann der Nachmittag in den Abend iiberging, driangte
sich unser Haufen durch die Tiir eines Neubaus am Alexanderplatz. Dort
begegneten wir einem Mann von Ende dreiflig, Anfang vierzig in ostdeut-
scher Armeeuniform mit groflen, verzierten Epauletten, die auf 20 Meter
Entfernung seinen hohen Rang signalisierten, und den obligaten Schaft-
stiefeln. Er fixierte mich mit dem stahlharten Blick seiner hellen Augen und
lief} nach einem Knurren eine Tirade vom Stapel, die zu verstehen mein
Deutsch gerade gut genug war: Ich sei ein dekadenter Jungspund mit zu
vielen Haaren, dem der Respekt vor der Uniform fehle. Wenn ich in seinem
Land wire, wiisste er, was er mit mir tun wiirde, o ja, er wiirde wissen, wie
man einen Mann aus mir macht. Der Mann war zwar offensichtlich betrun-
ken, dennoch verfehlte sein militdrisches Gebaren seine Wirkung nicht.
Ostdeutschland, begriff ich, mochte vorgeben, ein Arbeiterparadies zu sein,
doch von den kostenlosen Krippenplitzen, den billigen Wohnungen und
den lebenslangen Arbeitsstellen einmal abgesehen, ging es letzten Endes
um Macht. Unbegrenzte, ungeziigelte Macht. Jene Art von Macht, die eine
Mauer bauen konnte, durch die 17 Millionen Menschen eingesperrt wur-
den, 17 Millionen Menschen, denen Figuren wie der betrunkene Offizier
sagen konnten, was sie zu tun und zu lassen hatten, und die keine andere
Wahl hatten, als strammzustehen und die Befehle entgegenzunehmen. Seit
dem 13. August 1961 gab es keinen anderen Ort mehr, an den sie gehen
konnten.

Wir kamen unversehrt davon. Ich glaube, Mr. Kitson hatte einige
diplomatische Erfahrungen gesammelt, als er unmittelbar nach dem
Krieg beim Militdr in Deutschland diente. Als wir schlieSlich gegen Mit-
ternacht — damals die Sperrstunde, zu der das Tagesvisum fiir auslindi-
sche Ost-Berlin-Besucher auslief — den Grenziibergang in umgekehrter
Richtung hinter uns gebracht hatten, seufzten wir alle erleichtert auf.
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Als Student der deutschen Sprache und Geschichte unternahm ich
zwei weitere Reisen nach Berlin. 1972/73 wollte ich dann linger im Osten
bleiben. Ich recherchierte fiir eine Dissertation tiber die duflerste Rechte
in Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg, und wihrend sich viele Quel-
len aus der Zeit nach 1918 in Westdeutschland befanden, war das Material
aus dem Kaiserreich durch die Wirren des Krieges zum grofiten Teil in
ostdeutschen Archiven gelandet. Ich musste also fiir Wochen, wenn nicht
Monate »riiber«.

Gelegentlich einen Tagesausflug nach Ost-Berlin zu unternehmen,
wie es viele Auslidnder taten, war leicht. Aber die Berliner Stadtgrenze zu
iiberqueren und den geheiligten Boden der eigentlichen DDR zu betreten
war eine andere Sache. Das biirokratische Verfahren, das ich durchlaufen
musste, um die Aufenthaltserlaubnis zu erhalten, die ich brauchte, um die
Archive im Osten zu besuchen, war nervenaufreibend. Ich kam in West-
Berlin beim Freund eines Freundes unter und pilgerte, wie mir schien,
endlos — obwohl es nur zwei- oder dreimal gewesen sein diirfte — iiber den
Grenziibergang in der Friedrichstrafle zum Polizeiprisidium am Alexan-
derplatz. Dort reihte ich mich in eine Warteschlange ein und erfuhr die
volle Wucht der Abneigung und des Misstrauens, die der »Arbeiter-und-
Bauern-Staat« gegen Menschen hegte, die ihn besuchen wollten. Einmal
stand ich hinter einem langgliedrigen, lichelnden Siidamerikaner, der
nach Prag wollte und um die Genehmigung bat, sein Fahrrad auf der
Fahrt durch die Deutsche Demokratische Republik mitnehmen zu diir-
fen. Ha! Wo kommen wir denn da hin! Warum wollte er das? Der Ge-
sichtsausdruck des ostdeutschen Beamten sagte: Spion, du musst ein
Spion sein. Antrag abgelehnt!

Mir gegeniiber waren die biirokratischen Torwiéchter um keinen Deut
freundlicher. Aber ich hatte die notigen Vorarbeiten erledigt, und so er-
hielt ich schliefllich die Erlaubnis fur einen dreiwochigen Aufenthalt in
Potsdam. Dafiir musste ich eine fiir einen Studenten riesige Summe in
harter Wihrung in iiberall sonst wertlose Ostmark eintauschen. Aufer-
dem musste ich in einer von den ostdeutschen Behorden ausgesuchten
Pension absteigen, die — ebenfalls in harter Wahrung und zu einem exor-
bitanten Kurs —im Voraus zu bezahlen war.

Potsdam ist nur durch die Havel vom West-Berliner Stadtteil Wann-
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see getrennt. Hitte es eine offene Briicke gegeben, hitte ich zu Fufl ins Ar-
chiv gehen konnen. Stattdessen musste ich tiber den Bahnhof Friedrich-
strafle einreisen und dann eine zweistiindige Fahrt unternehmen, zuerst
an die Grenze von Ost-Berlin und von dort mit einem anderen Zug um die
halbe Stadt herum nach Potsdam, immer die Genehmigung griftbereit,
die es mir als westlichem Auslinder erlaubte, mich auf dem Territorium
der DDR aufzuhalten. Das Archiv lag direkt an der Havel. Mittags, wenn
ich meine Aktenarbeit unterbrach, ging ich in den wunderschonen Park
hinunter, der sich am Flussufer entlang erstreckte. Es war ein idyllischer
Ort, abgesehen von den Warnschildern, den bewaffneten Grenzwachen,
die in Barkassen auf dem Wasser patrouillierten, und dem Stacheldraht,
der die nahe gelegene Glienicker Briicke schmiickte, die seit dem 13. Au-
gust 1961 geschlossen war — aufler bekanntlich fiir den Agentenaustausch
zwischen Ost und West. Sogar in der DDR, dem Land der Vorschriften,
gab es stets eine Ausnahme.

Die lauernde Macht war gleichwohl immer zu spiiren. Wihrend eines
weiteren lingeren Besuchs in Ostdeutschland recherchierte ich im zwei-
ten bedeutenden Archiv der DDR in Merseburg, 190 Kilometer stiidwest-
lich von Berlin. In jenem Sommer forschten dort auch einige andere west-
liche Studenten, und natiirlich verbrachten wir viel Zeit zusammen. Wir
alen die einfachen Gerichte in den tristen 6rtlichen Wirtshiusern —
auflerhalb des Schaufensters Berlin wurden die Dinge rasch schlechter —,
tranken zu viel billiges Bier und unterhielten uns mit den Einheimischen.
Unsere Trinkkumpane waren hiufig Arbeiter aus dem groflen Chemie-
komplex in Leuna, dem grofiten Arbeitgeber der Gegend. Sie sprachen
offen tiber die verheerende Luftverschmutzung, die Arroganz der Unter-
nehmensleitung und die Skrupellosigkeit bei der Erfiillung von Nor-
men und Quoten, ein Kampf um Ergebnisse, der ebenso unbarmherzig
war wie in der kapitalistischen Wirtschaft. Unabhingige Gewerkschaften,
Enthiillungsjournalismus oder die anderen Gegengewichte, die es in plu-
ralistischen Gesellschaften trotz aller sonstigen Mingel gab, fehlten in
der DDR.

Sosehr die Ostdeutschen darauf erpicht waren, mit einem zu reden,
so auffallend war bei den meisten dieser leicht verkniffene Blick, mit dem
sie sich stindig umsahen. Sie vergewisserten sich, dass niemand zuhorte,
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dann begannen sie zu sprechen, fiir gewohnlich, um sich tiber die
schlechte Qualitdt der Dinge, die sie in den Geschiften kaufen konnten,
zu beklagen, weil alles Anstandige in den Export ging, um Devisen ins
Land zu holen. Die »grofle« Politik wurde selten erwihnt. Dann wieder
dieser Blick in die Umgebung, ein Blick von Menschen, die in einem klei-
nen Land in der Falle salen, ohne einen Ausweg zu haben, in einem Land,
in dem jede Unmutsduflerung und schon mildes Fernweh als Verrat ange-
sehen werden konnten.

Natiirlich gab es auch jene, denen das Leben in der DDR gut bekam,
sehr gut sogar. Auch das konnte ich wihrend meines Besuchs in Merse-
burg beobachten. Man erwartete von uns, dass wir den Bezirk, fiir den
unsere Visen galten, nicht verlielen, doch als aufmiipfige westliche junge
Menschen der siebziger Jahre vergafien wir diese Vorschrift, sobald das
Wochenende kam. An einem solchen dringten wir uns in einen Zug und
unternahmen verbotenerweise einen Tagesausflug in die deutsche Kultur-
hauptstadt Weimar, die einstige Wirkungsstitte von Goethe und Schiller.
Wir hatten Gliick. Es waren ziemlich viele Touristen dort, sodass wir nicht
auffielen. Und Gott sei Dank kontrollierte niemand unsere Papiere. Bevor
wir an jenem Sonntagabend nach Merseburg zurtickfuhren, statteten wir,
wie es westliche Besucher nun einmal, ohne weiter dariiber nachzuden-
ken, taten, der besten Herberge am Ort, dem Hotel Elephant, einen Be-
such ab und gingen in den Keller hinunter, um zu Abend zu essen.

Dort trafen wir die iiblichen lustlosen Kellner der »volkseigenen«
Gastronomie an, die offenbar speziell dafiir ausgebildet waren, den Gés-
ten nicht in die Augen zu sehen. Es dauerte eine ganze Weile, bis unsere
Getranke kamen, und sogar noch linger, bis unser Essen serviert wurde.
Im Lauf der Zeit weckte eine in einer Ecke sitzende Gruppe nicht eben
vornehmer Ménner mittleren Alters unsere Aufmerksamkeit. Sie hatten
die Krawatten gelockert, die Jacketts tiber die Stuhllehnen gehingt und
waren ziemlich laut. Aber die Kellner reagierten wie ein geolter Blitz auf
jeden ihrer Wiinsche, auf jedes Schnippen ihrer nikotingelben Finger und
quittierten jede banale Bemerkung mit einem Licheln. Sie katzbuckelten
regelrecht vor ihnen. Wie kam das? Als ich an der Gruppe vorbei zur Toi-
lette ging, erkannte ich den Grund. Ich entdeckte zuerst an einem und
dann an einem anderen Jackett das kleine Parteiabzeichen. Die Minner
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waren die ortlichen SED-Bonzen. Jahre spiter fiel mir die Ahnlichkeit
dieses Tableaus mit jener Szene in Martin Scorseses Spielfilm Goodfellas
auf, in der ein Mafiagangster in einem Restaurant erscheint und den an-
deren Anwesenden klar wird, dass man ihn in den inneren Kreis der »Fa-
milie« aufgenommen hat, und plétzlich ist er der Konig ...

Wie die meisten Mafiabanden entstand die kommunistische, weil sie
den Unterdriickten am Anfang Hoffnung und Schutz versprach. In gewis-
ser Weise erfiillte sie ihr Versprechen auch, freilich zu einem enormen
Preis an Freiheit und Vergniigen. Und wie jede andere Mafia wagte sie es
nicht, ihrem Schiitzling eine Wahlmaoglichkeit zu lassen, nachdem sie ihre
Herrschaft gefestigt hatte. Wer weif3, vielleicht haben sich die sizilianischen
Paten — auch ohne die ideologische Unterstiitzung des Marxismus-Leni-
nismus — ebenfalls eingeredet, die von ihnen ausgeiibte Unterdriickung
sei zum Besten des Volkes. Die Kombination von hohem moralischen Ton
und niedriger Unterdriickung war gewiss nichts Neues.

Willkommen an der Mauer. Dieses Buch hofft ein wenig erkliren zu
koénnen, wie diese geschlossene Welt zuerst durch Sand und Blut und
dann durch Stacheldraht und Beton entstand, wieso sie ein halbes Men-
schenleben lang eine, wenn auch im Kern verrottete, Bliite erleben konnte
und wie sie in einer aufregenden Nacht auf unvorhergesehene und unvor-
hersehbare Weise zu Ende ging.
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Zum 50. Jahrestag des Mauerbaus im August 2011

Beinahe dreiRig Jahre stand die Mauer — sie spaltete ein Land, sie zerriss Familien, viele starben
beim Versuch, sie zu Uberwinden. Frederick Taylor erzahlt die Geschichte dieses Bauwerks,

das nicht nur ein Symbol fur den verlorenen Krieg und die daraus hervorgegangene Teilung
Deutschlands, sondern auch ein Fanal der Unmenschlichkeit war. Ein eindringliches Buch tber
die Zeit des Kalten Kriegs und dariiber, was der Eiserne Vorhang fur das Leben der Menschen
bedeutet hat.

»Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu errichten.« Der Zynismus dieses Satzes, den Walter
Ulbricht wenige Wochen vor dem Mauerbau auf einer Pressekonferenz verkindete, wurde den
Deutschen spatestens am 13. August 1961 bewusst. Am Morgen dieses Tages mussten die
Bewohner Berlins feststellen, dass ihre Stadt (iber Nacht endgliltig geteilt worden war. Soldaten
der ostdeutschen Nationalen Volksarmee hatten die ersten Sperranlagen errichtet, die sich im
Laufe der Zeit zum Symbol der deutschen Teilung, zur Berliner Mauer auswachsen sollten.

Frederick Taylor erzahlt nun erstmals die vollstandige Geschichte dieses unmenschlichen
Bauwerks und lasst damit zugleich die deutsch-deutsche Nachkriegsgeschichte lebendig
werden. Er rekonstruiert die Entscheidungen, die zum Mauerbau fuhrten, beschreibt die
Verzweiflung der plétzlich getrennten Familien ebenso wie die dramatischen Fluchtgeschichten,
zu denen es an der Mauer immer wieder kam. Gestitzt auf intensive Archivrecherchen und
Augenzeugenberichte entwirft Taylor ein Panorama Berlins zur Zeit des Ost-West-Konflikts, als
beide Teile Deutschlands auch immer ein Spielball im Kampf der Superméchte waren.
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