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DAS DUELL



Stella, Stern der himmlisch strahlt,
Leitstern meiner Liebesqual.

Sir Philip Sidney, Astrophil und Stella



Oktober 1589
Leicester-Haus, The Strand

Zischelnd tropft das Wachs, dem ein beiflender Geruch ent-
stromt, aufs Papier. Penelope driickt ihr Siegel hinein und dreht
es leicht, um es unkenntlich zu machen. Derweil fragt sie sich, ob
dieser Brief nirrisch sei, ob er, sollte er in falsche Hinde geraten, ihr
als Hochverrat ausgelegt werden konne.

»Glaubt Thr...«, sagt sie zu Constable, der an ihrer Seite steht.

»Ich glaube, Ihr geht ein zu hohes Wagnis ein.«

»Ich muss die Zukunft meiner Familie sicherstellen. Thr wisst
ebenso gut wie ich, dass die Kénigin keine junge Frau mehr ist. Sollte
sie ...« Sie hilt inne und lisst ihren Blick durch das Gemach schwei-
fen; dabei wissen sie beide, dass sie alleine sind, denn sie haben das
ganze Gemach, selbst hinter den Vorhiangen, nach lauernden Dienern
abgesucht, die womdoglich Hochstbietenden hidppchenweise Informa-
tionen verkaufen. »Es hat bereits Anschlige auf das Leben der Koni-
gin gegeben, und sie hat keinen Thronfolger benannt. Sollte einer
sein Ziel erreichen ...« Ihre Stimme ist nur ein leises Wispern. Sie
muss Constable nicht sagen, dass ganz Europa auf Elizabeths Krone
blickt. »Die Devereux’ brauchen eine verlissliche Gefolgschaft.«

»Und die legitimsten Anspriiche auf den englischen Thron sind
jene von James von Schottlands, sagt er.

»Ja, manche behaupten das.« Mit diesen Worten beendet Penelope
das Gesprich. Constable weif$ nicht, dass sie tiber dieses Thema be-
reits endlos mit ihrem Bruder diskutiert hat — und mit ihrer Mutter,
die mehr von Diplomatie versteht als sie alle zusammen. »Ich tue es fiir
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Essex, nicht fiir mich. Mein Bruder braucht michtige Verbiindete.«
Als sie ihm den Brief tiberreicht, schaut sie ihm kurz in die Augen.

Er streicht tiber das Papier, als wire es die Haut einer Geliebten.
»Aber sollte er in falsche Hinde fallen ...«

Er denkt dabei sicher an Robert Cecil, den Sohn des Lordschatz-
meisters Burghley, der die Geschicke Englands lenkt. Cecil hat immer
seine gefihrlichen Finger im Spiel.

Sie wirft ihm ein zuriickhaltendes Licheln zu. »Aber dies ist doch
lediglich ein freundschaftliches Sendschreiben, eine ausgestreckte
Hand. Und es kommt von einer Frau.« Zart legt sie die Hand auf
die Brust und macht kugelrunde Augen, als wolle sie sagen, das Wort
einer Frau zihle doch nicht. »Geheime Kontakte mit einem aus-
lindischen Monarchen kénnten Essex in Schwierigkeiten bringen,
aber wenn eine wie ich es tue...« Sie neigt den Kopf in scheinbarer
Demut. »Oh, ich glaube, ich komme ungestraft davon.«

Constable lacht. »Blof$ eine Frau? Niemand wird davon Notiz
nehmen.«

Sie hofft zu Gott, dass er recht haben mége. »Seid Ihr Euch sicher,
dass Thr diese Mission iibernehmen wollt?«

»Nichts bereitet mir groflere Freude, als Euch zu dienen, my Lady.«

Daran zweifelt sie nicht. Constable hat annihernd hundert Ge-
dichte fiir sie verfasst, und er ist nicht der Einzige. Essex ist ein Mag-
net fir Dichter und Denker, die sich wie Eisenspine um ihn drin-
gen, die auf seine Gonnerschaft hoffen und alles Erdenkliche tun,
um seine Gunst zu gewinnen. Sie meinen, es diene ihrer Sache,
wenn sie seine Schwester umschmeicheln. Sie wundert sich iiber die
Ironie, dass trotz all dieser Dichterverse, die unaufhorlich in ihn-
lichen sprachlichen Bildern ihre Schénheit rithmen — ihre strah-
lenden dunklen Augen, ihr gold gesponnenes Haar, ihre Nachti-
gallenstimme, ihre marmorgleiche Haut —, der Mann, mit dem sie
vermihlt ist, seinen Abscheu vor ihr nie iiberwinden kann. Schonheit
mag zu hiibschen Sonetten fithren, aber sie ist diinn wie die Schale
eines Eis und ebenso briichig; und sie ldsst nicht erahnen, was sich
unter ihr verbirgt.
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»Ihr tiberreicht ihn Konig James personlich.« Sie ist sich der Ge-
fahr bewusst, in die sie Constable mit dieser geheimen Mission
bringt — und er ebenfalls; sie hort ihn nahezu vor Eifer japsen. Im
Ubrigen ist ihm Spionage keineswegs fremd.

»Aber«, setzt er an und zogert, »wie kann ich sichergehen, dass
man mir Zutritt zum Konig gewihrt?«

»lhr seid ein Dichter. Bedient Euch Eurer samtenen Zunge. Mit
meinem Siegel gelangt Thr in seine Privatgemicher.« Sie nimmt
seine Hand und legt ihren Siegelring hinein. »Schliefilich bin ich die
Schwester von Englands beliebtesten Grafen und eine Grofnichte
der Kénigin. Das fillt doch ins Gewicht, oder?« Da ihr Tonfall un-
absichtlich scharf klingt, sicht er sie unbehaglich an, als hitte sie ihn
getadelt. Darauthin wirft sie ihm ein Licheln zu.

»Verwahrt das Siegel getrennt von dem Brief. Und gebt ihm dieses
hier als weiteren Beweis.« Sie 6ffnet eine goldene Schatulle auf ihrem
Schreibtisch, entnimmt ihr ein Miniaturportrit und reicht es ihm. Er
betrachtet es einen Augenblick, seine Augen werden feucht.

»Hilliard ist Euch nicht gerecht geworden. Eure Schonheit ist viel
gréfger.«

»Pahl, sagt sie wegwerfend. »Schonheit ist lediglich Schonheit.
Es sieht mir hinreichend dhnlich, um seinen Zweck zu erfiillen.« Sie
sieht zu, wie er die Miniatur zusammen mit dem Brief sorgsam in
sein Wams steckt.

Thr Spaniel Hero kratzt nun bellend an der Tiir, will hinaus; sie
hoéren das scheppernde Hoftor, dann eiliges Hufgetrappel auf den
Pflastersteinen und gereiztes Schreien. Als sie rasch ans Fenster tre-
ten, schwingt bereits die Tiir auf, und ihre Gefihrtin Jeanne stiirzt
mit gerdtetem Gesicht und aufler Atem ins Gemach. »Komm ge-
schwind, dein Bruder ist verwundete, ruft sie. Wegen ihres franzosi-
schen Akzents mit dem sanften Zungenschlag dauert es einen Mo-
ment, bis die Wucht ihrer Worte zuschligt.

»Was?« Panik steigt in Penelope auf. Rasch atmet sie tief ein, um
der Angst Einhalt zu gebieten.

»Meyrick sagt, es sei ein Duell gewesen.« Jeanne ist aschfahl.

13



»Wie schlimm ist es?« Jeanne schiittelt nur den Kopf. Penelope
greift mit einer Hand nach dem Ellbogen des Midchens, rafft mit
der anderen ihre Rocke und ruft Constable zu, der bereits die halbe
Treppe hinuntergeeilt ist: »Schickt nach Doktor Lopez.«

»Wenn er verwundet ist, braucht er einen Wundarzt«, sagt Con-
stable.

»Ich vertraue Lopez. Er wird wissen, was zu tun ist.«

Sie haben gerade die Halle erreicht, als Essex von zwei seiner Min-
ner hereingetragen wird, vorweg die breite Gestalt des loyalen Mey-
rick. Sorge steht ihm im sommersprossigen Gesicht, seine Augen
zucken unter unsichtbaren Wimpern. Er streicht sich durchs Haar,
getrocknetes Blut klebt an seiner Hand.

»Eine Schiissel heifles Wasser«, ruft sie den Dienern zu, die sich
gaffend zusammengeschart haben. Jeanne zittert, sie kann kein Blut
sehen; darum schickt Penelope sie in die Wischerel, sie solle Banda-
gen reiflen.

Essex, der die Zihne zusammenbeift, wird auf den Tisch gehievt,
wo er sich halb liegend, halb sitzend auf die Ellbogen stiitzt, weil er
sich keinesfalls niederlegen will.

»Nur ein Kratzerc, sagt er und zieht seinen Umhang beiseite, so-
dass Penelope den tiefen Riss in seinem Oberschenkel sehen kann
und das Blut, das sein weifdes seidenes Beinkleid bis hinunter zum
Stiefel durchtrinkt.

»Meyrick, Euer Messer«, bittet sie den Gefihrten ihres Bruders.

Meyrick schaut sie misstrauisch an.

»Um seine Beinkleider aufzuschneiden. Was dachtet Thr denn?«
Sie ztigelt ihren harschen Ton, der sich unwillkiirlich in ihre Worte
geschlichen hat. »Hier, helft mir mit seinen Stiefeln.« Sie umfasst eine
Ferse mit beiden Hinden und zieht das Schuhwerk sanft von seinem
Fuf3, wihrend Meyrick sich am anderen zu schaffen macht. Dann
greift sie zum Messer, zwickt die blutige Seide zwischen zwei Finger
und hebt den Strumpf vorsichtig von der Wunde ab. Er klebt bereits
fest, wo das Blut geronnen ist, sodass Essex zusammenzuckt und sich
wegdreht. Dann fihrt sie mit der Spitze der Klinge unter den Stoff
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und schlitzt ihn vom Oberschenkel bis zum Khnie auf, sodass sich nun
das ganze Ausmafd der Verwundung zeigt.

»Es ist nicht so schlimm, wie ich befiirchtet habe... es ist nicht so
tief. Du wirst es iiberleben.«

Sie kiisst ihn zart auf die Wange und begteift erst jetzt, wie erleich-
tert sie ist.

Eine Zofe stellt eine Schiissel dampfend heifles Wasser neben sie
und reicht ihr ein sauberes Stiick Musselin.

»Blount, dieser Schuft«, st6f3t Essex hervor.

»Wer hat wen gefordert?«, fragt sie ihn und weif§ doch, dass es das
unbesonnene Gemiit ihres Bruders war, das die Auseinandersetzung
herbeigefiihrt hat. Vorsichtig tupft sie die Wunde ab. Das Blut ist
iberraschend hell und flief$t noch, doch sie sieht bereits, dass kein
ernsthafter Schaden entstanden ist. Nur wenige Zentimeter hoher in
Richtung der Leiste, wo die GefifSe nur knapp unter der Haut sitzen,
und die Geschichte wire anders ausgegangen.

»Blount ist schuld.« Ihr Bruder klingt aufgebracht. Penelope hat
Charles Blount ein-, zweimal aus der Entfernung bei Hofe gesehen. Er
machte einen behutsamen, besonnenen Eindruck. Zudem ist er ein gut
ausschender Mann, der mit Essex um die Aufmerksamkeit der konig-
lichen Hofdamen wetteifert — und, viel wichtiger noch, um die Koni-
gin selbst. Sie hat gehort, dass Blount die eine oder andere Gunst ge-
wihrt wurde, und weif8 nur zu gut, wie ihr Bruder ist. Er mochte der
einzige Stern am Firmament der Kénigin sein. »Er hat angefangen!«

»Robin, du bist dreiundzwanzig, nicht dreizehn.« Ihre Stimme ist
nun sanft. »Dein Temperament wird dich noch in ernsthafte Schwie-
rigkeiten bringen.« Penelope ist zwar nur knapp drei Jahre alter als er,
aber sie hat sich stets sehr viel alter gefiihlt. Sie bemerkt seine Empo-
rung, dass er dieses unbesonnene Duell verloren hat, da er sich doch
fiir den besten aller Fechter des Landes hilt. Am liebsten wiirde sie
ihm erkliren, er habe grofles Gliick gehabt, mit einer so leichten Ver-
letzung davongekommen zu sein, doch sie tut es nicht. »Die Kénigin
wird davon erfahren. Sie diirfte dariiber nicht gliicklich sein.«

»Wer sollte es ihr sagen?«
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Sie antwortet nicht. Sie beide wissen, dass es unmdoglich ist, ir-
gendwo im weiten Europa zu niesen, ohne dass Robert Cecil es
herausfindet und der Konigin davon berichtet, ehe man selbst auch
nur zum Taschentuch gegriffen hat.

»Du musst dich zwei, drei Tage ausruhen«, sagt sie zu ihm, als sie
das Stiick Stoff in die Schiissel tunkt, wo das Blut sich im sauberen
Wasser zu hellroten Schwaden bliht. »Und deine amourdsen Rinke
werden fiir etwa eine Woche ruhen miissen.«

Mit stillem Amiisement sehen sie sich an, als er eine Pfeife aus sei-
nem Wams zieht und Tabak in den Kdcher stopft.

Doktor Lopez trifft ein und geht nach kurzen BegriifSungsworten
ans Werk. Er stiubt einen Messbecher weiflen Puders in die klaffende
Wunde, »um den Blutfluss zu stillen«, wie er sagt; und er hilt Essex
ein Stiick Holz hin, damit er darauf beifle.

Essex lehnt es ab, bittet aber Meyrick, er mdge ihm die Pfeife an-
ziinden, und sagt, es lenke ihn mehr ab, wenn er dem Gesang seiner
Schwester lauschen kénne. Also beginnt Penelope zu summen, als
Lopez eine Darmsaite durch ein Nadelohr fidelt. Essex bldst Rauch-
wolken aus den Nasenlochern und erscheint ganz gelassen, als die
Nadel mehrmals in sein Fleisch sticht und die Wundrider zusam-
menzieht.

»Eure Gabe zu nihen kann es mit den Stickerinnen der Konigin
aufnehmenc, sagt Penelope, als sie die feine Naht bewundert.

»Diese Fahigkeit habe ich auf dem Schlachtfeld erworben.« Viter-
lich legt er ihr seine Hand auf den Riicken und tritt mit ihr einige
Schritte beiseite. Mit seinem kurzen dichten Haar und dem Bart,
grau vom Alter, sowie dem Licheln, das seine Augenwinkel filtelt,
wirkt er wie die Aufrichtigkeit in Person. »Sorgt dafiir, dass er sich
ruhig verhilt und das Bein hochlegt.«

»Ich werde mir alle Mithe geben«, entgegnet sie. »Aber Thr wisst,
wie er ist.« Sie hilt inne. »Und... .«

»Es wird nicht verbreitet, my Lady«, sagt Lopez, als ldse er ihre
Gedanken.

»Ich danke Euch, Doktor.« Nicht zum ersten Mal empfindet sie
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Dankbarkeit gegeniiber Lopez. Hitte es ihn nicht gegeben, hitte sie
ihr erstes Kind verloren.

Spiter versammeln sie sich um den Kamin und lauschen Constable,
der ein neues Gedicht vortrigt.

Die Liebste fiirbt die Rosen rot, wo sie sich zeigt,
Weil sie bei ihrem Anblick gleich erroten.

Penelope muss an ihren Brief an Kénig James denken, der im Wams
dieses Mannes steckt, und stellt sich vor, wie er iiber die grofle Strafle
nach Norden reitet, um ihn zu tiberreichen. Leise Angst und Aufre-

gung wegen dieser Heimlichkeit jagen ihr einen Schauer tiber den
Riicken.

Und blass vor Neid wurden die Lilienbliiten,
Beschimt von ibrer schonen Hinde Weifs.

»Ihr wechselt hier das Tempus, Constable«, bemerkt Essex, dessen
Bein auf einem Stuhl ruht. »Es sollte heifen, blass werden.«

»Nun necke ihn nicht«, sagt Penelope. »Es ist sehr hiibsch.« Sie
zwinkert dem Dichter zu.

»Es ist hinreiflends, pflichtet Jeanne bei, die einen Augenblick mit
der Nadel zwischen Daumen und Zeigefinger aufblickt. Ihre Hinde
sind zart — klein wie die eines Kindes — und fiigen sich bestens zu
ihrer Gestalt. Die beiden Frauen sticken eine Reihe Stockrosen auf
den Saum eines Unterkleids, sie haben jeweils an einem Ende begon-
nen und wollen sich in der Mitte treffen. Doch Penelopes Aufmerk-
samkeit ist abgeschweift, und ihre Nadel hingt mii§ig am Faden.
Essex’ Neckerei hat den armen Dichter zum Schweigen gebracht; un-
beholfen steht er nun vor ihnen und ist unsicher, ob er seinen Vortrag
fortsetzen soll. Sonderbar, dass er so diinnhiutig ist, denkt Penelope,
schliefflich hat er Walsingham lange Zeit als Geheimagent gedient.
Und zu dessen Spionagenetz zu gehoren erfordert Mut.
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»Wir wiirden gerne den Rest horeng, sagt sie, etwas abgelenkt
durch Meyrick, der ins Gemach tritt und Essex einen Brief tiber-
reicht, der, so scheint es, das konigliche Siegel trigt.

Constable riuspert sich und schaut zu Essex, der den Brief auf-
reifst.

Die Sonnenblume reckt sich himmelwirts,
Der Liebsten Macht strahlt wie die Sonne grofs.

Penelope hort nicht mehr zu und beobachtet, dass die Wangen ihres
Bruders sich réten. Er kniille das Papier zusammen, wirft es ins Feuer
und murmelt: »Ich bin vom Hof verbannt. Wegen Ungehorsams.
Hubh! Sie meint, es sei an der Zeit, dass mir jemand bessere Manieren
beibringt.«

»Einige Wochen fern vom Hof sind vielleicht nicht schlechtc, sagt
Meyrick. »Ihr wollt doch diese Verletzung nicht offen zeigen. Die
Leute konnten Euch dafiir verhéhnen.«

Wie gut Meyrick mit meinem Bruder umgeht, denke sie. Aber
schliefSlich sind die beiden seit ihrer Kindheit eng befreundet.

Essex seufzt niedergeschlagen.

Das Veilchen diberfliefSt es purpurrot
Von lauter Blut — dies Blut vergoss mein Herz.

Ein Diener streckt den Kopf durch die Tiir und nickt Meyrick zu,
woraufhin dieser zu ihm geht und den Worten des Knaben lauscht,
che er sich wieder zu Essex setzt und ihm die gefliisterte Botschaft
weitergibt.

»Blountl«, ruft Essex. »Was zum Teufel denkt er sich, dass er hier
auftaucht?«

Penelope hebt die Hand, damit Constable innehilt, und wendet
sich ihrem Bruder zu. »Ich nehme an, er kommt, um uns die Ehre zu
erweisen und sich davon zu tiberzeugen, dass es dir wieder gut geht.
Er kommt nur aus Respekt. Dessen bin ich mir sicher.«
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»Respekt? Dieser Mann hat keinen.«

Meyrick legt seine grofle Hand fest auf die Schulter ihres Bruders.
»Uberlasst Blount mir.« Penelope sicht, wie sich das Muskelpaket im
Nacken des Mannes anspannt und eine Spur von Brutalitit in seinen
Augen unter den wimpernlosen Lidern aufblitzt.

»Du solltest ihn hereinbitten, Robing, sagt sie. Essex schiebt Mey-
ricks Hand von seiner Schulter und hievt sich miithsam aus seinem
Sessel. »Was tust du? Du sollst das Bein doch hochlegen.«

»Wenn ich diesen Schurken schon empfangen soll, will ich ihm
nicht die Genugtuung génnen, mich wie einen idngstlichen Trottel
dasitzen zu sehen.« Er humpelt hintiber zum grofen Portrit des ver-
storbenen Grafen von Leicester, als konnte ihm sein illustrer Stief-
vater Kraft verleihen. Mit einer erhobenen Hand, seine Finger be-
rithren den goldenen Rahmen, stellt er sich hin. Seine Augen glithen,
was Penelope beunruhigt. Sie hat diesen Blick schon viele Male an
ihm gesehen, und meistens bedeutet er den Auftakt zu tiefer Melan-
cholie. Das ist Essex: loderndes Feuer oder bleischweres Herz, dazwi-
schen gibt es nichts. »Schickt den Halunken herein.«

Als Meyrick das Gemach verldsst, um Blount hereinzubitten, sieht
Penelope, dass er sich noch immer nicht das Blut von der Hand ge-
waschen hat.

Blount tritt ein, beugt sofort das Knie und zieht seinen Hut.
»Vergebt mir, my Lord, sollte ich Eure Ruhe storen. Aber ich bin
hier, um Euch Anerkennung zu zollen und Euer Schwert zuriickzu-
bringen.«

»Mein Schwert?«

»Es war zuriickgeblieben, my Lord.«

» Wo ist es?«

»Einer meiner Minner draufen hat es. Ich hielt es nicht fiir ange-
messen, Euch bewaffnet gegeniiberzutreten.«

»Ihr fiirchtetet wohl, das konnte die nichste Auseinandersetzung
heraufbeschworen«, sagt Essex und fiigt dann widerwillig an: »Ihr
habt gut daran getan, Blount.«

»Zum Duell, my Lords, sagt Blount. »Es war ausschlieflich Zufall,
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dass meine Klinge Euch traf. Ihr hattet die Oberhand. Ich hitte die
Wunde davontragen miissen.«

Penelope fillt mit einem Mal auf, dass sie ihn anstarrt, und wen-
det rasch den Blick ab.

»Steht auf, Manng, sagt Essex. »Nicht notwendig, dass Thr meinet-
wegen linger kniet.«

Penelope meint, den Anflug eines Lichelns in den Mundwinkeln
ihres Bruders zu entdecken. Sie weif§ nur allzu gut, wie sehr ihm die
Darbietung von Unterwiirfigkeit gefillt. »Gebt unserem Gast etwas
zu trinken, und ich méchte auch etwas.«

Meyrick fullt aus dem Weinkrug auf dem Tisch zwei Becher,
reicht einen seinem Herrn und den anderen Blount, der ihn erhebt
und fragt: »Pax?«

»Pax«, bestitigt Essex. Sie leeren die Becher in einem Zug, er ein
wenig zogerlicher als der andere Mann. Aber die Etikette verlangt,
dass die Zuriickweisung von Blounts Ritterlichkeit Anlass fiir ein
weiteres Duell wire.

Penelopes Blicke wandern wieder zu Blount; sie betrachtet seinen
Haarschopf, dunkel wie der eines Arabers, seine feinen Gesichtsziige
und seine warmen dunklen Augen. Er sicht besser aus, als sie ihn sich
vorgestellt hatte. Er trigt keine Halskrause, nur einen flachen Kragen
aus Spitze und ein Wams aus gefilteltem Satin, angenehm schlicht.
Bestimmt hat er sein Gewand sorgfiltig gewihlt, um Essex nicht in
den Schatten zu stellen. Also ist er auch ein Diplomat. Doch ein ein-
zelner Ohrring an seinem linken Ohrlippchen verleiht ihm einen
reizvollen Hauch von Verwegenheit. Dieser Mann wire ein guter
Verbiindeter fiir ihren Bruder, denkt sie und will spater mit Essex da-
ritber sprechen; sie will ihm begreiflich machen, dass nicht Manner
wie dieser seine Feinde sind. Sondern dass er sich vor Minnern wie
Cecil und Ralegh hiiten miisse, die michtige Gefolgschaften und das
Ohr der Konigin haben, Minner, die ihn verdringt sehen wollen.
Im Ubrigen wiirde sie Blount gerne ofter in Essex’ Haus sehen. Als
er just in diesem Augenblick zu ihr schaut, spiirt sie Réte in sich auf-
steigen, als konnte er ihre Gedanken erraten.
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»Kennt Ihr meine Schwester?«, fragt Essex.

»Es ist mir eine Ehre, die Lady kennenzulernen, die Inspiration
zu herrlicher Dichtung bot.« Wieder beugt er das Knie und nimmt
ihre Hand.

Sie fragt sich, ob er seinen Charme, von dem er offensichtlich
tiberreichlich hat, nicht zu dick auftrigt. Sie versteht, warum die
Konigin ihm ihre Gunst schenkt. Doch als er zu ihr aufschaut, ent-
decke sie nichts als Aufrichtigkeit in seinem Blick.

»Sidneys Sonette sind ohnegleichen, my Lady. Sie haben mich bis-
weilen sehr bewegt.«

»Und was gibt Eurer Vermutung Anlass, ich konnte in Sir Philips
Gedichten gemeint sein?« Oft hat sie erstaunt, welcher Ruhm der
Muse eines grofen Dichters zukommt, denn er scheint so wenig mit
ihr zu tun zu haben und so viel mehr mit Sidney. Was ist eine Muse,
hatte sie sich oft gefragt — nicht mehr als eine Sinnbild.

Ihr Bruder lacht auf. »Jeder weifS, dass du und Stella ein und die-
selbe seid.«

»Als die Natur ihr Hauptwerk, Stellas Augen, schuf/Warum nur
hiillte sie in Schwarz das helle Strahlen?«, rezitiert Blount ruhig. »Ich
erkenne Euch an der Ahnlichkeit mit diesen Versen, my Lady.«

»Nun, das ist doch wahre Dichtunge, sagt Essex, was den armen
Constable unruhig werden lasst.

»Sidney ist uniibertrefflich«, ruft der verlegene Dichter.

»Genugg, erklirt Essex. »Meyrick, bringt mir mein Schwert. Es ist
jenes, das Sidney mir geschenkt hat.«

»Und ich bin mir sicher, er wollte nicht, dass du damit Duelle
ausfichst«, sagt Penelope, die unbeschwert bleiben mochte; aber all
die Plauderei tiber Sidney ldsst schmerzliche Erinnerungen in ihr
wach werden, an das Midchen, das sie vor acht Jahren war. Sie erin-
nert sich, wie sie an den Hof kam; damals dachte sie, dort herrsche
nur Liebestreiben und vergniigtes Intrigenspinnen. Die Frau, die sie
heute ist, beherrscht, verschlossen und politisch denkend, unterschei-
det sich von diesem Midchen wie ein Hiihnerei von einer Auster.
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November 1589
Theobalds, Herfordshire

Der Mann zieht sein Barett und verbeugt sich tief, wihrend seine Bli-
cke unstet umherschweifen, was ihn einem Nagetier dhneln ldsst. Er
muss unterwegs gewesen sein, denn Lehmspritzer reichen ihm bis zur
Taille, und seine Schultern sind dunkel vor Nisse.

Cecil betrachtet ihn von seinem Schreibtisch aus, wo er Gegen-
stande zurechtriicke, die Tintenfisschen jeweils genau drei Zentime-
ter voneinander entfernt, die Wirtschaftsbiicher von grof§ nach klein
geordnet, und er dreht die Federkiele in ihrem Gefif§ so, dass alle
Federn in dieselbe Richtung zeigen. Da das Fenster hinter seinem
Stuhl liegt, sind seine Gesichtsziige nur schwer zu erkennen. Der
Tisch steht absichtlich so, damit Besucher im Nachteil sind. Cecil ist
sich sehr wohl bewusst, dass seine Person nicht ausreichend imposant
wirkt fiir das Amt, zu dem er berufen ist. Doch im Laufe der Jahre
hat er verschiedene Tricks gelernt, um diesen Mangel auszugleichen.
»Schliefdt die Tiir.«

Der Mann tut, wie ihm geheifSen.

»Ich hoffe, man hat Euch nicht gesehen.« Cecil bietet ihm Platz
an. Der Regen muss aufgehort haben, denn ein heller mittidglicher
Sonnenstrahl fillt auf das Gesicht des Mannes, sodass er seine Augen
mit einer Hand abschirmen muss.

»Nein, Sir. Ich habe grofite Vorsicht walten lassen, um sicherzu-
gehen, dass mir niemand folgt. Ich habe die Pferde in Ware gewech-
selt, von dort habe ich die Straffe nach London genommen und bin
zuriickgekehrt .. .«

»Die Einzelheiten interessieren mich nicht«, unterbricht ihn Cecil
und sieht, dass der Kerl mit der anderen Hand sein Barett umklam-
mert, als hinge sein Leben daran. »Ich hoffe aufrichtig, dass Walsing-
ham nichts von unserem Treffen weif$.«

»Aber ich hatte den Eindruck, Walsingham stehe auf unserer Seite.«

»Hort mir zu. Es gibt kein »auf unserer Seitec und kein >nicht auf
unserer Seite« und schon gar kein >unser«. Es geht lediglich darum,
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dass ich stets weif3, was vor sich geht. Mein Vater und ich dienen den
Interessen der Konigin, und dies erfordert...«, er hilt inne, dreht
seinen Ring zurecht, sodass der grofle Smaragd nach vorne zeigt,
»... grofitmogliche Diskretion.«

»Selbstverstéindlich, Sir.«

»Nun, in Eurem Brief habt Ihr zu verstehen gegeben, dass es ge-
wisse Vorginge am schottischen Hof gibt. Ist die Vermahlung des
Konigs mit der dinischen Prinzessin ordentlich besiegelt? Gab es
keine Probleme mit der...«, er rduspert sich, »... mit der Vollzie-
hung?« James’ von Schottland Neigung zu jungen Minnern ist kein
Geheimnis, und es gab Momente, in denen Cecil hoffte, dies konnte
James’ Anspruch auf den englischen Thron vereiteln. Es gibt weitere
Anwirter fiir die englische Krone, die Cecil und sein Vater im Auge
haben — die vielleicht lenkbarer wiren.

Cecil bemerkt, dass ihm der Mann aufmerksam auf die Hinde
sieht. Er verschrinkt die Arme vor der Brust, sodass sie vor seinem
Blick verborgen sind. Seine Hinde sind klein mit hisslichen spachtel-
formigen Fingern; er ist seit jeher der Meinung, sie vermitteln einen
falschen Eindruck von ihm. Als junger Mann hatte er sich nach Hin-
den gesehnt, die einen breiten Sibel schwingen kénnten, nach Hin-
den wie die des Grafen von Essex.

»Nein, Sir. Das Ganze wurde offenbar vollzogen, wie es sich ge-
hort. Die Prinzessin, nun ja, die Kénigin, scheint ganz vernarrt. Ich
habe das blutige Laken mit eigenen Augen gesehen.«

»Dann seid Thr also zu der Vermihlung nach Oslo gereist?« Cecil
ist beeindruckt und fragt sich zugleich, wie es diesem Wiesel von
Mann, der so wenig Charme besitzt, nur gelungen ist, sich bei den
koniglichen Hochzeitsfeierlichkeiten einzuschmuggeln.

»Ja, ich habe mich angenihert an ...«

»Ich weifl«, unterbricht ihn Cecil. Er weif$ es zwar nicht, aber ihm
ist klar, dass es den Mann auf Trab hilt, wenn er glaubt, er werde be-
obachtet.

»Aber da ist noch etwas.« Der Mann hat sich vorgebeugt und
spricht nun ganz leise.
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»Noch etwas?« Cecil geht in Gedanken alle Méglichkeiten durch.
»Beziiglich?«

»Beziiglich Essex’ Schwester.«

Cecil kann seine Verwunderung nicht verhehlen. Es gefillt ihm
nicht, mit Informationen iiberrascht zu werden, von denen er bis-
lang kaum eine Ahnung hatte. »Was hat sie mit James von Schott-
land zu tun?«

»Sie hat Anniherungsversuche gemacht — hat dem Kénig freund-
schaftliche Briefe geschrieben.«

»Freundschaftliche Briefe?«

»Vielleicht ist es auch vielschichtiger. Sie hat verschliisselte Namen
benutzt.«

Cecils Neugier ist hellauf geweckt. »Sprecht weiter.«

»Sie hat einen blumigen Stil, doch der allgemeine Eindruck, den
ich habe gewinnen konnen — ich konnte doch nur einen kurzen Blick
auf die Briefe werfen —, ist, dass sie ihm nahelegt, falls es dazu kom-
men sollte — so waren ihre Worte: »falls es dazu kommen sollte« —,
konne James auf ihre Unterstiitzung zihlen und folglich auch auf die
ihres Bruders.«

»Das klingt nach dummen Spielereien.« Cecil achtet darauf, ruhig
zu bleiben, und schiitzt Nonchalance vor; aber er spiirt das Prickeln
unter seiner Haut und fiithlt sich wie ein Hund, der die erste Witte-
rung eines Hirschs aufnimmt. »Ich vermute, sie hat es bei Zweideu-
tigkeiten belassen.«

»Wenn Thr wissen wollt, ob sie sich selbst belastet hat, indem sie
den Sturz unserer Monarchin andeutet. Nein, das hat sie nicht ge-
tan.«

Doch die verschliisselten Namen weisen auf etwas Heimtiickisches
hin, denkt Cecil. »Und wer war der Uberbringer?«

»Der Dichter Henry Constable, Sir.«

»Ach, Constable. Er hat frither einmal fiir mich gearbeitet. Offen-
bar umschwirren Dichter diese Lady wie Fliegen den Dreck. Es ist
mir ein Ritsel. Vermutlich tat er es aus Liebe.« Sein Abscheu ist offen-
kundig. Cecil ist kein Mann, der der Liebe verfillt. Doch er ist un-

24



aufrichtig, denn es beeindrucke ihn etwas jenseits der augenfilligen
Schénheit der Dame. Er beobachtet sie seit vielen Jahren — sie haben
dasselbe Alter; sie sind gemeinsam am Hof aufgestiegen. Sie ist eine
Frau mit einem untriiglichen Instinke, die sich zur rechten Zeit am
rechten Ort befindet und der ein Pragmatismus eigen ist, den man
ansonsten nur bei einem Mann findet. Sie wire vollkommen, hitte
sie nicht diesen Bruder, Essex.

Allein bei dem Gedanken an Essex stellen sich Cecil die Nacken-
haare auf. Nach dem Tod des ersten Grafen war der Knabe im Haus-
halt der Cecils aufgewachsen. Er erinnert sich noch gut daran, wie
der junge Devereux bei ihnen ankam und aus dem Sattel sprang,
noch ehe das Pferd stehen geblieben war. Essex schenkte Cecil — der
nur halb so grof3, aber zwei Jahre élter war als er und krumm wie eine
Wendeltreppe — kaum einen Blick.

Sein Vater hatte ihm eingeschirft, es sich mit dem Kuckucks-
kind in ihrem Nest nicht zu verderben. Da hérte er zum ersten Mal,
dass konigliches Blut in Essex’ Adern fliefle. Nicht blof§ ein Stamm-
baum, der in vier geraden Linien zuriick zu Edward III. fiihrt, son-
dern Tudor-Blut — denn es hief$, dass Essex’ Urgrofmutter, die Hure
Mary Boleyn, Henry VIII. ein Kind gebar, und dieses Kind war Lady
Knollys, Essex’ Grofimutter. Cecils Vater wusste es wiederum von sei-
nem Vater, der kéniglicher Kammerherr gewesen war und das Ver-
trauen des Konigs genoss. »Wenn konigliches Blut aus zwei Quellen
in einen einzigen Sohn flieflt, kann das Gefahr bedeutenc, hatte sein
Vater ihm gesagt. »Darum stelle dich gut mit ihm, aber behalte ihn
stets im Auge.«

Cecil har ihn beobachtet, hat beobachtet, dass er sich wie eine
Weinranke um die Kénigin schlingt, dass die Konigin in seiner Ge-
genwart milder wird und ihn seit Leicesters Tod begiinstigt wie nie-
mand anderen. Die Klatschmiuler bezeichnen ihn als ihren Gelieb-
ten, doch Cecil weif$ es besser — er ist nicht ihr Bettgenosse, er ist der
Sohn, den sie nie haben wird. Und eine Mutter ist einem Sohn ge-
geniiber nachsichtig, wie sie es mit einem Geliebten nie wire.

Doch die Gedanken an die Schwester kann er nicht ausléschen.
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Er denkt an den Moment, als er Penelope Devereux zum ersten Mal
sah; es war der Tag, als sie bei Hofe vorgestellt wurde. Thre Schén-
heit hatte ihm den Atem geraubt. Monatelang hatte er kaum an et-
was anderes denken kdonnen, und des Nachts liebkoste er sich selbst
zu Bildern von ihr, die sein Kopf erschuf. An jenem Tag hatte sie ihn
angelidchelt — er erinnert sich, als wire es gestern gewesen, an dieses
schamerfiillte, pochende Erréten, das dieses Licheln in ihm ausgelst
hatte —, und was fiir ein Licheln, eines, welches das Dunkel der Holle
ausleuchten konnte. Sie hatte gelichelt, wihrend doch alle anderen
jungen Frauen, denen er je begegnet war, ihn mit kaum verhohlenem
Ekel ansahen. Doch in all den Jahren seither bewundert Cecil weit
mehr als dieses hochherzige Licheln, denn hinter ihrem beriihmten
Charme verbirgt sich ein groffartiger Scharfsinn. Manche halten dies
fur eine gefihrliche Eigenschaft bei einer Frau.
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Als die Natur ihr Hauptwerk, Stellas Augen, schuf,
Warum nur hiillte sie in Schwarz das helle Strahlen?
Wollte sie feinsten Schein, wie’s weise Maler tun,

Wo Licht mit Schatten spielt, schwarz-glinzend untermalen?
Oder geschal’s, dafl sie den dunklen Ton erfand,

Zur Stirkung und zum Trost fiir unsren schwachen Blick,
Damit, wenn schleierlos das schone Auge flamm,

Der sonnengleiche Strahl nicht blendet statt entziicke?
Oder galt es, die eigne Wundermacht zu zeigen,

Und, da man meint, Schwarz sei der Schonheit Widerpart,
Grade in Schwirze alles Schéne zu vereinen?

All dies, und mehr: darauf bedacht, daf Amor dort

Fiir immer weilt, verlieh sie ihm dies Trauerkleid,

Und ehrt jeden, der fiir sie stirbt aus Liebesleid.

Sir Philip Sidney, Astrophil und Stella



Januar 1581

Whitehall

Is sie zum ersten Mal das Kleid anprobiert hatte, das sie zum Emp-
fang bei der Konigin tragen sollte, war es ihr unglaublich
prichtig erschienen. Aber dort in der Langen Galerie von Whitehall
hatte es sich in etwas Unpassendes verwandelt — zu schlicht, zu puri-
tanisch.

Auf ihrem Weg listete die Grifin Vorschriften auf. »Bleib auf den
Knien, bis sie dir bedeutet, dass du dich erheben darfst. Schau sie
nicht an. Sprich nicht, ehe sie dich nicht dazu auffordert.«

Penelope wollte einhalten und dem Gesang lauschen, der leise aus
der Kapelle drang, wo der Chor probte. Am Tag zuvor hatten sie dort
nach ihrer Reise gebetet; und die Musik hatte sich tief in ihren Leib
gesenket, sich in ihm ausgedehnt, bis sie ihre eigenen Grenzen nicht
mehr wahrnahm. Niemals zuvor hatte sie solch einen Chor gehort.
Vierzig Stimmen — sie hatte sie gezdhlt —, jede sang einen anderen
Part, die sich dann wieder vereinten, als wiren sie eine einzige. Das
musste der Klang des Himmels sein, denn nichts auf Erden kann
sich so eng ums Herz legen, dass einem aus reiner Freude der Atem
stockt. Der Graf und die Grifin von Huntingdon lieflen in ihrer Ka-
pelle keine Musik zu; sie sagten, sie lenke ab von der inneren Einkehr
und von der Verbindung zu Gott.

»Trodel nicht so, Penelope.« Die Grifin umklammerte ihr Hand-
gelenk so fest, dass sie fiirchtete, ihr Zugriff konnte einen blauen
Fleck hinterlassen.

Rasch gingen sie an den Portrits vorbei, zu rasch fir Penelope,
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als dass sie hitte sehen kénnen, ob sie Mitglieder ihrer Familie da-
runter entdeckte. Die Grifin herrschte Flaneure vor ihnen an, sie soll-
ten Platz machen. Die Gewinder der Damen waren auf eine Weise
geschnitten, wie Penelope es noch nie gesehen hatte; mit Blumen
und Vogeln bestickte Mieder, die sich spitz zu einer Wespentaille ver-
engten; Rocke, die sich so ausladend bauschten, dass nicht zwei Da-
men nebeneinander iiber den Korridor gehen konnten, ohne sich ab-
zusprechen. Manche trugen hauchzarte Stoffe, die sich hinter ihrem
Kopf wie Libellenfliigel blihten. Sie wollte sie genauer betrachten,
wollte sehen, wie sie gearbeitet waren, ob es Draht war, der sie hielt,
oder Magie. Die Grifin bevorzugte schlichte Gewinder, und das
dunkelgriine Samtkleid, das Penelope trug, legte Zeugnis davon ab.
Obgleich es schén geschneidert war, hatte es nichts von der Pracht
dieser anderen Gewinder; und selbst die karmesinroten Satinirmel,
die sie vor wenigen Stunden noch entziickt hatten, konnten den tris-
ten Eindruck nicht mildern. »Der Herr schitzt den tibermifligen
Luxus nichte, sagte ihre Ziehmutter gern.

Penelope sehnte sich in diesem Augenblick nach einem blumen-
bestickten Mieder, nach Libellenfliigeln und einem mit Edelsteinen
besetzten Federficher statt nach dem Gebetbuch, das an ihrem Giir-
tel hing.

»Griife niemanden, es sei denn, du wirst dazu aufgefordert. Deine
Onkel werden anwesend sein, dein Stiefvater...« — bei dem Wort
»Stiefvater« verzog sie das Gesicht verichtlich; schon vor langer Zeit
war Penelope aufgefallen, dass Lady Huntingdon Leicester nur selten
»Bruder« nannte, und fragte sich, warum — »... deine Grof$mutter
Khnollys, einige deiner Cousins, aber du schaust sie nicht an. Es muss
so sein, als wire die Kénigin die einzige Menschenseele im Saal.«
Dann blieb sie stehen und musterte Penelope von oben bis unten,
zupfte ein Fidchen von ihrer Schulter und riickte die schlecht ge-
schnittene Haube zurecht. »Und was immer du auch tust, erwihne
deine Mutter nicht.«

Penelope vermisste ihre Mutter. Sie hitte sie niemals in ein so
schlichtes Kleid gesteckt. Sie wire eine Weile stehen geblieben, um
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der Musik zu lauschen. Sie stellte sich vor, statt ihrer Ziehmutter
wire ihre wunderschéne Mutter, Lettice Knollys, Grifin von Leices-
ter, an ihrer Seite. Sie hitte ihr eine Schmuckgarnitur geliehen und
ihr mit Perlen besetzte Nadeln ins Haar gesteckt. Aber Lettice durfte
bei Hofe nicht einmal erwihnt werden — als existierte sie gar nicht.

Penelope spiirte Zorn in sich aufsteigen, Zorn im Namen ihrer
Mutter — und im Namen ihrer ganzen Familie. Sie horte sie sagen, als
wire es erst gestern gewesen und nicht schon vor fiinf Jahren, als sie
die Nachricht vom Tode ihres Vaters erreichte: »Diese Frau hat dei-
nen Vater umgebracht.« Sie erinnerte sich an ihre Bestiirzung, denn
ihr Vater weilte, als er an der Ruhr starb, im Dienst der englischen
Armee in Irland. Erst als sie alle Puzzlesteine zusammengelegt hatte,
hatte sie begriffen, dass ihre Mutter mit »dieser Frau« die Kénigin ge-
meint hatte.

Fir gewdhnlich war Penelope stolz auf ihren Mut, aber nun,
als die Tiir zu den Privatgemichern der Konigin bedrohlich niher
riickte, fiihlte sie, dass er sich wie eine Perle in Essig aufloste.

»Hor zu, Penelope. Du magst ja die Patentochter der Konigin
sein, aber sie wiinscht kein flatterhaftes Midchen in ihrem Haushalc,
auch wenn es hochwohlgeboren ist. Du musst achtgeben. Wir war-
ten innen an der Tiir. Nihere dich ihr nicht, bis sie uns heranwinkt.
Sprich sie mit>Euer Majestit an, auch wenn andere es nicht tun — es
ist ein Zeichen des Respekts. Wenn sie dich nach deinem Zeitvertreib
fragt, antworte ihr, dass du gerne das Evangelium liest, und sprich
nicht vom Kartenspiel.« Sie musste wohl an den Stapel Karten ge-
dacht haben, den sie Penelope und ihrer jiingeren Schwester Dorothy
weggenommen und ins Feuer geworfen hatte. Penelope wiinschte,
ihre Schwester wiire bei ihr, aber die Grifin hatte es fiir besser gehal-
ten, sie bleibe zu Hause. »Und habe ich bereits gesagt, dass du deine
Mutter nicht erwihnen sollst?«

»Ja, my Lady.« Wieder verspiirte sie den Zorn und erstickte ihn,
indem sie sich in Gedanken dem letzten Wunsch ihres Vaters zu-
wandte, der sie mit Philip Sidney verlobt hatte; sie hoffte, ihn hinter
jener Tiir anzutreffen. Sie versuchte, ihn in sich heraufzubeschworen,
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aber sie hatte ihn nur ein einziges Mal gesehen, und das war bereits
sechs Jahre her. Damals hatte er kaum Notiz von ihr genommen, aber
warum auch sollte ein stolzer, bereits volljihriger junger Mann ein
Midchen von nicht einmal dreizehn Jahren bemerken, selbst wenn
sie eine Verwandte der Kénigin ist? Sein Gesicht, so erinnerte sie
sich, war fein geschnitten, mit einer geraden Nase und tibersit mit
kleinen Pockennarben, die ihn noch interessanter aussehen lieflen,
als hitte er Erfahrungen durchlebr, die sie sich nicht einmal vorstel-
len konnte.

Ein anderer Wunsch ihres Vaters war, seine Tochter der Obhut
seines Verwandten, des Grafen von Huntingdon, anzuvertrauen; ein
Wunsch, den die Kénigin offenbar gutgeheiflen hatte und der zu re-
spektieren war. Als sie ihre Mutter flehentlich um eine Erklirung
gebeten hatte, hatte Lettice die Handflichen zum Himmel gedreht
und den Kopf geschiittelt. »Es war der Wille deines Vaters. Ich habe
kein Mitspracherecht. Im Ubrigen ist es eine gute Chance fiir euch
Midchen. Die Huntingdons haben groflen Einfluss auf die Kénigin.«
Thre Stimme brach. Penelope hatte akzeptieren miissen, dass es man-
che Dinge gab, die sie vielleicht niemals in Ginze verstehen wiirde.
Als sie an ihrem schlichten Kleid hinunterschaute, fiihlte sie sich mit
einem Mal vollig verloren.

»Penelope, deine Tagtraumerei treibt dich noch einmal in den Un-
tergang.« Die Grifin zwickte sie genau in dem Augenblick schmerz-
haft in den Handriicken, als sich vor ihnen die grof8e Tiir auftat.

Gemeinsam traten sie ein und blieben an der Tiir stehen. Die
Kénigin war von Kopf bis Fuf§ in Gold gekleidet, und Leicester, der
neben ihr stand, hatte eine besitzergreifende Hand auf die Riicken-
lehne ihres Stuhls gelegt. Penelope senkte zwar den Blick, musste
aber unwillkiirlich zu den Zofen der Kénigin spihen, die, ganz in
Weif§ gehiille, wie eine Engelsschar aussahen. Nun hasste sie ihr
griines Samtkleid und stellte sich die Genugtuung vor, es von oben
bis unten aufzuschlitzen. Indessen heftete sie den Blick auf ein Ast-
loch im Holzboden, das sie wie ein Auge anzustarren schien.

Nach einer gefiithlten Ewigkeit sagte die Konigin: »Ah, Lady Hun-
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tingdon. Lasst Uns Euer Miindel genauer ansehen.« Als die Grifin sie
vorschubste, richtete Penelope den Blick auf die Hinde der Kénigin,
was ihr Halt zu geben schien. Thre Schonheit erstaunte sie; sie sahen
nicht aus wie die Hinde einer fast Fiinfzigjihrigen — ein Alter, das
Penelope unfassbar hoch vorkam. Als sie schlieSlich die Stelle erreicht
hatte, wenige Zentimeter vor den Rocken der Konigin, wo laut den
Anweisungen der Grifin der rechte Ort war, sank sie auf die Knie
und schaute dabei noch immer auf diese Hinde. Aus der Nihe sah
sie nun die Ringe, die ihre Finger schmiickten: einen riesigen Rubin,
den sie wohl kiissen wiirde — sollte sich die Gelegenheit ergeben —,
einen rechteckigen Diamanten in einer emaillierten Fassung und er-
staunlicherweise einen hoch gewélbten Krétenstein, der neben sei-
nen majestitischen Nachbarn hisslich wirkte. Penelope fiel ein, dass
der Krétenstein als Schutz vor Gift galt, war sich jedoch nicht ganz
sicher.

»Niher«, forderte die Konigin; Penelope rutschte unbeholfen auf
den Knien heran und sah, dass sich ihr eine Hand entgegenstreckte
und ihr Kinn anhob.

Die Brust der Konigin war iiber und iber mit Perlen geschmiicke
und ihr Gesicht mit weifler Bleipaste geschminkt, die in die Filtchen
um die Augen und den Mund herum gekrochen war. Als sie nun l4-
chelte, entblofte sie kurz ihre Zihne, deren Farbe an Hammelfleisch
erinnerte.

»Lady Penelope Devereuxq, sagte sie, als sie aus ihren umschatteten
braunen Augen auf sie niederblickte, wobei sie blinzelte, als sihe sie
schlecht. »Wie alt seid Thr?«

»Ich bin achtzehn, Euer Majestit.« Penelope brachte kaum ein
Wispern heraus.

»Also nicht mehr ganz so jung.« Die Kénigin blickte ernst, als
stelle sie in ihrem Kopf eine Rechnung auf. »Wir horen, Thr singt
gut. Stimmt das?«

»Es heiflt, ich hitte eine brauchbare Stimme, Euer Majestit.« Sie
bemerkte, dass ihr nun alle lauschten, als hitte sie etwas Wichtiges
zu sagen.
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»Bei einem solchen Aussehen ist es ohne Bedeutung, ob Ihr es
konnt oder nicht«, gab sie zur Antwort. Dann beugte sie sich so weit
vor, dass Penelope ihren Moschusduft roch — die Erinnerung an ihre
Mutter iiberkam sie, die sich an Abenden, wenn Giste zum Essen
erwartet wurden, Moschus auf den Hals und die Handgelenke rieb.
»Mit diesem Gesicht werdet Thr Neid bei meinen Zofen entfachen.
Und sollte Eure Stimme auch nur halb so lieblich sein, dann bricht
die Holle los.« Obgleich sie ihre Hand nah vor Penelopes Ohr hielt,
war es nur der Anschein von Diskretion, denn die engelsgleichen
Zofen, die sich neugierig um sie versammelt hatten, horten jedes
Wort. Die Kénigin wirkte amiisiert.

Ein leises Lachen gluckste in Penelope auf; ihr gefiel das Kompli-
ment mehr, als es durfte, und sie freute sich iiber das kleine Spiel der
Konigin, das sie in den Mittelpunkt von etwas stellte, das sie nicht
ganz verstand. Gewiss hief§ die Grifin dieses Lachen nicht gut.

Die Kénigin ergriff nun Penelopes Hinde. »Ich sollte Euch unter
meine Fittiche nehmen, Penelope Devereux. Thr scheint Humor zu
besitzen. Und seht doch nur diese trostlosen Midchen um mich
herum.« Mit weiter Geste zeigte sie auf die Engelszofen, und es
stimmte; als Penelope sie genauer ansah, erschienen sie ihr trotz ihrer
prichtigen Kleider so glanzlos wie lateinische Verben. »Im Ubrigen
sind Wir Uns sicher, Ihr miisst richtige Miitterlichkeit erfahren.«

Penelope sah, dass die Hand der Kénigin zu der von Leicester
wanderte, die auf der Riickenlehne ihres Stuhls lag, und dass sich
ihre Finger verschrinkten. Es war eine intime kleine Geste, die auf
Penelope wie der Ausdruck von Besitzanspruch wirkte — Anspruch
auf den Gemahl ihrer Mutter. Wieder spiirte sie einen Anflug von
Waut.

»Ich denke, fern der Vormundschaft der Grifin werdet Thr aufblii-
hen. Sie ist stolz darauf, Midchen zum Gehorsam zu erziehen, aber
ich sehe, Ihr habt Esprit. Es wire eine Schande, diese Aufgewecktheit
zu ziigeln.« Penelope hérte die Grifin zischend einatmen — genau
diesen Esprit hatte sie ihr in den letzten Jahren versucht auszutreiben.

Penelope fragte sich, ob die Kénigin mit »Miitterlichkeit« gemeint
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habe, der Grifin mangele es an dieser Eigenschaft oder woméglich
ihrer eigenen Mutter (die sie nicht erwihnen durfte).

»Setzt Euchg, forderte die Kénigin sie nun auf und klopfte auf den
Stuhl neben sich. »Spielt Thr Karten?«

»Mit dem grofften Vergniigen«, entgegnete sie. Ohne zu iiber-
legen, setzte sie noch hinzu: »Ein Spiel zu wagen versetzt mich in
Hochstspannunge, was der Kénigin lautes Gelachter entlockte.

Penelope sah, dass all ihre Verwandten (mit Ausnahme der Grifin,
die wie versteinert wirkte) sich anerkennende Blicke zuwarfen; sie
schienen zufrieden mit ihrer Vorstellung. »Es bietet sich dir nur eine
einzige Gelegenheit, einen ersten Eindruck zu schaffen, hatte ihre
Mutter zu ihr gesagt. »Sei du selbst, mein Liebling. Die Kénigin mag
mich verabscheuen, doch ich habe lang genug in ihrer Gunst gestan-
den, um zu wissen, was sie an einem Midchen schitzt. Und das ist
nun mal nicht die 6de Frommigkeit, die dir die Grifin einzubliuen
versucht hat. Und bist du erst aufgenommen, mein Schatz, wird es
zu unser aller Nutzen sein. Weif$ Gott, ich brauche Augen und Oh-
ren unter den Hofdamen der Kénigin, und...«, sie hatte die Hand
ihrer Tochter genommen und einen Kuss darauf gedriicke, »...und
du sollst diese Augen und Ohren sein. Ich habe heute keinen Einfluss
mehr, nicht einmal ein Mitspracherecht tiber das Schicksal meiner
eigenen Kinder.«

In diesem Augenblick hatte Leicester das Gemach betreten. » Wel-
chen Hexentrank braut Thr beiden Schénen da zusammen?«

»Penelope wird morgen von der Konigin empfangen ... vermutlich
wisst Thr davon.« Penelope meinte, einen bitteren Unterton in den
letzten Worten anklingen zu héren; doch da sie nun schon so lange
fern ihrer Mutter lebte, war sie sich nicht ganz sicher. »Ich habe ihr
die Hofetikette erkldrt.« Dann wandte sie sich an Penelope. »Es wird
dir bei Hofe gefallen, mein Liebling. Da herrscht das Leben. Du hast
das Temperament, an diesem Firmament zu strahlen — und die Schon-
heit. Aber ich méchte dich warnen: Zeige nie Schwiche oder Angst.
Die Kénigin verabscheut Hasenherzen. Stimmt das nicht, Liebster?«

»Ja, so ist es.« Dann biickte Leicester sich, um Lettices runden
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Bauch zu streicheln und ihr einen innigen Kuss auf die Lippen zu
driicken. »Treibt der kleine Kerl dich mit seinen Tritten wieder in
den Wahnsinn?«

Lettice ldchelte. »Er ist ebenso umtriebig wie sein Vater.«

Leicester hatte die Hand ihrer Mutter genommen und seine Fin-
ger mit den ihren verschrinkt — genauso wie er jetzt die Hand der
Konigin hielt.

Penelope war sehr wohl bewusst, dass die Konigin wegen der
heimlichen Vermiahlung ihres Giinstlings mit Lettice tiber alle Ma-
en wiitend gewesen war — die Dienerschaft der Grifin hatte mona-
telang kaum iiber etwas anderes getuschelt. Aber nun hier die glei-
che kleine intime Geste zu sehen, vermittelte ihr das Gefiihl, dass
die wahre Situation sich ihrem Verstindnis entzog. Sie fragte sich,
ob Lettice Bericht iiber Dinge erstattet bekommen wollte, die ihren
Stiefvater und die Konigin betrafen, und ob ihre Mutter dies mit
»Augen und Ohren« gemeint hatte.

Die Konigin bat um Karten, plauderte frohlich, deutete auf Hof-
linge und machte Bemerkungen iiber sie. »Das ist mein Schatz-
meister, er wird sich um Eure Bediirfnisse kiimmern«, und: »Dieser
Brummbir da ist die Hiiterin der Zofen«. Wihrend sie das Karten-
deck mischte, lieff Penelope auf der Suche nach Sidney die Blicke
durch das Gemach schweifen. Doch es waren so viele junge Galane
zugegen — alle in tiberwiltigend prachtvoller Aufmachung —, dass es
ihr unmaglich war herauszufinden, welchen von ihnen ihr der Vater
versprochen hatte. Die Konigin griff in ihr krauses kupferfarbenes
Haar, loste daraus eine tropfenférmige Perle, die von bunten Edel-
steinen umkrinzt war, und legte sie auf den Tisch mit den Worten:
»Was ist Euer Einsatz, Penelope Devereux?«

Penelopes Magen zog sich zusammen, denn aufler einem Spitzen-
taschentuch ihrer Mutter, das in ihrem Armel steckte, hatte sie nichts
zu bieten; und in Anbetracht dieses Schmuckstiicks war das kaum ein
angemessener Einsatz. Die Konigin musste wissen, dass die Truhen
der Devereux’ leer waren. Langsam zog sie das Taschentuch hervor
und lief§ es neben der Perle auf den Tisch sinken.
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»Es ist hiibsch. Ein schénes Spitzenmuster.« Die Konigin nahm
es zur Hand und musterte es unter einem Vergroflerungsglas. »Ihr
misst wissen, die Hand einer Stickerin ist ebenso einzigartig wie die
eines Schreibers.«

Penelope hatte es nicht gewusst, zumindest nicht bis zu diesem
Augenblick, als ihr klar wurde, die Kénigin meine, sie konne das
Taschentuch als das ihrer in Ungnade gefallenen Mutter erkennen.
»Ja, Euer Majestitc, entgegnete sie und hielt die Luft an.

Die Kénigin hob eine aufgemalte Augenbraue. »Ein fairer Wett-
einsatz. Die Beste nach drei Spielen.«

Penelope stiefs leise die Luft aus und wartete, dass die Konigin eine
Karte vom Tisch nahm und eine andere ablegte. Sie tat es ihr gleich,
und so wechselten die beiden sich ab, bis die Konigin auf den Tisch
schlug und »Vada« rief. Sie zeigte ihr Blatt mit einer Serie von fiinf
Karten. Penelope merkte, dass die Leute im Gemach sich enger um sie
scharten und sie, den Neuankommling, bei ihrer Priifung genau be-
obachteten. Sie hatte gehort, der Konigin missfalle es sehr zu verlieren,
und war darum froh, dass sie ihr keine wahre Gegnerin war, denn es
wire ihr schwergefallen, ihren Wetteifer aus Griinden des Takts zu zii-
geln. Es war somit eine ehrliche Niederlage, als die Konigin ein zwei-
tes Gewinnerblatt vorzeigte und die beiden Wetteinsitze lachend an
sich nahm. »Euer Spiel muss schirfer werden, mein Kind.«

»Ich fiirchte, das Kénnen Eurer Majestit wird stets ausreichend
scharf sein, um mir einen Kratzer zuzufiigen.«

Wieder lachte die Kénigin hell auf.

»Eine kleine Zierde wiirde Euch guttung, sagte sie, nahm die Perle
und steckte sie in Penelopes Haar. »Ich schicke meinen Schneider in
die Gemicher der Grifin, um Euch ein Kleid anzumessen.«

»Ich weif$ gar nicht, wie ich Euch danken soll, Euer Majestit.«
Penelope stellte sich gerade die Stoffe vor, die sie aussuchen wiirde,
und dachte daran, wie sie mit Libellenfliigeln davonfloge, als ein alte-
rer Mann mit linglichem Gesicht und silbergrauem Bart naher trat.

»Burghley«, sagte die Konigin. »Kennt Thr Lady Penelope Deve-

reuxs«
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Das also ist Burghley, dachte Penelope und betrachtete den Mann,
der, wie sie wusste, der Oberste Schatzmeister der Konigin war, der
michtigste Mann im Land neben Leicester. Er war auch der Vor-
mund ihres Bruders.

»Ich hatte noch nicht das Vergniigen«, sagte er und ergriff kurz
ihre Hand. »Aber Euren Bruder kenne ich recht gut. Erfreulicher-
weise hat er sich kiirzlich in Cambridge niedergelassen. Thr steht
Euch nahe, nicht wahr?«

»Ja, my Lord. Ich sehne mich danach, ihn wiederzusehen.« Wie
viele Monate waren vergangen, seit sie ihren geliebten Essex zum letz-
ten Mal gesehen hatte?

»Wir werden ihn zum Turnier an den Hof einladenc, sagte die Ko-
nigin. »Und wo ist Euer Sohn, Burghley?«

»Hier, Madam.« Ein Junge trat vor. Er musste etwa Penelopes
Alter haben, aber er war von weit kleinerer Statur; eine Schulter stand
viel hoher als die andere, und sein buckliger Rumpf erhob sich auf so
diinnen Beinen, dass es ein Wunder war, dass sie ihn aufrecht hielten.
Er erinnerte sie mit seiner merkwiirdig vogelartigen Knabengestalt
an eine Darstellung des Teufels, die sie einmal in einem verbotenen
Buch gesehen hatte, und verspiirte einen stechenden Hauch der alten
Angst, die dieses Bild ihr eingejagt hatte.

Das Gesicht des Vaters war schon linglich, aber das des Sohnes
noch linger, bis an den Rand des Hisslichen, seine Stirn war weit
gewdlbt, und seine Haare standen ab wie Borsten eines Kaminbe-
sens. Beide Minner waren von Kopf bis Fuf§ in Schwarz gekleidet,
nur ihre steife Halskrause war schneeweifs; doch trotz der Schlicht-
heit ihres Gewands haftete ihnen etwas Prachtvolles an, das Penelope
nicht entging.

Der seltsame Knabe glotzte sie an, und aus Mitgefiihl fiir einen,
der mit einer solch gekriimmten Gestalt gestraft ist, lichelte sie ihm
zu. Er lichelte nicht zuriick, sondern glotzte weiterhin und wurde
tiefrot. Sein Vater klopfte ihm auf die Schulter, was ihn aus seiner
Trance zu wecken schien. Rasch sank er vor der Konigin auf die Knie
und richtete seinen Blick auf ihre Schuhe.
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»Kommt Ihr hier in Whitehall zurecht, Cecil?«, fragte sie ihn. »Hat
Euer Vater Euch alles gezeigt?« Und zu Penelope gewandt, sagte sie:
»Cecil ist erst seit wenigen Tagen hier, nicht wahr, mein Junge?«

Cecil murmelte eine Antwort. Doch Penelope hérte sie niche,
denn sie hatte gerade hinter ihm mit einem Ziehen im Herzen das
Gesicht entdeckt, das ihrem Gedichtnis eingebrannt war.

Februar 1581
Greenwich Palace

»Pack deine Sachen zusammen, Penelope. Du wirst Anne Vavasours
Platz im Gemach der Zofen einnehmen.« Die Grifin fliisterte den
Namen des Midchens, als wire es eine Siinde, ihn lauter auszuspre-
chen.

»Ich werde Zofe?« Penelope war nahezu atemlos bei der Vorstel-
lung, dem strikten Reglement der Grifin zu entkommen, und sah
sich schon in ihren neuen Gewindern — einem gestickten Blumen-
garten — inmitten der Geschehnisse, statt wie in den letzten drei Wo-
chen bei Hofe nur am Rande umherzustreifen.

»Ja, das wirst du.« Ihr Mund war nur ein Strich. »Lass es dir nicht
zu Kopfe steigen. Und hiite dich, Penelope. Das Zofengemach ist
nicht mehr so, wie es zu meiner Zeit war. Heute ist es eine Brut-
stitte der Ausschweifungen. Sieh nur, was diesem Madchen zugesto-
en ist.« Sie schiittelte den Kopf. »Das kommt dabei heraus, wenn
man den Zofen erlaubt, sich herumzutreiben.«

Penelope hatte Anne Vavasours Schreie bis in die Gemiacher der
Grifin gehort; schreckliches Gebriill war durch die Ginge des Pa-
lasts gehallt. Da ihre Ziehmutter mit offenem Mund leise schnar-
chend neben ihr schlief, hatte sie sich aus dem Bett, aus dem Ge-
mach geschlichen und war dem grisslichen Geschrei bis zu seiner
Quelle gefolgt. Sie hatte sich allerlei Entsetzliches vorgestellt: eine
Priigelei, eine Messerstecherei, zerschmetterte Knochen. Doch als
sie unbemerkt in das Gemach der Zofen geschliipft war, hatte sich
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ihr ein verstérendes Bild geboten. Anne, die im Kreis der sie um-
ringenden Frauen kaum zu sehen war, schien mitten in einem An-
fall zu stecken. Eine stopfte ihr einen Wollfetzen in den Mund, der
die kehligen Schreie fiir einen Augenblick ddmpfte, aber sie riss ihn
sich heraus und schleuderte ihn von sich. Er landete vor Penelopes
Fiiflen.

»Das Kopfcheng, sagte eine der Frauen. Penelope verstand nicht,
warum sie so gelassen klang, wo doch eindeutig Annes Leben in Ge-
fahr war. »Pressen!«

Dann geschah etwas, sodass Annes Schreie erstarben und Blut sich
ergoss. Penelope konnte sich nicht von der Stelle rithren, vor Schreck
wie geldhmt stand sie an der Tir.

»Ein Knabe, sagte eine. Dann ertonte das unverkennbare Wim-
mern eines Neugeborenen, und Penelope begriff. Spiter erfuhr sie,
dass Anne in jener Nacht das Kind des verheirateten Grafen von
Oxford geboren hatte.

»Dieses verdorbene Midchen ist mit ihrem Kind im Tower. Da
gehort sie hin, ebenso der Vater.« Die Grifin verzog das Gesicht vor
lauter Abscheu.

»Im Tower?« Schon allein beim Namen dieses Orts durchfuhr
Penelope Angst, denn jeder wusste, dass nur wenige Menschen, die
den Tower betraten, ihn auch wieder verlieSen.

»Ihre Schande soll dir eine Lehre sein. Sie hat in den Augen Got-
tes gesiindigt, dafiir wird sie im nichsten Leben verdammt sein. Und
in diesem Leben wird sie den Zorn der Konigin ertragen miissen.«
Was war wohl schlimmer, fragte sich Penelope, denn sie hatte rasch
erfahren, dass die Konigin wirklich furchterregend sein konnte. »Die-
ses Midchen ist nicht die Erste. Wir alle wissen, was mit Katherine
Grey geschah. Sie wurde, als sie ein Kind erwartete, in den Tower ge-
bracht und ward nie mehr gesehen. Aus lauter Schmach hat sie sich
zu Tode gehungert ...« Offenbar wollte sie die Liste der schrecklichen
Schicksale von Midchen, die ihre Ehrbarkeit verloren hatten, nicht
beenden, sie zdhlte sie an den Fingern auf. »... Ich erinnere mich, dass
die Konigin Mary Shelton einen Finger mit einer Haarbiirste brach,
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nachdem sie ohne Erlaubnis geheiratet hatte. Und was deine Mutter
angeht...«

Penelope wollte Fragen stellen zu ihrer Mutter und all den ande-
ren Frauen, deren Namen in Gegenwart der Kénigin nicht ausge-
sprochen werden durften; sie wollte die tiefe Verzweiflung ergriinden,
die Katherine Grey dazu gebracht hatte, sich zu Tode zu hungern.
»Meine Mutter ...«

»...war eine Nirring, fiel ihr die Grifin ins Wort. »Stell dir doch
nur diese Idiotie vor, einfach den Giinstling der Konigin zu heira-
ten. Sie hat alles verloren. Sie war der Liebling der Kénigin, und sie
hat alles verloren ... lebt in einem lebenslinglichen Fegefeuer ... kein
Einfluss...«

Penelope wollte sie zum Schweigen bringen, wollte ihr einen Woll-
fetzen in den Mund stopfen, so einen, wie ihn Anne Vavasour aus-
gespien hatte.

»...darum achte auf dein Benehmen, Midchen. Du wirst der
Konigin beweisen miissen, dass du charakterlich nicht die Tochter
deiner Mutter bist. Ich sage dir: Wenn du den Zorn der Kénigin auf
dich ziehst, droht dir und deiner ganzen Familie Unheil.«

Penelope gelang es, ihre Zunge im Zaum zu halten, wihrend die
Tirade auf dem Weg zum Gemach der Zofen auf sie niederging. Sie
wollte allein daran denken, dass sie endlich von der strengen Herr-
schaft ihres Vormunds befreit sein wiirde; doch all das Gerede ver-
unsicherte sie, als wiirde ein einziger kleiner Schnitzer ins Desaster
fuhren. Die Grifin hatte sie oft genug an ihre widerspenstige Natur
erinnert, die gezihmt werden miisse. Es war alles so verwirrend, denn
sie hatte das Gefiihl, dass die Konigin sie gerade deswegen beson-
ders mochte. Aber ein Einsatz beim Kartenspiel war schliellich etwas
anderes als eine nicht geduldete Ehe — oder, Gott bewahre, ein kleiner
Bastard im Bauch.

Ehe sie das Zofengemach betraten, zerrte die Grifin sie zuriick.
»Merke dir: Liebesrinke sind das eine, aber politische Rinke sind
etwas vollkommen anderes. Die Leute werden sich dir nihern, um
durch dich das Ohr der Konigin zu erreichen. Achte darauf, dir keine
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