
			
				[image: Cover]
			

		
		
			DANA CARPENTER

			DIE SCHATTEN­SCHRIFT

			Roman

			Aus dem Englischen

			von Beate Brammertz

			Deutsche Erstausgabe

			WILHELM HEYNE VERLAG

			MÜNCHEN

		

	
		
			 

			Das Buch

			Das Böhmen des 13. Jahrhunderts ist ein gefährlicher Ort für eine junge Frau, vor allem, wenn sie mit ungewöhnlichen Sinnen und einem verblüffenden Intellekt geboren wurde, so wie Maus. Manche bezeichnen sie als Hexe, andere als Engel. Dann rettet Maus eines Tages dem jungen böhmischen König Ottokar das Leben, woraufhin dieser sie mit an den Königshof nach Prag nimmt. Schnell werden die politischen Intrigen am Hof gefährlich für Maus, denn natürlich fragt sich jeder: Wer ist dieses geheimnisvolle Mädchen? Wo kommt sie her, und kann sie den Höflingen möglicherweise gefährlich werden? Als Maus’ außergewöhnliche Gaben immer stärker werden, muss sie sich dem Rätsel ihrer Herkunft stellen. Doch wird sie bereit sein, ihr dunkles Schicksal zu tragen? Und wie viel ist sie bereit, für ihre Liebe zu König Ottokar und für ihr eigenes Leben zu opfern?

			Die Autorin

			Dana Chamblee Carpenter wurde für ihre in Arkansas Review, Jersey Devil Press, and Maypop veröffentlichten Kurzgeschichten als Autorin ausgezeichnet. Sie unterrichtet Kreatives Schreiben und Amerikanische Literatur an einer Privatuniversität in Nashville, Tennessee, wo sie mit ihrem Mann und ihren Kindern lebt. Bohemian Gospel ist ihr Debütroman, für den sie den Killer Nashville’s 2014 Claymore Award gewann.

			 

		

	
		
			 

			Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

			Sollte dieses E-Book Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung dieses E-Books verweisen.

		

	

 

Titel der amerikanischen Originalausgabe:

BOHEMIAN GOSPEL

Deutsche Erstausgabe 09/2016

Bearbeitung: Catherine Beck

Copyright © 2015 by Dana Chamblee Carpenter

Copyright © 2016 der deutschsprachigen Ausgabe by

Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung und -illustration: Ann-Kathrin Hahn,

DAS ILLUSTRAT, München, 

unter Verwendung von mehreren Motiven von Shutterstock

Satz: Christine Roithner Verlagsservice, Breitenaich

ISBN: 978-3-641-17924-3
V001

www.heyne-fantastisch.de




		
			 

			Für Greg,

			der immer an mich glaubt,

			und für L und J,

			die mir zeigen, wo die Magie zu Hause ist

			 

		

	
		
			 

			FIGUREN

			Kloster Teplá

			Maus – Mädchen, das in Teplá aufwuchs

			Pater Lucas – Abt, Maus’ Mentor

			Oberin Kazi – Priorin und Heilerin, Maus’ Mentorin

			Bruder Jan – Prior

			Adele – Maus’ Amme

			Bruder Milek – Küchenmeister

			Schwester Kveta – Nonne

			Schwester Ida – Nonne

			Ottokar und seine Männer

			Ottokar – Der Jüngere König von Böhmen

			Vok – Graf Rozemberk, Ottokars rechte Hand

			Damek – Ritter

			Evzen – Ritter

			Gernandus – Ritter

			Hartwin – Königlicher Wundarzt

			Prag

			Vaclav – Ottokars Vater und König von Böhmen

			Mutter Agnes – Ottokars Tante, Vaclavs Schwester

			Prinz Vladislaus – Ottokars älterer Bruder

			Graf Rozemberk – Voks Vater und Vaclavs rechte Hand

			Gräfin Rozemberk – Voks Mutter

			Luka – Graf Rozemberks Neffe

			Bischof Bansca – Bischof von Rom

			Bischof Miklaus – Erzbischof von Prag

			Gräfin Harrach – Dameks Gemahlin

			Gräfin Lemberk – Evzens Gemahlin

			Graf Olomouc – Vaclavs Freund

			Gitta – Dienstmagd am Königshof

			Burg Hluboka

			Ludolf – Steinmetzmeister

			Burg Rozemberk

			Hanzi – Anführer des Roma-Clans

			Margarete – Witwe von Heinrich, dem Großherzog von Österreich

			Sušice

			Enede – Bäuerin 

			Marchfeld

			Vitek – Erbe der Rozemberks

			Rudolf – Kaiser des Heiligen Römischen Reiches
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			01

			Der zukünftige König von Böhmen lag sterbend zu ihren Füßen.

			Schillernde Sterne zerbarsten am Rand ihres Sichtfelds und ließen die Welt zu dunklen Flecken und Licht zusammenschrumpfen, während sich ihre Augen an den düsteren Raum gewöhnten.

			Sie machte die schattenhaften Umrisse der Männer aus, die sich in der Krankenstube des Klosters an den Wänden drängten. Sie sahen aus wie Löcher, ausgestanzt von der Nachmittagssonne, die durch die Fenster hinter ihnen fiel. Das Mädchen schloss die Augen gegen das grelle Licht und war sich der drückenden Enge nur allzu bewusst. Männer pressten sie von hinten gegen den Soldaten vor ihr, alle keuchten von dem schnellen Ritt, die Äxte und Schwerter bei jeder Bewegung klirrend, ungezückt und nutzlos.

			Sie war ihnen vom Fluss bis zum Kloster nachgejagt und mühte sich nun ab, wieder zu Atem zu kommen. Sie musste Luft holen – und sich bewegen. Also streckte sie sich, drückte den Rücken durch und drängte sich gegen die Kettenhemden, bis sie sich ein wenig Platz erkämpft hatte, eine Luftblase, die sie hastig einsog.

			Ihr Magen rumorte. Die Luft war erfüllt vom Geruch nach Leder, angesäuert durch Schweiß und Urin, vermischt mit dem süßen Kiefernduft des Waldes, der den Männern immer noch in Haaren und Kleidung hing.

			Bei ihren Würgelauten drehte sich der Mann vor ihr um und trat einen Schritt beiseite, wobei er seinen Nebenmann unsanft wegschob. Sie beugte sich vor, presste die Hände auf die Knie und wartete auf das Brennen, das ihre Kehle hinaufkriechen und durch Nase und Mund dringen würde, doch da schlüpfte ein Schwall saubere Luft durch die Lücke zwischen den Männern. Sie sog ihn langsam ein, den Mund fest gegen den Brechreiz geschlossen.

			Und dann sah sie ihn.

			Er wirkte so klein, wie er dort lag, eingerahmt vom Fenster, mehr Junge als König, nur dass die Strähnen seines lohfarbenen Haars, zerzaust und vom Sonnenlicht angestrahlt, aussahen, als würden sie brennen: eine Krone aus Flammen. Den Jüngeren König nannten sie ihn, die Adligen des Landes, die ihm geraten hatten, seinen Vater zu stürzen. Mit gerade einmal fünfzehn Jahren hatte er sich ihrem Willen gebeugt, seinen Vater belagert und sich des Throns bemächtigt, aber dann forderte der Papst einen Kompromiss, einen, der Vater und Sohn gemeinsam regieren ließ. Und sie hatten geherrscht, bis der Vater seinen Eid brach und der Sohn um sein Leben rannte. Jetzt lag er hier im Sterben.

			Die stinkenden, verängstigten Ritter, die Söhne jener machtgierigen Adligen, drängten sich um den sterbenden Mann, den sie hätten beschützen sollen. Nun beobachteten sie, wie sich ihre aristokratische Zukunft auf dem kalten Steinboden wand und zu Staub zerfiel, während Blut neben dem Pfeil in der Brust ihres Königs sickerte.

			Für diese Männer war sie ein Nichts. Doch für ihn könnte sie alles sein.

			Die Schulter in eine Lücke rammend, stürzte sie neben den König ins Licht.

			»Halt!« Der Befehl kam aus der dunklen Ecke auf der anderen Seite des Königs.

			Das Mädchen machte einen weiteren Schritt. Das Kratzen von Klingen gegen Scheiden hallte um sie wider, als die Wachen des Königs ihre Schwerter zogen, doch sie fiel auf die Knie und legte eine Hand auf den König. Der Raum schloss sich immer enger um sie, so als würde jemand die Kordel eines Beutels zuziehen.

			Ein Mann trat aus den Schatten und drückte ihr das Schwert an die Kehle, während sie den Kopf drehte. Sie hatte diesen Mann am Fluss gesehen, wie er sein Pferd mit einer Hand das Ufer hochgetrieben hatte, die andere hinter sich gestreckt, um die gekrümmte Gestalt in seinem Rücken zu stützen. Die Zeit hatte die Szene für einen Moment erstarren lassen – mit dem Mädchen, dem Pferd, dem Reiter und dem verwundeten König. Sie hatte die kalte Wut im Gesicht des Reiters gesehen, als er auf sie herabgeschaut hatte, den blutigen Waffenrock des Königs, die Gänsebefiederung des Pfeils in seiner Brust, die bei jedem stampfenden Schritt des Streitrosses zitterte. Sie hatte aufgeblickt und das Gesicht des Königs gefunden: blass, aber mit offenen Augen, die sie anstarrten. Nicht wütend wie der Reiter, sondern freundlich, mit den Augen eines Mannes, der wusste, dass er im Sterben lag und die Welt sanftmütig verlassen wollte.

			Instinktiv hatte sie den Arm nach ihm ausgestreckt, und der metallene Rossharnisch an der Flanke des Pferds hatte ihr im Vorbeipreschen die Handfläche aufgeritzt. Hastig war sie herumgewirbelt, um ihm zu folgen, aber das dröhnende Klappern von Zaumzeug und das Wiehern Dutzender weiterer galoppierender Pferde ließen sie innehalten. Donnernd krachten die Tiere aus dem Wald auf der anderen Seite der Teplá und stürzten sich in den Fluss, klatschten ins Wasser und schoben eine Welle vor sich her. Schon im nächsten Moment erklommen sie das nahe Ufer, wo sie stand.

			»Lauf, Mädchen! Aus dem Weg!«, schrien die Männer, doch es blieb keine Zeit zum Weglaufen.

			Sie drehte sich zur Seite, versuchte, sich kleiner zu machen. Die Pferdeleiber dampften, als sie wieder auf kühle Luft trafen. Das Mädchen holte tief Luft, als die ersten grauen Finger des Nebels sie berührten und kurz bevor die Hufe der Pferde in den Schlamm neben ihr donnerten.

			Und dann bewegte sie sich.

			Ein paar Schritte vorwärts und zurück, ein Drehen des Körpers, das Wirbeln des Saums ihres Mantels, bis das Futter aus Kaninchenpelz verdreckt war und sich das offene Haar um ihren Hals schlang. Es sah aus, als tanzte sie eine perfekt einstudierte Choreografie mit den Pferden, zu einer Musik, die niemand außer ihr hören konnte. Allein durch ihre ausgeprägte Beobachtungsgabe wusste sie, wie sich alle bewegen würden, welches Pferd durchgehen und welches Ruhe bewahren, welcher Reiter unvermittelt an den Zügeln reißen und welcher sein Ross treten würde, um es schneller und schneller anzutreiben. Sie huschte den Bruchteil einer Sekunde vor ihnen davon, erst in diese Richtung, dann in die andere, dabei so nah, dass ihr die fliegenden Mähnen der Pferde ins Gesicht peitschten.

			Die Horde Reiter war über sie hinweggerauscht, nach links und rechts ausweichend, als wäre sie ein Fels in der Strömung. Zitternd, nass vom Flusswasser und besprenkelt mit schweißigem Schaum, der vom Maul der Pferde auf sie troff, blieb sie zurück. Die glühenden Augen der Tiere hatten sich vor Überraschung verdreht, die Reiter sich vor dem Mädchen bekreuzigt.

			Aber sie war daran gewöhnt, dass sich Menschen vor ihr fürchteten.

			Sobald die Reiter auf den Weg zupreschten, nahm sie die Verfolgung auf, nutzte aber eine Abkürzung durch den dichten Wald. Das Kloster war ihr Zuhause, sie wusste, wohin sie ihn bringen würden.

			Sie kam genau in dem Moment in den Innenhof, als der letzte Reiter von seinem Pferd abstieg. Gezwungen, dem langsamen Strom an Männern durch den schmalen Torbogen zu folgen, sah sie die Blutspur an der Türschwelle, während die Tropfen aus der Schnittwunde in ihrer Hand wie Inseln in dem roten Fluss landeten, den der verwundete Mann vergossen hatte. Sie biss die Zähne zusammen und lehnte sich fest gegen den Mann zu ihrer Rechten, quetschte sich unter seinem Arm hindurch und spürte, wie sich das metallene Kettenhemd in ihrer Wange verbiss.

			Nun war sie hier, in dem heiligen Rund, das die verängstigten Männer um ihren König freigelassen hatten, mit einem Schwert an ihrer Kehle und einem weiteren Dutzend im Rücken. Die Männer starrten sie an, ein Raunen ging durch den Raum. Sie flüsterten sich zu, was sie am Fluss gesehen hatten. Einer von ihnen nannte sie Hexe. So hatte man sie schon früher bezeichnet.

			Pater Lucas nannte sie seine kleine andílek. Engel oder Hexe, sie wusste nicht, was sie war, aber es spielte auch keine Rolle.

			»Lasst mich ihn retten«, sagte sie zu dem Mann, der aus den Schatten getreten war. Bei jedem Wort schabte sein Schwert über ihre Kehle.

			»Er braucht mehr als Gebete, Schwester. Raus mit Euch!« Er senkte sein Schwert und drehte ihr den Rücken zu.

			»Ich bin keine …«

			»Damek!«, rief er einen der Ritter herbei. »Kümmert Euch um sie.«

			»Ja, Graf Rozemberk«, ertönte die Antwort hinter ihr.

			Sie wollte sich gerade umdrehen, um zu sehen, wer da gesprochen hatte, als sie eine Hand spürte, die sich in ihre Haare grub, und Nägel, die sich in ihre Kopfhaut bohrten. Gleichzeitig wurde sie angehoben und nach hinten gerissen, als wäre sie eine Marionette und er der Puppenspieler.

			»Der König muss am Leben bleiben, bis mein Mann den Wundarzt bringt«, sagte Rozemberk zu irgendwem in den Schatten. »Holt Euren Heiler!«

			»Wie schon gesagt, Bruder Jakub ist selbst schwer krank und …« Es war die Stimme von Bruder Jan, dem Prior des Klosters.

			»Bringt ihn trotzdem!«

			»Er kann Euch nicht helfen, Graf Rozemberk. Kommt und seht selbst!«

			Das leise Klatschen von Bruder Jans Schuhen auf dem Steinboden hallte im Gleichklang mit dem hastigen, scharfen Klappern von Graf Rozemberks Eisenschuhen, während sie die Krankenstube durchschritten und einen anderen Raum betraten.

			Der König stöhnte, und das Mädchen versuchte instinktiv, zu ihm zu eilen, doch als sich ihre Füße in Bewegung setzten, wurde ihr Kopf zurückgerissen. Immer noch gefangen in Dameks eisernem Griff, verlor sie das Gleichgewicht, knallte gegen sein Kettenhemd und spürte, wie es sich in ihrem Umhang verhakte, bis sie das Bein zur Seite drehte und wieder aufrecht stand.

			Sie wollte etwas sagen, aber der Puppenspieler hatte ihr das Kinn fest gegen die Brust gedrückt. Sie spürte das schnelle Pochen ihres Herzens im Mund und biss die Zähne zusammen, verärgert über die kostbare Zeit, die sie verlor. Sie konnte kaum etwas anderes als ihre schlammigen Füße sehen, aber sie richtete die Augen mit aller Gewalt nach oben, bis ihre Muskeln brannten und sie schon fürchtete, sie würden reißen. Dann fand sie das Gesicht des Königs und sah die blutigen Bläschen auf seinen Lippen.

			»Er wird sterben«, knurrte sie durch die Zähne.

			Damek riss ihren Kopf nach vorne, um sie zum Schweigen zu bringen.

			»Sonst gibt es niemanden?«, fragte Graf Rozemberk Bruder Jan bei ihrer Rückkehr.

			Sie hörte die Angst in seiner Stimme.

			»Es tut mir leid, mein Herr, aber Mutter Kazi, unsere Heilerin … sie ist fort, um …«

			»Tut etwas für ihn!« Graf Rozemberk sank auf die Knie, beugte sich über den König und schlang die Hände um den Pfeilschaft, um die Blutung zu stillen. Der König krümmte sich vor Schmerz und röchelte, während die Blutbläschen an seinen Lippen platzten und erneut anschwollen.

			Sie hatte keine Zeit zu verlieren. Der König würde wegen ihrer Schwäche sterben. Doch als ihre Augen vor Verbitterung über ihre eigene Ohnmacht anfingen zu tränen, begriff sie endlich, was zu tun war. Sie hatte beobachtet, wie es Kinder bei ihren Müttern taten. Natürlich war es keine Mutter, die sie hielt und ihr das Gesicht gegen die Brust rammte, aber sie musste dennoch irgendetwas unternehmen.

			Unvermittelt ließ sie ihren Körper schlaff werden und zwang Damek so, nach vorne zu kippen, um ihr Gewicht aufzufangen, dann schlang sie ihr Bein um seins und zog mit aller Kraft. Er fiel nach hinten und ließ sie los, um nicht selbst das Gleichgewicht zu verlieren, und sie knallte neben dem König auf den Boden.

			»Hört auf!«, schrie sie, während sie anfing, Rozemberks Hände von der Brust des Königs zu zerren. »Ihr erschwert ihm das Atmen!«

			Dameks Arm legte sich um ihre Kehle und riss sie zurück.

			Graf Rozemberk betrachtete den keuchenden König, der vergeblich versuchte, Luft zu bekommen, dann zog er die Hände zurück. »Lasst sie los, Damek.«

			»Bringt Wein, Bruder Jan«, befahl sie, während sie sich aus dem Umhang schälte und ihn beiseite schleuderte. Rasch legte sie die Wange an die Brust des Königs, bevor sie sich wieder aufsetzte. »Mutter Kazi hat einen Beutel in ihrer Zelle unter der Liege. Darin sind Instrumente, die ich brauche.«

			Doch Bruder Jan rührte sich nicht. Er war allein Pater Lucas unterstellt, dem Abt von Teplá, aber der war schon seit über einem Jahr auf Reisen. Im Rausch seiner eigenen Autorität war Bruder Jan nicht daran gewöhnt, Anweisungen von einem Mädchen entgegenzunehmen. Besonders nicht von diesem.

			»Jetzt! Oder Euer König wird sterben!«

			»Tut, was sie sagt«, befahl Graf Rozemberk.

			Schließlich verneigte sich Bruder Jan und drehte sich zur Tür.

			Das Mädchen löste bereits das kleine Messer, das an ihrem Gürtel hing. »Helft mir, ihm die Kleidung auszuziehen!«

			Der Ring aus Männern, der immer näher gerückt war, wich jetzt aufgeregt murmelnd zurück. Bruder Jan, der gerade die Tür geöffnet hatte, wirbelte wieder herum. »Nacktheit ist nicht gestattet, insbesondere in …«

			Sie sah zu ihm hoch, während sie entschlossen den Stoff des königlichen Waffenrocks aufschnitt. Das mit Pelz verbrämte Innenfutter war blutgetränkt und trennte sich mit einem widerlichen Schmatzen von der Tunika darunter. »Wie soll ich mich um seine Wunden kümmern, wenn ich sie nicht sehen kann?«

			Graf Rozemberks Finger legten sich um ihr Handgelenk und ließen sie innehalten. Sie drehte den Arm und versuchte, sich zu befreien.

			»Was habt Ihr vor, Schwester?«

			»Ich habe vor, diesem Mann das Leben zu retten. Und ich bin keine Nonne. Jetzt helft mir, ihm die Kleidung auszuziehen! Und Ihr«, sagte sie mit einem Blick auf den Prior, »bringt mir die Tasche und den Wein!«

			Graf Rozemberk packte die Tunika des Königs am Halsausschnitt und riss sie auf, woraufhin seine nackte Brust zum Vorschein kam. Die Haut des Königs spannte über dem Brustkorb und sank in die Mulden zwischen den Rippen, sobald er versuchte, Atem zu holen. Das Mädchen hatte bisher nur Zeichnungen nackter Männer gesehen, aber sie errötete nicht, als sie die Hand unter den entblößten Rücken des Königs schob.

			»Ich spüre die Spitze. Sie muss zwischen den Rippen stecken. Wie wurde er angeschossen?«

			»Das spielt keine Rolle.«

			»Wenn ich weiß, wie er angeschossen wurde, weiß ich auch, wie der Pfeil eingedrungen ist und was dabei möglicherweise verletzt wurde.«

			»Es war ein Unfall. Der Bogen war nicht ganz gespannt. Ein Mann am Boden ist gestolpert, ein Pfeil hat sich gelöst. Der König saß auf seinem Pferd.«

			Die Lider des Mädchens schlossen sich, während sie sich die Szene vorstellte. Da sie nun wusste, wie der Pfeil eingedrungen war, legte sie den Kopf auf seinen nackten Bauch und lauschte. Sie hörte Bruder Jans missbilligendes Zischen, während er näher kam, doch sie griff bereits nach dem Wein und Mutter Kazis Beutel. Hastig entknotete sie die Lederriemen und wickelte das Etui auf, in dessen Innern die Silberinstrumente klirrend gegeneinanderschlugen. Mit flinken Fingern holte sie ein Röhrchen und ein kleines Messer aus der Tasche, legte sie auf die Brust des Königs und goss Wein darüber, der über die Instrumente in die Wunde rann und schließlich die Strohpritsche darunter tränkte.

			Als sie das Messer nahm, krallte sich Graf Rozemberks Hand wieder um ihr Handgelenk.

			»Was tut Ihr da?«, fragte er.

			»Ich muss ihn aufschneiden, damit er Luft bekommt.« Das Blut des Königs tropfte ihr von der Wange.

			»Das ist Ottokar, der König von Böhmen.« Der harsche Blick war in Rozemberks Augen zurückgekehrt. Er würde nicht zulassen, dass irgendein dahergelaufenes Mädchen seinen König aufschlitzte.

			»Er wird der tote König von Böhmen sein, wenn Ihr mich nicht lasst.«

			»Wer seid Ihr?«

			»Wie Bruder Jan Euch hätte sagen können …«, sie blickte zum Prior hoch, der die Arme verschränkte und die Kiefer aufeinanderpresste, »bin ich Heilerin. Ich wurde von Mutter Kazi wie auch Bruder Jakub unterwiesen, den Siechenmeistern der Abtei. Ich habe alle Bände des al-Tasrif gelesen. Ich kenne den Galen auswendig. Und jetzt lasst mich diesen Mann retten.«

			Zweifel huschten über Graf Rozemberks Gesicht, er ließ ihre Hand nicht los. »Nein, wir sollten auf den Wundarzt warten. Er wird bald hier sein.«

			»Meint Ihr Vilém, Teplás Bader, der zugleich Fleischer ist?« Sie lachte spöttisch. »Wisst Ihr, wie wir ihn nennen? Glücklicher Vilém. Wisst Ihr auch, warum? Messer machen ihn glücklich – jede Art von Messer. Die großen Klingen, mit denen er das Fleisch hackt. Die geschmeidigen kleineren, mit denen er hübsche Gesichter rasiert. Die langen, mit denen er an Patienten herumschnippelt. Fleisch schneiden, der Geruch von Blut, diese Dinge machen ihn glücklich.« Sie spuckte ihm die Worte regelrecht vor die Füße. »Und wann ist er nicht glücklich? Wenn seine Patienten sterben und die Familien ihm die Schuld geben. Wenn das passiert, betrinkt sich Vilém, und er ist fast immer betrunken, Graf Rozemberk.«

			Sie wartete, bis die Botschaft ihrer Worte endlich in sein Bewusstsein drang, dann blickte sie in Ottokars Gesicht. »Wir haben keine Zeit mehr. Seht, seine Lippen werden schon blau. Er bekommt keine Luft. Lasst mich ihm helfen!«

			Angst legte sich erneut über Graf Rozemberks Gesicht, und er ließ sie los.

			Sie beugte sich wieder über den König. »Ihr müsst ihn festhalten, wenn ich ihn aufschneide. Er darf sich nicht bewegen, sonst könnte der Pfeil noch größeren Schaden anrichten.«

			Graf Rozemberk nickte. »Damek. Evzen. Nehmt seine Beine«, sagte er, während er Ottokars Arme packte.

			Die Männer schlurften nervös zu ihrem König und wühlten im Gehen den schweren Geruch von Blut und Schweiß und nassem Pelz auf.

			Die Hand des Mädchens zitterte leicht, als sie das Messer knapp unter der letzten Rippe in Ottokars Haut presste. Mehrere kurze, präzise Stiche mit dem Messer, dann war der Schnitt groß genug. Sie nahm die weingetränkte Kanüle und schob ein Ende davon in die Öffnung, die sie freigelegt hatte. Ein heißer Schwall Blut ergoss sich über ihre Hand, und Ottokar keuchte erschrocken auf, bevor er einen längeren, tieferen Atemzug nahm. Er hatte Mühe, Luft zu bekommen, aber zumindest atmete der König wieder.

			Das Mädchen kroch rückwärts und hinterließ purpurne Handabdrücke auf dem Steinboden, dann stemmte sie sich auf die Beine und ging auf die Mauer aus Männern zu.

			»Lasst mich durch. Ich muss zu den Regalen. Dort.« Sie nickte hinter die Menschenmenge, die sich vor ihr teilte, wie es die Pferde am Fluss getan hatten – nur dass sie jetzt das Wasser war, das gegen die anderen strömte, und die Männer, allesamt in Rüstung, waren Steine, die von ihr fortgetrieben wurden. Sie nahm eine kleine Schüssel, ein wenig Koriander und Nelken und begann, sie mit dem blutigen Handballen zu zermahlen, während sie zurück zur Pritsche ging.

			Sie fiel neben Ottokar auf die Knie, dessen Augen wieder offen waren, die Lippen wieder rosa, das Gesicht immer noch blass. Behutsam strich sie ihm mit dem Handrücken die Haare aus der Stirn und beugte sich zu ihm hinab.

			»Ich muss jetzt den Pfeil entfernen.«

			Er nickte.

			»Das wird wehtun, aber Ihr dürft Euch nicht bewegen. Versteht Ihr das?«

			Er sah zu ihr empor und nickte noch einmal.

			Sie setzte sich auf. »Graf Rozemberk, was für eine Art Pfeilspitze war es?«

			»Breite Blattspitze. Mit Widerhaken.«

			Sie seufzte, während sie sich ansahen. Beide wussten, was das bedeutete. Mehr Schmerz. Mehr Blutverlust. Mehr Gefahr.

			Sie packte den Schaft, verkrampfte sich, schüttelte dann aber den Kopf. »Meine Hände sind zu rutschig. Könntet Ihr …«

			Graf Rozemberks Hände legten sich über ihre und umfassten den Pfeil. Ottokar drückte den Rücken durch.

			»Dreht ihn auf die Seite. Genau so. Vorsichtig und langsam, damit der Pfeil nicht bewegt wird.«

			Die Männer befolgten ihre Anweisung.

			Ottokar schrie auf, als sie die Finger in die Wunde schob. Sie stimmte ein Lied an, um ihn zu beruhigen. »›O Herr, schenk uns deine Liebe‹«, sang sie und legte die andere Hand auf seinen Rücken, wo die Blattspitze knapp unter der Haut lag. Sie lehnte die Stirn an seine Schulter. »›Erlöse und erhöre uns.‹«

			Sie atmete im Gleichklang zu Ottokars Atem und schloss die Augen, um sich Galens Zeichnungen der Organe zu vergegenwärtigen. Dann drückte sie den Schaft, während sie den Pfeil behutsam durch den Körper des Königs leitete und ihn an manchen Stellen leicht drehte, bis er zwischen seinen Rippen hindurchglitt und die Haut an seinem Rücken durchstieß. Als sie die Spitze packte und vorsichtig zu sich zog, ritzte ihr die Klinge die Finger auf. Mit einem feuchten Plopp rutschte der restliche Pfeil aus dem Körper.

			Hastig schleuderte sie die Waffe zu Boden und betastete die Eintrittswunde. Blut von ihrer Schnittwunde am Finger vermischte sich mit dem von Ottokar, während sie herauszufinden versuchte, welche Organe womöglich von der breiten Pfeilspitze verletzt worden waren. Zwei Rippen waren gebrochen, und Blut rann aus einer Blessur an der Milz.

			Sie zog ein Eisenrohr aus Mutter Kazis Tasche.

			»Erhitzt es im Feuer«, sagte sie und reichte es Bruder Jan, bevor sie das Gesicht wieder Ottokar zuwandte. Er stöhnte laut. »Schsch, schsch. Wir haben es gleich geschafft.«

			»Singt«, flüsterte er heiser.

			»›O Herr, schenk uns deine Liebe‹«, setzte sie wieder an. Sie nahm das heiße Eisen und zuckte mit keiner Wimper, als sie sich die Finger verbrannte, und sah Graf Rozemberk an, der die Augen zukniff und die Arme des Königs ein weiteres Mal festhielt.

			Rasch und präzise drückte sie das Brenneisen auf die Pfeilwunde, schloss die gerissene Milz mit dem glühenden Eisen und stillte den Blutfluss. Bei Ottokars gellendem Schrei biss sie sich auf die Lippe. Er klang wie die Pferde, die bei dem Marktfest vor vielen Jahren verbrannt waren. Damals war sie erst sieben gewesen, und Pater Lucas hatte sie an den Armen packen und zu Boden drücken müssen, damit sie nicht in den Stall des Dorfschmieds lief, um die Pferde zu retten. Es sei zu spät, hatte er gesagt. Zu gefährlich. Sie konnten nichts mehr tun. Pater Lucas beschützte sie immer, zügelte sie, erklärte ihr, was sie nicht tun konnte. Aber sie wusste es besser. Sie hätte diese Pferde retten können. Und diesen Mann hier würde sie retten.

			»›Kyrie Eleison‹«, sang sie, während sie die Wunden mit schmalen Leinenstreifen verband, auf die sie eine Paste aus gemahlenem Koriander und Nelken gab, vermischt mit ein wenig Wein. »›Kyrie Eleison‹«, sang sie, wusch seine Brust mit noch mehr Wein und bandagierte sie mit weiterem Leinen. Sie beugte sich vor, um wieder mit ihm zu sprechen. Als sie zu singen aufhörte, ging das Lied weiter, tiefer, leiser.

			Sie drehte sich um und sah, dass die Krankenstube zum Bersten voll war mit Brüdern, die gekommen waren, um zuzuschauen und zu warten und zu beten. Sie alle – Ritter und Brüder gleichermaßen – knieten und sangen für ihren König.

			Ottokar legte die Hand auf ihre. »Was habt Ihr getan?«, fragte er flüsternd.

			»Euch gerettet.«

			»Gott hat Euch gerettet, Majestät«, sagte Bruder Jan und trat Aufmerksamkeit heischend näher an die Pritsche. »Es ist ein Wunder. Die Antwort auf all unsere Gebete.«

			»Ihr«, sagte Ottokar zu dem Mädchen. »Ein Wunder. Wie Cosmas und Damien mit den Engeln.«

			»Nein. Das war nur ich«, erwiderte sie. »Nur ein Mädchen. Ich habe keine Engel gesehen.«

			»Und wer seid Ihr?«, fragte er.

			»Ich bin Maus.«
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			»Ein passender Name für ein solch kleines Ding«, sagte Damek, und Graf Rozemberk kicherte.

			Maus’ Wangen brannten.

			»Bringt mir etwas zu trinken«, sagte Ottokar, doch als sie Anstalten machte aufzustehen, schloss sich seine Hand um ihre. »Nicht Ihr. Vok.« Er blickte zu Graf Rozemberk hoch. »Und schickt die Männer fort. Ich brauche keine Zuschauer an meinem Krankenbett.« Er versuchte, das Gewicht zu verlagern, und stöhnte leise.

			»Geht zum Küchenmeister und bittet ihn, einen Schafgarbe- und Schwarzwurztee aufzubrühen«, sagte Maus zu Graf Rozemberk.

			»Nein. Ich will Bier. Starkbier.« Ottokar sog hastig die Luft ein und ließ Maus’ Hand los, um sich die Finger gegen die Seite zu drücken.

			»Bier macht Euch träge und verlangsamt Eure Atmung. Ich muss wissen, dass Eure Lunge so arbeitet, wie sie soll. Schwarzwurz wird Euren Schmerz lindern und Schafgarbe die Blutung stillen.«

			Vok wartete keine weitere Ausführung ab. »Raus!«, befahl er mit ausgestreckten Händen und scheuchte die königliche Garde in Richtung Tür. Das laute Klappern von Rüstungen und Waffen hallte in der Kammer wider, als sich die Männer schwerfällig aufrappelten.

			Bruder Jan glitt an den Platz, den Graf Rozemberk neben dem König freigegeben hatte, kniete sich nieder und murmelte: »Ehre sei Gott in der Höhe und Frieden auf Erden den Menschen seiner Gnade, wir loben dich, wir preisen dich …«

			»Geht und betet woanders, Bruder«, sagte Ottokar.

			»Ja, Majestät.«

			Maus, die sich ein Grinsen verkneifen musste, konnte den Prior nicht ansehen, als der das Zimmer verließ.

			»Wie lautet Euer richtiger Name?«, fragte Ottokar, sobald sie allein waren.

			»Ich habe keinen anderen. Nur Maus.«

			»Ihr wart am Fluss. Ich habe Euch gesehen …« Er schloss die Augen. »Ihr seid ein seltsames kleines Ding«, murmelte er, während er in den Schlaf sank.

			Maus hatte man sie schon genannt, als sie noch klein genug gewesen war, dass alles, was sie tat, nur als sonderbar erachtet wurde, nicht als furchterregend.

			Anfangs hatte sie angenommen, sie wäre wie alle anderen Mädchen, die ins Kloster gebracht wurden, weil ihre Eltern sie nicht wollten. Familiennamen wurden an der Türschwelle abgelegt, und die Mädchen traten eine trostlose Reise an, um Bräute Christi zu werden. Aber schon von der ersten Stunde an war Maus anders. Sie schlief nicht im Dormitorium mit den restlichen Laienschwestern, sondern in einer kleinen Kammer mit Adele, der Amme, die sie ins Kloster gebracht hatte. Maus durfte der Messe nicht beiwohnen oder das Sakrament des Leibs und Bluts Christi empfangen. Das Seelenheil, das einem solchen Bund entsprang, war ihr nicht vergönnt.

			Und Maus hatte nie irgendeinen Namen bekommen – weder Vor- noch Nachnamen.

			Sie griff nach dem blutigen Stroh am Rand von Ottokars Pritsche und schob es durch die Lache, die sich am Boden gebildet hatte. Doch das Stroh war zu feucht, um weiteres Blut aufzusaugen. Mit dem Finger fuhr sie durch das nasse Rot, das im sterbenden Licht glitzerte. Anna, schrieb sie. Ludmila. Marie. Alles Namen, aber keiner gehörte zu ihr.

			Es war ein sinnloses Spiel, das sie schon als kleines Mädchen gespielt hatte, angefangen von dem Tag, als Pater Lucas ihr die Laute und Formen der Buchstaben beigebracht hatte. Er brach die Sitten – ein Mädchen zu unterrichten, das nicht einmal für die Kirche bestimmt war –, aber er erklärte, dass Gottes Pfade manchmal verlangten, die Regeln Roms zu umgehen.

			Maus hatte an jenem Tag nach der Frühmesse das Lesen gelernt und sich bis zur Vesper desselben Abends das Schreiben selbst beigebracht. Sie war noch keine fünf. In ihrem Versteck in dem leeren Gästehaus der Abtei, der Länge nach ausgestreckt vor der erkalteten Feuerstelle, hatte sie die Buchstaben in die Asche gemalt und sie mit der Hand weggewischt, wenn sie ihr nicht genauso glückten wie im Buch. Sie brauchte nicht lange – solche Dinge flogen Maus zu –, und schon bald konnte sie die Buchstaben den Lauten zuordnen und Wörter formen.

			Sie hatte mit den wichtigsten begonnen: Adele. Lucas. Kazi. Gott. Die Namen der Menschen, die sie liebte, der Menschen, die sie liebten – vier auf der ganzen Welt. Und an diesem Tag begann sie mit ihrem Spiel, ihrem Versuch, sich einen Namen zu geben: Anna, Ludmila, Marie. Doch keiner dieser Namen gehörte zu ihr. Keiner passte.

			Seufzend hatte sie damals MAUS in die Asche geschrieben – ein Spitzname, den ihr ihre Amme Adele gegeben hatte, als sie noch ein Säugling gewesen war. Leise wie eine Maus. Klein wie eine Maus. Hilflos wie eine Maus, ging es ihr durch den Kopf, während sie auf das in Asche geschriebene Wort starrte. In diesem Moment war sie vor Selbstmitleid zerflossen. Sie hatte tief Luft geholt und so lange gepustet, bis MAUS verschwunden und sich die Asche über der Feuerstelle verteilt hatte, und dann hatte sie wieder um Adele geweint, die gestorben war, und um sich selbst, weil niemand sie genug gewollt hatte, um ihr auch nur einen Namen zu geben.

			Aber das war jetzt zehn Jahre her, und sie war kein Kind mehr. Hastig schnappte sie sich die Handvoll Stroh vom Boden und wischte damit über die mit Blut geschriebenen Namen. Sie war eine junge Frau, fünfzehn an Allerheiligen, und bereit, sich einen Platz in der Welt zu suchen. Aber wer wollte schon ein Mädchen ohne Familie, ohne Mitgift, ohne Namen? Sie konnte etwas. Mit ihrem Wissen und ihrer ruhigen Hand hatte sie gerade das Leben eines Königs gerettet. Doch das waren nicht die Fertigkeiten, die eine Ehefrau ausmachten.

			Sie hatte angenommen, ihre Fähigkeiten würden ihr einen Platz im Kloster sichern, aber Mutter Kazi hatte unmissverständlich klargestellt, dass die Kirche nichts für Maus wäre. Niemand hatte ihr jemals erklärt, warum die Türen der Kirche für sie verschlossen waren, und Maus hatte nie nachgefragt. Immer hatte sie entweder Angst oder Ehrfurcht in den Gesichtern der Schwestern gelesen. Selbst Pater Lucas und Mutter Kazi schienen sich manchmal vor ihr zu fürchten.

			Denn Maus besaß mehr als erlernte Fähigkeiten. Sie hatte auch »Gaben«. So nannte es zumindest Pater Lucas. Sie selbst wusste nur, dass sie Dinge tun konnte, zu denen sie eigentlich nicht fähig sein dürfte. Dinge, die ihr selbst Angst einjagten.

			Sie presste sich das blutige Stroh an die Brust und erhob sich, als sie Graf Rozemberk hörte, der einen Becher Tee neben Ottokar auf den Boden stellte – und einen weiteren mit Bier. »Soll ich ihn wecken, damit er trinken kann?«

			Mit gesenktem Gesicht schüttelte sie den Kopf. »Wir sollten ihm so viel Ruhe wie möglich gönnen.«

			»Könnt Ihr ihn kurz allein lassen?«

			Verwirrt sah Maus ihn an.

			»Ein weiterer meiner Männer ist verwundet.«

			Maus folgte ihm zum Bogengang, der zum Mariengarten neben der Krankenstube führte. Sie konnte den Mann riechen, lange bevor sie ihn sah, und wusste, dass sie nichts für ihn tun konnte. Sie hatten ihn neben die Hagebutte gelegt, die an der Steinmauer rankte. Die letzte ihrer Blüten, verwelkt und braun, lag auf dem Boden beim Kopf des Mannes. Ein Zweig, schwer mit roten Früchten beladen, hing neben seinem Gesicht. Der Busch sah aus, als würde er blutige Tränen vergießen. Es war Oktober, und die Tage wurden allmählich frisch. Maus kniete sich neben den Mann und hob das Laken an, das jemand über ihn geworfen hatte. Seine Eingeweide ergossen sich aus zwei tiefen Schnittwunden.

			»Wer hat das getan?«, fragte sie.

			»Ich.« Falls es Graf Rozemberk leidtat, zeigte er es zumindest nicht. »Er hat den König angeschossen.«

			»Ich dachte, Ihr sagtet, es wäre ein Unfall gewesen.«

			»Er hat den König angeschossen.«

			»Ich kann nichts für diesen Mann tun«, sagte sie.

			Graf Rozemberk zuckte mit den Achseln und machte auf dem Absatz kehrt, um zur Krankenstube zurückzugehen.

			Maus strich mit der Hand über die Stirn des sterbenden Mannes, wo sie rote Striemen von Ottokars Blut und ihrem eigenen hinterließ. Der Mann holte schwer und rasselnd Luft und schlug dann die Augen auf.

			»Bitte.« Seine Stimme war belegt vor Schmerz. »Der König?«

			»Er wird überleben. Seid unbesorgt.« Maus wusste, welchen Trost sie den Gläubigen in der Stunde des Todes schenken musste. Sie hatte Mutter Kazi häufig zugesehen.

			Doch der Mann schüttelte den Kopf und packte mit überraschender Kraft Maus’ Arm.

			Erneut versuchte sie, ihn zu beruhigen. »Sie wissen, dass es ein Unfall war. Ihr seid frei von jedem Verdacht.«

			In hektischer Verzweiflung bewegte der Mann den Mund, bis er genug Luft zum Sprechen hatte. »Nein. Ein Priester.«

			»Ich kann jemanden holen.« Sie wollte schon aufstehen, aber er ließ ihren Arm nicht los.

			»Keine Zeit. Ihr, Schwester.«

			Mit zehn Jahren war Maus in die Sakristei geschlichen, hatte eine Oblate und einen Kelch mit Altarwein genommen und war allein in den Wald geschlüpft, während die anderen zur Messe gingen. Sie hatte sich unter eine Linde gesetzt und ein Fläschchen Weihwasser entkorkt, das sie aus der Krankenstube entwendet hatte.

			»›Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes‹«, hatte sie gesagt, während sie ihre Stirn, die Brust und Schultern mit einer Hand berührte und sich mit der anderen das Weihwasser über den Kopf goss, genau wie Mutter Kazi es immer bei sterbenden Säuglingen tat. »Amen.« Das Taufwasser rann ihr beim Reden in den Mund. Es schmeckte wie jedes andere Wasser.

			Maus hatte ihre eigene Taufe gestohlen. Sie war nicht unter den Erretteten, weshalb sie den sterbenden Mann anlügen konnte. »Ich darf Euch die Beichte abnehmen.«

			»Ich habe … Geld genommen.« Blut sickerte ihm beim Sprechen durch die Lippen. »Um den Jüngeren König zu töten.«

			Maus zitterte und versuchte, den Arm wegzureißen.

			»Sprecht mich von meinen Sünden los. Schnell.« Seine blutige Spucke spritzte ihr ins Gesicht.

			»Wer hat Euch dafür bezahlt?«

			»Sprecht mich los!«

			»Ich …« Maus sah, wie sich der trübe Schatten des Todes über seine Augen legte, und sie wollte ihm seinen Frieden geben, aber die Schwere seines Verbrechens war so unvorstellbar, dass sie sie nicht mit einer weiteren Lüge ausradieren könnte. »Ich kann nicht.«

			Er war tot, bevor sie den Satz zu Ende gesprochen hatte.

			Sie drehte sich zum Kloster zurück, um zu sehen, ob ein Dritter seine Beichte gehört oder jemand sie beobachtet hatte, aber sie war allein.

			»Schenk ihm ewige Ruhe, o Herr, und … und das ewige Licht leuchte ihm …« Die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. »Erlös seine Seele von den Toren der Hölle, o gütiger Gott.« Aber sie schüttelte den Kopf, weil sie es besser wusste. Maus mochte kein Teil des norbertinischen Klosterlebens sein, doch sie kannte ihre Regeln und versuchte, nach ihnen zu leben. Sie wusste, was ihre Lüge diesen Mann gekostet hatte.

			Rasch sammelte sie zwei schwarze Steine vom Pfad im Mariengarten auf, legte sie ihm auf die Lider, nachdem sie ihm die Augen geschlossen hatte, und bedeckte den Toten mit dem Laken. Es gab nichts, was sie noch für ihn tun konnte, aber da war das Leben eines anderen Mannes, das es zu retten galt. Wenn es eine Verschwörung gegen Ottokar gab, Menschen, die ihm nach dem Leben trachteten, welcher seiner Männer mochte dann ebenfalls ein Verräter sein?

			In Windeseile wusch sich Maus das Blut von den Händen und die Spuren ihrer Tränen aus dem Gesicht. Mit ihrem Gewissen würde sie erst ringen, sobald Ottokar in Sicherheit war. Als sie die Krankenstube betrat, stöhnte der König und wand sich gequält auf der Pritsche. Graf Rozemberk saß auf dem Boden neben ihm, während der Schein des Feuers über sein Gesicht flackerte. »Tut etwas für ihn!«

			»Es sind die Rippen, die ihm wehtun. Nur die Zeit kann sie heilen. Der Schmerz sollte in ein paar Tagen nachlassen.« Sie durchmaß die Kammer.

			»Wohin wollt Ihr?«

			»Das Blut ist aus seiner Brust geflossen. Es ist an der Zeit, die Wunden zu nähen. Ich brauche Licht.« Sie ging an ihm vorbei zu den Regalen in der dunklen Ecke am Fenster.

			»Er ist tot«, sagte sie und nahm eine Handvoll Kerzen.

			»Was?«

			»Der Mann, der den König angeschossen …«

			»Gernandus. So lautete sein Name.«

			»Er sagte …« So zuversichtlich, wie Maus war, dass sie Ottokars Wunden heilen konnte, so wenig wusste sie, wie sie ihn allein beschützen sollte, gäbe es einen weiteren Mordversuch. Offensichtlich vertraute der König Graf Rozemberk, aber Maus mochte ihn nicht. Bedeutete das, dass sie ihm auch nicht trauen sollte?

			»Was hat er gesagt?«, fragte Graf Rozemberk.

			Maus ging zum Feuer, kniete sich mit dem Rücken zu ihm hin, um die Dochte zu entzünden, und schloss die Augen. Sie sperrte das Husten und Stöhnen der kranken Brüder aus, den Geruch nach brennendem Holz, die Hitze auf ihrem Gesicht. Einen Moment lang kehrte sie ihre Sinne nach innen und sandte sie dann in Richtung von Graf Rozemberk aus. Sie erspähte seine Silhouette, die sich glühend gegen die grobkörnige Schwärze ihres Bewusstseins abzeichnete.

			Das war eine weitere ihrer Gaben, diejenige, die Maus am meisten Angst einjagte: diese Fähigkeit, das Innere eines Menschen zu sehen, seine Seele. Es war die Gabe, die sie als Erstes bemerkt, diejenige, die alles verändert hatte.

			Damals war sie gerade einmal sechs Jahre alt und mit Mutter Kazi im Wald spazieren gewesen. Klein genug, um mühelos durch das Unterholz und die jungen Triebe zu huschen, war Maus einem Eichhörnchen gefolgt, allein darauf bedacht, mit dem Tier ein Abenteuer zu erleben. Sie hatte keinen Gedanken daran verschwendet, irgendwann wieder zurückkehren zu müssen. Doch dann war dichter Nebel zwischen den eng stehenden Bäumen aufgezogen, und die pergamentenen weißen Stämme der Birken hatten gefunkelt wie Knochen, die aus dem Boden wuchsen, wie der Brustkorb eines riesigen, halb vergrabenen toten Geschöpfs. Die nassen Blätter und üppigen Farngewächse klebten an ihren nackten Füßen, während sie ziellos durch das Dickicht streifte. Maus hatte sich verirrt.

			»Mutter Kazi?«, hatte sie gerufen. Der Nebel ließ alles anders aussehen, und die Geräusche des Waldes klangen mit einem Mal bedrohlich. Sie kämpfte ihre Panik nieder, als der Regen anschwoll und prasselnd durch das Blätterdach fuhr. Innerhalb weniger Augenblicke war sie völlig durchnässt und zitterte vor Kälte.

			»Mutter Kazi, wo bist du?« 

			Das Beben in ihrer Stimme erschreckte sie selbst – sie wollte nicht weinen. Ihr Atem wurde flach, ihr Herz raste. Sie sank auf den feuchten Waldboden. Den Kopf in die Hände gestützt, wiegte sie sich vor und zurück, während der Regen ihr die ins Gesicht hängenden Haare in einen Wasserfall verwandelte.

			Und dann geschah etwas Sonderbares.

			Als sie die Augen schloss, um sich das Wasser wegzuwischen, erkannte sie jäh, dass sie wusste, wo sich Mutter Kazi befand. Sie konnte sie in ihrem Kopf sehen – nicht direkt sie selbst, nicht ihren Körper oder ihr Gesicht, sondern den Umriss von Mutter Kazi, der in der Ferne glühte.

			Maus hatte viel über Seelen gelernt. Obwohl sie den Gottesdienst nicht besuchen durfte, hatten sich Mutter Kazi und Pater Lucas inbrünstig um Maus’ religiöse Erziehung gekümmert, und deshalb fand die kleine Maus keine andere Erklärung: Das Schimmern, das von Mutter Kazi ausging, musste ihre Seele sein, und die ungewöhnliche Sehkraft, die ihr in der Stunde der Not zuteilgeworden war, stammte von Gott.

			Sie hatte die Idee mit der felsenfesten Gewissheit eines Kinds angenommen, war aufgesprungen und in die Richtung gelaufen, die ihr nun so offensichtlich erschien. Genau in dem Moment, als sich Mutter Kazi umdrehte, betrat Maus die Lichtung mit einem breiten Lächeln im Gesicht.

			»Wo hast du gesteckt?« Die Stimme von Mutter Kazi war scharf vor Erleichterung und dem Nachhall ihrer Angst.

			»Ich habe mich verlaufen, Mutter Oberin.« Maus hatte sich in die stämmigen Arme der Frau gekuschelt. »Ich bin einem Eichhörnchen gefolgt, und es ist zu weit weggehüpft. Und dann sind der Nebel und der Regen gekommen, und ich wusste nicht, wo ich war, aber Gott hat mir eine Vision geschickt, und ich wusste genau, wo ich dich finde.« Sie hatte die Geschichte mit der Zuversicht eines geliebten Kindes heruntergerattert, das keinerlei Zurechtweisung fürchtete. Umso entsetzter war sie, als Mutter Kazi sie an den Armen packte und energisch von sich wegschob.

			»Was meinst du damit, Gott hat dir eine Vision geschickt?« Ihr Gesicht war streng, und die kalte Angst in ihrer Stimme erschreckte die kleine Maus.

			»Ich habe die Augen zugemacht, und als ich an dich gedacht habe, konnte ich deine Seele sehen und wusste, wie ich dich finde«, flüsterte Maus. »Habe ich etwas falsch gemacht, Mutter Oberin?«

			Mit gezwungen ruhiger Stimme fragte Mutter Kazi: »Woher wusstest du, dass du meine Seele siehst?«

			»Ich konnte dein Gesicht oder dich selbst nicht richtig sehen, aber da war ein … leuchtender Schein, und ich wusste, dass du es bist, weil es sich richtig angefühlt hat und das war, was ich mir gewünscht hatte. Dieses Schimmern war deine Seele, nicht wahr? Ich habe davon gelesen …«

			»Maus, woher weißt du, dass die Vision von Gott kam?«

			»Wer sonst hätte sie mir schicken sollen, Mutter Oberin?«

			Mutter Kazi presste die Lippen fest zusammen und sagte kein Wort mehr, während sie Maus zurück zum Kloster Teplá führte. Maus musste laufen, um mit ihr Schritt zu halten. Als sie durch die Tür traten, kniff sie die Augen zu, um sie an die tiefe Dunkelheit im Innern zu gewöhnen.

			Während sie den Umriss von Pater Lucas, der von seinem Schreibtisch aufstand, nur halb sehen konnte, hörte sie Mutter Kazi sagen: »Es hat begonnen.«

			Mutter Kazi sah sie nicht an, aber das Mädchen konnte die Angst in den Augen der Frau ausmachen, die sich in denen von Pater Lucas widerspiegelte.

			»Ah, meine kleine Maus, komm her.« Einladend klopfte Pater Lucas auf die Bank neben dem Feuer. »Du bist ein ganz besonderes Mädchen, weißt du das?«

			»Natürlich, Vater. Wir sind alle besonders. Wie die Lilien, nicht wahr?«

			Er beugte sich vor, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu drücken, und ihr kam der Gedanke, dass er schrecklich traurig aussah, auch wenn sie nicht wusste, warum.

			»Ja, andílek, mein kleiner Engel, aber du bist sogar noch besonderer als der Rest von uns. Die Zeit ist nun gekommen, dass wir herausfinden müssen, wie besonders du bist.«

			»Und warum Gott mich so gemacht hat?« Diese Frage hatte Maus schrecklich unter den Nägeln gebrannt, aber Pater Lucas hatte sie nur angesehen.

			Und nun, als Maus zu Graf Rozemberk blickte, konnte sie seinen schimmernden Umriss vor ihrem geistigen Auge ausmachen, und betrachtete ihn eingehend.

			Als sie ihre Gabe damals bemerkt hatte, hatte sie sich mit unverhohlener Faszination Seelen angesehen. Sie hatte die Schwestern beim Beten oder Essen oder Streiten beobachtet, und auch die schweigenden Brüder, während sie ihren Studien nachgingen oder auf dem Feld arbeiteten. Und Maus hatte erkannt, dass sich die Größe und Leuchtkraft des Schimmers von Mensch zu Mensch unterschied. Schwester Kvetas war gespannt, als würde ein Stock durch sie hindurchgehen, und Mutter Kazis war gelb. Pater Lucas’ schien fast überzuschäumen, sein Schimmern sprudelte über den Umriss seines Körpers hinaus und war so hell, dass Maus ihn überall im Kloster finden konnte, selbst in der sich drängenden Menschenmenge am St.-Wenzel-Fest oder in tiefster Nacht, wenn sie einen Albtraum hatte.

			Als sie jünger war und all diese Seelen beobachtet hatte, hatte sie sie stets mit Pater Lucas’ strahlendem Schimmer verglichen. Jetzt benutzte Maus ihn als Richtschnur für Graf Rozemberk. Seine war kaum mehr als ein mattes Glimmen.

			»Was hat Gernandus gesagt, Mädchen?«, fragte Graf Rozemberk erneut.

			Maus stand mit brennenden Kerzen in beiden Händen da und ging zurück zu Ottokar, die Lippen zu einer dünnen Linie gepresst. »Er sagte … er sagte, es täte ihm leid.«

			Der König mochte diesem Adligen vertrauen, Maus tat es nicht.

			Sie setzte sich auf den Boden neben die Pritsche und schob die Kerzenhalter näher an Ottokars Körper. Die Schuldgefühle, einen Mann verdammt zu haben, ließ sie die Zähne zusammenbeißen, und ihre schmale Gestalt war gebeugt von der drückenden Last der Verantwortung, einen König am Leben zu halten. Aber nichts davon war der Grund für den Schauder, der ihr die Wirbelsäule hinabrann.

			Als Kind hatte Maus viele Tage damit zugebracht, ihren eigenen Schimmer zu finden, während sie auf dem Bett in ihrer Kammer lag, jede Nahrung verweigerte und so lange in sich suchte, dass ihr Körper vor Anspannung zuckte und sich krümmte, bis sie ohnmächtig wurde. Sie erzählte niemandem, was sie tat, nicht einmal Pater Lucas. Irgendwann hörte sie damit auf, weil sie Angst hatte, er könne es herausfinden.

			Doch an diesem Abend konnte sie sich nicht zurückhalten. Sie musste einen weiteren Versuch wagen, und nun krallte sich die Wahrheit erneut in ihre Eingeweide, kalt und hart.

			Sie konnte nicht den kleinsten Funken entdecken. Soweit Maus es beurteilen konnte, besaß sie keine Seele.
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			»Singt«, sagte er, als sie die sauberen Ränder der Pfeilwunde zusammendrückte.

			»›Herrin, wenn du mich retten willst‹«, sang sie, während sie den Faden einfädelte. »›Dann sieh mich noch ein wenig an.‹«

			Graf Rozemberk kniete neben dem Kopf der Pritsche, die Hände auf die Schultern des Königs gedrückt, aber dieses Mal hätte man Ottokar nicht festhalten müssen. Er ballte die Fäuste im Stroh und biss die Zähne gegen den Schmerz zusammen, als sie die Kanüle aus seiner Brust holte. Maus arbeitete rasch und zog den weingetränkten Seidenfaden mit fein säuberlichen Stichen durch das Fleisch.

			»Ich will Bier«, murmelte Ottokar, nachdem sie den letzten Stich verknotet, den Faden durchtrennt hatte und den König endlich erlöste. Gierig griff er nach dem Becher, den Graf Rozemberk ihm reichen wollte.

			»Noch nicht«, sagte sie und drückte ihn wieder auf sein Lager.

			»Wie alt seid Ihr?«, fragte Ottokar, während er den Kopf ins Kissen zurückfallen ließ. »Ihr erteilt Befehle, als wärt Ihr … Wie alt seid Ihr, kleine Maus?«

			»An Allerheiligen werde ich fünfzehn. Wie alt seid Ihr, edler König?« Sie schob das Bein in einer übertriebenen Verbeugung nach hinten.

			»Ah, sie ist bissig, diese Maus.« Ottokar drehte sich und lächelte Graf Rozemberk an, der nicht zurücklächelte. »Achtzehn«, sagte er schläfrig.

			»Noch nicht ganz«, fügte Graf Rozemberk an. »Und Ihr werdet den König mit ›Majestät‹ ansprechen.«

			Maus musste nicht aufblicken, um sein höhnisches Feixen zu sehen, sie konnte es in seiner Stimme hören.

			»Vok, geht und seht nach den Männern.« Der Befehl kam leise und kalt. Zum ersten Mal konnte Maus den König in dem verwundeten Jungen erkennen.

			»Ja, Majestät.« Graf Rozemberk verneigte sich beim Verlassen des Raums, elegant und respektvoll. Im Hinausgehen fing er Maus’ Blick auf.

			Sie verstand. Wenn von ihm verlangt wurde, sich vor dem König zu erniedrigen, was wurde dann von ihr erwartet, einem namenlosen Mädchen, das von den Almosen der Kirche lebte?

			Sie drehte sich zurück zu Ottokar. »Ich müsste Eure Atemgeräusche abhören. Darf ich?« Sie war verunsichert und wagte nicht, ihn anzusehen, während sie den Kopf auf seine Brust senkte.

			»Ihr habt Blut im Haar«, sagte er.

			Maus setzte sich auf. Eine ihrer Haarsträhnen lockte sich in Ottokars Handfläche.

			»Es ist Euer Blut.« Sie erhob sich und ging zu dem Becher Bier, den Graf Rozemberk neben das Feuer gestellt hatte. »Und ich werde es so bald wie möglich auswaschen, Majestät.«

			»Wie lange seid Ihr schon im Kloster?«

			»Seit ich ein kleines Mädchen bin.« Sie legte den Arm hinter seinen Rücken und hielt ihm den Becher an den Mund. »Hier. Euer Atem ist besser. Ihr dürft Euer Bier haben.«

			Nachdem Ottokar ihn gierig geleert und sich wieder zurückgelehnt hatte, fasste er sich an die Seite.

			Sie beschloss, dass dies eine gute Gelegenheit war, ihm von Gernandus’ Geständnis zu erzählen. Er wüsste am besten, wie er sich schützen und wem er trauen konnte. Sie beugte sich vor und redete leise, um keinesfalls belauscht zu werden. »Majestät, Euer Gefolgsmann, derjenige, der …«

			»Eure Eltern hatten viele Töchter und gaben Euch deswegen der Kirche?« Seine Augen waren geschlossen.

			»Nein. Majestät, ich muss …«

			»Ich auch. Ich meine, mein Vater hatte einen Sohn zu viel und wählte die Kirche für mich, bis …« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Bis mein älterer Bruder starb, und dann …«

			»Ich bin nicht für die Kirche bestimmt.« Es schmerzte, die Worte laut auszusprechen.

			»Warum seid Ihr dann hier? Wer sind Eure Eltern?« Er öffnete halb die Augen und blinzelte heftig.

			»Ich habe keine Eltern.«

			»Jeder hat Eltern.« Er lächelte und schloss die Lider.

			»Na schön, aber ich kenne meine nicht, Majestät. Bitte …«

			»Nennt mich nicht so«, sagte er schwach.

			»Bitte. Ich muss Euch …«, setzte Maus wieder an, aber sein Atem ging nun gleichmäßig. Er war eingeschlafen.

			Maus lehnte sich mit dem Rücken an die Wand neben dem Fenster, wo sie den aufgehenden Mond beobachtete, der über den Kirchturm kroch. 

			Als Graf Rozemberk zurückkehrte und sich auf der anderen Seite des Königs auf den Boden legte, begriff Maus, dass sie nicht allzu bald eine weitere Möglichkeit bekäme, Ottokar zu warnen. Also hielt sie stattdessen Wache. Seine Atemzüge waren tief und ruhig, noch gab es kein Anzeichen von Fieber oder Fäulnis in seinen Wunden. In dieser Nacht war Maus keine Heilerin, sondern seine Leibgarde. Ihr gefiel der Nervenkitzel, der sie überkam. In dieser Nacht erfüllte sie einen Zweck. In dieser Nacht war sie dort, wo sie gebraucht wurde, wo sie hingehörte.

			Und für Maus war es nicht neu, nachts Wache zu halten.

			Es hatte auf dem Friedhof für Neugeborene begonnen. Sie war acht gewesen und hatte im Dämmerlicht des frühen Morgens im Wald nach Trüffeln gesucht. Niemand außer ihr konnte die schwarzen Pilze finden, die sich unter den Blättern neben Bäumen versteckten. Man musste wissen, an welchen Bäumen man nachschauen musste, und dann die besondere Modrigkeit des Trüffels inmitten all der anderen Waldgerüche ausmachen. Schweine konnten es, aber Menschen nicht. Abgesehen von Maus. Jedes Mal, wenn sie mit einem fast vollen Körbchen aus dem Wald zurückkehrte, bekreuzigten sich die Schwestern.

			Bei dieser speziellen Trüffeljagd war Maus höher in die Berge gewandert. Sie hatte ihn nicht finden wollen, diesen kleinen Platz, eingerahmt von einer lose aufgeschichteten Steinmauer, ein weiches Fleckchen Erde genau über einer heißen Quelle. Aber der Boden war warm und feucht, und Maus konnte die Trüffel riechen.

			Und die Säuglinge.

			Ihre Nase hatte sie im Dunkeln dorthin geführt. Der Mond war fast untergegangen. Sie war über den ersten Stein gestolpert – kein richtiger Grabstein, nur ein kleiner Felsblock. Maus kauerte sich nieder, die Augen wenige Zentimeter von der Steinoberfläche entfernt, während sie mit den Fingern die schlichte Gravur nachfuhr. Ein Kreuz. Ein Wort, in den dünnen, langen Linien des Altkirchenslawisch in den Stein geritzt: KIND. Maus streckte die Hand weiter in die Dunkelheit und fand einen weiteren Stein, zu dem sie kroch. Ein Schädel war in diesen geschnitzt und ein Name. PETER. Und dann ein weiterer mit drei ineinander verwobenen Spiralen, den drei Strahlen – ein heidnisches Grab. Als ihre Finger den Stein fanden, der mit gemeißelten Schmetterlingen bedeckt war, musste sie weinen. Diese Mutter oder dieser Vater hatte Hoffnung für das verstorbene Kind, selbst wenn die Kirche dem Säugling den geheiligten Boden verwehrte, der die Durchreise zum Himmel garantierte.

			Dies war ein Friedhof für die Ungetauften, die Unseligen, die Ungewollten. Maus überkam das Gefühl, als gehörte sie dorthin.

			Genau in diesem Moment hatte sie es gehört, etwas, das durch die Blätter am Rand der Mauer glitt. Sie hatte gesehen, wie es sich aus der Dunkelheit schälte und die Gestalt eines Kinds annahm, von derselben Größe wie Maus. »Hallo«, sagte es. Seine Stimme klang wie das raschelnde Flüstern des Windes. »Komm her und spiel mit mir.«

			Maus schüttelte den Kopf, ihre Hände schlangen sich um den Grabstein, der ihr am nächsten stand.
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