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Zum Buch 
Die Sullivan-Schwestern haben keine Geheimnisse voreinander! 

Niemals. 

Aber genau das hat sich in den letzten Jahren geändert. Nun sind da nur 

noch verschlossene Türen und Dinge, die man einander nicht anvertrauen 

kann: Die 14-jährige Murphy, ihres Zeichens angehende Magierin, trauert 

um ihre Schildkröte. Die 17-jährige Claire hat gerade eine gnadenlose 

Absage von ihrem Traumcollege bekommen. Und die 18-jährige Eileen 

kämpft mit Dämonen, die immer weiter Besitz von ihr ergreifen. Doch 

dann setzte ein Brief, der die Schwestern über eine unerwartete Erbschaft 

informiert, eine Kette von Ereigenissen in Gang, die ihrer aller Leben auf 

immer verändern wird. 

Drei außerordentliche Schwestern, ein gewaltiges Familiengeheimnis und ein 

mitternächtlicher Roadtrip ins Unbekannte 
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zusammen mit ihrer Frau und ihrem Hund in 

Oregon, wo sie Bücher schreibt, einen Podcast 

betreibt und Musik komponiert. 
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Für Annie und Matt Snow –

meine liebsten Oregoner

und die besten Geschwister,

die sich ein Mädchen wünschen könnte
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Heut’ sind die Kindertage fern,
doch auf und ab die Hügel,

hielt fester noch ich ihre Hand,
dass kürzer wurd’ der Weg.

EMILY DICKINSON
»Eine Schwester hab ich in unserm Haus«
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CAYENNE CASTLE

Die Burg war Claires Idee gewesen, zumindest am Anfang.
Sie kam ihr im nieselnden Dezember, vier Tage vor 

Weihnachten, als sie, Eileen und Murphy zu Hause fest-
saßen.

Claire steckte stets voller Pläne und, vor allem, voller 
guter Ideen, wie sie sich die Zeit vertreiben konnten.

»Leenie«, weckte Claire ihre ältere Schwester, »lass uns 
was aus allen Decken und allen Laken im ganzen Haus 
bauen.«

Eileen nahm sich gar nicht erst die Zeit, ihr zu antwor-
ten. Sie warf sofort die Steppdecke von ihrem Bett, und ein 
wildes Blitzen zickzackte durch ihre dunklen Augen. Sie 
steckte voller Ideen und Bilder, malte mit Farben, Worten 
und Gefühlen. Sie wusste genau, wie sie die Decken mit-
einander kombinieren mussten: den flauschigen goldgel-
ben Quilt ihrer Mutter neben der tannengrünen University- 
of-Oregon-Fleecedecke, diese mit graublauen Laken an 
einem pfirsichfarbenen Federbett festgeknotet.

Im Laufe des Morgens dehnte sich die Burg immer wei-
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ter aus, und noch während des Baus tauchte auch Murphy, 
ihre jüngste Schwester, im Wohnzimmer auf.

»Wow!«, rief sie bewundernd und bestaunte Festungs-
mauern aus Stoff, die sich über das Sofa, die Sessel und den 
Fernseher erstreckten. Sie entdeckte eine Öffnung  zwischen 
zwei mit Wäscheklammern zusammengehaltenen Laken 
und steckte ihr sommersprossiges Gesicht hindurch.

»Ta-da!«, rief sie. »Es ist eine Bühne!«
»Eine Burg«, korrigierte Claire sie.
»Es könnte auch beides sein«, befand Eileen. Sie war 

damit beschäftigt, bunte Bänder aus ihrem Handarbeitskof-
fer auszuwählen und sie für ein paar kleine Farbakzente an 
verschiedene Deckenquasten zu knüpfen.

Claire tippte sich währenddessen nachdenklich ans 
Kinn und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen die 
Skizze der Burg, die sie auf Notizpapier gezeichnet hatte. 
»Wir haben genügend Laken, um es bis in den Flur zu er-
weitern, und trotzdem noch genügend Decken für die 
Wände übrig.«

»Wände?«, fragte Murphy. »Oder … Bühnenvorhänge?«
Sie riss Claire den Textmarker aus der Hand, hielt ihn 

sich wie ein Mikrofon vor den Mund und verkündete: 
»Willkommen zu unserer Hauptvorstellung!«

Murphy steckte voller Energie – eine geborene Entertai-
nerin, die jedem eine Show bot, der bereit war, ihr zuzuhö-
ren und zu applaudieren.

Ihren Namen bekam die Burg erst später am Tag, nachdem 
ihre Mutter angerufen und den Schwestern mitgeteilt 
 hatte, dass sie wieder einmal länger arbeiten musste. In letz-
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ter Zeit übernahm sie öfter zusätzliche Schichten in der 
Drogerie und übergab Eileen derweil offiziell das Kom-
mando.

»Ich wollte ihr doch die Burg zeigen«, schmollte Mur-
phy, nachdem Eileen aufgelegt hatte. »Jetzt wird Mom erst 
zurück sein, wenn wir schon im Bett sind.«

»Bald ist Weihnachten«, erinnerte Claire sie und hob 
weise die Augenbrauen. »Du magst doch Geschenke, oder? 
Tja, und Mom muss nun mal arbeiten, um sich welche leis-
ten zu können.«

Murphy verzog das Gesicht. »Mir wäre lieber, Mom 
 wäre hier.«

In Eileen krampfte sich alles zusammen. Als sie in Mur-
phys Alter gewesen war, hatte Leslie Sullivan mehr Zeit zu 
Hause verbracht, ihnen Bücher vorgelesen und spontane 
Tanzpartys zum Klang des Radios veranstaltet. Einmal, als 
Eileen fünf gewesen war, hatte ihre Mutter ihr und Claire 
dabei geholfen, genauso eine Deckenfestung wie diese zu 
bauen. Es war einfach unfair, dass Murphy nicht alt genug 
war, um selbst solche Erinnerungen zu haben. Und es war 
genauso unfair, dass sie überhaupt keine Erinnerungen an 
ihren Dad hatte. Er war gestorben, bevor Murphy zur Welt 
gekommen war.

Eileen selbst kam ihr Dad inzwischen ganz weit weg vor, 
aber sie war sich ziemlich sicher, dass ihm die Burg gefal-
len hätte. Ihrer Mom würde sie jedenfalls ganz bestimmt 
gefallen, wenn sie endlich von der Arbeit nach Hause kam.

Das Frühstück an diesem Morgen hatten sie ganz gut 
ohne Hilfe geschafft: in Vollmilch ertränkte Cornflakes. Das 
Mittagessen gestaltete sich allerdings etwas kniffliger. Claire 
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begutachtete den Kühlschrankinhalt und kam zu dem 
Schluss, dass die Reste des fünf Tage alten Chilis ihre beste 
Option waren. Sie nahm die Tupperdose heraus, verteilte 
das Chili auf drei Schüsseln und wärmte es in der Mikro-
welle auf.

»Das schmeckt komisch«, befand Murphy, nachdem sie 
es probiert hatte. »Nach … Sumpf!«

Die siebenjährige Murphy war beim Essen ziemlich 
 mäkelig und neigte zu eher übertriebenen Urteilen. Doch 
als Claire das Chili selbst probierte, verzog sie ebenfalls das 
Gesicht. Es schmeckte wirklich komisch – also doch keine 
Option. Sie befanden sich in einer Krisensituation, die 
 einen neuen Schlachtplan erforderte.

Claire holte eine Packung mit altem Reibekäse aus dem 
Kühlschrank. »Verfeinern«, sagte sie, »das ist die Lösung.«

Eileen stellte sich vor den Küchenschrank, streckte den 
Arm, ohne zu zögern, nach dem Gewürzregal aus und griff 
zielsicher nach einem Streuer mit der Aufschrift CA-

YENNEPFEFFER. Eine unerschrockene Wahl – die per-
fekt zu ihr passte.

Dank der neuen Zutaten schmeckte das Essen schon 
viel besser. Die Sullivan-Schwestern schlürften in der 
 Küche zufrieden ihr Chili, während der Regen gegen die 
Fenster prasselte.

Trotzdem musste Claire beim Essen daran denken, dass 
sie keinen Käse und keine Gewürze gebraucht hätten, 
wenn ihre Mom hier wäre. Vor gar nicht allzu langer Zeit 
war ihre Mutter immer daheim gewesen, hatte Claire beim 
schriftlichen Dividieren geholfen oder sich einen Film mit 
ihnen angeschaut, während sich die ganze Familie auf dem 
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Sofa zusammenkuschelte. Claire wusste noch genau, wie 
der berühmte Hähnchenauflauf ihrer Mom schmeckte, 
 jeder Mundvoll die perfekte Mischung aus knackigen Erb-
sen, zarten Karotten und herrlicher Blätterteigkruste.

Doch ihre Mutter hatte den Auflauf schon seit Monaten 
nicht mehr gekocht. Wegen der zusätzlichen Nachtschich-
ten, die sie ständig übernahm, hatte sie nie genügend Zeit 
dafür. Die Miete für das Haus war im letzten Jahr erhöht 
worden, ganz zu schweigen von den Zinsen auf die Kran-
kenhausrechnungen ihres verstorbenen Vaters. Miete, Zin-
sen, diese Worte hingen über dem Haus wie … ein Fluch.

Flüche  – die düstere Seite eines Märchens. Aber eine 
Burg? Eine Burg war definitiv das Beste daran.

Als die Schwestern ins Wohnzimmer zurückkehrten und 
ihr Werk begutachteten, befand Claire ernst: »Es braucht 
einen Namen.«

Der Name war Murphys Idee gewesen.
»Cayenne Castle!« Ihre Schwestern waren sofort einver-

standen, und Murphy wirbelte vor Freude im Kreis herum 
und sang aus dem Stegreif: »Im Cayenne Castle werden 
Träume wa-har! Unser Pfeffer ist so scharf, davon musst du 
Ka-cka-ha!«

»Spinnerin«, lachte Eileen und wuschelte durch Mur-
phys zerzauste rote Locken.

Murphy grinste breit. Sie mochte es, wenn ihre Schwes-
tern ihr Aufmerksamkeit schenkten, selbst wenn diese sie 
dabei als »Spinnerin« bezeichneten. Besonders seit ihre 
Mutter in letzter Zeit meist nur abwesend zu Murphys 
selbsterdachten Liedern genickt und gemurmelt hatte: 
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»Wirklich schön, Schatz«, so als hätte sie zwar alles gehört, 
aber nicht richtig zugehört.

Murphy hoffte sehr, dass ihre Mom, sobald Weihachten 
vorbei war und sie für ihre Geschenke bezahlt hatte, ihr 
endlich wieder richtig zuhören würde.

Die Schwestern krabbelten in ihre frisch getaufte Burg 
und schlüpften zwischen die kuscheligen Decken und Kis-
sen. Claire und Eileen tauschten aufregende Geheimnisse 
aus der fünften und sechsten Klasse aus, während Murphy 
sie voller Bewunderung beobachtete, das Kinn auf den 
 Knien, und sich ein Puddingtörtchen zum Nachtisch 
schmecken ließ.

»Hey«, sagte sie, ihr Mund mit klebriger Schokoladen-
masse verschmiert. »Lasst uns Cayenne Castle jedes Jahr 
bauen. Ganz egal, was passiert: Am einundzwanzigsten 
 Dezember bauen wir unsere Burg.«

Claire und Eileen tauschten ein herablassendes typi-
sches Ältere-Schwestern-Grinsen. Dann nickten sie jedoch 
zu Murphys großer Freude.

»Abgemacht«, sagte Eileen und zwinkerte ihr zu.
»Abgemacht«, bestätigte auch Claire.
»Abgemacht«, echote Murphy mit puddingverziertem 

Strahlen.
So errichteten eine Planerin, eine Visionärin und eine 

Entertainerin Cayenne Castle zum allerersten Mal und 
schlossen damit einen Pakt unter Schwestern.

Wer die Sullivan-Schwestern sieben Jahre später gefragt 
hätte, warum er zerbrochen war …

Nun, der hätte drei verschiedene Antworten erhalten.
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EINS

Eileen

Der Brief traf am Morgen des einundzwanzigsten 
 Dezembers ein.

Eileen erwartete keine an sie adressierte Post. Keine 
Päckchen, da sie seit zwei Jahren keine Künstlermaterialien 
mehr bestellt hatte. Keine Weihnachtskarten, denn wer zur 
Hölle verschickte die heutzutage schon noch? Mehr oder 
weniger entfernte Verwandte, vielleicht – Großeltern oder 
Großtanten –, aber Eileen hatte weder das eine noch das 
andere. Und sie hatte ganz sicher keinen offiziell aussehen-
den Briefumschlag mit selbstklebender Lasche erwartet, 
der Adresse einer Anwaltskanzlei als Absender und dem 
Vermerk UNVERZÜGLICH ÖFFNEN in roter Tinte auf 
der Klappe.

Eileen war sofort genervt. 
Sie ließ sich nichts befehlen, schon gar nicht von irgend-

welchen gottverdammten Anwälten und ihren roten Tin-
tenstiften. 

Sie hatte schlechte Erfahrungen mit Briefen gemacht 
und nicht die geringste Lust, herauszufinden, worum es in 
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diesem ging – ob sie ihn nun unverzüglich öffnete oder erst 
in zehn Jahren. Deshalb warf sie den Umschlag in den Pa-
pierkorb unter ihrem Schreibtisch und verließ dann das 
Haus für ihre Schicht im Supermarkt.

Schon bald darauf hatte sie den Brief völlig vergessen.
Sie vergaß eine Menge Dinge, wenn sie arbeitete, und 

vor allem, wenn sie trank.
Aber genau das war schließlich auch der Sinn beider 

Vollzeitbeschäftigungen.

In jener Nacht ließ sich Eileen zu Hause bis zum Anschlag 
mit Jack Daniel’s volllaufen. 

Irgendwann landete sie in  horizontaler Lage auf dem 
Boden ihres Zimmers in der umgebauten Garage, mit di-
rektem exklusiven Blick auf den Papierkorb unter dem 
Schreibtisch.

Musik dröhnte aus ihrer Stereoanlage, dank der uralten 
Lautsprecher von einem kräftigen Rauschen begleitet. 
»Chrismas Wrapping« von den Waitresses lief seit einer hal-
ben Stunde in Dauerschleife. Es war ein grauenvoller 
Song. Es war der beste Song. Eileen summte mit.

Draußen war es düster – typisch für Oregon. Ihre Mutter 
war an diesem Nachmittag auf die Bahamas geflogen. Aber 
nichts von alledem kümmerte Eileen. Sie war taub für alle 
schlimmen Dinge. Sie wackelte im Rhythmus der Musik 
mit den Zehen und las mit verschwommenem Blick die 
Anschrift auf dem Umschlag im Mülleimer.

Ms Eileen Sullivan.
Eileen krallte nach dem Rand des Mülleimers, kippte 

ihn um und schnappte sich den Umschlag.
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Er war bereits geöffnet, auch wenn sie sich nicht daran 
erinnern konnte, es getan zu haben. Andererseits tat sie, 
wenn sie trank, eine Menge Dinge, an die sie sich nicht 
erinnern konnte.

21
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ZWEI

Claire

Zur selben Zeit, als Eileen den Brief las, studierte Claire 
die Ablehnung von ihrem Traumcollege.

Sie starrte auf ihr Handy, las die hässlichen Worte auf 
der Bewerbungsseite der Homepage.

Vielleicht bin ich ja mit dem Daumen verrutscht, dachte 
sie, oder ich hab aus Versehen das Passwort von jemand 
 anderem eingegeben.

Das redete sie sich nun schon seit sechs Tagen ein.
Vollkommen wahnsinnig.
Ms Hopkins, Claires Studienberaterin, hatte sie gewarnt, 

dass ihre Chancen in Yale eher schlecht standen. Aber 
Ms Hopkins kannte Harper Everlys YouTube-Videos auch 
nicht. Sie wusste nicht, was es bedeutete, eine Überfliege-
rin zu sein. Wenn sie es gewusst hätte, würde sie schließlich 
nicht für den Schulbezirk Emmet, Oregon, arbeiten und 
solche Sätze sagen wie: »Gute Noten und Empfehlungs-
schreiben reichen nicht aus, um dort angenommen zu wer-
den.« Sie würde ihre negative Energie nicht in Claires 
 Leben bringen.
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Das hatte Claire sich jedenfalls seit Oktober und den 
ganzen November über bis zum fünfzehnten Dezember 
eingeredet, als sie die E-Mail aus Yale bekommen hatte, in 
der man sie aufforderte, sich auf der Website einzuloggen. 
Sie war so nervös gewesen, dass sie das Passwort zwei Mal 
falsch eingegeben hatte. Darum war sie sich auch sicher 
gewesen, dass die Absage auf keinen Fall ihr gelten konnte. 
Sie hatte sich eingeredet, dass es das falsche Konto sein 
musste, selbst als sie sich zum zweiten Mal eingeloggt  hatte. 
Und zum dritten.

Und zum fünfzehnten Mal.
Das offizielle Schreiben war am nächsten Tag mit der 

Post gekommen und hatte Claire genau das Gleiche mit-
geteilt wie die Online-Version: Du bist nicht gut genug.

Trotzdem hatte sie sich jeden Tag neu eingeloggt und 
darauf gehofft, dass alles doch nur auf einen technischen 
Fehler zurückzuführen war.

Das Gleiche immer und immer wieder zu tun und trotz-
dem ein anderes Ergebnis zu erwarten, war die Definition 
von Wahnsinn, richtig?

Oder von Beharrlichkeit.
Ein Ja genügte. Das sagte jedenfalls Harper Everly, und 

Harpers Wort war Gesetz. Sie sagte außerdem: »Plane nicht 
für Misserfolge, sonst erntest du Misserfolg.«

Harper verkündete diese Behauptung selbstbewusst, mit 
strahlend weißen Zähnen und mit in Edelsteinfarben 
schimmernder Statement-Kette. Sie war aus gutem Grund 
selbstbewusst: Sie hatte Erfolg. Sie war erst zwanzig, hatte 
über zwei Millionen Abonnenten und entsprechend zahl-
reiche finanzkräftige Sponsoren. Sie war von der Cosmo-
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politan zur »Jungen Unternehmerin mit Zukunft« gekürt 
worden, und um dem Ganzen noch die Krone aufzusetzen, 
war sie in irgendeiner unbedeutenden Kleinstadt mitten im 
Nirgendwo aufgewachsen, die genauso gut Emmet hätte 
sein können. Harper wusste, wovon sie sprach.

Also warum starrte Claire dann auf eine Absage?
Auf ein Nein.
Noch nicht mal auf die Warteliste. Sondern auf ein 

 direktes, unumstößliches Nein.
Wie konnte man jemanden mit perfekter Punktzahl 

beim Eignungstest und einem Notendurchschnitt von 1,0 
ablehnen? Eine wahre Heilige mit Hunderten Stunden 
 ehrenamtlicher Arbeit und haufenweise Empfehlungsschrei-
ben von ihren Lehrerinnen und Lehrern sämtlicher Haupt-
fächer, in denen sie versicherten, dass sie eine geborene 
Anführerin war? Wie konnte Yale Claire Sullivan ableh-
nen, ein brillantes, vielseitig interessiertes junges Mädchen 
aus der Arbeiterklasse, das obendrein auch noch lesbisch 
war? Kapierten sie denn nicht, dass sie einen Ausweg 
brauchte? Sie gehörte an einen wundervollen, weltoffenen, 
intellektuell stimulierenden Ort  – der all das bot, was 
 Emmet nicht war.

»Fick dich, Yale«, fluchte Claire und schleuderte ihr 
Handy vom Bett auf den rosa Flokati.

Sie bereute es sofort.
»Fick dich« war ein hässlicher Ausdruck, der nur von 

Menschen ohne Ambitionen benutzt wurde. Es fühlte sich 
falsch an, ihn auszusprechen, wie ein Verrat.

Aber Yale hatte Claire zuerst verraten.
Sie war sich so sicher gewesen. Wenn ihre Mutter durch 
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pures Glück eine Bahamas-Kreuzfahrt gewinnen konnte, 
dann würde es Claire, eine zuverlässige Überfliegerin, 
doch wohl nach Neuengland schaffen.

Aber jetzt würde es kein Neuengland für sie geben. Kei-
ne schneebedeckten Winter oder historischen Torbögen aus 
grauem Stein. Keine sokratischen Diskussionen am knis-
ternden Kaminfeuer. Keine Ainsley St. John und keinen 
perfekten ersten Kuss.

Claire legte sich hin und ließ zum ersten Mal zu, dass 
sich die erdrückende Wahrheit in ihrem Körper festsaugte, 
durch ihre Adern pulsierte und sich tief in ihr Herz bohrte.

Sie hätte es bereits vor einem Monat kommen sehen 
müssen. Schon damals hatte die Fassade von Claires perfek-
ter Zukunft erste Risse bekommen. Sie hatte Instagram ge-
öffnet und einen neuen Post von Ainsley gesehen, den Arm 
um die Schultern eines strahlenden blonden Mädchens 
mit Baseballmütze geschlungen. Die Bildunterschrift lau-
tete: »♥ meine Freundin.«

Freundin. Eine Freundin, die nicht Claire war.
Trotzdem, hatte Claire sich gesagt, waren Freundinnen 

eben nur Freundinnen. Keine Verlobten. Keine Ehefrauen. 
Die beiden würden höchstens ein paar Monate zusammen-
bleiben, vielleicht auch nur ein paar Tage, und so lange 
konnte Claire locker warten.

Sie hatte genau das getan, was Harper gesagt hatte, und 
nicht für einen Misserfolg geplant. Sie hatte den Instagram-
Post ignoriert, weil sie sich geweigert hatte, sich deswegen 
Sorgen zu machen. Sie hatte sich ausschließlich in Yale 
beworben – alles oder nichts.

Und jetzt?
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Jetzt war es zu spät.
Sie würde das Mädchen nicht kriegen.
Sie würde nicht nach Yale gehen.
Sie würde gar nicht aufs College gehen, Punkt.
Alles, worauf Claire in den vergangenen zwei Jahren 

hingearbeitet hatte, war futsch – ihre Träume wie Schnee-
flocken dahingeschmolzen zu einer nutzlosen Pfütze.

Claire war eine Planerin, und ihr Plan war gescheitert.

26
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DREI

Murphy

Zur selben Zeit, als Claire ihre College-Absage  studierte, 
entdeckte Murphy die Leiche.

Im Gegensatz zu beispielsweise Hamstern oder Igeln er-
freuten sich Schildkröten normalerweise auch als Haus-
tiere eines erstaunlich langen Lebens: im Durchschnitt 
vierzig Jahre lang. Siegfried hatte es immerhin auf dreißig 
Jahre gebracht, also hatte er eigentlich ein recht anstän-
diges Schildkrötendasein erlebt. Er war allerdings keines 
natürlichen Todes gestorben. Er war gestorben – davon war 
Murphy überzeugt –, weil sie vergessen hatte, ihn zu füt-
tern.

In letzter Zeit war sie mit der Schule und der Theater-
AG ziemlich beschäftigt gewesen. Sie hatte einfach nicht 
daran gedacht.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, ihn nicht gefüttert 
zu haben. Aber genau das war das Problem bei Schildkrö-
ten: Sie erinnerten einen nicht daran, wenn man vergaß, 
ihnen etwas zum Abendessen zu servieren. Sie konnten 
 weder bellen noch miauen noch an ihrem Käfig kratzen. 
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Sie blieben einfach in ihrem Panzer, ganz gechillt. Hun-
grig. Hungriger. Tot.

Murphy hatte mal irgendwo gelesen, dass Schildkröten 
monate- oder sogar jahrelang ohne Nahrung auskommen 
konnten. Genau darum hatte sie die Sache mit dem  Füttern 
überhaupt so sehr vernachlässigt. Siegfried war ein Kaltblü-
ter, deshalb konnte er ein paar Tage ohne Essen gut verkraf-
ten. Er kam seit Ewigkeiten mit dreckigem, mehrere  Monate 
altem Trinkwasser und einer kaputten Wärmelampe aus, 
die zu ersetzen Murphy auch ständig vergessen hatte.

Doch wie es schien, stießen auch Kaltblüter irgendwann 
an ihre Grenzen.

Murphy war sich nicht sicher, ob sie sich das jemals wür-
de verzeihen können.

Und was noch schlimmer war: Jetzt hatte sie eine Leiche 
am Bein. Was sollte sie bloß tun? In den vierzehn Jahren 
ihres bisherigen Lebens hatte niemand Murphy auf etwas 
Derartiges vorbereitet. Wen konnte sie in Sachen Schildkrö-
tenbeerdigungen überhaupt um Rat fragen?

Nicht ihre Mom. Leslie Sullivan war an diesem Morgen 
zu ihrem Lotteriegewinn, einer All-inclusive-Kreuzfahrt 
auf die Bahamas, aufgebrochen, und hatte ihren Töchtern 
erklärt, dass sie, nachdem sich das Schiff auf dem offenen 
Meer befand, keinen Handyempfang mehr hatte und den 
Internetzugang nur sehr begrenzt nutzen würde, weil er zu 
teuer war.

Doch selbst wenn ihre Mutter hier gewesen wäre und sie 
ihr die traurige Nachricht hätte mitteilen können, hätte es 
sie wirklich interessiert? Vor sechs Jahren, als Murphy sie 
gefragt hatte, ob sie sich um die Familienschildkröte küm-
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mern dürfe, hatte ihre Mom das Terrarium fast erleichtert 
in Murphys Zimmer geschafft. Ihre Mutter arbeitete  immer 
bis spät in der Drogerie. Sie hatte nicht einmal Zeit, sich 
wegen Murphys Hausaufgaben Gedanken zu machen, von 
einer alten Schildkröte ganz zu schweigen.

Damit blieben nur noch Eileen und Claire, Murphys 
ältere Schwestern, als mögliche Beraterinnen in Schild-
krötenbeerdigungsangelegenheiten. Eileen, die sich stän-
dig in ihrem Zimmer einschloss, laut Musik hörte und nur 
gelegentlich auftauchte, um durch die Gegend zu torkeln 
und irgendetwas Unverständliches vor sich hin zu lallen. 
Oder Claire, die sich ebenso ständig in ihrem Zimmer ein-
schloss und nur gelegentlich auftauchte, um Murphy einen 
Vortrag darüber zu halten, keine Schüsseln mit getrockne-
ten Haferflocken in der Küchenspüle stehen zu lassen.

Als ob Murphy eine von ihnen um Hilfe bitten würde.
Vielleicht vor vier Jahren, als sie noch netter gewesen 

waren und ihre Türen nicht immer abgeschlossen hatten.
Doch die Zeiten waren lange vorbei. Was Siegfrieds Be-

erdigung anging, war Murphy auf sich allein gestellt.
An diesem Abend war es still im Haus. Ihre beiden 

Schwestern hatten sich wie immer in ihren Zimmern ver-
barrikadiert. Murphy saß vor dem Familiencomputer im 
Wohnzimmer. Es war ein Riesentrumm aus dem letzten 
Jahrhundert, der Lüfter war kaputt und ratterte jedes Mal, 
wenn man den Rechner anschaltete, wie ein von Einschuss-
löchern übersäter Kampfjet. Während Murphy wartete, 
dass der uralte Klotz endlich hochfuhr  – ri-tat-tat-ti-tat  – 
zog sie ihren neuesten Seiltrick aus der Jeanstasche.

Sie war immer noch dabei, ihn zu üben:
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Drüber, drunter, durchziehen, fertig.
In der Anleitung von Moderne Magie klang es ganz 

leicht. Im Augenblick lag das Seil jedoch schlaff in  Murphys 
Händen und bildete ein vages M.

M für Murphy.
M für Mörderin.
Endlich erwachte der Computer zum Leben. Murphy 

legte das verräterische Seil beiseite, ging ins Internet und 
klickte die Suchmaschine an.

Sie tippte: »Wie wird man eine tote Schildkröte los?« 
Sie drückte die Entertaste.

Sie vermied es, auf »Bilder« zu klicken – das hier war 
schließlich nicht ihre erste widerliche Suchmaschinen-
Mission. Stattdessen klickte sie auf das Suchergebnis aus 
einem Forum, von einer Internetseite namens Haustierken-
ner. Die meisten Forumsmitglieder schlugen eine Beerdi-
gung in einem Schuhkarton vor.

Murphy konnte sich nicht daran erinnern, wann sie zum 
letzten Mal Schuhe gekauft hatte. Dank zweier älterer 
Schwestern war sie die Königin der  Secondhand-Klamotten.

Sie scrollte weiter durch die Kommentare.
»SparksandDarts« riet:

Ich kann euch sagen, was mein Dad gemacht hat, 

als unsere Schildkröte das Zeitliche gesegnet hat: 

Er hat versucht, uns weiszumachen, sie hätte »Su­

perkräfte« und sei über Nacht einfach »verschwun­

den«. Dann hat er behauptet, sie sei in unserem 

Fernseher »wiederaufgetaucht«, und zwar als einer 

der Teenage Mutant Ninja Turtles. Ich hab meine 
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halbe Kindheit in dem Glauben verbracht, Michel­

angelo sei mein altes Haustier.

Murphy stieß ein Schnauben aus und murmelte: »Echt 
krank.«

Trotzdem speicherte sie die Information ab. Nicht fürs 
reale Leben. Für eine Show.

Magier ließen regelmäßig Kaninchen verschwinden, 
aber Murphy hatte noch nie einen Trick gesehen, bei dem 
eine Schildkröte verschwand. Das wäre mal was Neues. 
Frisch. Lustig. Murphys großer Durchbruch. Vielleicht 
würde sie ja als »Turtle Girl« in die Geschichtsbücher ein-
gehen.

Sie schnitt eine Grimasse.
Kein besonders großartiger Name.
The Great Turtle Queen?
Schon besser. Trotzdem würde sie noch dran arbeiten 

müssen, wenn sie erst mal in Las Vegas war.
Murphy scrollte weiter durch die Forumsbeiträge und 

las, dass in mehreren Kommentaren ein Bleichmittel emp-
fohlen wurde, um Bakterienwachstum zu verhindern.

In dem Moment wurde ihr richtig übel.
Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag: Sie würde die 

Schildkröte transportieren müssen. Den toten Siegfried be-
rühren müssen.

Sie änderte ihre Suchanfrage in: Wie wird man eine tote 
Schildkröte los, ohne sich zu übergeben?
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VIER

Eileen

Anwaltskanzlei Knutsen & Crowley | 218 Avenue B #5

Sehr geehrte Ms Sullivan, 18. Dezember 2020

bereits zu seinen Lebzeiten durfte ich die Interessen Ihres 

Onkels, Patrick Enright, vertreten, und nach seinem Ab­

leben vor einer Woche kümmere ich mich um die Voll­

streckung seines Testaments. Mr Enright hatte mich 

 bereits darüber in Kenntnis gesetzt, dass dies eine Über­

raschung für Sie sein dürfte, aber er hinterlässt den 

 Großteil seines Vermögens Ihnen und Ihren Schwestern. 

Das Vermögen soll in drei gleiche Teile aufgeteilt werden, 

die Ihnen jeweils an Ihrem achtzehnten Geburtstag ver­

macht werden sollen.

Da Sie als Einzige der Sullivan­Schwestern die Volljährig­

keit bereits erreicht haben, schreibe ich Ihnen mit der Bit­

te, einen Termin in meinem Büro zu vereinbaren, damit wir 

die Bedingungen des verstorbenen Mr Enright besprechen 

und ich all Ihre eventuellen Fragen beantworten kann. 
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Sollten Sie dies wünschen, steht es Ihnen selbstverständ­

lich frei, in Begleitung Ihres eigenen Anwalts zu erschei­

nen. Ich freue mich darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.

Hochachtungsvoll,

William J. Knutsen

Eileen blickte von dem Brief in ihrer Hand auf. Sie stand 
vor dem Gebäude 218 Avenue B, während Mariah Carey 
im Weihnachtsradio trällerte. Angespannt kaute sie auf vier 
Dubble Bubble-Kaugummis herum.

Sie hasste diesen Song.
Aber sie war sich nicht sicher, ob sie es schaffen würde, 

aus dem Wagen zu steigen.
»Scheiße«, fluchte sie hinter dem Lenkrad.
Sie genoss den flüchtigen Zuckerrausch des Kaugum-

mis. Es war zwar kein Alkohol, aber immerhin das Nächst-
beste: absolut notwendig für ein kurzfristiges gesellschaft-
liches Funktionieren, aber absolut schädlich für das 
langfristige Wohlergehen.

Es war neblig draußen, und der Regen hatte sich auf 
dem Parkplatz in Pfützen gesammelt, die vor Benzin und 
Gott weiß was für Mist schillerten. Eileen hatte keine 
 Ahnung, was sie von William K. Knutsen erwarten sollte. 
Jedenfalls nicht diesen Schandfleck von einem Büro, das 
sich zwischen zwei leeren Läden befand, gekrönt von einer 
verrosteten Tafel über der Doppelglastür. Das Ganze roch 
verdächtig nach einem Schwindel.

Dieser Laden war hingegen so schwindelerregend, dass er 
nur echt sein konnte.
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Eileen hatte keine Ahnung gehabt, dass es in Emmet 
überhaupt eine Anwaltskanzlei gab. Sie hatte angenom-
men, dass Bewohner, die rechtlichen Beistand benötigten, 
weiter entfernt danach suchen mussten, in einer richtigen 
Stadt wie Eugene, zum Beispiel. Dass dieser Laden hier 
überhaupt existierte, war fast ein Schock.

Genau wie die Tatsache, dass sie ein Drittel des Ver-
mögens ihres Onkels geerbt hatte. Genau wie die Tatsache, 
dass sie einen Onkel hatte. Patrick Enright.

Was zur Hölle?
Eileen fuhr mit dem Daumen über die Briefkante und 

überprüfte das Papier auf irgendwelche Anzeichen für 
 einen Betrug.

Eileen wusste, was das Verantwortungsbewussteste gewe-
sen wäre: warten, bis ihre Mutter von der Kreuzfahrt wieder 
zurück war, ihr den Brief zeigen und sie ganz direkt danach 
fragen, was er zu bedeuten hatte. Aber wer behauptete, dass 
Eileen verantwortungsbewusst war? Und wer behauptete, 
dass ihre Mutter zu einem offenen Gespräch bereit war? 
Eileen hatte sich seit vier oder fünf Jahren nicht mehr rich-
tig mit ihrer Mutter unterhalten. Ihre Mom befand sich 
stets an einem von zwei möglichen Orten: in der Drogerie 
in der Furth Avenue oder eingeschlossen in ihrem Schlaf-
zimmer, wo das Gemurmel aus dem Fernseher mit ihrem 
Schnarchen wetteiferte. Wo sie hingegen niemals zu fin-
den war? In Eileens Leben.

Nein. Nach der Erkenntnis der vergangenen Nacht hat-
te Eileen beschlossen, dass es am besten war, direkt zur 
Quelle zu gehen: Mr Knutsen höchstpersönlich. Sie wollte 
den Mann mit eigenen Augen sehen. Einerseits, um sich zu 
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vergewissern, dass seine Anwaltskanzlei wirklich existierte. 
Andererseits, weil sie sofort Antworten wollte, und zwar von 
Angesicht zu Angesicht. Im schlimmsten Fall war das Gan-
ze ein Schwindel. Dann würde sie einfach abhauen. Aber 
das gottverdammte Best-Case-Szenario war, dass sie doch 
Verwandtschaft hatte  – wenn auch tote Verwandtschaft. 
Und vielleicht konnte ihr diese Verwandtschaft ja sogar 
 eine Erklärung liefern – eine andere Erklärung als die in 
den Briefen, die sie vor zwei Jahren entdeckt hatte. Das 
könnte alles verändern.

Und Eileen wünschte sich verflucht noch mal, dass sich 
etwas änderte.

Der Kaugummi verlor seinen Geschmack. Eileen spuck-
te ihn in ihre Hand und formte eine glänzende Kugel da-
raus, die sie in den Becherhalter fallen ließ. Claire hätte sie 
dafür als widerlich bezeichnet, aber das hier war nicht 
Claires Auto. Und es war auch nicht Claire, die sich um 
diesen Brief kümmern musste. Diese Aufgabe fiel ganz 
 allein Eileen zu.

Eileen stellte den Motor ab und stieg aus dem Wagen. 
Sie umging die tieferen Regenpfützen, überquerte den 
Parkplatz, öffnete die Tür der Kanzlei und trat ein.

Das Innere war überraschend ansprechend, in einem 
veralteten Siebziger-Jahre-Stil gehalten, mit holzverklei-
deten Wänden und glänzenden goldenen Beschlägen. Im 
vorderen Teil des Raumes saß eine Empfangsdame hinter 
einem Schreibtisch und tippte auf ihrer Tastatur herum.

Eileen räusperte sich.
»Wann ist Ihr Termin?«, fragte die Empfangsdame, ohne 

den Blick von ihrem Monitor abzuwenden.
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»Äh. Ich hab keinen ausgemacht. Sollte ich das?«
Die Empfangsdame hörte auf zu tippen. Ihr Gesicht er-

innerte Eileen an ihre Lehrerin aus der vierten Klasse, Ms 
Larson, und da sie hier in Emmet waren, standen die Chan-
cen ziemlich gut, dass die beiden tatsächlich miteinander 
verwandt waren.

»Keine Konsultationen ohne vorherige Anmeldung«, er-
klärte Ms Larsons Wahrscheinlich-Schwester. »Sie müssen 
entweder bei Mr Crowley oder Mr Knutsen einen Termin 
vereinbaren.«

»Ja, Mr Knutsen hat mir das hier geschickt.«
Eileen hielt ihr den Brief hin.
»Das mag ja sein«, sagte die Empfangsdame nach einem 

Moment, »aber Sie müssen trotzdem einen Termin verein-
baren. Sie werden bis nach den Weihnachtsfeierta–«

»Schick sie rein, Tonya.«
Eileen hob den Blick. Drei Türen gingen von dem Emp-

fangsbereich ab. Eine dieser Türen war offen. Auf ihr stand: 
WILLIAM J. KNUTSEN, RECHTSANWALT.

»Bill«, rief Tonya zurück, »ich glaube nicht –«
»Ich hab gesagt, schick sie rein.«
Tonya wirkte hilflos und stinksauer. Sie funkelte Eileen 

wütend an, die sich fragte, ob sie für dieses Treffen viel-
leicht doch lieber hätte duschen und/oder sich die Haare 
machen sollen. Und ob sie vielleicht lieber nicht ihre üb-
liche Lederjacke, die Springerstiefel und den dicken Kajal 
hätte tragen sollen. Aber dafür war es jetzt zu spät. Tonya 
tat, wie Bills Stimme befohlen hatte, und bedeutete Eileen, 
in sein Büro zu gehen.

William J. Knutsen war, genau wie seine Kanzlei, nicht 
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das, was Eileen erwartet hatte. Er hatte weiße Haare und 
war ein wenig rundlich, während sie sich einen jungen 
Emporkömmling und Trickbetrüger vorgestellt hatte. Die-
ser Typ hier sah jedoch eher aus wie der Weihnachtsmann. 
Jemand, den Eileen früher einmal mit Begeisterung gemalt 
hätte.

Aus dem Ledersessel hinter seinem Schreibtisch sagte er: 
»Bitte, nehmen Sie Platz, Ms Sullivan.«

Mr Knutsen redete genau so, wie sie sich den Weihnachts-
mann vorstellte: vergnügt. Bodenständig. Sie warf einen 
Blick auf den Stuhl ihm gegenüber und antwortete dann: 
»Ich bleibe lieber, wo ich bin, danke.«

Mr Knutsen widersprach ihr nicht. Er bildete mit den 
Fingern ein Zelt vor seiner von Schnurrbarthaaren gesäum-
ten Oberlippe.

Eileen betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Woher wissen 
Sie, wer ich bin?«

»Nun, üblicherweise ist meine Klientel über dreißig.«
»Messerscharf kombiniert.« Eileen tippte sich an die 

Schläfe. »Sie sind wohl ein ganz cleveres Kerlchen, Billy.«
Mr Knutsen wirkte weiterhin gelassen. Wenn Eileen so 

mit einem ihrer Lehrer gesprochen hätte, hätten sie ihr so-
fort Nachsitzen aufgebrummt. Allerdings war sie sich nicht 
ganz sicher, warum sie jetzt so unverschämt war. Vielleicht 
war sie wegen dieser ganzen Sache nervöser, als sie es sich 
eingestehen wollte, und wusste nicht anders damit umzu-
gehen, als sich wie ein Arschloch aufzuführen.

Sie ließ den Brief auf den Tisch fallen. »Also, was hat 
das zu bedeuten? Ich habe einen Onkel?«

Endlich entlockte sie dem Typen mal eine Reaktion: 
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Mr Knutsens Lider flatterten, und er setzte sich gerader in 
seinem Sessel auf. »Es tut mir leid«, erwiderte er. »Ich 
dachte, das sei Ihnen bekannt.«

»Meine Mom war ein Pflegekind. Sie hat keine Familie. 
Und mein Dad war ein Einzelkind.«

Mr Knutsen blinzelte erneut. »Laut meinen Unterlagen 
war Ihr Vater kein Einzelkind. Oder, besser gesagt, laut 
 Patrick Enrights Unterlagen.«

»In meiner Familie heißt niemand Enright«, entgegnete 
Eileen.

Mr Knutsen erhob sich aus seinem Sessel, und einen 
Moment lang hatte Eileen Angst, er könnte sie aus dem 
Zimmer werfen und ihr hinterherbrüllen: »SIE HABEN 

RECHT, ICH HABE EINEN RIESIGEN FEHLER 

GEMACHT!«
Aber stattdessen durchquerte er das Büro zu einem 

 hohen Aktenschrank und öffnete mit einem Schlüssel die 
oberste Schublade. Er blätterte durch die Mappen, holte 
einen dick mit Papieren gefüllten Ordner heraus und legte 
ihn vor Eileen auf den Tisch.

»Ist Ihnen bekannt, dass Ihre Eltern ihren Namen ge-
ändert haben, Ms Sullivan?«

Eileen machte keinerlei Anstalten, den Ordner zu be-
rühren. »Ja, als Mom geheiratet hat. Aber sie hieß vorher 
Clark. Nicht Enright.«

»Ich spreche nicht vom Mädchennamen Ihrer Mutter. 
Ihr Vater war derjenige, der seinen Namen geändert hat.«

»Finden Sie nicht auch, dass das Wort total antiquiert 
klingt? ›Mädchenname‹? So nach: Also, willst du zur Mit-
gift noch ein paar Rinder obendrauf?«
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Mr Knutsen starrte Eileen mit leerer Miene an. Viel-
leicht war sie jetzt doch einen Schritt zu weit gegangen.

»Na schön«, sagte sie. »Und warum hat mein Dad sei-
nen Namen geändert?«

»Das kann nur er Ihnen sagen, nicht ich. Nur zu, öffnen 
Sie den Ordner.«

Eileen spürte ein unbehagliches Kratzen im Hals. War 
das hier doch ein Schwindel? Sie hatte schon vom Enkel-
trick gehört, aber was sollte dann das hier sein? Ein Onkel-
trick, um Highschoolabsolventen abzuzocken? Falls ja, 
dann würde die Aktion für den guten Bill nach hinten los-
gehen. Eileen war total abgebrannt. Wenn sie so darüber 
nachdachte, dann konnten ihr Trickbetrüger absolut nichts 
anhaben, genauso wenig wie das, was sich in diesem Ord-
ner befand.

Trotzdem hielt sie irgendetwas in ihrem Inneren davon 
ab, ihn zu öffnen.

Stattdessen konzentrierte sie sich auf etwas, das Mr 
Knutsen gesagt hatte: Das kann nur er Ihnen sagen. Dieser 
Typ konnte nicht besonders viel Ahnung haben, wenn er 
nicht mal wusste, dass John Sullivan seit vierzehn Jahren 
tot war.

Die Stille breitete sich weiter zwischen ihnen aus und 
wurde langsam unbehaglich. Mr Knutsen schien es genau-
so zu empfinden, zog den Ordner von Eileen weg und 
schlug ihn selbst auf. Er löste etwas aus einer Büroklam-
mer – ein Foto – und hielt es ihr hin.

Eileen nahm es. Sie wäre sich dann doch zu sehr wie 
eine unverschämte Zicke vorgekommen, wenn sie es nicht 
getan hätte.
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Sie blickte auf einen Mann Mitte zwanzig, der vor  einem 
Drahtzaun stand. Sie wusste, wer er war. Weicher Kiefer. 
Gerötete Wangen. Rotblondes Haar. Eng stehende Augen, 
kornblumenblau. Züge, die Eileen nicht geerbt hatte, von 
anderen Fotos ihres Vaters aber sofort wiedererkannte.

»Und?« Sie wedelte mit dem Bild in Mr Knutsens Rich-
tung.

»Das ist Patrick Enright.«
Eileen hörte auf zu wedeln. Sie hielt sich das Foto ganz 

nahe vors Gesicht und betrachtete es erneut. Betrachtete es 
wirklich. Die Züge des Mannes ähnelten John Sulli van, 
aber er war es nicht. Es gab einige Unterschiede. Die 
Form  seiner Nase. Die gebeugten Schultern. Die hagere 
Gestalt.

Eine spitze Kralle bohrte sich in Eileens Eingeweide. Es 
fühlte sich vertraut an, auch wenn sie ihn seit einer Weile 
nicht mehr gespürt hatte – den Schmerz, ihren Vater nicht 
gekannt zu haben, weil er jung gestorben war. In ihrem 
Kopf schwirrten noch vage Erinnerungen an ihn herum: 
Arme, die sie in der Küche immer höher schwangen; der 
lange Pony, der ihm über die Augen fiel. Trotzdem kannte 
sie ihn nicht. Nicht gut genug, um ihn von einem Fremden 
zu unterscheiden.

Eine richtige Tochter hätte den Unterschied bemerkt.
Eileen brauchte dringend was zu trinken.
»Selbstverständlich ist dies ein älteres Foto«, sagte Mr 

Knutsen. »Es gibt keine jüngere Aufnahme von vor seinem 
Tod letzte Woche. Leberzirrhose, mit ernsten Komplikatio-
nen. Sehr unschöne Art, abzutreten, wie man so hört. Wie 
dem auch sei, Ms Sullivan, wissen Sie etwas darüber, wie 
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Ihr Vater aufgewachsen ist? Darüber, wo er und Ihr Onkel 
gelebt haben?«

Sie können sich ja gar nicht vorstellen, was ich alles weiß, 
dachte Eileen.

Was sie jedoch sagte, war: »In irgendeiner anderen be-
schissenen Stadt. Warum spielt das eine Rolle?«

»Er hat Ihnen dort ein Haus hinterlassen.«
Eileen blieb stehen. Langsam drehte sie sich um.
Endlich kamen sie der Sache näher.
»Ein … Haus?« Die Frage fiel von Eileens Lippen wie 

getrockneter Klebstoff.
»Ein Drittel des Verkaufserlöses, um genau zu sein. Das 

ist Ihr Anteil an seinem Vermögen. Ihre Schwestern werden 
die beiden verbleibenden Drittel erben.«

»Ahaaa …« Eileen konnte nicht mehr richtig fühlen. Ihr 
Gesicht war ganz taub, oder vielleicht war es auch gar nicht 
mehr da. Sie brauchte wirklich dringend einen Schluck zu 
trinken.

»Bitte, Ms Sullivan, nehmen Sie Platz. Wir haben eine 
Menge zu besprechen.«

Eileen tat, wie Mr Knutsen ihr befohlen hatte, nur dieses 
eine Mal.
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FÜNF

Claire

Es war Versandtag, und Claire wünschte sich, sie könnte 
irgendwo anders sein – überall, nur nicht hier, im Post-

amt, drei Tage vor Weihnachten.
»Vollkommen wahnsinnig«, murmelte sie, an sich selbst 

gewandt – und an die neun Kunden ihres Onlineshops, die 
noch nach dem Weihnachtsstichtag Bestellungen aufge-
geben hatten. Es spielte keine Rolle, wie deutlich Claire 
auf die Versandbedingungen hinwies, die Käufer ignorier-
ten sie einfach und klammerten sich an die falsche Hoff-
nung, dass ihre Last-Minute-Geschenke doch noch recht-
zeitig eintreffen würden.

Manche Leute hatten einfach nicht den nötigen Respekt 
für die entsprechende Planung, von der entsprechenden 
Logistik ganz zu schweigen.

Was jedoch nicht bedeutete, dass Claire ihr Geld nicht 
annehmen würde.

Während sie in der Warteschlange stand, ein Dutzend 
Leute zwischen ihr und dem Postschalter, kopierte sie eine 
Nachricht, fügte sie in der App des Shops ein, löschte den 
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Namen der vorherigen Kundin und ersetzte ihn durch den 
der nächsten:

Hi Rebecca,

noch mal zur Erinnerung: Dieses Geschenk wird 

erst NACH Weihnachten eintreffen, wie in meinen 

Versandbedingungen für die Feiertage erklärt. Ich 

hoffe, du oder die/der von dir Beschenkte freut sich 

trotzdem über dieses einzigartige, handgefertigte 

Werk. Vielen Dank für deinen Auftrag!

xo Claire @ Silver Lining Boutique

Sie klickte auf Senden und machte sich an die nächste 
Nachricht:

Hi Madison,

Lance,

Zoe

Schließlich gelangte sie zu Nummer neun. Der neunte, 
hirnlose Last-Minute-Kunde, der weniger als eine Woche 
vor Weihnachten ein Geschenk in einer Online-Boutique 
gekauft hatte. Basierend auf ihren bisherigen Erfahrungen 
ging Claire davon aus, dass sechs der Käufer gar nicht 
 reagieren, zwei von ihnen mit einem knappen Danke, ich 
verstehe! antworten und ihr eine Unerleuchtete Ambitions-
lose zurückschreiben würde, dass sie zutiefst empört war, 
und was für ein lausiger Kundenservice, sie habe ja keine 
Ahnung gehabt.

Bevor Claire angefangen hatte, sich Harper Everlys 
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 Videos anzuschauen, hätte sie diese letzte Kundin tod-
sicher als dämliche Schlampe bezeichnet. Aber Harper 
hatte ihr beigebracht, dass »Schlampe« ein Ambitionslosen- 
Wort war – ein billiger Ersatz dafür, was man wirklich über 
eine andere Frau dachte oder fühlte, und im Großen und 
Ganzen alles andere als hilfreich. Jemanden als »Schlam-
pe« zu bezeichnen, war, laut Harper Everly, absolut anti-
feministisch.

Deshalb betitelte Claire die zickigen Schlampen unter 
ihren Kundinnen stattdessen als Unerleuchtete Ambitions-
lose und benutzte intelligentes Vokabular, um deren Han-
deln zu beschreiben: eingebildet, ahnungslos, ignorant. Es 
war vielleicht nicht ganz so befriedigend, diese Worte laut 
auszusprechen, aber sie entsprachen der Wahrheit, und 
letzten Endes verlangten diese Kunden nur sehr selten eine 
Rückerstattung. Bei Claires Preisen war es die Mühe ein-
fach nicht wert. Sie konnten gerne ihre bösen Nachrichten 
schreiben, aber am Ende war Claire diejenige, die ihr Geld 
in der Tasche hatte. Sie war diejenige, die zuletzt lachte.

So funktionierte das nun mal, auch das hatte Harper ihr 
beigebracht. »Die Ambitionslosen schreien am lautesten. 
Die Überflieger leben am lautesten. Es ist ein Spiel auf 
Zeit, und am Ende gewinnen die Überflieger.«

Was Claires geschäftliche Bemühungen mit ihrem klei-
nen, aber feinen Online-Schmuckshop anging, den sie mit 
vierzehn nur mithilfe ihres Handys und billigem Material 
aus dem Bastelladen aufgezogen hatte, hatte sich dies auch 
bewahrheitet. Seither verdiente sie nicht schlecht damit – 
mehr, als sie jemals in einem Mindestlohn-Job wie dem 
von Eileen oder ihrer Mom je bekommen hätte. Mehrere 
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Tausend Dollar, Tendenz steigend, die sie fürs College 
sparte. Bisher war Claire ein voller Erfolg gewesen.

Ein voller Erfolg … nur zu welchem Zweck?
Was hatte es für einen Sinn, als aufstrebende Unterneh-

merin Erfolg zu haben, wenn man am Ende in der  einzigen 
Sache versagte, die wirklich eine Rolle spielte?

Vor ihr stand eine Frau mit zwei schreienden Klein kin-
dern am Schalter, die selbst schrie und dem ziemlich mit-
genommenen Postangestellten erklärte, dass eine Zustel-
lung nach Weihnachten »inakzeptabel« sei.

Eine Unerleuchtete Ambitionslose wie aus dem Bilder-
buch.

Claires Blick wanderte von dem Drama vor ihr zu den 
schlaffen grünen Lametta-Girlanden, die an den Wänden 
hingen. Über ihr flackerte eine so gut wie tote Neonröhre, 
während hinter ihr ein Mann von einem heftigen, schlei-
migen Hustenanfall geschüttelt wurde. Wenn es die Hölle 
wirklich gab, dann manifestierte sie sich am zweiundzwan-
zigsten Dezember auf dem Postamt.

Normalerweise verbrachte Claire hier nicht allzu viel 
Zeit. Sie hatte ein System: zu Hause einpacken und wie-
gen, Etiketten am Familiencomputer ausdrucken und die 
Päckchen wöchentlich verschicken, am Versandtag – simp-
les Abliefern ohne Wartezeiten oder Stress. Gestern aller-
dings, am Einpacktag, hatte sie festgestellt, dass die schwar-
ze Tinte im Drucker leer war.

Claire hatte da so ihren Verdacht. Sie gab Murphy die 
Schuld daran. Aber Überflieger gaben  anderen nicht die 
Schuld. Sie standen über derartigen Dingen. Und Claire 
stand genau hier darüber, im neunten Kreis der Hölle.
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»Vollkommen wahnsinnig«, grummelte sie erneut.
Vollkommen wahnsinnig, heute hierherzukommen.
Zu glauben, dass diese Luftpolsterumschläge mit Infi-

nity-Armbändern und -Ohrringen für zwanzig Dollar sie 
 eines Tages würden retten können. Zu hoffen, dass sie in 
Yale angenommen werden würde. Sich ein Leben jenseits 
dieses Dreckslochs von einer Stadt vorzustellen.

Das alles fühlte sich nicht an, als würde sie nach oben 
gelangen. Es fühlte sich an, als würde sie versinken.

Tiefer.
Und tiefer.
Claire musste sich zusammenreißen. Ihre Gedanken 

drehten sich im Kreis und führten nirgendwohin. Sie schal-
tete ihr Handy wieder ein und tippte auf einen vertrauten 
Nachrichten-Thread mit der Bezeichnung »Ainsley Inter-
net«.

Inzwischen kannte Claire ihren vollständigen Namen: 
Ainsley St. John. Vor sieben Monaten, als sie sich online 
zum ersten Mal in einer Harper-Everly-Gruppe begegnet 
waren, hatte sie nur ihren Usernamen »AinsAGoGo« be-
nutzt. Sie und Claire waren sich nähergekommen, weil sie 
beide – was sonst? – Harper Everly liebten und sich selbst 
zu den echten »Harperettes« zählten.

Ainsley hatte einen Kommentar zu einem Post von 
Claire über gute Boutiquen für Selbstgemachtes in und um 
Portland hinterlassen.

Ich hab vierzehn Jahre lang in Portland gelebt! Ich 

hoffe, diese kleinen Schmuckstücke gibts immer 

noch.
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Und dann hatte Ainsley diese Schmuckstücke aufgelistet, 
und sie und Claire hatten angefangen, sich zu unterhalten. 
Eine Gemeinsamkeit führte zur nächsten, neue Posts zu 
Direktnachrichten. So hatte alles angefangen. Sie hatten 
festgestellt, dass sie beide von Trödel, The Great British 
Baking Show und Bette Midler besessen waren. Sie hatten 
darüber gesprochen, wie es war, in Oregon aufzuwachsen, 
und dass Claire in Hinterpfuiteufel wohnte, während Ains-
leys Familie quer durchs Land nach Cleveland gezogen 
war, wo es laut Ainsley auch nicht viel lebendiger zuging. 
Sie hatten entdeckt, dass sie sich beide wegen ihrer College-
eignungstests Sorgen machten – und dann hatten sie einan-
der anvertraut, dass sie beide lesbisch waren.

Und damit war es passiert. Claire, die längst daran ge-
wöhnt war, sich in unerreichbare Mädchen in der Emmet 
Middle School und der Highschool zu verknallen, hatte 
endlich jemanden gefunden, bei dem die Schwärmerei tat-
sächlich zu etwas führen könnte. Sicher, sie und Ainsley 
hatten sich im Internet kennengelernt, aber taten das heut-
zutage nicht die meisten Leute? Und da sich an ihrer 
 Schule bislang niemand sonst geoutet hatte und die Chan-
cen für Claire statistisch somit ziemlich schlecht standen, 
im echten Leben die wahre Liebe zu finden, fühlte sich die 
Begegnung mit Ainsley an, als … sei sie vorherbestimmt.

Ainsley war eine Überfliegerin, genau wie sie, und sie 
teilten das gleiche Schicksal. Sie hatten verglichen, an wel-
chen Unis sie sich bewerben wollten, und als Ainsley ihr 
erzählt hatte, dass sie es riskieren und sich frühzeitig in 
 Yale bewerben wollte, hatte Claire beschlossen, es eben-
falls zu tun.

Ormsbee_Die Sullivan-Schwestern.indd   50Ormsbee_Die Sullivan-Schwestern.indd   50 09.08.21   13:0909.08.21   13:09



51

Vollkommen wahnsinnig.
Vorübergehend geisteskrank.
Claire hatte genau gewusst, dass es nahezu unmöglich 

war, es in eine der Ivy-League-Unis zu schaffen. Bevor sie 
Ainsley kennengelernt hatte, plante sie, sich an staatlichen 
Universitäten in größeren Städten näher an zu Hause zu 
bewerben, an denen sie ein Stipendium erhalten, aber auch 
vernünftig feiern gehen konnte. In einer fortschrittlicheren 
Stadt, in der sie endlich sie selbst sein konnte. In der sie 
nicht mehr der einzige queere Fisch in einem viel zu klei-
nen Hetero-Teich war. Sie wollte einen Neuanfang. Einen 
neuen Hafen.

In New Haven.
Früher hatte sie gar nicht über die Ostküste  nachgedacht. 

Sie hatte es immer als zu weit hergeholt betrachtet. Aber 
dank Ainsley war es ihr auf einmal doch möglich erschie-
nen, und je öfter sie sich mit ihr darüber unterhalten hatte, 
desto mehr hatte Claire daran geglaubt, dass es tatsächlich 
möglich war. Warum nicht alles auf eine Karte setzen und 
das Risiko eingehen? Yale konnte ihr alles geben, was ihr 
auch eine Großstadt bot.

Sie hatte sich selbst für mutig gehalten, nicht für irratio-
nal. Das hatte Harper ihr schließlich versprochen: »Wage 
die richtigen Schritte, dann wird sich dein Leben wie von 
selbst fügen.« Claire hatte die richtigen Schritte gewagt: ein 
lukratives kleines Geschäft aufgebaut, sich in der Schule 
den Hintern aufgerissen, um den perfekten Eignungstest 
abzuliefern, und ihren Lebenslauf mit ehrenamtlichen 
Wochenendschichten in der örtlichen Suppenküche auf-
gebessert. Sie hatte jede Nacht höchstens fünf Stunden 
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g eschlafen, aber so lebten Überflieger nun mal. Ainsley 
hatte das besser verstanden, als jemals irgendjemand zuvor.

Und obwohl sie in all den Monaten, in denen sie sich 
gegenseitig Nachrichten geschickt hatten, definitiv niemals 
in romantische Gefilde vorgedrungen waren, war Claire 
sich sicher gewesen, dass Ainsley genau das Gleiche dachte 
wie sie: Sobald sie erst mal in New Haven waren und sich 
zum ersten Mal persönlich begegneten, würden die Fun-
ken nur so fliegen.

Na gut, okay, Ainsley hatte im vergangenen Monat stän-
dig irgendwas von ihrer Freundin Bri gepostet – Selfies der 
beiden bei einem Konzert und vor irgendwelchen Food-
trucks. Aber das war nichts weiter als ein vorübergehender 
Rückschlag. Ein letzter kleiner Flirt in der Highschool. 
Wenn sie erst mal aufs College ging, war es damit längst 
wieder vorbei.

Claire hatte sich die ganze Zeit an diesen Tag Ende 
 August geklammert, an dem sie den Campus betreten und 
sich selbst sagen konnte: »All die harte Arbeit hat sich aus-
gezahlt.« Sie würde eine hervorragende Ausbildung und 
ihre erste Freundin bekommen, und sie könnte sich end-
lich aus der tödlichen Stagnation befreien, die Emmet, 
 Oregon, bedeutete. Sie würde sich nicht mehr mit Schwes-
tern herumschlagen müssen, die ihr entweder nervtötende 
Fragen stellten oder ihr zwei Jahre lang die kalte Schulter 
zeigten. Sie müsste nicht mehr verbittert über eine Mutter 
sein, die zu beschäftigt mit ihrer Arbeit war, um sich mit 
Claire Colleges anzuschauen. Diese unschönen Teile ihres 
Lebens würden endgültig der Vergangenheit angehören.

Das war der Plan gewesen. Das Leben hatte nur aus freu-
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