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1. KAPITEL

+

»Du hast das Schacharit versiaumt.«

Robin fuhr leicht zusammen, als Abel ben Jakobs ru-
hige Stimme zu ihr in Zaras Box drang. Aber statt sich zu
dem Rabbi der jiidischen Gemeinde herumzudrehen,
hielt sie nur fiir einen kleinen Moment in ihrem Tun inne
und deutete ein Schulterzucken an, ehe sie damit fort-
fuhr, der jungen Araberstute die Schulter zu striegeln. Sie
wollte allein sein — heute noch viel mehr als sonst. Au3er-
dem wusste sie ohnehin, was gleich kam: eine personliche
Nachhilfestunde in der Lehre der Tora oder des Talmuds
nimlich, oder zumindest eine Zusammenfassung dessen,
was im Rahmen der morgendlichen Gebete zwischen den
Juden des Dorfes diskutiert worden war. Denn das war
es, was die Juden, unter denen sie seit rund zwei Jahren
lebte, neben ihrer Neigung, noch um den Preis fiir die
allerletzte Linse im Sack zu verhandeln, am allerliebsten
taten: diskutieren. Sie diskutierten jede noch so belang-
lose Kleinigkeit aus, ganz gleich ob es nun um religiose
Themen ging, fiir die der Talmud eine umfassende Grund-
lage bot, oder blofs um die Frage, ob die Fellfarbe eines
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Pferdes eher als noch braun oder doch schon fast schwarz
zu benennen war.

Ubertroffen wurde ihr Diskussionsdrang bestenfalls von
ihrem Hang zu ausschweifendem Gelister hinter mehr
oder weniger vorgehaltener Hand, obwohl letztere Eigen-
schaft unter den Frauen der Siedlung weit ausgeprigter
war als unter den Minnern, sodass Robin in mehr als vier-
undzwanzig Monaten noch keine einzige Freundin gefun-
den hatte. Aber das wollte sie auch gar nicht.

Auch die zweijihrige Zara quittierte Abels Ankunft blof}
mit einem unwilligen Hufscharren. Sie genoss die Fellpflege
sichtlich — sofern niemand aufer Robin die Striegelbiirste
hielt. Zara war nicht die prichtigste Stute der Zucht und
die eigenwilligste noch dazu. Aber vielleicht war genau das
der Grund, weshalb Robin sie von den insgesamt neun Ein-
bis Dreijihrigen, die sie in diesem Sommer verantwortete,
am meisten mochte.

»Obwohl du weif3t, dass donnerstags zum Schacharit
zusitzlich aus der Tora gelesen wird, schalt Rabbi Abel
ben Jakob sie nun aus dem schmalen Hintereingang des
Stalles heraus. Von seinem Standpunkt aus schlingelte
sich ein schmaler Kiesweg an den Stallungen und Wohn-
hiusern entlang bis zur schlichten Synagoge der Sied-
lung, sodass seine Schritte auf dem Weg hierher hérbar
geknirscht haben mussten. Robin war so sehr in Gedan-
ken gewesen, dass sie ihn trotzdem nicht hatte kommen
horen.

Ob Emma die Geburt ihres ersten Fohlens wohl gut
iiberstand? Josh hatte sich eine Fessel verstaucht, aber die
Schwellung war bereits zuriickgegangen. Die Ole, die der
Stallmeister David ben Noah bestellt hatte, waren immer
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noch nicht eingetroffen, und langsam wurden ihr die Vor-
rite knapp. Vielleicht sollte sie zum Gladbacher Markt
reiten und die nétigsten Tinkturen und Kriuter selbst be-
sorgen?

Im ersten Jahr bei Abel und seinesgleichen hatte Robin
sich keinen Zoll jenseits vom Gelinde der Gemeinde be-
wegt; die Furcht, von irgendjemand erkannt und an die
Templer verraten zu werden, safy einfach zu tief. Doch in
den vergangenen Wochen hatte sie sich wenigstens spo-
radisch wieder unter das christliche Volk abseits der jiidi-
schen Mauern gewagt, denn selbst wenn sie jemand be-
gegnete, der sie aus der Vergangenheit kannte, wiirde sie
inzwischen niemand wiedererkennen.

Thr Haar war stark gewachsen, sodass es unter dem
Kopftuch heraus, das sie wie alle jiidischen Frauen trug, in
sanften Wellen bis iiber ihre Hiiften fiel, sofern sie es nicht
zu einem Zopf zusammenflocht oder hochsteckte. Auf3er-
dem war es deutlich dunkler geworden, seit sie die golde-
ne und — wie es ihr schien — viel gréfiere Sonne Jerusalems
hinter sich gelassen hatte. Dariiber hinaus hatte Robin
abgenommen, obwohl sie schon zuvor von schlanker Ge-
stalt gewesen war. Darum wirkte sie lingst diirr und gera-
dezu verloren in dem bodenlangen, schlichten Kleid mit
den albernen Bommeln am Saum, Zizit genannt, das man
ihr bei ihrer Ankunft in der Siedlung {iberlassen hatte und
welches seitdem nur ab und an notdiirftig geflickt, aber
nie ausgetauscht worden war. Robin legte keinen Wert
darauf.

Apropos erneuern: Mindestens drei der Pferde benétig-
ten neue Hufeisen. Sie sollte David bitten, den Schmied
herbeizuordern ...



Es gab so vieles, woriiber sie sich den Kopf zerbrechen
konnte — und vor allem genug Arbeit, mit der sie sich von
dem Gedanken ablenken konnte, welches Datum heute
war. Und was das fiir sie bedeutete.

Zara schnaubte nervos, und so lief Robin nun doch von
ihrem Fell ab und bedachte den alten Mann widerwillig
mit einem Schulterblick. Hinter der schmalen Tiir, in der
Abel lehnte, erstreckten sich finfzig Ar Weide, die dem
Gestiit angehorten, und schliefilich — abgegrenzt durch
einen unverhiltnismif3ig hohen, vom benachbarten Guts-
hof mit zahlreichen rostigen Nigeln gespickten Zaun —
einige Hektar Ackerland, auf dem das bald reife Korn gold-
gelb in der aufgehenden Sonne glinzte. Ben Abels Gestalt
bildete nur einen schwarzen Schattenschnitt mit Schlapp-
hut gegen das grelle Licht in seinem Riicken.

Seit Robin im ersten Winter nach ihrer Ankunft infor-
mell die alleinige Verantwortung fiir das Gestiit itbernom-
men hatte, trennte ein weiterer, kaum mehr als hiifthoher
Lattenzaun die Weide von den gefihrlichen Nigeln im
Holz der Nachbarn. Letztere interessierten sich fiir die
Menschen in der kleinen jiidischen Siedlung am Nieder-
rhein in etwa so arg wie eine Schmeif’fliege fiir das Zins-
system — zumindest solange sie sich unauffillig verhielten,
das abgeziunte Dorf nicht allzu oft verlieBen und nie-
mand Grund fiir Schmihungen und wilde Spekulationen
(abseits der tiblichen) boten. Letztlich profitierten die
Christen in der Nihe immer wieder von gutem Fleisch,
das die Juden verramschten, weil es bei der strengen Pro-
zedur des Schlachtens irgendwelche Abweichungen gege-
ben hatte und darum fiir nicht koscher und mithin unge-
niefbar befunden wurde.



Jedenfalls lieS man die Juden in der Nihe des Glad-
bacher Miinsters meist in Frieden. Von Respekt vor der
anderen Kultur und Religion war man jedoch auch hier
weit entfernt. Und darum scherte es den Christen Jakob,
dessen Acker an das Gestiit angrenzte, auch einen feuch-
ten Dreck, dass sich die Tiere der erbsiindigen Juden alle
Nase lang an rostigen Nigeln und groben Holzsplittern
verletzten. Wie dem auch sei: Seit Robin das rund zwanzig
Tiere fassende Gestiit leitete — Geschiftsangelegenheiten
ausgeschlossen —, ging es den Tieren in einiger Hinsicht
deutlich besser, was sich zum Wohlwollen des Stallmeis-
ters auch in den Zahlen bemerkbar machte. Der zusitz-
liche Zaun kostete zwar ein paar Schritte Weide, trug aber
deutlich zu Wert und Wohlbefinden der Tiere bei. Und
Robin fiihlte sich bei den Tieren wohl. Selbst das unge-
stiimste Fohlen, der stolzeste Hengst oder die unbere-
chenbarste Stute wiirde nie eine Intrige gegen sie stricken,
noch sie in eine Falle locken oder sich in Missionierungs-
ambitionen verlieren. Den Tieren konnte sie vertrauen,
den Menschen kaum.

Nicht einmal Rabbi Abel, obwohl er der Einzige in der
Siedlung war, der zumindest einen gewissen Teil ihrer
wahren Geschichte kannte — der wusste, wer sie wirklich
war und wie sie hief. Aber nicht zuletzt war es auflerdem
nicht etwa ein Mensch gewesen, der Salims Tod ein Stiick
weit gericht hatte, indem es dessen Morder getotet hatte,
sondern ein Pferd ...

»Ich habe bei der Auswahl des Textes an dich gedacht,
bemerkte der Rabbi nun und schritt zu ihr in Zaras Box.
»Ich habe die Entstehungsgeschichte aus dem Ersten Buch
Mose gelesen.«



»Dann habe ich wieder nichts verpasst«, antwortete
Robin desinteressiert und streichelte Zara die Niistern.
»Ich kenne das Alte Testament, Rabbi. Auch die christ-
lichen Gelehrten lesen dann und wann daraus vor.«

Sie verstaute die Striegelbiirste in ihrer ledernen Bauch-
tasche und zog einen grobzinkigen Kamm hervor, mit dem
sie sich an Zaras Mihne zu schaffen machte. Nein, dachte
sie, Zara war wahrlich keine Schonheit. Tatsichlich stutzte
sie Mihne und Fell hin und wieder vorsichtig mit einer
grofSen Schere, weil es so ungleichmifig wuchs, dass es
anderenfalls aussah, als wire die Stute unter einen Pflug
geraten. Thr Gemiit war so leicht reizbar, dass sich nicht
einmal die Hengste in ihre Nihe wagten. Aber das machte
nichts. Wenig ansehnlich und unberechenbar, wie sie war,
war sie zur Zucht ohnehin nicht geeignet.

»Wie kannst du das wissen?«, entgegnete ben Jakob.
»Schliefilich warst du nicht dabei. Und anders als die
christlichen Gelehrten lege ich Wert darauf, die alten
Schriften nicht nur vorzutragen, sondern sie auch zu er-
liutern. Ich méchte keine Gemeinde aus dummen Trot-
teln, die mir blind aufs Wort gehorcht. Es geht nicht nur
ums Verstehen, ein jeder soll auch begreifen, was geschrie-
ben steht. Wusstest du, dass der, dessen Namen niemand
sagen soll, dem Menschen keineswegs die Bestimmung
gab, die Erde zu besitzen und iiber sie zu herrschen, wie
mancher Christ in seiner Ignoranz behauptet, Jael?«

Worte, die nicht unverniinftig klangen, Robin aber viel
zu sehr an Johannes von Nablus aus dem Inneren Kreis
der Templer erinnerten; an jenen Tatzenkreuz tragenden
Ritter, der in zahllosen Stunden an einem abgestandenen
Weiher fernab der nichsten groleren Ortschaft auf sie
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eingeredet hatte, wihrend sie nichts anderes wollte, als
dass man ihr ihre Tochter zuriickgab ... Ihr einziges Kind
und alles, was ihr von Salim geblieben war. Thr kleines
Midchen, das sie nur einen winzig kurzen Moment hatte
in die Arme schlieen diirfen, ehe ein anderer es ihr er-
neut raubte ...

Abels Belehrungen waren so ziemlich das Letzte, was
sie heute gebrauchen konnte.

»Die Weltherrschaft war nicht mein Plang, winkte Ro-
bin gereizt ab. »Der Stall reicht mir.« Ganz nebenher hatte
sie mit jeglichen religidsen Ambitionen lingst abgeschlos-
sen. Auch nach mehr als vierundzwanzig Monaten, war sie
weit davon entfernt, ihren neuen, falschen Namen zu lie-
ben — obwohl ihr natiirlich klar war, dass es auch dann
besser war, wenn der Rabbi sie nicht bei ihrem richtigen
Namen nannte, wenn sie anscheinend unter sich waren.
Manchmal hatten die Winde in der Siedlung Ohren.
Meistens Shilohs, denn die eifersiichtige Schwiegertochter
des Rabbis lie keine Gelegenheit aus, Robin auf jede
denkbare Weise zu drangsalieren.

Robin zwingte sich in der Enge des Ganges zwischen
den Boxen an dem alten Juden vorbei und fiillte einen
Eimer mit Hafer aus einem Leinensack, den sie dann in
Zaras Futtertrog entleerte.

Aber Rabbi Abel ben Jakob liefl von der schwachen
Hoffnung, doch noch einen Plausch oder gar eine philoso-
phische Auseinandersetzung iiber die Tora zu beginnen,
noch nicht ab.

»Willst du denn gar nicht wissen, was wirklich gemeint
ist, wenn die Schriften vom Ebenbild des Allmichtigen
sprechen, Robin? Von der grofien Aufgabe, die dem Men-
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schen tatsichlich in die Hand gelegt ist? Vom Streben
nach der Heiligkeit des Unaussprechlichen?«

»Nein«, antwortete Robin geradeheraus. »Kénnte ich
mich jetzt bitte in Ruhe meiner Arbeit widmen, Rabbi?
Auch du verdienst sehr gut daran, vergiss das nicht.«

»Das weifd ich.« Abel nickte und betrachtete sie mitfiih-
lend, wihrend sie Zara eine weiche Decke iiber den Rii-
cken legte. Es war nicht kalt, obwohl der Tag gerade erst
hereinbrach, aber die Stute liebte es, eine weiche Decke
zu tragen. Vermutlich hatte sie Schmerzen in den Wir-
beln, was wahrscheinlich auch der Grund fiir ihre Reiz-
barkeit war.

»Dennoch wiirde ich aus dem Ton, in dem du mit mir
sprichst, Undank schliefien, wenn ich nicht ich wire,
stellte der Rabbi fest und kimmte sich den langen, krau-
sen Bart mit gespreizten Fingern. »Aber ich bin ich, und
ich sehe, dass es dir nicht gut geht. Was bedriickt dich?«

»Nichts.« Robin zupfte die Baumwolldecke zurecht
und betrachtete die Stute fachkundig. Eine warme, weiche
Baumwolldecke ganz nach Zaras Geschmack, dachte sie
mit einem Anflug von Zufriedenheit. An nichts anderes
denken. Nur an Zara. Nur an die Tiere, nur an den Stall.
Auf gar keinen Fall an diesen Tag, an das Datum, an die
Vergangenheit ...

Darum war Robin bis tief in die Nacht bei den Pferden
geblieben, hatte auf dem Heuboden geschlafen und sich
schon vor dem Morgengrauen daran gemacht, die Boxen
auszumisten. Sie wollte sich ablenken, nicht nachdenken.
Und schon gar nicht wollte sie dariiber reden. Abel sollte
gehen. Am besten sofort.

Stattdessen wagte sich der Rabbi nun erneut in die Box,
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und aus irgendeinem Grund verzichtete Zara dieses Mal
aufs Herumtinzeln und belief3 es bei einem mahnenden
Schnauben.

»Du weifst, dass du iiber alles mit mir reden kannst,
Jaelg, sagter er und senkte eine Hand auf ihre diirre Schul-
ter. »Du weifdt, dass ich nicht den Anspruch erhebe, alles
nachvollziehen zu kénnen. Ich méchte dich nur verste-
hen. Und du sollst wissen, dass ich immer fiir dich da bin.
Vertrau mir.«

Robin kimpfte gegen den Drang an, die Hand des alten
Juden abzuschiitteln. Stattdessen kniff sie die Lider zu-
sammen und versuchte ruhig und bewusst ein- und auszu-
atmen.

»Heute ist Leilas Geburtstag, fliisterte sie nach einem
Moment widerwillig und schob Abel beiseite, um irgend-
etwas zu tun. Etwas anderes als zu reden. Etwas anderes
als sich zu erinnern. Mehr als die Erinnerung schmerzte
nur die Hilflosigkeit, die damit einherging. Und das end-
lose Warten ...

»Leila?«, erkundigte sich Salusch, der den Stall in die-
sem Moment durch das grofe Tor betrat, das zum Haupt-
hof fithrte. Obwohl Robin so leise gesprochen hatte, hatte
er zumindest den letzten Satz offenbar vernommen.

Robin schluckte.

»Leas Fohleng, log Rabbi Abel ben Jakob geistesgegen-
wirtig an seinen iltesten Sohn gewandt, der nun lichelnd,
aber neugierig eine seiner goldblonden, buschigen Brauen
nach links oben zog und dabei das rechte Auge halb zu-
kniff.

Salusch war ein Meister im Grimassenschneiden und
neben seinem Vater, dem Rabbi, der Einzige in der Sied-
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lung, dem Robin — zumindest in alltiglichen Dingen — fast
uneingeschrinkt vertraute. Er war ein ruhiger, gemiitlicher
Kerl von sonniger Natur, ein paar Jahre ilter als Robin und
beinahe das, was sie einen Freund zum Pferdestehlen nen-
nen wiirde, wenn sich die Formulierung nicht der Um-
stande halber verboten hitte. Und Salusch kein solch aus-
gemachter Feigling gewesen wiire.

So traf es sich nur gut, dass sie seine helfende Hand
keineswegs zum Diebstahl von irgendetwas benoétigte,
sondern blof3 hin und wieder in Anspruch nahm, wenn im
Rahmen der Zucht gerade Not am Mann war. Wenn sich
zum Beispiel einer der Burschen erkiltet hatte oder um
einen freien Tag bat, um linger im Talmud zu lesen. So
wie heute.

Selten hatte Robin die beiden Jungen lieber freigestellt,
als an diesem Tag, der der Geburtstag ihrer Tochter war,
von der Salusch nichts wusste und auch nichts erfahren
sollte. Salusch wusste, dass sie sich in der Siedlung vor ir-
gendjemand, nach dem er lieber nicht fragen sollte, ver-
steckte. Mehr nicht. Und so sollte es auch bleiben, denn
dass sein Vater (wenngleich nie in boser Absicht) immer
wieder in alten, offenen Wunden schabte, geniigte Robin
vollauf. Das musste nicht auch noch Salusch tun.

»Leas Fohlen ist heute ein Jahr alt geworden und be-
kommt darum einen Namen von ihr, fithrte der Rabbi
seine Notliige weiter aus. Robin schenkte ihm einen kur-
zen, dankbaren Blick. »Jael hat sich offensichtlich fiir Leila
entschieden.«

Salusch zog eine Schnute. Er verfiigte tiber genug Men-
schenkenntnis, zu wissen, dass sie ihm etwas vorspielten,
verzichtete aber darauf nachzuhaken. Stattdessen schiit-
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telte er nur andeutungsweise den Kopf und schliipfte sei-
nerseits in die Rolle des Arg- und Ahnungslosen.

»Oh. Die Sache mit den Namen fiir die Pferde. Davids
Reizthema schlechthin ...« Er lichelte und hakte dann
nach: »Was bedeutet Leila?«

»Es bedeutet die Nacht«, antwortete Robin und nickte
nachdriicklich, um Abels Liige zu bekriftigen. »Ich finde
es sehr passend. Obwohl kaum eine Nacht so dunkel sein
kann wie Leila.«

Salusch nickte, kehrte ihr den breiten Riicken zu und
schritt zielsicher auf eine Box am hinteren Ende des Stal-
les zu.

»David schickt mich, Aaron zu holen und auf dem
Markt zum Gladbacher Miinster zu verkaufen«, erklirte
er, wihrend er das Zaumzeug des Zweijihrigen vom Ha-
ken nahm und den Riegel zu seiner Box zuriickschob.

»Aber Aaron sollte bleibenl«, protestierte Robin und
eilte zu Salusch hin. »Ich habe David gebeten, ihn mir fiir
die Zucht zu lassenl«

Hinter ihnen erklang eine Stimme. »Und David hat dei-
ne Bitte offenbar abgelehnt, indem er entschieden hat,
dass heute ein guter Tag ist, sehr viel Geld mit ihm zu
verdienen. Wenn ein Narr auf den Markt geht, freuen sich
die Kriamer ...«

Der Neuankémmling, der sich da einmischte, war David
ben Noah selbst. Er schob seinen Wanst durch das Tor und
an Salusch vorbei, der Robin mit einer entschuldigenden
Grimasse bedachte.

»Ich bin mir sicher, dass Salusch fiir Aaron ein ansehn-
liches Stimmchen mit nach Hause bringt, sagte er. »Die
lasterlichen Lumpen des Miinsters beherbergen dieser
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Tage gut betuchten Besuch aus Kéln. Sicher haben sie
auch die eine oder andere Schickse in eine Kaschemme
einquartiert, der eine hiibsche Stute gut gefiele.«

Er lief} den Blick sachkundig zwischen mehreren Stu-
ten umherschweifen und zwirbelte dabei eine seiner grau-
braunen Ohrlocken zwischen den Fingerspitzen.

»Lass mich iiberlegen ... Diese hier.« Er deutete auf eine
hellbraune Stute in einer der mittleren Boxen, wihrend er
sich mit den Fingern der anderen Hand unter der Kippa
am Kopf kratzte.

»Lilithg, schlug Salusch vor.

»Von mir aus¢, seufzte ben Noah. »Nimm auch dieses
Tier mit. Es ist nicht besonders grof3, aber fiir ein Chris-
tenweib reicht es allemal. Aufierdem hat sie immer noch
nicht geworfen, nicht ein einziges Mal in vier Jahren. Sie
ist unntitz fiir das Geschift.«

Robin versah Abel mit einem Hilfe suchenden Blick,
aber der zuckte nur bedauernd die Schultern unter sei-
nem langen, weiflen Gebetsmantel. Er war ein weiser
Mann. Als Rabbi war es seine Aufgabe, seiner Gemeinde
in philosophischen, moralischen und religiésen Fragen zur
Seite zu stehen, aber er hatte keineswegs eine Anfiihrer-
position oder etwas Vergleichbares inne. Niemand hier
hatte das. Jeder tat, was er am besten konnte, und verant-
wortete das, was er tat. Salusch zum Beispiel hielt sich
meist in der kleinen Schreinerei auf, die die Siedlung
ebenfalls ihr Eigen nannte. Und David verantwortete eben
die Zucht. Oder zumindest die geschiftlichen Dinge, die
damit einhergingen.

»Du verdienst mehr an Aaron, wenn du ihn behiltst
und er sein Blut an seine Nachkommen weitergeben
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kannl«, argumentierte Robin und bemiihte sich nach Krif-
ten, weniger aufgebracht zu klingen, als sie war. Es war
wirklich dumm, einen ihrer besten Hengste zu verkaufen,
das sollte doch wirklich niemand besser verstehen als der
Stallmeister, der den Wert jedes einzelnen Tieres jeden
Abend vor dem Einschlafen in saimtliche ihm bekannte
Wihrungen umrechnete und etwaige Gewinnspanne un-
ter allen denkbaren Umstidnden im Kopf tiberschlug, wih-
rend er bei seiner Frau lag. So schitzte Robin ihn zumin-
dest ein.

»Es gibt andere Araberhengste, die ebenso guten Blutes
sind«, winkte David ab. »Und Emmanuel ben Ruben wird
uns bald neue Pferde aus dem Morgenland schicken. Ich
will seinem Boten ungern einen Schuldschein dafiir aus-
hindigen ... Diese beiden Tiere hier also. Ich verlasse mich
auf dich.«

Er klopfte Salusch auf den Riicken und wandte sich
zum Gehen.

»Ben Ruben verlangt keine Zinsen von unsl«, wandte
Robin ein, eilte zum Stallmeister hin und vertrat ihm den
Weg. »Es wiirde ihm nichts ausmachen, ein paar Monate
auf ...«

»Jaell«, unterbrach David ben Noah sie scharf und zog
die runzelige Stirn in strenge Falten. »Wir haben eine
Vereinbarung: Du kiimmerst dich um Wohl und Gedeih
der Tiere, ich um den Verkauf. Ich werde nicht mit dir
dariiber debattieren, welches Pferd wann und zu wel-
chem Preis die Zucht verlisst, und du musst dich nicht
fir all die unnotigen Kleinigkeiten entschuldigen, die
du tberall in diesem Stall verteilst. Angefangen bei der
Decke auf Zaras Riicken, bis hin zu den teuren Olen, mit
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denen du ihre Hufe beschmierst. Und nicht zuletzt fiir
Zara selbst, obwohl sie uns niemals auch nur einen einzi-
gen Taler einbringen wird und nicht einmal als Reittier
taugt. Haben wir uns verstanden?«

Robin schwieg. Thre Kiefer mahlten.

»Sehr gut.« David nickte und schob sie beiseite, um den
Stall zu verlassen, hielt aber auf halbem Wege noch ein-
mal inne. »Und wenn du einen guten Rat von einem dum-
men alten Mann entgegennehmen kannst, Jael: Hing dein
Herz nicht zu sehr an die Pferde. Ich habe dir von Anfang
an gesagt, dass du ihnen keine Namen geben sollst.«

David ben Noah verschwand iiber den Hof in der klei-
nen Lehmbhiitte, in der er Pergamentrollen mit endlosen
Zahlenreihen vollzukritzeln pflegte, und Robin liefy die
Schultern hingen und trat zu Salusch in die Box, um ihm
widerwillig dabei zur Hand zu gehen, Aaron fiir den Ritt
zum Gladbacher Markt vorzubereiten.

»Er hat recht«, merkte Salusch vorsichtig an. »In dem
Moment, wo du ihnen Namen gibst, verschenkst du einen
kleinen Teil deines Herzens an sie. Ich merke es bei mir
selbst, obwohl ich die meiste Zeit in der Schreinerei ver-
bringe und nur selten im Stall bin.«

Robin zurrte gereizt einen Riemen fest.

»Aber Leila gefillt mir trotzdems, fiigte Salusch la-
chelnd hinzu und titschelte dem Hengst den Nacken.
»Gibt es eine Geschichte zu dem Namen, oder ist er dir
einfach so eingefallen?«

»Nein«, sagte Robin briisk und driickte Salusch das
Ende einer Kordel in die Hand, die sie am Geschirr des
Hengstes befestigte. »Es gibt keine Geschichte.«

»Das Vergessenwollen verlingert das Exil«, wandte der
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Rabbi ein, der nun etwas an sie herangetreten war. »Die
Erlosung heifit Erinnerung ... Ich mochte, dass du Salusch
zum Miinster begleitest, Jael. Der Ritt wird dir guttun.«

»Mir geht es hervorragends, lehnte Robin ab. »Und ich
habe genug zu tun.«

»Eine grofartige Ideel«, strahlte Salusch. »Bitte, Jael —
begleite mich. Die Sonne lacht, der Himmel ist klar. Und
Shiloh hat mir einen grof3en Sack voller Proviant zusam-
mengepackt. Ich kann das beim besten Willen nicht alles
allein verdriicken.«

»Deine Frau wird hellauf begeistert sein.« Robin rollte
die Augen.

»Wo sind Kenan und Elias?«, erkundigte sich der Rabbi
und legte den Kopf in den Nacken, als vermutete er seine
beiden jiingsten Shne auf dem Heuboden.

»Ich habe sie freigestellt«, antwortete Robin. »Vermut-
lich lernen sie.«

»Davon wiisste ichl« Abel stemmte die Hinde in die
Seiten. »Erst letzte Woche hast du sie an zwei Tagen frei-
gestellt. Wenn sie zu viel Zeit haben, spinnen sie nur Un-
sinn aus. Ich werde sie zuriickschicken, und sie werden
deine Arbeit ibernehmen .«

»Kommt nicht in...«, begann Robin, aber Rabbi Abel
schnitt ihr mit einer Geste das Wort ab.

»Geh mit Saluschl, entschied er. »Euch beiden wird ein
Tag abseits der Siedlung guttun. Und bevor du es sagst:
Shiloh wird nichts davon erfahren. Von mir nicht und
auch von sonst niemand. Im Gegensatz zu meiner reizen-
den Schwiegertochter, weifs ich nimlich sehr wohl, dass
ich meinem Sohn voll und ganz vertrauen kann. Dartiber
hinaus habe ich sie gerade in die Mikwe geschickt.«
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»Sie hat Ava das Gesicht zerkratzt«, erklirte Salusch
betreten. Robin war nicht die einzige Frau, die immer
wieder unter seiner Gattin zu leiden hatte.

»Sie braucht ein paar Tage, um wieder zu sich selbst zu
findeng, seufzte Abel. »Oder auch Jahre ... Also?«

Robin trat unentschlossen von einem Fuf3 auf den an-
deren. Sie wusste, dass der Rabbi es gut mit ihr meinte.
Offenbar war er der Meinung, dass die Tagesreise sie von
ihren diisteren Erinnerungen ablenkte und auf andere
Gedanken brichte. Und vielleicht benétigte auch Salusch
ein paar Stunden, in denen er sich abseits der Gemeinde
einem offenen Ohr anvertrauen und den Rat einer Frau
einholen konnte.

Mit Shiloh hatte er eine echte Strafe geheiratet — wofiir
auch immer. Robin hatte keine Idee, was sich ein harmo-
niestichtiger, behibiger Kerl wie Salusch hitte zuschulden
kommen lassen konnen, dass er mit einem hysterischen
Ungeheuer geschlagen gehorte, wie Shiloh eines war.

Aber wann war Gott, das Schicksal oder wer auch im-
mer schon gerecht?

Jedenfalls wurden ihr die Ausreden knapp — selbst und
allem voran vor sich selbst. War das, was der Rabbi ihr
anbot, nicht das, was sie selbst wollte, wonach ihr selbst
am allermeisten der Sinn stand? Nach Abstand, Ruhe und
vor allem Ablenkung? War sie nicht genau darum hier und
schuftete sich seit den frithen Morgenstunden die Hinde
rau und striegelte die Pferde fast wund?

Salusch und Abel maf3en sie erwartungsvoll, und Robin
gab sich geschlagen und seufzte tief. Letztlich, dachte sie
bei sich, konnte sie mit Saluschs Sorgen deutlich besser
umgehen als mit ihren eigenen. So wire am Ende des
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Tages vielleicht allen geholfen, wenn sie ihn begleitete.
Und um die tiberfilligen Ole konnte sie sich bei dieser
Gelegenheit gleich auch noch kiimmern.

»In Ordnunge, willigte sie ein und steuerte auf Liliths
Box zu, um auch sie fiir den Verkauf vorzubereiten. »Aber
Shiloh erfihrt wirklich nichts davon. Sie wiirde mir die
Augen ausstechen. Beide.«

»Langsam und qualvoll, und zwar mit heiflen Stopf-
nadelng, bestitigte Salusch mit leidiger Miene, schiittelte
dann aber lachend den Kopf. »Ich werde schon auf dich
achtgeben, seltsames Weib. Sowohl auf dem Ritt als auch
an allen anderen Tagen. Ich freue mich, dass du mich be-
gleitest. Ich bin mir sicher, dass es ein spannender Tag
wird. Und ein ertragreicher bestimmt noch dazu.«

»Mein Vater hat recht mit dem, was er sagt«, bemerkte
Salusch unvermittelt, als sie eine Weile nebeneinanderher
in westliche Richtung geritten waren und die Siedlung zu
einem weilen Fleck hinter all dem Goldgelb des Korns
zusammengeschmolzen war.

Robin zuckte die ihm zugewandte Schulter.

»Womit?«, fragte sie, ohne den Altesten des Rabbis an-
zusehen.

»Das mit dem Vergessenwollen und dem Exilg, erklirte
Salusch und trieb sein Pferd ein wenig dichter an Robin
heran. »Wie lange willst du diese Fassade noch aufrecht-
erhalten, Jael?«

Robin schiittelte unwillig den Kopf und sah weg. Zu
ihrer Linken riickte der Jakobshof mit seinem grof3en,
neuen Kornspeicher niher, nach rechts hin erstreckte sich
der Weizen bis fast zum Horizont. Zwar waren sie nicht
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die Einzigen, die den schmalen Pfad am Gladbach entlang
zu frither Stunde nutzten, aber die nichsten Marktbe-
sucher waren nur unscharf in mehr als hundert Schritt
Entfernung zu erkennen. Nun, da sie wirklich ganz ohne
Zweifel unter sich waren, wire es in Ordnung gewesen,
wenn Salusch sie bei ihrem echten Namen genannt hitte.
Aber den kannte er nicht, und das war bestimmt ganz
richtig so.

»Ich weif nicht, wovon du sprichstg, log sie.

»Doch, das weifst dug, stellte der Jude fest. »Und ich
weild, dass das, was ich weif’, lingst nicht alles ist, was mein
Vater und du mir verheimlicht.« Er beobachtete sie auf-
merksam aus den hellblauen Augen in seinem immerfort
freundlich wirkenden Gesicht, wihrend er hinzusetzte:
»Ich bin mir sicher, dass es etwas mit diesem Namen zu
tun hat. Mit Leila. Siehst du?«

»Was sehe ich?«, fauchte Robin, der es jetzt schon leid
tat, dass sie sich zu diesem Ritt hatte {iberreden lassen.
Besser, sie hitte sich weiterhin mit der Arbeit im Stall
abgelenkt. Besser, sie wire allein bei den Pferden geblie-
ben, die keine Fragen stellten, wenn sie fiir einen winzigen
Moment die Augen schloss und ein paar Trinen ins frische
Stroh fallen liefs.

Dass sie sich inzwischen als Jael ben Simon, eine ver-
meintliche Nichte Emmanuel ben Rubens aus Israel, zu-
mindest stundenweise wieder aus dem Schutz der jidi-
schen Gemeinde wagte, bedeutete noch lange nicht, dass
sie die Gefahr, die von Vulgar zu Bravia und seinen Scher-
gen ausging, nicht mehr als solche erkannte, sondern zeig-
te nur ihr Vertrauen darin, dass die Verinderung, die in
den vergangenen Jahren mit ihr vonstattengegangen war,
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inzwischen schwer genug wog, nicht mehr auf Anhieb
erkannt zu werden. Auch nicht von Menschen, die sie aus
fritheren Zeiten niher kannten. Solange niemand ihren
Namen in der Offentlichkeit nannte oder sie sich verse-
hentlich auf andere Weise verriet.

Von ihrer Vorgeschichte, einschliefdlich Salim und Leila,
wusste jedenfalls einzig der Rabbi, der beim ersten Ge-
sprich unter vier Augen auf einem Mindestmaf5 von Ver-
trauen und Ehrlichkeit bestanden hatte, wenn sie den
Schutz seiner Gemeinde ich Anspruch nehmen wollte —
Freundin ben Rubens hin oder her. Dabei war Salusch
auch nach zwei Jahren noch der Einzige, der ihr so etwas
wie ein Freund in ihrem neuen Zuhause geworden war,
das sie insgeheim nach wie vor ihr Versteck nannte. Zwar
hatte es immer wieder Augenblicke gegeben, wo sie nicht
iibersehen konnte, wie sehr er sich wiinschte, sie wiirde
ihm die eine oder andere geheimnisvolle Perle von der
Kette ihrer Vergangenheit heriiberreichen, aber er hatte
nicht ein einziges Mal versucht, irgendetwas aus ihr her-
auszukitzeln. Nicht einmal andeutungsweise.

Bis jetzt. Dabei war es so, wie es war, fiir alle das Beste.
TIhr Vertrauen war gefihrlicher Schmuck — und verzicht-
barer noch dazu. Saluschs Wohl lag ihr am Herzen.

Und nicht zuletzt wollte sie nicht immer wieder daran
erinnert werden.

Leila ...

Auf den Tag acht Jahren zuvor hatte sie das Licht der
Welt erblickt; in der Wiiste der Roten Geister, um den
Preis von mehr Blut und Trinen, als Robin bis dahin zu-
sammengenommen vergossen hatte. Wire die Wiisten-
prinzessin Tahenkat nicht gewesen, ihre gleichsam wilde
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wie weise Schwiegermutter, hitte Robin ihr eigenes Leben
fiir das ihrer Tochter eingebiifst, davon war sie fest tiber-
zeugt. Aber obwohl es spiter hief3, dass selbst die Zeltpla-
nen mit ihrem Blut getrinkt gewesen seien, hatte sie iiber-
lebt: In einer Nacht, so tiefschwarz wie Leilas Haar, hatte
sie einem Midchen das Leben geschenkt, das das ewige
Funkeln des Sternenhimmels mit ihren grofien, klugen
Augen eingefangen und jeden Tag ihres jungen Lebens
damit erhellt, erheitert oder aber in den Wahnsinn getrie-
ben hatte, je nach Gemiditslage.

Ob sie immer noch so glinzten wie damals, als sie
sie zuletzt gesehen, ein letztes Mal in die Arme geschlos-
sen hatte? Ungestiim und lebensfroh, mit schier unstill-
barem Wissenshunger und unablissig brennender Neugier
auf alles und jeden gleichsam gesegnet wie geschlagen?
Manchmal, an besonderen Tagen, wie der heutige einer
war, fragte sie sich, ob Leila sich all das, was sie ausmachte,
in der Obhut ihres Schwiegervaters hatte bewahren kon-
nen. Oder hatte Raschid sie gebrochen, ihren auflerge-
wohnlichen Charakter gezihmt, sie zu der hiibschen, klei-
nen Zimmerpflanze beschnitten, die sie nie hatte werden
wollen? Ob sie sie iiberhaupt noch wiedererkennen wiir-
de, wenn sie beide eines Tages vielleicht doch noch einmal
einander begegneten ...?

Nicht dass Robin sich dieser Hoffnung ernsthaft hingab,
denn Sheik Raschid Sinan hatte keinen Zweifel daran ge-
lassen, dass er sie fiir die schlechte Mutter hielt, die sie
vielleicht auch war. Das Versprechen ihres muselmani-
schen Schwiegervaters, ihr den schriftlichen Kontakt zu
gewihren, hatte er nur ein einziges Mal eingehalten.

Etwa drei Monate nach ihrer Ankunft bei ben Abel
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hatte sie Emmanuel in Jerusalem ein erstes Schreiben
zukommen lassen, das er an Sheik Raschid Sinan weiter-
gegeben hatte und in dem sie beschrieb, was sich zugetra-
gen habe und wohin sie gegangen sei. Und Sinan hatte
tatsichlich geantwortet: Was Robins zuletzt arg zerriit-
tetes Verhiltnis zu den Templern und ihre anschliefende
Flucht anbelange, wolle er nichts damit zu tun haben.
Seine Geschiftsbeziehungen in die Reihen jedweder Chris-
ten stiinden ohnehin auf bréckeligem Fundament, seit
Guido von Lusignan das Koénigreich Jerusalem regiere und
sich die Spannungen zwischen Muslimen und Christen
auch in der Heiligen Stadt zunehmend bemerkbar mach-
ten. Er konne es sich zwar nicht erlauben, ihr Obdach zu
gewihren, was einer groben Provokation seiner Nochhan-
delsfreunde gleichkime, wolle sein Versprechen, nicht
zwischen seiner Enkelin und seiner Schwiegertochter zu
stehen, aber grundsitzlich einhalten. Wie zum Beweis fiir
seine Worte, lag seinem Schreiben ein Bild bei, das Leila
auf ein Stiick Pergament gekritzelt hatte. Es zeigte ein
Kamel und ein Ferkel unter einer Palme. Robins Herz
hatte jubiliert.

Zu friih, wie sich bald gezeigt hatte.

Von allen anderen Briefen, die sie ihm iiber Emmanuel
anvertraut hatte, war nicht ein einziger weiterer beant-
wortet worden. Leilas Bild trug sie in ihrem Lederbeutel
wie eine Reliquie, die sie immer, wenn sie das inzwischen
abgegriffene Pergament entfaltete, zu Trinen riihrte.

Vielleicht hatte Sheik Raschid Sinan sich umentschie-
den und hielt ihre weiteren Briefe unter Verschluss oder
verbrannte sie sogar. Und selbst wenn es irgendeine ganz
harmlose Erklirung gab oder Raschid morgen tot umfiel
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oder er es sich schlicht anders iiberlegte: War es um Leilas
Sicherheit wegen nicht trotzdem besser, wenn Robin sich
zumindest raiumlich von ihr fernhielt? Brachte sie nicht
immer nur Ungliick iiber alle, die sie liebte?

All diese Fragen quilten sie zunehmend, und der Drang,
den Schutz der Juden hinter sich zuriickzulassen und sich
auf die Suche nach Antworten zu begeben, liefd nicht nach,
sondern wuchs stetig an. Die Ungewissheit, wie es ihrer ge-
liebten Tochter wohl ergangen sein mochte, und die Erinne-
rung an das, was geschehen war, taten entsetzlich weh.

Heute ganz besonders. Als wire es gestern erst passiert,
als hitte sie ihr Kind vor wenigen Stunden erst verloren.

»Du bist zusammengefahren, als ich den Namen ge-
nannt habe, sagte Salusch nun. »Ich beobachte dich, Jael.
Schon sehr lange und sehr genau. Wer ist Leila?«

Wie der Vater, so der Sohn, dachte Robin bei sich. Vor
weniger als einer Stunde erst hatte Rabbi Abel sinngemaf3
dasselbe zu ihr gesagt. Aber das sprach sie nicht aus.

»Du solltest lieber Shiloh beobachten«, versuchte sie
stattdessen vom Thema abzulenken und trieb Lilith an,
um zwei, drei Schritte Vorsprung zu gewinnen. »Jedes Mal
wenn du sie aus den Augen lisst, verletzt sie eine andere
Frau.«

»Ja, sie ist sehr eifersiichtig«, seufzte Salusch und holte
ungeachtet der Offensichtlichkeit, mit der Robin ihm be-
deutet hatte, dass er ihr nicht zu nahe kommen solle,
rasch zu ihr auf wobei er Aaron am Strick hinter sich
herzog. »Und was ich dir jetzt verrate, habe ich nie einem
Menschen zuvor erzihltg, setzte Salusch hinzu. »Hin und
wieder schligt Shiloh sogar mich. Sie bespuckt mich, sie
tritt mir wie versehentlich auf die Fiifle, und vergangene
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Woche Montag hat sie mich sogar gebissen. Hier.« Er
krempelte den linken Armel seines Gewandes mit den
Zihnen zuriick und streckte den Unterarm in Robins
Richtung. »Sieh dir das an. Es ist immer noch tiefdunkel-
blau. Sie hat so heftig zugebissen, dass ich dachte, sie
wollte mir ein Stiick Fleisch aus dem Arm reiflen.«

Robin erschrak beim Anblick der dunklen Spuren, die
Shilohs Zihne in der Haut ihres Mannes hinterlassen hat-
ten. Wenn es wirklich anderthalb Wochen her war, dass
dieses grausame Weibsbild mit Salusch aneinandergeraten
war, dann musste es wirklich eine schmerzhafte Erfahrung
fiir ihn sein.

Trotzdem lief’ sie den Blick nach nur halbherziger Prii-
fung demonstrativ am Gladbach entlangwandern, denn sie
hatte Saluschs Kalkiil lingst durchschaut: Ich erzéihle dir
etwas, was niemand weifS, und du vertraust mir eines deiner
Geheimnisse an ...

So dachte er wohl. Aber darauf wollte sie sich nicht
einlassen. So etwas hatte Salusch zuvor noch nie versucht,
und Robin fand, dass er sich einen denkbar ungiinstigen
Tag dafiir ausgesucht hatte, diese leicht aufdringliche Seite
an sich zu entdecken.

»Trenne dich von ihr¢, sagte sie darum nur und kniff die
Lider zusammen, weil sie im Gestriipp an der Béschung
zum Bach eine Bewegung ausmachte. Ja, da war etwas am
Ufer ... In vielleicht dreilig oder vierzig Schritten Entfer-
nung. Zu grof fiir einen Hund und zu klein fiir einen er-
wachsenen Menschen. Ein Kind vielleicht. Sie konnte es
nicht genau erkennen, weil das grell auf dem Wasser tan-
zende Sonnenlicht sie blendete. Aufierdem verbarg sich
das Etwas zu mehr als der Hilfte im dichten Ufergestriipp.
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»Willst du denn gar nicht wissen, warum sie es getan
hat?«, erkundigte sich Salusch ein wenig gekriankt.

»Nein«, antwortete Robin ehrlich. Abgesehen davon,
dass das Ausmafd der von Shiloh ausgehenden Gewalt sie
zwar erschreckte, die Mitteilung dariiber sie aber alles
andere als unvorbereitet traf, weil Saluschs Weib fiir ihre
hysterischen Anfille aus heiterem Himmel berithmt-be-
riichtigt war, gab es fiir sie schlicht nichts, was rechtfer-
tigen konnte, einem Menschen, den man angeblich liebte,
etwas so Boshaftes anzutun.

AuBlerdem war sie sich jetzt sicher, dass es sich bei dem
Etwas am Ufer tatsichlich um ein Kind handelte. Ebenso
deutlich erkannte sie, dass es sich absichtlich im Gestriipp
zu verstecken suchte. Sie ziigelte Lilith leicht und tit-
schelte ihren Hals. Vermutlich wollte der Bengel oder die
Gore sie erschrecken, so genau konnte sie es immer noch
nicht sehen. Sie nickte sachte in Richtung des Kindes, aber
Salusch bemerkte ihre Geste nicht, weil er den Kopf ge-
senkt hielt.

»Ich sag’s dir trotzdemc, sagte er. Nicht nur aus seiner
Haltung, sondern auch aus seiner Stimme klang Scham,
aber weder das noch Robins demonstrative Gleichgiiltig-
keit, hinderten ihn daran, fortzufahren: »Sie ist wiitend,
weil ich ihr immer noch kein Kind geschenkt habe. Seit
vier Jahren sind wir verheiratet, seit ebenso langer Zeit
notigt sie mich mit allen verfiigbaren Mitteln, spitestens
jede dritte Nacht bei ihr zu liegen. Ausgenommen die
Zeit, die sie in der Mikwe zubringt, und das ist zum Gliick
nicht wenig. Und trotzdem hat sie noch nicht ein einziges
Mal empfangen. Sie sagt, ich sei ein Versager. Und ein
Betriiger noch dazu. Sie glaubt, ich verschwende meinen
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Samen an andere Frauen und lasse ihr nur das unbrauch-
bare Wasser.«

Robin zog eine Grimasse, sagte aber nichts. Sie hatte
das nicht wissen wollen, und schon gar nicht so genau.

»Wo du gerade von Wasser sprichst, da driiben ...«, be-
gann sie, aber Salusch beachtete sie weiterhin nicht.
Wahrscheinlich glaubte er, dass sie ihn nur vom Thema
abbringen wolle, um allzu vertrauliche Konversationen
zu vermeiden. Und véllig falsch lag er damit ja nicht. Nur
gab es gerade einen weiteren guten Grund, das Reden
einzustellen und sich in Achtsamkeit zu iiben.

»Glaubst du das auch, Robin?«, fragte Salusch. »Dass
ich ein Versager bin, weil es mir einfach nicht gelingt, ein
Kind zu zeugen? Dass ich nur nutzloses Wasser hervor-
bringe, weil ...«

Ein grofler Klumpen aus nassem Dreck, Algen und Un-
gezieferlarven landete klatschend in Saluschs Gesicht. Der
Rest seines Satzes versiegte in einem feuchten Keuchen sei-
nerseits, dem erschrockenen Schnauben der jih herumtin-
zelnden Pferde und im schallenden Gelichter zweier Kin-
der, die jetzt aus dem Gestriipp an der Boschung auf den
Pfad hiipften, ihre Zungen zeigten und freche Grimassen
schnitten, ehe sie Hand in Hand iiber den schmalen Bach
sprangen und zielsicher auf den Jakobshof zurannten.

»Verfluchte Gojim!«, schimpfte Salusch. Mit den Fin-
gern kimmte er sich Schlamm, Griinzeug und Kroten-
eier aus dem dichten, blonden Bart, aber allzu verirgert
klang er dabei trotzdem nicht. So leicht war Salusch
nicht aus der Ruhe zu bringen. Da musste schon ein
ausgewachsener Froschregen mit Blindschleichenbeilage
her. Mindestens.
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»Kinder ...« Robin zuckte die Achseln und sah dem
Jungen und dem kleineren Midchen, die in Richtung
Jakobshof liefen, kopfschiittelnd nach, ehe sie Lilith wie-
der vorantrieb.

»Ja ... Kinder« Salusch nickte. »Glaubst du also auch,
dass ich Shiloh kein Kind schenken kann, weil ich ... Also,
weil ...«

Robin seufzte. Offenbar wollte ihr Freund sich unbe-
dingt vor ihr blof3stellen, sie wiirde ihn nicht davon ab-
halten kénnen. Letztlich wiirde sie sich ja trotzdem nicht
zu einer Art Gegengestindnis notigen lassen miissen.
»Weil was, Salusch?«, hakte sie also widerwillig nach.

»Ich betriige sie nichtl« Salusch hob abwehrend eine
Hand und schiittelte die goldenen Ohrlocken in der som-
merlichen Brise, die ihnen um die Ohren pfiff. sHochstens,
naja ... hochstens mit mir selbst, gestand er kleinlaut.

Das war nun wirklich eine Auskunft, auf die Robin gern
verzichtet hitte.

»Salusch, bittel, stohnte sie. »Ich weify nicht, warum du
mir all diese Dinge erzihlst, die mich nicht das Geringste
angehen. Und schon gar nicht weif3 ich, was du von mir
horen willst. Wende dich an deinen Vater, der wird dir
sicher etwas dazu sagen konnen.«

»Damit du weifdt, dass du mir vertrauen kannst«, er-
klirte Salusch, was Robin ohnehin lingst geahnt hatte.
»Ich bin ehrlich zu dir, also kannst du auch ehrlich zu mir
sein. Die Menschen in der Siedlung halten dich fiir ver-
riickt. Fiir dumm, ungliubig und unbelehrbar. Aber das
bist du nicht. Nichts von alledem. Du bist nicht Jael ben
Simon.«

»Und vor allen Dingen bin ich gleich nicht mehr da,
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wenn du nicht aufhérst zu schwatzeng, fauchte Robin und
bremste Lilith etwas hirter als beabsichtigt. »Wir kénnen
gemeinsam nach Gladbach reiten, oder du reitest allein,
Salusch. Du wirst dir mein Vertrauen nicht erbetteln, ganz
gleich welche Peinlichkeiten du mir gegeniiber preisgibst.
Ich weify, du meinst es nicht bése, und offensichtlich hat
dein Vater dich auf mich angesetzt, weil er glaubt, dass ich
jemand wie dich brauche. Ein offenes Ohr und eine starke
Schulter zum Anlehnen und all diesen Unsinn. Aber dem
ist nicht so. Ich brauche weder dich noch sonst irgend-
jemand. Hast du mich verstanden?«

Thre Worte waren eine zu harte Wahl und taten ihr
schon leid, ehe sie sie ganz ausgesprochen hatte. Aber
nicht allein ihr Stolz, sondern allem voran ihr Bestreben,
nicht weiter mit personlichen Fragen gequilt zu werden,
hielten Robin davon ab, auch nur eine Silbe zuriickzu-
nehmen oder sich gar bei ihrem Freund zu entschuldigen.
Der hatte sein Pferd ebenfalls geziigelt und musterte sie
nun aus seinen klaren, hellen Augen in einer eigenwilligen
Mischung aus Erschrecken, Enttiuschung, Unverstindnis
und Mitgefihl.

»Gutg, willigte er nach einem unangenehm langen Mo-
ment des Schweigens ein. »Wenn du darauf bestehst, soll
es eben so sein. Wenn du es so willst, behandle ich dich
weiterhin wie die ewige Fremde, in deren Rolle du dich
offenbar so wohl fithlst. Wenn du alles als Angriff auslegst,
sehe ich davon ab, dir beide Hinde zu reichen und dich an
ein trockenes Ufer zu ziehen, obwohl ich klar und deut-
lich sehe, dass du in Einsamkeit ertrinkst.« Er lief die
kriftigen Schultern hingen, wandte sich wieder von ihr ab
und trieb Aaron am goldglinzenden Korn entlang. »Soll-
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test du es dir irgendwann anders {iberlegen, werde ich
weiterhin fiir dich da seing, setzte er hinzu.

Robin schloss kurz die Augen, atmete die lauwarme
und doch frische Luft des Sommermorgens ein, um sich
wieder zu sammeln, und driickte Lilith sanft die Fersen in
die Seiten, damit sie wieder Schritt aufnahm.

Einerseits fiihlte sie sich im Recht: Vertrauen lief3 sich
nicht erbetteln, ihres am allerwenigsten. Andererseits tat
es ihr wirklich leid, so hart mit Salusch ins Gericht zu
gehen, der ihr in all den Jahren nie etwas Boses getan hat-
te, sondern ihr bei jeder sich bietenden Gelegenheit bei
der Arbeit zur Hand ging, und von dem sie sehr genau
wusste, dass er einer von sehr wenigen Menschen in der
Siedlung war, die niemals hinter vorgehaltener Hand tiber
sie listerten oder sich lustig machten.

In ihrem fritheren Leben hitte der Jude ein echter
Freund fiir sie sein konnen. Ein durch und durch liebens-
werter, herzensguter Mensch, der keiner Fliege etwas zu-
leide tun konnte und sich tatsichlich eher von seiner Frau
verpriigeln lief3, als dass er die Stimme gegen sie erhob
oder sich auch nur beim Rabbi tiber sie beklagte.

Aber ihr altes Leben war vorbei. In ihrem neuen Leben
war sie allein. Denn nur allein fiihlte sie sich sicher.

Robin gab sich trotzdem einen Ruck. Sie musste ihre
Grundhaltung ja nicht unbedingt indern und konnte sich
dabei dennoch etwas weniger verstindnislos und kalt-
herzig geben.

»Salusch?«, sagte sie verhalten und zwang sich, dem
Juden kurz in die Augen zu blicken, als er sich zu ihr her-
umdrehte.

Salusch lichelte offenherzig. »Ja?«, antwortete er.
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So war er eben, dachte Robin und fiihlte sich umso
schlechter. Unerschiitterlich in seiner Treuherzigkeit und
Freundlichkeit, niemals nachtragend und immer bereit,
jemand, der ihm eine Hand abhackte, mit der verbliebe-
nen die Stiefel zu flicken, wenn man ihn nur héflich dar-
um bat.

»Was Shiloh angeht ...« Robin seufzte tief und holte
wieder zum Erstgeborenen des Rabbis auf. »Schlag das
nichste Mal einfach zuriick. Versohl ihr den Hintern, bis
sie nicht mehr weify, ob sie Minnlein oder Weiblein ist.
Wenigstens ein einziges Mal. Ich glaube, sie braucht das.«
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2. KAPITEL

+

»Du warst grofartigl« Robin strahlte, als sie den Markt
nach Einbruch der Dunkelheit wieder verlieen. An Ezras
Sattel baumelte ein Sack voller Ole und Kriuter, an Robins
Giirtel nichtsdestoweniger ein prall gefiillter Lederbeutel,
in dem die Miinzen mit jedem Schritt, den Aaron zuriick-
legte, frohlich klimperten. »David wird Augen machen,
wenn er sieht, welchen Betrag du aus den beiden Tieren
geholt haste, lobte sie den Salusch.

»Und vor allem wird er sich dariiber wundern, dass du
deinen Lieblingsgaul trotzdem wieder mit nach Hause
bringst«, antwortete er.

Das Funkeln seiner Augen in der Dunkelheit verriet das
zufriedene Licheln, das iiber seine Miene huschte. Robin
erwiderte es voller Dankbarkeit. Fiir einen Moment blick-
te sie still in den sternenklaren Himmel hinauf und sog
die warme Sommernachtsluft tief ein. Fiir einen kleinen
Augenblick war die Welt wieder in Ordnung. Sie ritt auf
einem Pferd, das sie nicht hergeben wollte, neben einem
Freund, der sie unterstiitzte, wo immer er konnte. Was
Salusch fiir sie getan hatte, spendete ihr ein wenig Trost an
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diesem diisteren Tag, und morgen sah die Welt gewiss
wieder ganz anders aus. Morgen wiirde sie sie endlich so
annehmen konnen, wie sie eben war, und sich von ganzem
Herzen an ihrem persénlichen, kleinen Gliick erfreuen,
das das Gestiit fiir sie bedeutete.

»Die beiden waren kaum mehr als die Hilfte wert. Aber
den Stammbaum bis zu Kaiser Barbarossas Schlachtross
hat dieser stumpfsinnige Pfaffe mir blind abgekauft.« Sa-
lusch lachte. »Ich kann selbst kaum fassen, wie einfach das
war.«

Auch Lilith hatte den Besitzer gewechselt. Salusch hat-
te die junge Stute dem gleichen Kleriker aufgeschwatzt,
dem er auch sein eigenes, ohnehin in die Jahre gekomme-
nes Reitpferd verkauft hatte. Dem Juden war es gleich,
wer ihn {iber Stock und Stein trug, Hauptsache, er musste
nicht zu Fu3 gehen. Und so ritt er jetzt eben Ezra, wozu
er nichts anderes tun musste, als sich auf dessen Riicken
zu halten, weil der Hengst Robin aufs Wort folgte.

»Trotzdem solltest du dich an den Gedanken gewdhnen,
dass du Aaron nicht mehr allzu lange behalten wirst, sagte
der Jude nach einer Weile. "Wenn Emmanuels Freund aus
Jerusalem nicht bald eintrifft, wird David ihn weiterhin
verkaufen wollen.«

»Emmanuels Pferde kamen noch immer piinktlichg,
winkte Robin ab. »Das sagt zumindest David.«

Der bald bevorstehende Besuch des Vertrauten ihres
alten Bekannten und Geschiftsfreundes aus dem Heiligen
Land war ein weiterer kleiner Lichtblick in all der Finster-
nis, in der sie sich noch heute Mittag so verloren gefiihlt
hatte. Vielleicht brachte er endlich einen neuen Brief fiir sie
mit? Auf jeden Fall wiirde sie ihm gewiss das Versprechen
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abringen kénnen, ein weiteres Schreiben ins Morgenland
zu tragen — wobei sie dieses Mal nachdriicklich auf einer
Antwort bestehen wiirde ...

»Und er hat laut dem Stallmeister auch noch immer
wunderbare Tiere geschickt«, sagte sie. Wahrheitsgemafs
fiigte sie hinzu: »Mir war urspriinglich gar nicht bewusst
gewesen, dass Emmanuel auch mit Pferden handelt.«

Mit den ersten Arabern, die Emmanuel aus dem Mor-
genland an den nasskalten Niederrhein gebracht hatte,
hatte er vor vielen Jahren den Grundstein fiir den an-
sehnlichen Erfolg der Zucht gelegt. Im Vergleich zu den
prachtvollen, meist schwarzen Pferden der Muselmanen,
wirkten die Tiere, die hierzulande immer noch weit in der
Uberzahl waren, geradezu mickrig. Auch die Kreuzun-
gen aus beiden Rassen, wie beispielsweise Ezra eine war,
konnten mit einem echten Vollblutaraber lingst nicht
mithalten.

Salusch ziigelte Ezra und saf3 ab. Robin bremste Aaron.

»Was ist?«, fragte sie alarmiert.

»Nichts«, erwiderte Salusch und hielt ihr eine Hand
hin. »Komm, lass uns ein Stiick laufen, vielleicht eine Rast
einlegen und endlich all den Abfall aus der Speisekam-
mer vertilgen, den Shiloh mir so reichlich in den Beutel
gestopft hat.« Als Robin sich bereits vom Riicken des
Hengstes geschwungen hatte, setzte er hinzu: »Ich will,
dass du mir mehr erzihlst ...«

Sie wandte sich abrupt ab und wollte sofort wieder
aufsitzen, aber Salusch hielt sie an der Hand gepackt zu-
riick und zog sie dicht zu sich heran.

»Ich weif3, dass du dich fiirchtest, Jael, wenngleich ich
keine Vorstellung habe, wovorg, sagte er. »Nicht die ge-
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ringste. Aber ich weif$ auch, dass du mir vertrauen kannst.
Immer und jederzeit. Unter allen Umstinden. Und ich
sehe, dass du einsam und ungliicklich bist. Das will ich
nicht. Wir sind Freunde. Was umso bemerkenswerter ist,
als wir doch auch nach zwei Jahren immer noch so gut
wie nichts voneinander wissen.«

Robin presste die Lippen aufeinander und wandte den
Blick ab. Sie spiirte, wie ihre Augen zu glithen begannen,
und versuchte ihre Hand zuriickzuziehen. Niemand sollte
sie berithren, auch und erst recht nicht Salusch. Niemand
sollte sie weinen und diese elende Schwiche sehen. Diese
Schwiche, die sie erst ihren Mann und schliefilich ihre
Tochter gekostet hatte ...

Plstzlich war alles wieder, wie gehabt: Heute war Leilas
Geburtstag, und Robin fiihlte sich unbeschreiblich elend.
Gleichzeitig schimte sie sich, und auch darum versuchte
sie sich aus Saluschs Griff zu winden, aber der Jude lief3
sie nicht wieder davonlaufen. Sie konnte sich nicht einmal
von ihm wegdrehen, weil er sie nun noch dichter zu sich
heranzog und ihren Kopf mit sanfter Gewalt gegen seine
Brust driickte.

Robin spiirte seinen ruhigen Herzschlag und fiihlte die
Wirme seiner Haut unter dem diinnen Leinengewand.

Oder war das nur ihr eigener Puls ...?

Robin erinnerte sich daran, wie sie ihr Ohr auf Salims
Leichnam gedriickt hatte. Wie sie dem Herzschlag des
Sarazenen, der Liebe ihres Lebens, zu lauschen geglaubt
hatte, Leichenfiule mit Wundbrand verwechselnd, weil
sie es einfach nicht hatte wahrhaben wollen, weil sie sei-
nen Tod im Wahn schlicht und ergreifend ausgeblendet
hatte ...
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Sie versteifte sich. Thr Magen zog sich schmerzlich zu-
sammen.

»Ich habe dich zu gern, als dass ich zusehen kénnte, wie
du im Stillen leidest«, redete Salusch leise auf sie ein. »Es
ist dir tiberlassen, der Gemeinde die Verriickte aus Jeru-
salem vorzuspielen, die man hierher geschickt hat, weil sie
ihrer Familie nichts als Kummer bereitet. Du spielst die
Rolle tibrigens sehr gut. Kaum jemand zweifelt an deiner
Mir.« Er lichelte und hob ihr Kinn mit den Fingerspitzen
an, um ihr geradewegs in die Augen zu sehen. »Nur ich.
Ich weif3, dass du weder verriickt noch unbequem bist. Ich
weif3, dass du gro3e Sorgen hast, iiber die du nicht spre-
chen willst, mit denen du allein aber niemals fertig wirst.
Ich sagte doch: Ich beobachte dich. Weil ich dich gern
habe, Jael. Sehr gern.«

Robin versuchte, den bitteren Klofs hinunterzuschlu-
cken, der sich in ihrer Kehle zusammenbraute. Aber es
gelang ihr nicht. O zum Teufel — warum mussten Freud
und Leid nur stets so eng beieinander wohnen? Weshalb
musste Salusch sie plotzlich so unter Druck setzen, wieso
konnte nicht alles einfach bleiben, wie es war? Sie und er
lebten ihr neues, anderes Leben in der unausgesprochenen
Vereinbarung, dass der Kalender auf das Jahr null nach
egal zuriickgedreht war und eine andere Zeit begonnen
hatte. Sie mochten sich einfach. Zwischen ihnen beiden
war das Gestern Vergangenheit und nicht der Rede wert.
Und das war doch alles gut so!

Oder?

Nein, das war es nicht. Und im Grunde ihres Herzens
wusste Robin das auch selbst. Nicht nur weil heute Leilas
Geburtstag war, sondern in so vielen Momenten, in denen
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sie sich wiinschte, dass alles anders verlaufen wire, dass
sie niemals mit diesen dreimal verfluchten Templern zu-
sammengestofsen wire, dass sie Salim am besten nie ken-
nengelernt hitte, als mit ansehen zu miissen, wie er starb,
wie sein Vater ihre Tochter raubte, wie alles, was sie mit
Schmerz, Entbehrungen und unendlich viel Herzblut ge-
wonnen hatte, plétzlich zu einem Haufen ebenso nutz-
loser wie gefihrlich scharfer Scherben zusammenfiel. Mo-
mente, in denen sie spiirte, wie entsetzlich allein sie in
Wirklichkeit war.

Momente, in denen nur Salusch sie beobachtete. Ins-
geheim.

»Ich mag dich auch, Saluschg, fliisterte sie. »Aber ...« Sie
schiittelte den Kopf. »Wozu sollte das gut sein?«

»Was?«, hakte Salusch nach.

Robin holte tief Luft und heftete ihren Blick fest in
seinen. Salusch wiirde licheln, das wusste sie. Er lichelte
immer. Aber sie wollte wissen, was er wirklich fiihlte,
wenn sie wenigstens ein Stiick weit mit dem herausriickte,
was er wissen wollte.

»Ich bin Christing, sagte sie.

Und tatsichlich: Da war ein kurzes Flackern in seinen
blauen Augen. Erschrecken? Arger? Abneigung?

Salusch schob sie auf Armeslinge von sich weg.

»Zum Teufel, eine Schicksel«, entfuhr es ihm iibermifig
pikiert. »Los, Jael! Lauf! Ich suche noch schnell nach etwas,
womit ich dich anziinden kann ... Wartel« Er lachte und
zog sie wieder zu sich heran, schob ihr Kopftuch iiber die
Schultern und wuschelte ihr durch die schlaffen Locken.
»Und darum spielst du dem Dorf eine Bekloppte aus dem
Morgenland vor?« Er schiittelte den Kopf. »Du erzihlst mir
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nichts Neues. Du gehst nach Mdoglichkeit nicht mit den
anderen Frauen in die Mikwe, bist kaum in der Lage, einen
hebriischen Satz korrekt auszusprechen und wartest auf
die geheimen Handzeichen meines Vaters, die dir sagen, in
welcher Reihenfolge du die Speisen zu dir nehmen sollst.
Ich bin nicht blind, und die meisten anderen auch nicht.
Du kannst es auch ihnen sagen. Ein paar werden hinter dir
auf den Boden spucken, aber mehr auch nicht. Zumindest
nicht in unserer Siedlung. Mein Vater wird nie davon ablas-
sen, uns alle an die Tugend der Nichstenliebe zu erinnern.
Den meisten wird es gefallen, endlich zu erfahren, warum
du vier von fiinf Gebeten ausfallen lisst. Du konntest end-
lich Freunde finden. Neben mir.«

Robin hob schwach die Achseln und deutete ein Kopf-
schiitteln an.

»Aber daran liegt dir nichtse, stellte Salusch betriibt
fest. »Ich weifd nicht, was dir widerfahren ist, dass du den
Pferden mehr vertraust als den Menschen, Jael, aber ...
O verdammt!«

Mein Name ist nicht Jael, sondern Robin! Robin unter-
driickte die Worte, die ihr plotzlich wie heifse Kohlen auf
der Zunge brannten, fast mit Gewalt. Ich bin mit einem
Sarazenen verheiratet, der vor zweieinhalb Jahren vor mei-
nen Augen gestorben ist, in meinen Armen sogar — aber ich
habe es nicht gesehen, verstehst du das, Salusch? Kannst du
dir vorstellen, wie es ist, einen Menschen, den man liebt, beim
Sterben zu beobachten, ohne es zu sehen? Und wenn man
den Tod auch noch verschuldet, weil man als Ehefrau und
Mutter auf ganzer Linie versagt und seine Familie aus purem
Egoismus in eine todliche Gefahr nach der néchsten mani-
vriert hat? Weil man unféihig war, sein Kind zu erziehen, auf
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