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Zum Buch 
Manchmal ist das Böse näher, als du denkst ... 

Lindsay Boxer hat gerade eine Tochter zur Welt gebracht und genießt die 

Zeit zu Hause mit ihrem Baby. Doch das unbeschwerte Glück währt nicht 

lange, denn sie wird zurück zum Dienst beordert: Die Freundin eines 

bekannten Sportlers wurde erschossen. Ihre Leiche verschwand wenig 

später spurlos aus der Rechtsmedizin. Außerdem sagt ein exzentrischer 

Englischprofessor regelmäßig Mordfälle voraus, die kurz darauf exakt wie 

beschrieben geschehen. Die Polizei steht vor einem Rätsel. Doch Lindsay 

Boxer steht eine noch größere Herausforderung bevor: Ein verurteilter 

Serienmörder hat nach ihr verlangt und will ihr seine dunkelsten 

Geheimnisse anvertrauen … 
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James Patterson, geboren 1947, war Kreativdirektor 

bei einer großen amerikanischen Werbeagentur. 

Seine Thriller um den Kriminalpsychologen Alex 

Cross machten ihn zu einem der erfolgreichsten 

Bestsellerautoren der Welt. Auch die Romane seiner 

packenden Thrillerserie um Detective Lindsay Boxer 

und den »Women's Murder Club« erreichen 
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Buch

Nach der Geburt ihrer Tochter genießt Lindsay Boxer die Zeit zu Hause. 
Doch nur wenige Wochen später wird sie von ihrem Chef zurück zum 
Dienst beordert, denn gleich mehrere geheimnisvolle Fälle halten die Po-
lizei von San Francisco in Atem. Ein exzentrischer Englischprofessor er-
scheint regelmäßig auf dem Revier und sagt Morde voraus. Was zunächst 
klingt wie die Ideen eines Spinners, wird bald zur brutalen Realität, denn 
die Prophezeiungen treffen tatsächlich ein – und sie spielen sich jedes Mal 
exakt wie beschrieben ab. Die Polizei steht vor einem Rätsel. In einem an-
deren Fall wurde die Freundin eines bekannten Sportlers erschossen aufge-
funden. Doch während die Ermittlungen anlaufen, verschwindet ihre Lei-
che spurlos. Rechtsmedizinerin Claire wird für den Vorfall verantwortlich 
gemacht und bittet Lindsay um Hilfe. Die steht jedoch vor der größten 
persönlichen Herausforderung: Ein verurteilter Serienkiller ist nach zwei 
Jahren aus dem Koma erwacht und verlangt, Lindsay zu sehen. Er ist bereit 
zu reden und will ihr verraten, was wirklich mit seinen Opfern geschah …

Autor

James Patterson, geboren 1947, war Kreativdirektor bei einer großen ame-
rikanischen Werbeagentur. Seine Thriller um den Kriminalpsychologen 
Alex Cross machten ihn zu einem der erfolgreichsten Bestsellerautoren der 
Welt. Auch die Romane seiner packenden Thrillerserie um Detective Lind-
say Boxer und den »Women’s Murder Club« erreichen regelmäßig die Spit-
zenplätze der internationalen Bestsellerlisten. James Patterson lebt mit sei-

ner Familie in Palm Beach und Westchester, N.Y.

Von James Patterson bereits in der »Womens Murder Club«-Reihe 
 erschienen 

Der 1. Mord · Die 2. Chance · Der 3. Grad · Die 4. Frau · Die 5. Plage · 
Die 6. Geisel · Die 7 Sünden · Das 8. Geständnis · Das 9. Urteil · 

Das 10. Gebot · Die 11. Stunde

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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9

Ich wurde von einem lauten Knall 
geweckt. Es klang, als hätte je-
mand direkt neben meinem Kopf 
eine Pistole abgefeuert. Ich riss 

die Augen auf und saß schlagartig senkrecht im Bett.
»Joe«, rief ich, aber mein Mann war nicht da. Er befand sich 

gerade elftausend Meter über dem Landesinneren in  einem 
Flugzeug und kam erst am Morgen wieder nach Hause.

Jetzt ertönte der nächste markerschütternde Donnerschlag, 
und mein Schlafzimmer wurde von einem grellen Blitz durch-
zuckt, der die Fenster in gleißendes Licht tauchte. Ein grollen-
des Dröhnen ließ die Fensterrahmen erzittern, dichter Regen 
prasselte gegen die Scheiben. Da draußen tobte ein furcht-
barer Sturm, der mich so sehr in Beschlag nahm, dass es ein, 
zwei Sekunden dauerte, bis ich die Schmerzen registrierte, die 
in meinem Bauch ihren Ausgangspunkt hatten und von dort 
durch meinen ganzen Körper jagten.

Oh Mann, das tat wirklich brutal weh.
Na gut, letztendlich war das meine eigene Schuld. Warum 

hatte ich auch am Abend zuerst die aufgewärmten Bohnen 
vom Vortag gegessen und um zehn noch eine Portion Rigatoni 
Marinara hinterhergeschoben?

Ich schaute auf den Wecker – 2.12 Uhr –, da ertönte schon 
wieder so ein dröhnender Donner. Der Boden bebte, und ich 
zuckte zusammen. Martha lag jaulend unter meinem Bett. Ich 
rief sie: »Martha, pscht, Schätzchen, was hast du denn? Ist doch 
bloß ein Sturm. Dir kann nichts passieren. Komm zu Mama!«

Sie klopfte mit dem Schwanz auf den Teppich, kam aber 

1
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10

nicht heraus. Ich schwang die Beine über die Bettkante und 
knipste die Nachttischlampe an. Nichts passierte. Ich probierte 
es noch ein paar Mal, aber, verdammt, das Licht blieb aus.

Ein Stromausfall? Das war doch nicht möglich! Anschei-
nend aber doch.

Ich wollte nach meiner Maglite greifen und stieß versehent-
lich mit dem Handrücken dagegen. Sie fiel vom Nachttisch, 
rollte unter das Bett und verschwand im Nirgendwo.

Ein Blitz zuckte über den pechschwarzen Himmel, wie um 
noch einmal deutlich zu machen, dass weit und breit keine 
Lichter mehr zu sehen waren.

Ich schnappte mir das drahtlose Telefon und hörte nichts. 
Das Telefon funktionierte also auch nicht, und jetzt spürte ich 
schon wieder diese seltsamen Bauchschmerzen. Aua.

Nur, damit keine Missverständnisse aufkommen: Das war nur 
ein starkes Ziehen und auf gar keinen Fall eine richtige Wehe.

Ich gelte aufgrund meines Alters als betagte Primigravida, 
was bedeutet, dass ich mit über vierzig zum ersten Mal schwan-
ger geworden bin. Bei der letzten Untersuchung gestern Mor-
gen hatte der Arzt festgestellt, dass mit mir und dem Baby alles 
in bester Ordnung war. Der Geburtstermin war in einer Woche.

Ich war auf der Entbindungsstation des California Women’s 
Hospital angemeldet. Obwohl ich nicht gerade der biodynami-
sche Müslityp bin, wollte ich die Erfahrung einer natür lichen 
Geburt nicht missen. Schließlich war es sehr gut möglich, 
dass dieses Kind unser einziges bleiben würde.

Jetzt rollte die nächste Schmerzwelle über mich hinweg.
Ich wiederhole: Es war keine Wehe.
Ich torkelte ins Wohnzimmer, suchte meine Handtasche – die 

ich seit Wochen nicht mehr benötigt hatte – und wühlte darin 
herum, bis ich mein iPhone in die Finger bekam. Der Akku 
hatte gerade noch vier Prozent. Verdammt. Viel zu wenig.

Ich lehnte mich an die Wand und suchte im Internet nach 
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Berichten über den Sturm, der San Francisco gerade so kräf-
tig durchschüttelte.

Es war noch schlimmer, als ich gedacht hatte. Zwanzig-
tausend Wohnungen hatten keinen Strom mehr. Manche 
Menschen steckten im Aufzug fest. Verkehrsschilder und 
andere Gegenstände wurden durch die Gegend geweht und 
durchschlugen Fensterscheiben. Autos schlitterten über die 
Straßen, prallten zusammen und landeten auf dem Dach. 
Sämtliche Feuerwehrfahrzeuge waren im Einsatz. Die Not-
aufnahmen der Krankenhäuser waren überfüllt, und abgeris-
sene Hochspannungsleitungen schleiften Funken sprühend 
über die Straßen.

Das Ganze wuchs sich so langsam zum schlimmsten Sturm 
in der Geschichte San Franciscos aus. In den Schlagzeilen 
wurde der Bürgermeister zitiert: BLEIBEN SIE ZU HAUSE. 

AUF DER STRASSE IST ES ZU GEFÄHRLICH.

Martha kam zu mir geschlichen und ließ sich auf meine 
Füße plumpsen.

»Alles wird gut«, säuselte ich.
Und dann packte mich dieser Schmerz. Ich drehte durch.
»Geh weg!«, brüllte ich Martha an. »Geh weg!«
Sie rannte los.
»Tut mir leid, Süße«, sagte ich zu meinem wimmernden 

Hund. »Das sind keine echten Wehen. Das wüsste ich.«
Ich stützte die Hände auf die Knie. Und dann platzte die 

Fruchtblase.
Niemals!
Ich kapierte gar nichts mehr. Das war doch ausgeschlossen. 

Ich war noch gar nicht bereit für das Baby. Es sollte doch erst 
nächste Woche kommen.

Oh Gott, hilf mir.
Es war so weit.
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Am liebsten hätte ich meinen 
Körper verlassen.

Ja, das hört sich verrückt an, 
aber genau so fühlte ich mich – 

und es war das Einzige, was ich fühlte. Ich knipste den Licht-
schalter an und aus, nahm das Festnetztelefon ab.

Immer noch kein Strom, kein Telefon. Und mit beidem war 
erst zu rechnen, wenn die Sonne aufgegangen war und ein 
bisschen Licht ins Dunkel gebracht hatte. Mein iPhone hatte 
noch fünf Minuten Akku, vielleicht noch weniger.

Ich rief meine Ärztin an, hinterließ eine Nachricht bei  ihrem 
Anrufservice und wählte die Nummer des Krankenhauses.

Eine nette Frau namens Shelby erkundigte sich: »Wie oft 
kommen die Wehen jetzt?«

»Ich weiß nicht. Ich habe die Zeit nicht gestoppt. Ich habe 
ja nicht mal gewusst, dass es Wehen waren.«

»Lindy?«
»Lindsay.«
»Lindsay, dass die Fruchtblase geplatzt ist, bedeutet, dass 

Sie noch eine ganze Zeit lang Wehen haben werden. Vielleicht 
kommt das Kind in drei Stunden, vielleicht auch erst in drei 
Tagen. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich erkläre Ihnen 
jetzt die Drei-eins-eins-Regel.«

Ich kannte die Drei-eins-eins-Regel. Trotzdem hörte ich gut 
zu, wie Shelby mir erklärte, was ich machen sollte, wenn die 
Wehen alle drei Minuten kamen, jeweils eine Minute lang an-
hielten, und das Ganze mindestens eine Stunde lang: Dann 
sollte ich ins Krankenhaus gehen.

2
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»Wollen Sie mich verarschen?«, kreischte ich ins Telefon. 
»Haben Sie nicht zugehört? Ich bin alleine, und das ist das 
 allererste Mal, dass ich so was mitmache.«

»Kommen Sie erst hierher, wenn die Geburtswehen einge-
setzt haben«, sagte sie. »Bleiben Sie so lange wie möglich zu 
Hause, da, wo Sie sich wohlfühlen.«

Ich brüllte: »Danke!«, schaltete mein Handy aus und 
schleppte meine riesige Babykugel ans Fenster. Schwer  atmend 
blickte ich die Lake Street entlang, dorthin, wo das Kranken-
haus meiner Wahl stand. Kein Verkehr, keine Ampel war zu 
 sehen. Die Straße war gesperrt.

Jetzt riss ein gewaltiger Blitz den Himmel in zwei Teile. 
Martha jagte mit klackernden Krallen unter die Couch. Es war 
verrückt, aber so langsam fand ich Gefallen an dem Sturm, 
auch wenn er alle Luft aus dem Zimmer gesaugt hatte.

Es war heiß. Verdammt heiß. Ich schälte mich aus meinem 
Pyjama und wurde von der nächsten Schmerzwelle überrollt. 
Mir war, als hätte sich eine Boa constrictor um meinen Leib 
gewickelt, um mich zu einer bequemen Mahlzeit zu formen.

Ich hatte Angst, und das lag nicht nur an den Schmerzen.
Es kam durchaus vor, dass Babys sich in der Nabelschnur 

verhedderten und erstickten. Es kam vor, dass Frauen bei der 
Geburt starben. Betagte Primigraviden waren, was das an-
ging, gefährdeter als jüngere Frauen. Eine alte Schachtel wie 
ich sollte eigentlich nicht auf eigene Faust Kinder zur Welt 
bringen. Was, wenn es Komplikationen gab?

Claire Washburn ist meine beste Freundin. Sie ist die Lei-
terin der Gerichtsmedizin in San Francisco – eine Kriminal-
pathologin also, keine Frauenärztin, aber das war mir egal. Sie 
hatte drei Kinder zur Welt gebracht. Ich wusste, dass sie mir 
helfen konnte. Zumindest konnte sie es versuchen.

Ich wählte ihre Nummer, und sie meldete sich mit einem 
verschlafenen »Wassshbrn.«
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»Claire. Es ist noch zu früh fürs Krankenhaus, ich weiß, 
aber au, Mann. Ich habe das Gefühl, als ob ich da unten 
schon den Kopf spüren kann. Was soll ich bloß machen?«

»Nicht pressen!«, befahl meine beste Freundin. »Ich rufe 
die Notrufnummer an.«

Ich schrie: »Ruf einen privaten Krankenwagen, damit ich 
ins Women’s Hospital gehen kann! Claire. Hörst du mich?«

Claire gab keine Antwort.
Mein Telefon war tot.

243_0328_Patterson_Die_Tote_Nr_12_TB.indd   14243_0328_Patterson_Die_Tote_Nr_12_TB.indd   14 02.06.16   14:0102.06.16   14:01



15

Die Hormonströme, die durch 
meinen Körper tobten, gaben 
immer wieder nur das eine, un-
missverständliche Kommando.

Pressen.
Claire hatte gesagt: »Nicht pressen.« Das erschien mir 

 einerseits zwar verrückt und absolut unmöglich, aber mir war 
klar, worauf sie hinauswollte. Solange das Baby noch in mir 
war, war es in Sicherheit, so lange, bis Hilfe kam.

Es muss mich zehn Minuten gekostet haben, bis ich mich 
zur Wohnungstür geschleppt und sie aufgeschlossen hatte, 
und dann noch einmal zehn Minuten, bis ich meinen pochen-
den, schmerzenden Körper zurück ins Bett verfrachtet hatte.

Ich wusste, dass Claire mich nicht im Stich lassen würde, 
dass sie bei ihrem Anruf in der Notrufzentrale wahrscheinlich 
die ganze Autorität ihres Amtes in die Waagschale geworfen 
hatte. Also versuchte ich, meine Gebärinstinkte in die Schran-
ken zu verweisen, und hatte nur noch einen einzigen Gedan-
ken: Mein Leben liegt jetzt in Gottes Hand. Mir bleibt nichts 
weiter zu tun, als zu hoffen, dass das Baby gesund ist. Mehr 
kann ich nicht mehr machen.

Martha kam auf das Bett gekrochen und rollte sich  neben mir 
zusammen. Ich legte ihr die Hand auf den Kopf und stemmte 
mich gegen die Wehen. Dann hörte ich Geräusche. Irgend-
jemand rief »Haaa-llooo«, aber das alles fand außerhalb des Tun-
nels der Schmerzen statt, in dem ich mich befand. Ich hob die 
Hände zum Schutz gegen die gleißend hellen Strahlen der Ta-
schen lampen, und dann gingen plötzlich alle Lichter wieder an.

3
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Der Strom war wieder da.
Mein Schlafzimmer war voll kräftiger Männer. Schulter an 

Schulter bildeten sie eine Schlange, die von der Tür bis zu 
den beiden Seiten meines Betts reichte. Es mussten mindes-
tens zwölf sein, alle mit erschöpften, rußverschmierten Ge-
sichtern, alle in voller Montur. Ich weiß noch, dass ich die 
Leuchtstreifen auf ihren Jacken anstarrte und mich fragte, 
wieso sich jetzt ein Dutzend Feuerwehrmänner auf mich 
stürzen wollten.

Ich rief: »Wo brennt es denn?«
Ein groß gewachsener, junger Mann kam auf mich zu. Er 

maß mindestens eins dreiundneunzig, hatte einen militäri-
schen Kurzhaarschnitt, eine frische, noch blutende Wunde 
auf der Wange und einen sehr besorgten Gesichtsausdruck.

Er sagte: »Ich bin Deputy Chief Robert Wilson. Die meis-
ten nennen mich Robbie. Sie können ganz beruhigt sein.  Alles 
wird gut.«

Ach, echt? Erst dann wurde mir klar, dass die Feuerwehr 
wahrscheinlich dichter bei meiner Wohnung gewesen sein 
musste als der nächste Krankenwagen. Diese Männer waren 
hier, weil sie Claires Notruf bekommen hatten.

Ich sagte: »Wie peinlich. Hier sieht es ja schrecklich aus.«
Ich musste an die Kleider denken, die überall herumlagen, 

an die Hundehaare auf dem Bett, aber dass ich nackt und mit 
gespreizten Beinen vor all diesen Männern lag, daran ver-
schwendete ich keinen einzigen Gedanken.

Robbie Wilson sagte: »Wie geht es Ihnen, Sergeant?«
»Ich bekomme ein Baby.«
»Ich weiß. Kein Stress jetzt.«
Er setzte mir eine Sauerstoffmaske auf, aber ich zog sie 

wieder weg.
»Das brauche ich nicht.«
»Die ist für das Baby«, sagte er. Dann drehte er sich zu den 
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anderen Feuerwehrleuten um und rief. »Ich brauche kochen-
des Wasser. Und Handtücher. Eine Menge Handtücher.«

Hatte ich überhaupt noch saubere? Ich wusste es nicht. Ich 
zog mir die Maske schon wieder vom Gesicht und schnauzte 
Robbie an: »Haben Sie überhaupt schon mal ein Baby zur 
Welt gebracht?«

Er stutzte. Schwieg lange. »Schon etliche«, log er dann.
Er gefiel mir. Ich vertraute ihm. Aber ich glaubte ihm kein 

Wort.
Er sagte: »Sie können jetzt pressen, Sergeant. Probieren 

Sie’s einfach mal.«
Ich probierte es. Ich drückte und stöhnte und verlor jedes 

Zeitgefühl …
War eine Stunde vergangen?
Ich hatte das Gefühl, als würde das Baby sich mit beiden 

Fäusten von innen an meine Rippen klammern. Es waren un-
beschreibliche Schmerzen: Ich würde es niemals schaffen, 
Molinari junior hinaus in die Welt zu befördern. Aber als ich 
gerade dachte, dass ich am Ende meiner Kräfte angelangt war, 
rutschte das Baby nach draußen und landete direkt in Robbies 
riesigen Pranken.

Ich hörte einen leisen Schrei – ein liebliches Geräusch mit 
dem erfreulichen Nebeneffekt, dass ich alle Schmerzen sofort 
vergessen und nur noch Wärme im Herzen hatte.

»Oh, wow. Sie ist wunderschön«, sagte Big Robbie.
Ich blinzelte in das grelle Licht und sagte: »Kann ich sie 

 haben?«
Ich streckte die Hände nach ihr aus, während irgendjemand 

die Nabelschnur durchtrennte und ihr das kleine Gesicht sau-
ber wischte. Und dann lag mein Baby in meinen Armen.

»Hallo, kleines Mädchen.«
Sie öffnete die Augen zu schmalen Schlitzen und sah mich 

an. Tränen rollten mir über die Wangen, während ich meine 
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Tochter anlächelte. In diesem Augenblick entstand ein Band 
zwischen uns, das nie wieder zerschnitten werden konnte. Es 
war ein Augenblick, den ich nie, nie wieder vergessen werde.

Mein kleines Mädchen war absolut perfekt und so schön 
wie ein Sonnenaufgang über dem Meer, so atemberaubend 
wie ein doppelter Regenbogen über einem Schwarm fliegen-
der Schwäne.

Zu schade, dass das Wort Wunder so ausgelutscht ist, denn 
es ist, so wahr mir Gott helfe, das einzige Wort, das meinen 
Gefühlen in diesem Augenblick einigermaßen gerecht werden 
könnte. Mein Herz wurde groß und größer. Nur schade, dass 
Joe nicht auch hier war.

Ich zählte die Finger und Zehen meiner Tochter und redete 
dabei ununterbrochen irgendwelchen Blödsinn.

»Ich bin deine Mami. Hast du das gewusst, kleines Mäd-
chen? Schau mal, was wir geschafft haben.«

Aber ging es ihr wirklich gut? Schlug ihr kleines Herz im 
richtigen Takt? Bekam ihre Lunge genügend Luft?

Der große Mann sagte: »Sie sollten sich gründlich unter-
suchen lassen, Sergeant, alle beide. Sind Sie schon so weit, 
dass wir Sie ins Krankenhaus bringen können?«

»Wir nehmen das Feuerwehrauto?«
»Ich lasse Sie auf dem Beifahrersitz sitzen.«
»Oh, prima«, sagte ich. »Und die Sirenen auf volle Laut-

stärke.«
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Erstes Buch

Drei Wochen später
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Yuki Castellano stellte ihren 
 Wagen in der Brannan Street ab, 
eine Querstraße von der Hall of 
Justice entfernt. Sie war froh, 

dass sie so dicht in der Nähe einen Parkplatz gefunden hatte, 
und nahm das als gutes Oman. Am heutigen Tag konnte sie 
wirklich jedes gute Omen gebrauchen.

Sie stieg aus und nahm ihre Aktentasche und ihr Jackett 
von der Rückbank. Dann machte sie sich auf den Weg zu dem 
großen Granitsteingebäude in der Bryant Street. Dort, in den 
Räumen der Bezirksstaatsanwaltschaft, befand sich ihr Büro. 
Und dort würde sie, in ihrer Funktion als stellvertretende Be-
zirksstaatsanwältin, in ungefähr einer Stunde die Anklage-
schrift gegen einen widerlichen Kerl namens Keith Herman 
verlesen, der seine Frau und seine Tochter ermordet hatte.

Keith Herman war Rechtsanwalt gewesen, hatte mittlerweile 
aber seine Zulassung verloren. Er hatte seinen Lebens unterhalt 
mit der Verteidigung der abscheulichsten und wider wärtigsten 
nur denkbaren Gestalten bestritten und seine Prozesse oft da-
durch gewonnen, dass er die Zeugen der  Anklage mit ihrer 
 Ermordung bedroht hatte.

Manche Zeugen waren lieber aus Kalifornien weggezogen, 
als gegen Hermans Mandanten auszusagen.

Er war schon öfter wegen Zeugenbeeinflussung vor Gericht 
gestellt, aber noch nie verurteilt worden. Das zeigte, wie viel 
Angst er den Menschen einjagen konnte. Außerdem tauchte 
sein Name in einer Datenbank für registrierte Sexualstraftäter 
auf. Zwei pikante Details also, die Yuki den Geschworenen 

1
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leider nicht verraten durfte, weil sie sich an das Gesetz halten 
musste, und darin stand, dass die Geschworenen nicht durch 
eventuelle Fehltritte des Angeklagten aus der Vergangenheit 
beeinflusst werden sollten.

Darum hatte Yuki ihre Anklage ganz auf die Indizien ge-
stützt, die bewiesen, dass Herman seine Frau getötet, ihre Lei-
che zerstückelt und anschließend auch seine kleine Tochter 
hatte verschwinden lassen. Dieser zweite Punkt war allerdings 
zugegebenermaßen deutlich schwieriger zu beweisen, da die 
Leiche des Mädchens bis jetzt nirgendwo aufgetaucht war.

Yuki war seit fünf Monaten mit nichts anderem als dem Fall 
Herman beschäftigt. Jetzt, am ersten Prozesstag, war sie ent-
sprechend aufgeregt und gleichzeitig sehr nervös. Die Anklage 
war eigentlich wasserdicht, aber es wäre nicht das erste Mal 
in ihrer Karriere gewesen, dass das Gericht sich trotz  einer 
grund soliden und überzeugenden Präsentation der Tatum-
stände nicht zu einem Schuldspruch durchringen konnte.

Als sie um die Ecke bog und auf die Bryant Street gelangte, 
sah sie sich dem Grund ihrer Befürchtungen gegenüber  – 
Keith Hermans Verteidiger John Kinsela, nach Keith Herman 
selbst höchstwahrscheinlich der schmierigste Rechtsanwalt 
des ganzen Landes. Er hatte schon mehrere berühmte Mörder 
verteidigt und nur höchst selten einen Prozess verloren.

Yuki hatte noch nie persönlich mit Kinsela zu tun gehabt, 
aber Kinsela hatte vor zwei Jahren einmal ihren Chef, Leonard 
»Red Dog« Parisi, bei einem Mordprozess praktisch in der 
Luft zerrissen. Das hatte Parisi bis heute nicht verwunden. Er 
unterstützte Yuki in jeder Hinsicht, aber sie hatte durchaus 
registriert, dass er den Fall nicht selbst übernommen hatte.

Red Dog hatte ein krankes Herz.
Yuki war jung, fit und bereit, sich der Herausforderung 

 ihres Lebens zu stellen.
Mit schnellen Schritten näherte sie sich der Hall of Justice, 
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in der nicht nur das Polizeipräsidium und die Staatsanwalt-
schaft, sondern auch das Gericht untergebracht waren. Sie 
hielt den Kopf gesenkt und ging in Gedanken noch einmal ihr 
Eröffnungsplädoyer durch. Da zuckte sie zusammen. Irgend-
jemand hatte ihren Namen gerufen. Sie hob den Blick und sah 
einen gut aussehenden, jungen Mann mit blonder Schmacht-
locke und Schurrbartansatz auf sich zukommen.

Nicky Gaines war ihr Mitarbeiter und fungierte in diesem 
Prozess als zweiter Vertreter der Anklage. Er hielt eine Papier-
tüte in der Hand.

»Verdammt noch mal, siehst du gut aus, Yuki.«
Gaines war fünf Jahre jünger als sie, und es war Yuki 

gleichgültig, ob er tatsächlich ein Auge auf sie geworfen hatte 
oder ihr nur schmeicheln wollte. Sie war verliebt. Und nicht 
in  Nicky Gaines.

»Hast du da einen Kaffee drin?«, erkundigte sie sich.
»Heiß, mit Milch, ein Stück Zucker. Und für dich einen 

doppelten Espresso.«
»Lass uns gleich in den Gerichtssaal gehen«, sagte Yuki.
»Und? Was hast du für ein Gefühl?«, wollte Gaines wissen, 

während sie nebeneinanderher die Stufen emporstiegen.
»Ich habe das Gefühl, dass ich Keith Herman womöglich 

eigenhändig den Hals umdrehe, wenn ich keinen eindeutigen 
Schuldspruch kriege.«
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Nachdem Jennifer Hermans zer-
stückelte, auf insgesamt acht 
verschiedene Müllsäcke verteilte 
Leiche entdeckt worden war und 

trotz einer ausgedehnten, sechs Monate andauernden poli-
zeilichen Suchaktion keine Spur der sieben Jahre alten Lily 
 Herman aufzufinden gewesen war, hatte die Presse Keith Her-
man den Prozess gemacht und ihn kurzerhand des Mordes an 
allen beiden für schuldig befunden. 

Das gewaltige Medieninteresse hatte Keith Herman eine 
Menge Hass eingebracht. Es war nahezu unmöglich, Ge-
schworene zu finden, die weder die zahlreichen Sondersen-
dungen im Fernsehen gesehen noch etwas von den Belohnun-
gen mitbekommen hatten, die für sachdienliche Hinweise auf 
den Verbleib des vermissten Mädchens ausgesetzt worden 
 waren, und die sich noch keine feste Meinung über den Ange-
klagten gebildet hatten.

Darum hatte allein die Auswahl der Geschworenen beinahe 
drei Wochen gedauert.

Jetzt war fast die Hälfte der Plätze im Gerichtssaal Nummer 
202 des Superior Court of California, Bezirk San Francisco, 
mit Pressevertretern besetzt. Die andere Hälfte der begehrten 
Sitzplätze hatten normale Bürger ergattert, die sich sehr früh 
morgens in die Schlange eingereiht hatten.

Es war genau 8.23 Uhr, als Yuki in dem hell getäfelten Ge-
richtssaal eintraf. Sie stellte ihren Laptop auf den Tisch der 
Anklagevertretung, klappte ihn auf und las eine lange E-Mail 
von Red Dog. Gleichzeitig hoffte sie inständig, dass alle Zeu-

2
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gen auch tatsächlich erschienen und nicht von der Gegenseite 
eingeschüchtert oder auf noch schlimmere Weise zum Schwei-
gen gebracht worden waren.

Auf der anderen Seite des Gangs, am Tisch der Verteidi-
gung, saßen zwei Männer. Sie sahen eigentlich ganz normal 
aus, aber Yuki hatte in ihrem ganzen Leben nur wenige ähn-
lich Furcht einflößende Menschen kennengelernt. Keith Her-
man hatte einen dicken Bauch, eine Glatze und schwarze 
 Augen, die wie Einschusslöcher aus seinem glatten Baby-
gesicht hervorstachen. Nicht alle Psychopathen sehen aus 
wie Massenmörder, aber Keith Herman schon. Er hatte nie 
auch nur  einen Ansatz von Reue gezeigt, weder bei der Unter-
suchung der Fleischbrocken, die einmal seine Frau gewe-
sen  waren, noch bei den Gesprächen über seine spurlos ver-
schwundene Tochter.

Hermans Verteidiger, John Kinsela, war groß und hatte 
lichtes graues Haar. Mit seinem blutleeren Teint sah er aus, 
als sei er gerade eben einem Sarg entstiegen. Anders als sein 
Mandant legte Kinsela eine gewisse Weichheit an den Tag. Er 
konnte Trauer und Bedauern äußern. Er hörte nachdenklich 
zu und äußerte sich vor der Kamera mit gewählten, überzeu-
genden Worten. Er konnte als brauchbare Nachbildung eines 
richtigen Menschen durchgehen. Aber ein paar Probebohrun-
gen in seiner Vergangenheit hatten ergeben, dass er fünfmal 
geschieden war und eine Glock Halbautomatik besaß, die er 
immer bei sich trug.

Yuki hatte im Rahmen mehrerer Anhörungen und bei der 
Abgabe eidesstattlicher Erklärungen zahllose Stunden mit 
diesen beiden Gruselfiguren zugebracht. Darum hatte sie das 
 Gefühl, dass sie die beiden viel besser kannte, als sie eigent-
lich wollte.

Am Morgen hatte sie sich für einen leuchtend roten Hosen-
anzug entschieden, weil sie sehr zierlich gebaut war und oft 
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für jünger gehalten wurde, als sie tatsächlich war. Aber das 
Rot sorgte dafür, dass sie stärker aussah und sich stärker 
fühlte.

In Rot konnte man sich nicht hängen lassen. Man konnte 
nicht zaudern. Man hatte gar keine andere Wahl, als dieser 
Farbe gerecht zu werden.

Außerdem hatte sie eine Halskette mit einem goldenen 
Stern angelegt, ein Geschenk ihrer vor etlichen Jahren ermor-
deten Mutter zum juristischen Examen.

Durch diesen Stern blieb Keiko Castellano immer in Yukis 
Bewusstsein. Vielleicht konnte sie ihr sogar helfen, den Pro-
zess zu gewinnen.

Sie musste einfach gewinnen.
Es war eine fantastische Gelegenheit, um den Opfern eines 

Verbrechens Gerechtigkeit zu verschaffen, vielleicht sogar, 
um im Namen vieler anderer weiblicher Opfer ein Zeichen zu 
setzen. Aber andererseits bestand durchaus auch die Chance, 
von einem gewissenlosen Rechtsanwalt und seinem perversen, 
mörderischen Mandanten erniedrigt und in den Schmutz ge-
zogen zu werden.

Ihre Aufgabe bestand darin, dafür zu sorgen, dass Keith 
Herman nie wieder aus dem Gefängnis kam.

Das Gemurmel im Zuschauerraum wurde lauter und er-
starb dann schlagartig, als die Tür hinter dem Richterstuhl 
sich öffnete und Richter Arthur R. Nussbaum aus seiner Kam-
mer in den Saal trat.
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Yuki hörte nur mit halbem Ohr 
zu, während Richter Nussbaum 
die handverlesene Jury aus sechs 
Männern, sechs Frauen und vier 

Ersatzleuten instruierte. Es war eine bunt zusammengewür-
felte Gruppe: Schwarze, Braune, Weiße, Arbeiter und Akade-
miker.

Nussbaum war früher ein gewitzter Prozessanwalt gewe-
sen, aber im Richteramt war er noch relativ neu. Darum war 
Yuki sich sicher, dass er sich in diesem Verfahren genau an die 
Vorschriften halten würde.

Er fragte sie, ob sie so weit sei, und sie antwortete mit 
 einem »Ja«.

Gaines flüsterte: »Schnapp sie dir!«
Yuki erhob sich, begrüßte die Geschworenen und trat dann 

selbstbewusst an das Pult im Zentrum des Saals. Doch plötz-
lich war ihr Gehirn schlagartig leer. Sie konnte sich nicht 
mehr an den ersten Satz erinnern, den Schlüssel, der ihr sorg-
fältig komponiertes Plädoyer aufschließen sollte.

Yuki blickte zu Gaines. Er lächelte sie an, nickte ihr zu, und 
ihr Hirn erwachte aus der Erstarrung.

Sie sagte: »Der Angeklagte, Keith Herman, ist ein Mörder. 
Die Indizien, die Ihnen im Lauf dieses Prozesses vorgelegt 
werden, zeigen, dass ausgerechnet diejenigen, die am stärks-
ten auf Mr. Herman angewiesen waren, diejenigen, die bei 
ihm Schutz und Liebe gesucht haben, ihn am allermeisten zu 
fürchten hatten.«

Yuki hielt einen Augenblick lang inne, um ihre Worte wir-

3
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ken zu lassen. Sie fasste jedes Jurymitglied genau ins Auge 
und begann dann, die Position der Anklage darzulegen.

»Am ersten März des letzten Jahres, es war ein ganz ge-
wöhnlicher Tag, legte Keith Herman den leblosen Körper sei-
ner Tochter auf die Rückbank seines Lexus. Seither wurde 
sie nie wieder gesehen. Jennifer Herman, Keith Hermans Ehe-
frau, hat ihre Tochter nur deshalb nicht als vermisst gemeldet, 
weil sie, als ihr Mann ihre Tochter weggebracht hat, bereits 
tot war. Ermordet, von ihrem eigenen Mann. – Sie werden in 
den nächsten Tagen die Aussagen einer Zeugin hören,  einer 
Freundin von Jennifer Herman. Sie wird berichten, dass Jenni-
fer Herman vor ihrem Verschwinden mehrfach geäußert hat, 
sie habe Angst vor ihrem Mann, und dass sie ihre Freundin 
gebeten hat, für den Fall, dass ihr etwas zustoßen sollte, die 
Polizei zu verständigen. Genau das hat Lesley Rohan auch 
getan. Sonst hätte niemand nach Jennifer Herman gesucht, 
und ihr Leichnam wäre unter Tonnen von Abfall auf einer 
Müllkippe begraben worden. – Sie werden auch die Aussagen 
 eines anderen Zeugen zu hören bekommen, eines verdeckten 
Ermittlers der Polizei. Er wird Ihnen mitteilen, dass der An-
geklagte ihm für die Ermordung von Jennifer Herman einhun-
derttausend Dollar angeboten hat.«

Yuki entspannte sich. Sie wusste, dass sie jetzt den Rhyth-
mus und den Schwung ihres perfekt choreografierten und oft 
geübten Vortrags gefunden hatte. Jetzt lief es praktisch von 
alleine.

Sie stimmte die Geschworenen auf die Zeugen ein, die 
sie präsentieren wollte – den Kanalarbeiter, der in acht ver-
schiedenen Müllsäcken Teile von Jennifer Hermans Leichnam 
entdeckt hatte, und den Kriminalpathologen, der die Todes-
ursache ermittelt hatte.

Dann trat sie an den Tisch der Anklage und griff nach 
 einem zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großen Foto 
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eines jungen Mädchens mit blonden Locken und einem hin-
reißenden Lächeln. Sie nahm das Foto in beide Hände und 
ging damit direkt vor der Geschworenenbank entlang, sodass 
alle es gut sehen konnten.

»Dieses wunderhübsche Mädchen heißt Lily. Sie ist die 
Tochter des Angeklagten und vor über einem Jahr spurlos ver-
schwunden. Die Haushälterin eines Nachbarn, Maria  Ortega, 
wird Ihnen berichten, dass Lily ungefähr einen Monat vor 
 ihrem Verschwinden plötzlich mürrisch und verschlossen 
wurde und dass sie blaue Flecken an den Armen und Beinen 
hatte. Miss Ortega wird bezeugen, dass sie ihren Verdacht an 
die Polizei weitergeleitet hat.  – Die Anklage …«, fuhr Yuki 
fort, ohne den Blickkontakt zu den Geschworenen zu unter-
brechen, »… ist nicht verpflichtet, die Motive des Angeklagten 
offenzulegen, aber wenn ich an Ihrer Stelle wäre, dann würde 
ich mich natürlich fragen: ›Warum sollte der Angeklagte, ein 
Mann mit Geld und Einfluss, sein gesamtes Leben so vor die 
Wand fahren? Warum sollte er seine wunderschöne Ehefrau 
und seine wunderbare kleine Tochter umbringen wollen?‹ – 
Hat Mr. Herman seine Tochter misshandelt? Und hat seine 
Frau ihn dabei ertappt und versucht, ihr Kind zu schützen?«

Kinsela sprang auf. »Euer Ehren, das ist reine Spekulation.«
»Abgelehnt.«
Yuki zögerte keine Sekunde und gab Vollgas. »Hat Mr. Her-

man seine kleine Tochter missbraucht? Hat Mr. Herman seine 
Frau getötet, als sie versucht hat, ihre Tochter zu schützen? 
War das das Motiv für den Mord an seinen engsten Familien-
angehörigen? – Das ist die Frage, die mich für den Rest mei-
nes Lebens nicht mehr loslassen wird.«
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Hinter dem Stehpult kam Yuki 
sich jedes Mal ein bisschen vor 
wie ein kleines Kind, das versucht, 
über die Tischkante zu schauen. 

Deshalb hielt sie sich lieber in der Nähe der Geschworenen-
bank auf und sprach so laut, dass alle Anwesenden sie verste-
hen konnten.

»Wir können nicht wissen, was im Kopf des Angeklagten 
vor sich ging, als er seiner Frau und seiner Tochter das  Leben 
genommen hat. Und die Opfer können es uns nicht mehr er-
zählen«, sagte sie. »Wir müssen das Motiv nicht unbedingt 
kennen, aber wir haben eine Zeugin, Miss Lynnette Lagrande. 
Sie wird aussagen, dass der Angeklagte seine Familie ver-
lassen wollte. Sie wird aussagen, dass sie in Keith Herman 
verliebt war und dass Mr. Herman ihr gesagt hat, dass er sie 
liebt und dass er sie heiraten wollte. Miss Lynnette Lagrande, 
eine durch und durch vorbildliche Staatsbürgerin, hat alles in 
 allem zwei Jahre lang geduldig darauf gewartet, dass Mr. Her-
man sein Versprechen wahr macht.«

Bis jetzt war es im Zuschauerraum und auf der Geschwo-
renenbank mucksmäuschenstill gewesen, kein Räuspern kein 
Scharren. Selbst als die Verteidigung versucht hatte, die ande-
ren Anwesenden abzulenken, hatte Yuki ihre ungeteilte Auf-
merksamkeit behalten.

Aber als sie sagte, dass Lynnette Lagrande mit ihrer Aus-
sage beweisen würde, dass der Angeklagte vorgehabt hatte, 
seine Familie zu verlassen, da stieß John Kinsela ein lautes 
Schnauben aus, ein Laut, der in dem Teil der Unterwelt, in 

4
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dem er lebte, als Lachen galt. Yukis Wangen brannten, aber 
sie gönnte ihm nicht einmal einen kurzen Seitenblick. Sie 
musste ihr Eröffnungsplädoyer zu Ende bringen.

Sie streifte sich die glänzenden Haare hinter die Ohren und 
sagte zu den Geschworenen: »Die Verteidigung wird Ihnen 
sagen, dass es keinerlei Indizien gibt, die auf eine Beteiligung 
von Keith Herman an Jennifer Hermans Tod hindeuten. Sie 
wird Ihnen sagen, dass man auf den Müllsäcken weder Finger-
abdrücke noch DNA von Keith Herman gefunden hat, ja, dass 
Mr. Herman an dem Tag, als er von unserem Zeugen dabei 
beobachtet wurde, wie er seine Tochter auf den Rücksitz sei-
nes Autos gelegt hat, seine Frau und seine Tochter überhaupt 
nicht zu Gesicht bekommen hat. Die Verteidigung wird den 
Charakter und die Aufrichtigkeit der Geliebten von Mr. Her-
man infrage stellen. Sie wird Ihnen sagen, dass der Nachbar, 
der den Angeklagten beobachtet hat, sich getäuscht  haben 
muss, und wird darauf beharren, dass es nicht einmal einen 
Beweis dafür gibt, dass Lily Herman nicht mehr am Leben 
ist. – Darum frage ich Sie, und ich frage Sie …« Yuki drehte 
sich um und starrte den Angeklagten und seinen Verteidiger 
an: »Wo ist Lily Herman? Wo ist das Mädchen? – Die Vertei-
digung wird Ihnen sagen, dass die Argumen tation der Anklage 
ausschließlich auf Indizien basiert. Wir haben dem nichts 
entgegenzu setzen. Wir können Mr. Herman keine Pistole in 
die Hand drücken. Aber Indizienbeweise sind eben auch Be-
weise. – Wenn Sie abends ins Bett gehen, und am nächsten 
Morgen liegt Schnee vor Ihrem Haus, durch den eine Fuß-
spur führt, dann ist das ein Indiz dafür, dass es in der Nacht 
geschneit hat und dass jemand durch Ihren Vorgarten gegan-
gen ist. Sie müssen nicht unbedingt sehen, wie der Schnee 
fällt, um zu wissen, dass es so war. – Ich frage Sie also, meine 
 Damen und Herren: Warum sind wir heute hier? – Wir be-
haupten, dass Keith Herman Jennifer und Lily Herman auf 
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brutale Weise ermordet hat, um fortan ein Leben als rei-
cher Witwer zu führen, ohne jede Belastung, ohne finanzielle 
Verpflichtungen. – Wir dürfen nicht zulassen, dass er damit 
durchkommt. Am Ende dieses Prozesses wird klar sein, dass 
der Angeklagte kaltblütig zwei genau geplante Morde ausge-
führt hat.«

Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, fing John Kin-
sela lauthals an zu lachen. Die Blicke der Geschworenen 
wandten sich ihm zu.

Yuki erhob Einspruch.
Richter Nussbaum gab ihrem Einspruch statt, und Kinsela 

entschuldigte sich für die Unterbrechung. Aber er hatte ihren 
großen Moment zunichtegemacht, hatte die Stimmung zer-
stört. Und er hatte dafür gesorgt, dass ihm die ungeteilte Auf-
merksamkeit der Geschworenen gehörte, als er sich erhob, 
um sein Eingangsplädoyer zu halten.
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John Kinsela knöpfte sein Jackett 
zu und fuhr sich mit der Hand 
über die untere Gesichtshälfte. 
Dabei kam ein einigermaßen zer-

knirschter Gesichtsausdruck heraus, als wollte er sich für die 
Unterbrechung entschuldigen.

Das war alles nur Theater.
Hoffentlich erkannten die Geschworenen diese aufgesetzte 

Dramatik.
»Also, Entschuldigung noch mal, dass ich über das Eröff-

nungsplädoyer der Staatsanwaltschaft gelacht habe. Das war 
natürlich unhöflich, aber beim besten Willen keine Absicht. 
Die Anklagevertreterin macht nur ihre Arbeit, und die ist in 
diesem Fall, das kann ich Ihnen versichern, alles andere als 
leicht. Schließlich gibt es keinerlei Beweise, die meinen Man-
danten mit irgendeinem Verbrechen in Verbindung bringen 
könnten.«

Kinsela schob die Hände in die Taschen, schlenderte in die 
Mitte des Saals und setzte seine Ansprache an die Geschwo-
renen fort.

»Wie die Vertreterin der Anklage bereits zugestanden hat, 
hat man weder Blut- noch DNA-Spuren und auch keine rau-
chende Pistole in Mr. Hermans Hand gefunden. Es gibt keinen 
direkten Beweis für seine Taten, weil er sie nämlich gar nicht 
begangen hat. Die Indizienbeweise stellen keine unmittelbare 
Verbindung zwischen ihm und dem Tod seiner Frau her.  – 
Mr. Herman ist in diesem Fall eines der Opfer. Er hat seine 
 Familie geliebt und ist angesichts des Verlustes, den er erlitten 

5
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hat, am Boden zerstört. Und doch hatte er, wie Sie von Miss 
Castellano gehört haben, eine Affäre mit Miss Lagrande.  – 
Eine Affäre mag sich für einen verheirateten Mann nicht ge-
hören, aber sie ist auch kein Verbrechen. Wenn es so wäre, 
dann würden ungefähr fünfundsechzig Prozent aller Männer 
in den Vereinigten Staaten hinter Gittern sitzen.«

Leises Lachen perlte durch den Gerichtssaal.
Richter Nussbaum ließ es mithilfe seines Hammers wieder 

verstummen. Er ermahnte die Zuhörer und erinnerte sie da-
ran, dass er einzelne Personen des Saales verweisen oder so-
gar den ganzen Saal räumen lassen konnte. »Es liegt ganz in 
meinem Ermessen«, fügte er warnend hinzu. »Bitte, fahren Sie 
fort, Mr. Kinsela.«

Was Kinsela unverzüglich tat.
»Miss Lagrande besitzt ein kleines Häuschen im Wald, etli-

che Stunden weiter nördlich, an der Küste gelegen. Am Nach-
mittag des achtundzwanzigsten Februar hat sie sich zusam-
men mit Mr. Herman in ihr Auto gesetzt, und die beiden sind 
gemeinsam zu diesem Häuschen gefahren. Mein Mandant hat 
die Nacht, in der die hier verhandelten Verbrechen mutmaß-
lich stattgefunden haben, mit Miss Lagrande verbracht. Sie 
 haben mit niemandem sonst gesprochen, und niemand hat 
sie gesehen. Das ist nichts Ungewöhnliches bei einer heim-
lichen Affäre.  – Nun, Miss Lagrande wird Ihnen erzählen, 
dass sie an dem Tag, als Jennifer Hermans Leichnam gefun-
den wurde und Lily Herman auf tragische Weise verschwun-
den ist, nicht mit Mr. Herman zusammen war. Sie wird be-
haupten, dass Mr. Herman sich das alles ausgedacht hat, um 
sich ein Alibi zu verschaffen. – Aber warum sollte sie das tun? 
Weil sie sich an diesem Wochenende gestritten haben und Mr. 
Herman die  Affäre beendet hat. – Miss Lagrande ist in diesem 
Fall das sprichwörtliche verschmähte Weib, und sie ist nicht 
nur das Alibi meines Mandanten, sondern auch der einzige 
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