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Das Buch

Der erfolgreiche Ingenieur Dan B. Davies hat eigentlich alles, was 
sich ein Mann nur wünschen kann: Mit seiner genialen Erfindung – 
selbstständige Haushaltsroboter – verdient er ein Vermögen, er ist 
mit der bezaubernden Belle verlobt und hat in seinem Geschäfts-
partner Miles einen echten Freund gefunden – so glaubt er zumin-
dest. Doch dann wird Dan von Belle und Miles aufs Hinterhältigste 
betrogen: Nicht nur, dass sie eine Affäre miteinander haben, sie 
drängen Dan auch noch aus seinem eigenen Unternehmen. Und 
um ihn endgültig aus dem Weg zu räumen, versetzen sie ihn sogar 
gegen seinen Willen in Kälteschlaf. Als Dan dreißig Jahre später 
wieder erwacht, schreibt man das Jahr 2000, und nichts ist mehr, 
wie es einmal war. Noch während Dan versucht, sich in der Zukunft 
zurechtzufinden, begreift er, dass diese fremde neue Welt es ihm 
ermöglicht, sich an Belle und Miles zu rächen …

Der Autor

Robert A. Heinlein wurde 1907 in Missouri geboren. Er studierte 
Mathematik und Physik und verlegte sich schon bald auf das Schrei-
ben von Science-Fiction-Romanen. Neben Isaac Asimov und  Arthur 
C. Clarke gilt Heinlein als einer der drei Gründerväter des Genres 
im 20.  Jahrhundert. Sein umfangreiches Werk hat sich millionen-
fach verkauft, und seine Ideen und Figuren haben Eingang in die 
Weltliteratur gefunden. Die Romane Fremder in einer fremden 
Welt und Mondspuren gelten als seine absoluten Meisterwerke. 
Heinlein starb 1988.

Mehr über Robert A. Heinlein und seine Romane erfahren Sie auf:
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1

Im Winter kurz vor dem Sechswöchigen Krieg lebten 
Petronius, mein Kater, und ich in einem alten Farm-

haus in Connecticut. Ich glaube nicht, dass es noch 
steht; denn es war nicht weit vom Randgebiet der Man-
hattan knapp verfehlenden Atombombenexplosion ent-
fernt, und diese alten Holzbauten brennen wie Zunder. 
Selbst wenn es noch stünde, wäre es wegen des radio-
aktiven Niederschlages kein lohnendes Objekt. Damals 
gefiel es Pete und mir jedenfalls. Der Mangel an flie-
ßendem Wasser drückte die Miete, und das frühere 
Speisezimmer lieferte gutes Nordlicht für mein Zei-
chenbrett.

Das Dumme war nur, dass es elf Türen ins Freie gab.
Zwölf sogar, wenn man Petes Tür mitzählte. Ich ver-

suchte immer, für Pete eine eigene Tür zu organisie-
ren  – in diesem Fall ein Brett im Fenster eines der 
 unbenützten Schlafzimmer, in das ich eine Öffnung ge-
schnitten hatte, die für Petes Schnurrbart eben breit 
genug war. Zu viele Stunden meines Lebens habe ich 
damit verbracht, Katzen die Türen zu öffnen  – nach 
meinen Berechnungen sind seit Anbeginn der Zivili sa-
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tion neunhundertachtundsiebzig Arbeitsjahrhunderte 
für diese Tätigkeit aufgewendet worden. Die Zahlen 
könnte ich Ihnen zeigen.

Pete benützte gewöhnlich seine eigene Tür, wenn er 
mich nicht dazu bringen konnte, eine Leute-Tür für ihn 
aufzumachen, was er bei Weitem vorzog. Aber er wei-
gerte sich, durch seine Tür hinauszuschlüpfen, wenn 
draußen Schnee lag.

Noch als wolliges Knäuel hatte Pete eine einfache 
 Lebensanschauung entwickelt. Ich war zuständig für 
Quartier, Ernährung und Wetter; alles andere fiel in sei-
nen Bereich. Aber vor allem machte er mich für das 
Wetter verantwortlich. Die kalte Jahreszeit in Connec-
ticut taugt nur für Weihnachtskarten; in diesem Winter 
pflegte Pete regelmäßig seine eigene Tür in Augen-
schein zu nehmen, es des ekelhaften weißen Zeugs 
 wegen abzulehnen, hinauszugehen, und von mir zu ver-
langen, ich sollte ihm eine Leute-Tür aufmachen.

Er war fest davon überzeugt, dass mindestens eine 
davon in den Sommer hinausführen müsse. Das hieß 
 also, dass ich jedes Mal mit ihm zu allen elf Türen gehen 
und sie offen halten musste, damit er sich davon über-
zeugen konnte, dass dort draußen ebenfalls Winter war, 
während seine Kritik an meiner Untüchtigkeit mit jeder 
Enttäuschung deutlicher wurde.

Dann blieb er im Haus, bis er es einfach nicht mehr 
aushalten konnte und ihn die Forderungen der Natur 
hinaustrieben. Wenn er zurückkam, klapperten die Eis-
klümpchen an seinen Pfoten wie Holzschuhe auf dem 
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Boden. Er starrte mich grimmig an und weigerte sich zu 
schnurren, bis er den gesamten Schnee herausgekratzt 
hatte … worauf er mir bis zum nächsten Mal verzieh.

Aber seine Suche nach der Tür zum Sommer gab er 
nie auf.

Am 3. Dezember 1970 suchte ich ebenfalls danach.
Mein Wunsch war ebenso hoffnungslos wie Petes 

Sehnsucht in einem Januar Connecticuts. Das bisschen 
Schnee in Kalifornien bleibt für die Skifahrer auf den 
Bergen; in Los Angeles findet man nichts davon – durch 
den Smog könnte sich das Zeug wohl auch kaum durch-
kämpfen. Aber in meinem Herzen war Winter.

Ich war nicht krank – wenn man einmal von einem 
schweren Kater absah. Bis zu meinem dreißigsten Ge-
burtstag fehlten auch noch ein paar Tage, und mit den 
Finanzen war es nicht schlecht bestellt. Weder die Poli-
zei noch wütende Ehemänner, noch Gerichtsboten 
suchten nach mir; es haperte an nichts, was nicht ein 
leichter Fall von Gedächtnisschwund geheilt hätte. Aber 
in meinem Herzen war Winter, und ich suchte nach der 
Tür zum Sommer.

Wenn sich das anhört, als sei es aus einem Zustand 
akuten Selbstmitleids heraus gesprochen, so haben Sie 
recht. Auf unserem Planeten musste es mindestens zwei 
Milliarden Menschen geben, die in schlechterer Verfas-
sung waren als ich. Trotzdem suchte ich nach der Tür 
zum Sommer.

Die meisten, die ich in letzter Zeit ausprobiert hatte, 
waren Schwingtüren gewesen, wie diejenige vor mir 
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jetzt  – »Sanssouci-Bar-Grill«, verkündete die Neon-
reklame. Ich ging hinein, stellte die große Tasche vor-
sichtig auf den Platz neben mir, rutschte in die Nische 
und wartete auf den Kellner.

Die Tasche sagte: »Warrrh?«
»Sei still, Pete!«, flüsterte ich.
»Nasow!«
»Unsinn, du warst gerade. Halt den Mund, der Kell-

ner kommt.«
Pete gehorchte. Ich sah auf, als sich der Kellner über 

den Tisch beugte, und sagte dann: »Einen doppelten 
Scotch, ein Glas Wasser und ein Gingerale.«

Der Kellner machte ein betroffenes Gesicht. »Gin-
gerale, Sir? Zum Whisky?«

»Haben Sie’s verstanden oder nicht?«
»N-ja, natürlich. Aber …«
»Dann her damit. Ich will es nicht trinken, nur böse 

anschauen. Und eine Untertasse bitte.«
»Wie Sie meinen, Sir.« Er polierte die Tischplatte. 

»Wie wär’s mit einem kleinen Steak, Sir? Oder die 
 Muscheln sind auch recht gut heute.«

»Hören Sie mal, Sie bekommen das Trinkgeld für die 
Muscheln, wenn Sie mir versprechen, sie nicht zu ser-
vieren. Ich brauche nur, was ich bestellt habe … Und 
vergessen Sie die Untertasse nicht.«

Er hielt den Mund und ging. Ich fauchte Pete noch 
einmal zu, er möge gefälligst still sein. Der Kellner kam 
zurück. Seinen Stolz beschwichtigte er damit, dass er 
das Gingerale auf der Untertasse balancierte. Ich ließ 
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ihn die Flasche aufmachen, während ich den Scotch mit 
Wasser mischte. »Möchten Sie noch ein Glas für das 
Gingerale, Sir?«

»Ich bin ein ganz toller Bursche, ich trinke es gleich 
aus der Flasche.«

Er blieb stumm und ließ sich bezahlen, einschließlich 
Trinkgeld für die Muscheln. Als er weg war, goss ich 
Gingerale in die Untertasse und klopfte auf die Tasche. 
»Die Suppe ist fertig, Pete.«

Der Reißverschluss war offen. Wenn er in der Tasche 
saß, machte ich sie nie zu. Er drückte sie mit den Pfoten 
auseinander, steckte den Kopf heraus, sah sich schnell 
um, stemmte sich dann heraus und stellte die Vorder-
pfoten auf den Rand der Tischplatte. Ich hob mein Glas, 
wir sahen einander an. »Auf die Damen, Pete – schnell 
gefunden, schnell vergessen!«

Er nickte; ich hatte ihm aus dem Herzen gesprochen. 
Er neigte den Kopf und begann, das Gingerale zu 
schlabbern. »Wenn man kann«, fügte ich hinzu und 
nahm einen tiefen Schluck. Pete schwieg. Ein weib-
liches Wesen zu vergessen fiel ihm nicht schwer; er war 
von Natur aus ein eingefleischter Junggeselle.

Durch das Fenster des Lokals blinkte Leuchtreklame 
herein. Zuerst lautete der Text: »Arbeite im Schlaf.« 
Dann hieß es: »Und träume deine Sorgen fort.« Dann 
flammte es in doppelt großen Lettern auf:

MUTUAL VERSICHERUNGSGESELLSCHAFT
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Ich las alle drei Zeilen mehrmals, ohne darüber nach-
zudenken. Ich wusste über den Kälteschlaf ebenso viel 
und ebenso wenig wie alle anderen Leute auch. Bei der 
ersten Ankündigung hatte ich einen Artikel darüber ge-
lesen, und zwei-, dreimal die Woche bekam ich eine 
Versicherungs-Werbebroschüre mit der Morgenpost. Ich 
warf sie gewöhnlich ungelesen weg, weil sie ebenso 
 wenig auf mich gemünzt schien wie, sagen wir, ein 
Werbe feldzug für Lippenstifte.

Erstens hätte ich bis vor Kurzem den Kälteschlaf gar 
nicht bezahlen können; er ist teuer. Zweitens: Warum 
sollte ein Mann, der Spaß an seiner Arbeit hat, Geld ver-
dient, Aussichten hat, noch mehr zu verdienen, verliebt 
ist und kurz vor der Hochzeit steht, quasi Selbstmord 
begehen?

Wenn jemand unheilbar krank war und den Tod vor 
sich sah, aber glaubte, die Ärzte der kommenden Gene-
ration würden ihn heilen können, dann war Kälteschlaf 
die logische Folgerung. Oder wenn sein Ehrgeiz darin 
bestand, einen Flug zum Mars zu machen, und er 
 glaubte, die Entfernung einer Generation aus seinem 
privaten Lebensfilm würde ihm gestatten, sich eine 
Flugkarte zu kaufen, war das wohl auch ein logischer 
Weg. Die Zeitungen hatten von einem Brautpaar aus 
den Oberen Zehntausend berichtet, das vom Standes-
amt sofort zur Schlafhalle der Western World Versiche-
rungsgesellschaft gefahren war, mit der Ankündigung, 
man dürfe es nicht wecken, bis man die Flitterwochen 
auf einem interplanetarischen Raumschiff verbringen 
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könnte … obwohl ich einen von der Versicherungs-
gesellschaft erfundenen Reklametrick argwöhnte und 
die beiden unter falschem Namen bei der Hintertür 
 hinausgeschlüpft sein würden. Dass jemand die Hoch-
zeitsnacht im tiefgefrorenen Zustand verbringen will, 
klingt nicht gerade plausibel.

Und da war die übliche finanzielle Lockung, wovon 
sich die Versicherungsgesellschaften besonders viel ver-
sprachen: »Arbeite im Schlaf.« Halt dich schön still, und 
lass dein Gespartes zu einem riesigen Vermögen an-
wachsen. Wenn du fünfundfünfzig bist und zweihundert 
pro Monat Pension bekommst, warum dann nicht die 
Jahre verschlafen, mit immer noch fünfundfünfzig er-
wachen und tausend im Monat kassieren? Ganz zu 
schweigen von dem Gefühl, in einer hellen, neuen Welt 
zu erwachen, die dir wahrscheinlich ein weit längeres 
und gesünderes Leben versprechen kann, worin sich 
deine tausend pro Monat verprassen lassen. Damit gin-
gen sie wirklich aufs Ganze, und jede Gesellschaft 
 bewies mit unbestreitbaren Zahlen, dass ihre Auswahl 
an Aktien für ihren Investment-Fonds schneller mehr 
Geld anhäufte als irgendeine der anderen Firmen. 
» Arbeite im Schlaf.«

Mir hatte das nie zugesagt. Ich war nicht fünfund-
fünfzig, ich wollte nicht in Pension gehen, und an 1970 
war mir nichts Unangenehmes aufgefallen.

Das heißt: bis vor Kurzem. Jetzt war ich im Ruhe-
stand, ob ich wollte oder nicht. Und ich wollte nicht; 
statt in die Flitterwochen zu fahren, saß ich in einem 
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zweitklassigen Lokal und trank Whisky, um mich zu be-
täuben. Anstelle einer Frau hatte ich einen Kater mit 
neurotischer Gier nach Gingerale, und was meine Ein-
stellung zur Gegenwart betraf, so hätte ich sie auf der 
Stelle für eine Kiste Gin eingetauscht und dann alle Fla-
schen zerschlagen.

Aber ich war nicht pleite.
Ich griff in die Jacketttasche und nahm einen Um-

schlag heraus. Er enthielt zweierlei. Einmal einen bestä-
tigten Scheck über mehr Geld, als ich bisher jemals auf 
einmal gehabt hatte, und zum anderen eine Aktie der 
Firma »Dienstboten-AG«. Sie waren beide schon ein 
wenig zerknickt; ich trug sie bei mir, seit ich sie über-
reicht bekommen hatte.

Warum nicht?
Warum nicht aussteigen und meine Sorgen verschla-

fen? Der Kälteschlaf würde mich für immer von den 
Ereignissen und Leuten trennen, die mir mein Leben 
versauert hatten, er wäre weniger unangenehm, als in 
die Fremdenlegion einzutreten, und weniger unappetit-
lich, als Selbstmord zu begehen. Warum also nicht?

An der Gelegenheit, reich zu werden, war ich nicht 
maßlos interessiert. Oh, ich hatte H.  G. Wells’ Der 
Schläfer erwacht gelesen, nicht erst, als die Versiche-
rungsgesellschaften das Buch kostenlos verteilten, son-
dern schon vorher, als es nur ein klassischer Roman war. 
Ich wusste, was Zinseszins und Aktienkenntnis zu er-
reichen vermochten. Aber ich hatte keine Ahnung, ob 
ich wirklich genug Geld für den Langen Schlaf und ein 
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Konto von ausreichender Höhe besaß. Das andere Argu-
ment sprach mich mehr an: zu Bett gehen und in einer 
anderen Welt erwachen. Vielleicht in einer wesentlich 
besseren Welt, wenn man den Versicherungsgesellschaf-
ten glauben wollte … vielleicht auch in einer schlimme-
ren. Aber anders würde sie auf jeden Fall sein.

Ein Unterschied ließ sich aber ganz bestimmt er-
reichen: Ich konnte so lange schlummern, bis ich sicher 
war, dass es eine Welt ohne Belle Darkin – oder auch 
ohne Miles Gentry  –, aber vor allem ohne Belle sein 
 würde. Wenn Belle tot und begraben war, konnte ich sie 
vergessen; vergessen, was sie mir angetan hatte. Dann 
würde ich nicht andauernd von dem Wissen gequält 
werden, dass sie nur ein paar Kilometer entfernt war.

Augenblick mal, wie lange müsste das dauern? Belle 
war dreiundzwanzig Jahre alt – das behauptete sie jeden-
falls. Einmal schien es ihr aber doch entwischt zu sein, 
dass sie sich an Roosevelts Präsidentschaftszeit  erinnerte. 
Nun ja, immerhin in den Zwanzigern. Wenn ich  siebzig 
Jahre schlief, würde nur ein Nachruf von ihr  übrig sein. 
Um ganz sicherzugehen, lieber fünfundsiebzig.

Dann erinnerte ich mich daran, mit welchen Riesen-
schritten man in der Behandlung von Alterskrankheiten 
vorankam; man sprach bereits davon, dass hundert-
zwanzig Jahre als erreichbare »normale« Lebensdauer 
gelten dürften. Vielleicht musste ich hundert Jahre 
schlafen. Ich wusste nicht einmal, ob irgendeine Ver-
sicherungsgesellschaft so viel anbot.

Dann hatte ich eine teuflisch gute Idee, eingegeben 
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vom warmen Glühen des Scotch. Ich brauchte ja gar 
nicht zu schlafen, bis Belle tot war. Es war mehr als aus-
reichend und genau die passende Rache gegenüber einer 
Frau, jung zu sein, wenn sie schon alt war. Gerade um so 
viel jünger, dass man es ihr unter die Nase reiben konn-
te – sagen wir, ungefähr dreißig Jahre.

Ich spürte einen sanften Pfotendruck auf meinem 
Arm. »Meerr!«, erklärte Pete.

»Gieriger Kerl«, sagte ich und füllte seine Untertasse 
wieder mit Gingerale. Er bedankte sich mit höflichem 
Nicken.

Aber er hatte meine angenehm bösen Gedanken un-
terbrochen. Was, zum Teufel, sollte ich mit Pete anfan-
gen?

Man kann eine Katze nicht fortgeben wie einen 
Hund; sie lassen sich das nicht gefallen. Manchmal ge-
hen sie mit dem Haus auf einen anderen Besitzer über, 
aber bei Pete war das hinfällig. Für ihn stellte ich das 
einzig Konstante in einer wechselhaften Welt dar, seit 
man ihn vor neun Jahren seiner Mutter weggenommen 
hatte … Es war mir sogar gelungen, ihn beim Militär-
dienst in der Nähe zu haben.

Er war bei guter Gesundheit. Daran würde sich auch 
nicht viel ändern, wenn seine Narben den ganzen Kör-
per bedeckten. Ohne die fatale Neigung, ständig mit der 
Rechten zuzuschlagen, würde er mindestens die nächs-
ten fünf Jahre hindurch noch Schlachten gewinnen und 
Nachkommen in die Welt setzen können.

Ich hätte ihn in einem Tierheim pflegen – undenk-
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bar!  – oder einschläfern lassen können  – ebenso un-
denkbar! Oder ich könnte ihn einfach im Stich lassen. 
Darauf läuft es bei einer Katze immer hinaus: entweder 
man bleibt eisern dabei, oder man setzt das arme Wesen 
aus, lässt es verwildern und zerstört seinen Glauben an 
die ewige Rechtschaffenheit aller Dinge.

Wie Belle es bei mir getan hatte.
Also dann, mein Junge, vergiss das möglichst schnell. 

Dein eigenes Leben kann so verpfuscht sein, wie du 
willst, das entlässt dich keineswegs aus deinem Vertrag 
mit dieser verzogenen Katze.

Gerade als ich bei dieser philosophischen Wahrheit 
angelangt war, nieste Pete. Die Kohlensäure war ihm in 
die Nase gestiegen. »Gesundheit«, erwiderte ich, »und 
sauf gefälligst nicht so schnell.«

Pete beachtete mich nicht. Seine Tischsitten waren 
im Großen und Ganzen weit besser als meine, und das 
wusste er ganz genau. Unser Kellner hatte sich an die 
Registrierkasse gelehnt und sich mit dem Kassierer un-
terhalten. Es war die ruhige Zeit nach dem Mittagessen, 
und wenige Gäste saßen in der Bar. Der Kellner hob 
den Kopf, als ich »Gesundheit« sagte, und murmelte 
dem Kassierer etwas zu. Sie sahen beide zu uns herüber, 
dann öffnete der Kassierer die Klapptür in der Theke 
und kam auf uns zu.

»Abtauchen, Pete«, flüsterte ich.
Er schaute sich um und verschwand in der Tasche. 

Ich drückte sie oben zusammen. Der Kassierer kam 
 heran und beugte sich über meinen Tisch, wobei er has-
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tig die Sitze in Augenschein nahm. »Tut mir leid«, sagte 
er tonlos, »aber die Katze müssen Sie fortschaffen.«

»Welche Katze?«
»Die Sie eben aus der Untertasse gefüttert haben.«
»Ich sehe keine Katze.«
Diesmal bückte er sich und schaute unter den Tisch. 

»Sie haben sie in der Tasche versteckt«, beschuldigte er 
mich.

»Tasche? Katze?«, sagte ich staunend. »Mein lieber 
Freund, ich glaube, Sie haben Halluzinationen.«

»Was? Lassen Sie das Gerede. Sie haben eine Katze 
in dieser Tasche. Machen Sie sie auf.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«
»Was? Ach, machen Sie sich doch nicht lächerlich.«
»Sie machen sich lächerlich, wenn Sie in meiner 

 Tasche kramen wollen, ohne einen  Durchsuchungs befehl 
zu haben. Vierter Verfassungszusatz – und der Krieg ist 
seit Jahren vorbei. Nachdem also das geregelt wäre, 
 sagen Sie bitte dem Kellner, dass er dasselbe noch ein-
mal bringen soll – oder holen Sie es selber.«

Er machte ein leidendes Gesicht. »Mein Herr, ich 
meine es nicht persönlich, aber ich muss schließlich an 
meine Lizenz denken. ›Keine Hunde, keine Katzen‹ – 
dort oben an der Wand hängt das Schild. Wir bemühen 
uns, ein sauberes Lokal zu führen.«

»Dann hat sich die Mühe aber schlecht gelohnt.« Ich 
nahm mein Glas vom Tisch. »Sehen Sie die Lippenstift-
spuren? Sie sollten sich lieber um Ihren Tellerwäscher 
kümmern, anstatt Ihre Gäste zu durchsuchen.«
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»Ich sehe keinen Lippenstift.«
»Weil ich das meiste schon abgewischt habe. Aber ge-

hen wir doch zum Gesundheitsamt, und lassen wir eine 
Bakterienprüfung machen.«

Er seufzte. »Haben Sie einen Dienstausweis?«
»Nein.«
»Dann sind wir quitt. Ich durchsuche Ihre Tasche 

nicht, und Sie gehen nicht zum Gesundheitsamt. Wenn 
Sie noch etwas trinken wollen, dann bitte an der Bar … 
das Haus bezahlt. Aber nicht hier.« Er drehte sich auf 
dem Absatz um und ging.

Ich zuckte die Achseln. »Wir wollten sowieso gerade 
verschwinden.«

Als ich am Kassierer vorbeikam, hob er den Kopf. 
»Sie tragen mir nichts nach?«

»Nein. Aber ich wollte eigentlich später mein Pferd 
zu einem kleinen Drink hereinbringen. Jetzt denke ich 
nicht mehr daran.«

»Wie Sie wollen. Von Pferden steht nichts auf dem 
Schild. Aber noch eine Frage – trinkt die Katze wirklich 
Gingerale?«

»Vierter Verfassungszusatz, haben Sie’s vergessen?«
»Ich will das Tier nicht sehen. Ich möchte nur Be-

scheid wissen.«
»Tja«, gestand ich, »er mag es zwar lieber mit einem 

Spritzer Bitters, aber wenn es sein muss, trinkt er es 
auch pur.«

»Schlecht für die Nieren. Schauen Sie einmal dort 
 hinauf.«
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»Wohin?«
»Lehnen Sie sich zurück, so … Jetzt schauen Sie an 

die Decke über den Nischen … die Spiegel oben in der 
Dekoration. Ich wusste, dass Sie eine Katze bei sich 
 hatten, weil ich sie sehen konnte.«

Ich lehnte mich zurück. Die Decke des Lokals war 
mit billigem Zierrat geschmückt, einschließlich zahlrei-
cher Spiegel. Ich entdeckte jetzt, dass einige davon, in 
der Dekoration versteckt, so angebracht waren, dass der 
Kassierer sie als Periskope benützen konnte, ohne sei-
nen Platz zu verlassen. »Das ist nötig«, meinte er ent-
schuldigend. »Sie wären schockiert, wenn Sie wüssten, 
was oft in diesen Nischen vor sich geht … wenn wir die 
Leute nicht im Auge behielten. Eine traurige Welt.«

»Und ob.« Ich ging hinaus.
Im Freien öffnete ich die Tasche und trug sie an 

 einem Griff. Pete steckte den Kopf heraus. »Du hast 
 gehört, was der Mann gesagt hat, Pete. ›Eine traurige 
Welt.‹ Mehr als traurig, wenn zwei Freunde nicht ein-
mal mehr in aller Ruhe einen heben können, ohne 
gleich bespitzelt zu werden. Das schlägt dem Fass den 
Boden aus.«

»Naoow?«, fragte Pete.
»Wenn du meinst. Es hat eigentlich keinen Sinn, 

noch lange herumzugrübeln, wenn wir es tun wollen.«
»Naow!«, erklärte Pete nachdrücklich.
»Einstimmig angenommen. Drüben auf der anderen 

Straßenseite.«
Die Empfangsdame der Mutual-Versicherungsgesell-
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schaft war ein wunderbares Beispiel für die Schönheit 
von Zweckkonstruktionen. Trotz einer Stromlinienform, 
die vielleicht für vierfache Schallgeschwindigkeit ge-
reicht hätte, stellte sie frontmontierte Radargehäuse 
und alles andere aus, was sie für ihre Aufgabe brauchte. 
Ich rief mir ins Gedächtnis, dass sie eine uralte Dame 
sein würde, bis ich wieder herauskäme, und erklärte ihr, 
dass ich einen Verkäufer zu sprechen wünschte.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich werde nachsehen, ob 
einer unserer Kundendienstleiter frei ist.« Bevor ich 
mich hinsetzen konnte, setzte sie hinzu: »Unser Mr. 
 Powell wird Sie empfangen. Kommen Sie bitte mit.«

Unser Mr. Powell benützte ein Büro, das verriet, über 
welch gesunde finanzielle Grundlage die Mutual ver-
fügte. Er gab mir eine feuchte Hand, drückte mich auf 
einen Stuhl, bot mir eine Zigarette an und versuchte mir 
die Tasche abzunehmen. Ich ließ sie nicht los. »Wie kön-
nen wir Ihnen behilflich sein, Sir?«

»Ich möchte den Langen Schlaf.«
Seine Brauen schossen in die Höhe, und sein Beneh-

men verriet sofort großen Respekt. Zweifellos würde die 
Mutual für sieben Dollar einen Werbespruch schreiben, 
aber der Lange Schlaf ließ die gesamte Habe eines 
 Klienten in ihre Klauen geraten. »Eine sehr weise Ent-
scheidung«, sagte er ehrfürchtig. »Ich wäre froh, wenn 
ich ebenfalls dazu in der Lage wäre. Aber … die Verant-
wortung für eine Familie, wissen Sie.« Er nahm ein 
Formblatt vom Schreibtisch. »Schlafklienten haben es 
meist sehr eilig. Ich möchte Ihnen Zeit und Mühe spa-
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ren helfen, indem ich das für Sie ausfülle … und Ihre 
Untersuchung werden wir sofort veranlassen.«

»Einen Augenblick.«
»Wie?«
»Eine Frage. Sind Sie in der Lage und willens, den 

Kälteschlaf für eine Katze zu arrangieren?«
Ich machte die Tasche auf; Pete steckte den Kopf 

 heraus. »Darf ich Ihnen meinen Freund vorstellen? Be-
antworten Sie bitte meine Frage. Wenn die Antwort 
Nein lautet, möchte ich zur Central Valley Liability. 
Diese Gesellschaft hat ihre Büroräume doch im selben 
Haus, nicht wahr?«

Diesmal war er entsetzt. »Mister … ich habe Ihren 
werten Namen nicht verstanden.«

»Dan Davis.«
»Mr. Davis, sobald jemand hier eintritt, befindet er 

sich unter dem wohlwollenden Schutz der Mutual. Ich 
kann Sie nicht zur Central Valley gehen lassen.«

»Wie wollen Sie denn das verhindern? Können Sie 
Judo?«

»Ich bitte Sie!« Er sah sich nervös um. »Unsere Ge-
sellschaft ist eine ethische Firma.«

»Die Central Valley etwa nicht?«
»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Mr. Davis, ich 

möchte Sie nicht beeinflussen.«
»Das wird Ihnen auch kaum gelingen.«
»… aber beschaffen Sie sich von jeder Gesellschaft 

Musterverträge. Nehmen Sie einen Anwalt, besser noch: 
einen lizenzierten Semantiker. Prüfen Sie, was wir an-
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bieten, und vergleichen Sie es mit dem, was Central Val-
ley behauptet, offerieren zu können.« Er schaute sich 
wieder um und rückte näher heran. »Ich darf das eigent-
lich gar nicht weitersagen – ich hoffe, dass Sie es für sich 
behalten  –, aber dort benützt man nicht einmal die 
 üblichen Tabellen.«

»Vielleicht kommt das dem Kunden zugute.«
»Wie? Mein lieber Mr. Davis, wir bringen den gesam-

ten Vermögenszuwachs zur Ausschüttung. Das verlangt 
unsere Satzung … während Central Valley eine Aktien-
gesellschaft ist.«

»Vielleicht sollte man sich ein paar Aktien kaufen – 
hören Sie, Mr. Powell, wir verschwenden nur Zeit. 
Nimmt die Mutual meinen Freund hier an, oder nicht? 
Wenn nicht, dann habe ich mich hier schon viel zu lange 
aufgehalten.«

»Sie meinen, Sie wollen dafür bezahlen, dass diesem 
Wesen die Hypothermie zugutekommen soll?«

»Ich meine, dass wir beide den Langen Schlaf haben 
wollen. Und nennen Sie ihn nicht ›Wesen‹, er heißt 
 Petronius.«

»Verzeihung, lassen Sie mich anders fragen. Sie wä-
ren bereit, zwei Treuhandhonorare zu bezahlen, damit 
Sie beide, Sie und – äh – Petronius in unser Sanktum 
aufgenommen werden können?«

»Ja, aber nicht zwei Normal-Honorare. Ich will natür-
lich etwas drauflegen, aber Sie können uns beide in den-
selben Sarg stopfen. Für Pete dasselbe wie für einen Men-
schen zu verlangen wäre doch alles andere als ehrlich.«
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»Das ist äußerst ungewöhnlich.«
»Selbstverständlich. Aber über den Preis sprechen 

wir später … oder ich verhandle mit der Central Valley. 
Im Augenblick interessiert mich nur, ob Sie es ermög-
lichen können.«

»Äh …« Er trommelte mit den Fingern auf die Tisch-
platte. »Einen Augenblick bitte.« Er nahm den Telefon-
hörer ab und sagte: »Opal, verbinden Sie mich mit Dr. 
Berquist.« Mehr hörte ich vom Gespräch nicht, weil er 
den Mithörschutz einschaltete. Aber nach einer Weile 
legte er den Hörer auf die Gabel zurück und lächelte 
strahlend, als sei ein reicher Erbonkel gestorben. »Gute 
Nachrichten, Sir! Ich hatte momentan übersehen, dass 
die ersten erfolgreichen Experimente mit Katzen durch-
geführt wurden. Technik und kritische Faktoren bei 
Katzen stehen längst fest. Tatsächlich gibt es im Marine-
forschungslabor in Annapolis eine Katze, die seit über 
zwanzig Jahren in Hypothermie lebt.«

»Ich dachte, das MFL sei bei der Bombardierung 
Washingtons vernichtet worden?«

»Nur die Oberflächenbauten, Sir, nicht die Tief ge-
wölbe. Das ist ein Beweis dafür, wie vollkommen die 
Technik bereits ist. Das Tier war über zwei Jahre lang nur 
von automatischen Maschinen behütet … dabei lebt es 
immer noch, unverändert, ungealtert. Wie Sie leben wer-
den, Sir, solange Sie sich der Mutual anvertrauen wollen.«

Ich befürchtete schon, er wollte in dieser Tonart wei-
terreden. »Schon gut, schon gut, dann fangen wir mit 
dem Handel an.«
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Vier Faktoren waren zu beachten: erstens, wie wir für 
unseren Winterschlaf bezahlen wollten; zweitens, wie 
lange ich zu schlafen gedachte; drittens, wie mein Geld 
investiert werden sollte, solange ich im Kühlhaus steck-
te; viertens und letztens, was passierte, wenn ich nicht 
mehr aufwachen sollte.

Ich bestimmte schließlich das Jahr 2000, eine hüb-
sche, runde Zahl, und nur dreißig Jahre in der Zukunft. 
Ich hatte Angst, mich überhaupt nicht mehr zurecht-
zufinden, wenn ich mich auf einen längeren Zeitraum 
einließ. Die Veränderungen der letzten dreißig Jahre – 
genauso lange war ich auf der Welt – reichten wirklich 
aus, um einen das Gruseln zu lehren: zwei große Kriege 
und ein Dutzend kleine, der Untergang des Kommunis-
mus, die Große Panik, die Erdsatelliten, die Umstellung 
auf Atomenergie – du lieber Himmel, in meiner Kind-
heit gab es ja noch nicht einmal Multimorpha.

A. D. 2000 mochte mir ziemlich verwirrend erschei-
nen, aber wenn ich nicht wenigstens so weit in die Zu-
kunft hineinsprang, reichte für Belle die Zeit nicht, sich 
eine schöne Sammlung von Falten zuzulegen.

Als wir auf die Frage zu sprechen kamen, wie mein 
Geld anzulegen sei, lehnte ich den Kauf von Staats an-
leihen und ähnlich konservativen Anlagepapieren ab; 
die Inflation ist in unser Finanzsystem fest eingebaut. 
Ich beschloss, meinen Anteil an der »Dienstboten-AG« 
zu behalten und das Bargeld in anderen Industrieaktien 
anzulegen, unter besonderer Berücksichtigung einiger 
Strömungen, die mir vielversprechend erschienen. Die 
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Automation stand erst am Anfang. Ich wählte auch eine 
Düngemittelfabrik aus San Francisco; sie experimen-
tierte mit Hefen und essbaren Algen – die Bevölkerung 
wuchs mit jedem Jahr, und die Steaks würden sicherlich 
nicht billiger werden. Den Rest des Geldes wünschte 
ich in den Treuhandfonds der Versicherung einzubrin-
gen.

Aber die entscheidende Frage war doch: Was sollte 
geschehen, wenn ich im Kälteschlaf starb? Die Gesell-
schaft behauptete, die Chancen stünden besser als sieb-
zig Prozent, dass ich dreißig Jahre Kälteschlaf überleben 
würde … und die Versicherung würde die Wette von 
beiden Seiten her halten. Die Chancen galten aber nicht 
umgekehrt, und das hatte ich auch nicht erwartet; bei 
jedem ehrlichen Glücksspiel hat die Bank leichte Vor-
teile. Nur betrügerische Spieler behaupten, dem Anfän-
ger die besseren Chancen geben zu wollen, und das 
 Versicherungsgeschäft ist ein gesetzlich zugelassenes 
Glücksspiel. Die älteste Versicherungsfirma mit dem 
besten Ruf, Lloyds of London, macht keine  Ausflüchte – 
Lloyds’ Partner übernehmen die Deckung jeder Wette 
von beiden Seiten. Aber bessere Aussichten als 50 zu 50 
darf man nicht erwarten; irgendjemand muss ja für die 
maßgeschneiderten Anzüge unseres Mr. Powell be-
zahlen.

Ich entschied, dass jeder Cent meines Vermögens im 
Fall meines Ablebens dem Treuhandfonds der Gesell-
schaft zufallen sollte … wofür mich Mr. Powell beinahe 
umarmt hätte, sodass ich mich zu fragen begann, wie 
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optimistisch diese 7:3-Voraussage eigentlich sei. Aber ich 
blieb dabei, weil mich das, wenn ich weiterlebte, zum 
Erben aller anderen Kunden mit dem gleichen Ent-
schluss machte, wenn diese starben … Russisches Rou-
lette, wobei den Überlebenden die Jetons zufielen und 
die Gesellschaft wie üblich den Anteil der Bank ein-
heimste.

Ich wählte jede Möglichkeit des höchstmöglichen Ge-
winnes, ohne einen Ausgleich für eine Pechsträhne zu 
schaffen. Mr. Powell verehrte mich, wie der Croupier 
einen Anfänger liebt, der ausschließlich auf Zero setzt. 
Als wir mein Vermögen aufgeteilt hatten, wollte er sich 
bei Pete besonders erkenntlich zeigen; wir einigten uns 
auf fünfzehn Prozent des üblichen Honorars für Petes 
Winterschlaf und setzten für ihn einen eigenen Vertrag 
auf.

Dann fehlten nur noch die gerichtliche Genehmi-
gung und eine ärztliche Untersuchung. Letztere störte 
mich nicht im Geringsten; seit die Gesellschaft auf mei-
nen Tod gewettet hatte, würde man mich sogar in den 
letzten Stadien der Pest akzeptieren, wie mir schien. 
Aber die Genehmigung eines Richters einzuholen würde 
wohl ziemlich viel Zeit in Anspruch nehmen. Das  musste 
sein, weil ein Klient im Kälteschlaf gesetzlich unter Vor-
mundschaft stand; er war am Leben, aber hilflos.

Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen. 
 Unser Mr. Powell ließ von neunzehn verschiedenen 
 Dokumenten vierfache Originale herstellen. Ich unter-
schrieb, bis sich die Finger verkrampften. Ein Bote 
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sauste mit den Papieren davon, während ich zur ärzt-
lichen Untersuchung ging; den Richter bekam ich nicht 
einmal zu Gesicht.

Die Untersuchung verlief bis auf eine Kleinigkeit 
normal. Am Ende sah mir der untersuchende Arzt 
streng in die Augen. »Sagen Sie mal, wie lange geht das 
jetzt schon mit dieser Sauferei?«

»Sauferei?«
»Sauferei.«
»Wie kommen Sie darauf, Doktor? Ich bin so nüch-

tern wie Sie. ›Fischers Fritz fischt frische Fische …‹«
»Lassen Sie den Unsinn, und antworten Sie.«
»Nun … ungefähr zwei Wochen, würde ich sagen. 

Vielleicht auch ein bisschen länger.«
»Quartalssäufer? Wie oft haben Sie das vorher schon 

gemacht?«
»Um genau zu sein, überhaupt noch nie. Wissen 

Sie …« Ich begann ihm zu erzählen, was mir Belle und 
Miles angetan hatten.

Er hob abwehrend die Hand. »Bitte. Ich habe selber 
Sorgen, außerdem bin ich kein Psychiater. Ich interes-
siere mich wirklich nur dafür, ob Ihr Herz der Belastung 
standhält, die durch die Abkühlung Ihres Körpers auf 
vier Grad Celsius eintritt. Und das wird es. Normaler-
weise ist mir gleichgültig, warum sich jemand in ein 
Loch verkriecht und es dann hinter sich zuschüttet. Ich 
sage mir immer, dass dann eben ein Narr weniger 
 he rumläuft. Ein Rest von beruflichem Gewissen hindert 
mich aber daran, irgendeinen Menschen, so armselig er 
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auch sein mag, in einen von diesen Särgen steigen zu 
lassen, solange sein Gehirn vor Alkohol trieft. Drehen 
Sie sich um.«

»Was?«
»Drehen Sie sich um. Ich muss Ihnen eine Spritze 

geben.«
Ich drehte mich um, und er verabreichte sie mir. 

Während ich mir die schmerzende Stelle rieb, meinte 
er: »Jetzt trinken Sie das hier. In ungefähr zwanzig 
 Minuten werden Sie nüchterner sein als seit Wochen. 
Wenn Sie ein bisschen Verstand haben  – was ich be-
zweifle –, können Sie sich alles in Ruhe überlegen und 
entscheiden, ob Sie vor Ihren Schwierigkeiten davon-
laufen … oder sich als Mann damit auseinandersetzen 
wollen.«

Ich trank.
»Das wäre alles. Sie können sich anziehen. Ich unter-

schreibe Ihre Papiere, aber lassen Sie sich gesagt sein, 
dass ich bis zur letzten Minute Einspruch erheben kann. 
Keinen Alkohol mehr, ein leichtes Abendessen und kein 
Frühstück. Kommen Sie morgen Mittag zur abschlie-
ßenden Untersuchung.«

Er wandte sich ab und verabschiedete sich nicht ein-
mal. Ich zog mich an und suchte zornig das Weite. 
 Powell hatte alle Papiere fertig. Als ich sie nahm, sagte 
er: »Sie können sie auch hierlassen und morgen Mittag 
abholen – die Ausfertigung für das Gewölbe, meine ich 
natürlich.«

»Und was geschieht mit den anderen?«
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»Eine Ausfertigung behalten wir, und nach Ihrem 
Eintritt hier wird eine zweite bei Gericht, die dritte an 
die Archive in den Carlsbad-Höhlen eingereicht. Hat 
der Arzt erwähnt, wie Sie sich mit dem Essen einrichten 
müssen?«

»Allerdings.« Ich studierte die Dokumente, um mei-
nen Ärger zu verbergen.

Powell griff nach ihnen. »Ich bewahre sie über Nacht 
sicher auf.«

Ich zog sie zurück. »Das kann ich selbst. Vielleicht 
möchte ich noch Aktien umtauschen.«

»Äh … dafür ist es aber reichlich spät, mein lieber 
Mr. Davis.«

»Nur nicht drängeln. Wenn ich noch etwas geändert 
haben will, komme ich morgen früher.« Ich öffnete die 
Tasche und steckte die Papiere in ein Seitenfach neben 
Pete. Dort hatte ich schon oft wichtige Unterlagen auf-
bewahrt; sie waren vielleicht nicht ganz so sicher wie die 
Staatsarchive in den Carlsbad-Höhlen, aber doch wesent-
lich sicherer, als man vielleicht annehmen möchte. Ein 
Taschendieb hatte einmal versucht, aus diesem Seiten-
fach etwas herauszunehmen; die Narben von Petes Zäh-
nen und Krallen sieht man heute noch, nehme ich an.
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Mein Wagen war unter dem Pershing Square geparkt, 
wo ich ihn am Vormittag abgestellt hatte. Ich warf 

Geld in den automatischen Parkwächter, stellte die Auto-
matik auf Durchfahrt/West ein, nahm Pete aus der Ta-
sche, setzte ihn auf den Sitz und machte es mir bequem.

Das heißt, ich versuchte es jedenfalls. Der Verkehr in 
Los Angeles war viel zu schnell und zu mörderisch, als 
dass ich mich bei Automatik-Steuerung wirklich wohl 
gefühlt hätte; die ganze Anlage musste umkonstruiert 
werden  – sie war tatsächlich nicht völlig narrensicher. 
Bis wir die Western Avenue verlassen hatten und wieder 
auf Handsteuerung umschalten konnten, war ich nervös 
und sehnte mich nach einem Glas Whisky. »Da ist eine 
Oase, Pete.«

»Blurr?«
»Genau da vorn.«
Aber während ich nach einem Parkplatz suchte – Los 

Angeles hatte von einer Invasion nichts zu fürchten; die 
Invasoren würden nicht einen einzigen Parkplatz fin-
den  –, fiel mir ein, dass der Arzt mir jeden Alkohol-
genuss verboten hatte.
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