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Zum Buch 
Große Hollywoodverfilmung am 16.8.2018 in den deutschen Kinos 

Ruby hat überlebt. Sie hat das schreckliche Virus überstanden, das die 

meisten Kinder und Jugendlichen in Amerika getötet hat. Doch der Preis 

dafür ist hoch. Sie hat alles verloren: Freunde, Familie, ihr ganzes Leben. 

Weil sie nun eine Fähigkeit besitzt, die sie zur Bedrohung werden lässt, zu 

einer Gefahr für die Menschheit. Denn sie kann die Gedanken anderer 

beeinflussen. Deshalb wurde sie in ein Lager gebracht mit vielen anderen 

Überlebenden. Deshalb soll sie getötet werden. Aber Ruby will nicht 

sterben. Ihr gelingt die Flucht, und sie beschließt zu kämpfen, schließlich 

hat sie nichts zu verlieren. Bis sie Liam trifft ... 
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Alexandra Bracken wuchs im US-Staat Arizona auf. 

Nach ihrem Studium in Virginia zog es sie nach New 

York City, wo sie derzeit lebt und arbeitet. Ihren 

ersten Roman schrieb sie schon während des 

Studiums als Geschenk für eine Freundin. Die Liebe 

zu Büchern hat sie aber nicht nur dazu gebracht, 

selbst zu schreiben. Sie arbeitet außerdem bei einem 

großen amerikanischen Buchverlag und hat jederzeit 

eine Buchempfehlung parat. 

 
 



Buch

Ruby ist eine Überlebende. Sie hat das schreckliche Virus überstanden, 
das die meisten Kinder in Amerika getötet hat. Es hat sie verändert und 
ihr eine gefährliche Fähigkeit beschert: Sie kann die Gedanken von an-
deren Menschen manipulieren. Deshalb wird sie als hochgefährlich ein-
gestuft und in ein brutales Rehabilitationslager gebracht, aus dem sie 
wahrscheinlich nie wieder entlassen wird. Doch dann gelingt ihr die 
Flucht. Schnell ist ihr klar, dass sie zu dem Ort will, von dem alle Über-
lebenden immer wieder sprechen. In East River ist man in Sicherheit, 
dort muss man sich nicht vor der Regierung und der Polizei fürchten. 
Doch auf  dem Weg dorthin trifft sie auf  andere Überlebende und auf  
Liam. Sie weiß, dass sie sich auf  niemanden einlassen darf, solange sie 
ihre Fähigkeit nicht unter Kontrolle hat. Doch gegen ihre Gefühle kann 
sie nicht ankämpfen, obwohl diese sie vor die schwierigste Entschei-

dung ihres Lebens stellen …

Weitere Informationen zu Alexandra Bracken 
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin 

finden Sie am Ende des Buches.
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Prolog

Als das Weißrauschen losging, waren wir gerade im Garten 
beim Unkrautjäten.

Ich reagierte immer schlimm darauf. Egal, ob ich draußen 
war, in der Kantine beim Essen saß oder in meiner Baracke 
eingeschlossen war. Jedes Mal, wenn es ertönte, explodierte 
dieses kreischende Jaulen in meinen Ohren, in meinem Kopf. 
Andere Mädchen in Thurmond kamen nach ein paar Minu-
ten wieder auf  die Beine und schüttelten die Übelkeit und die 
Orientierungslosigkeit ab wie die Grashalme, die an ihrer Uni-
form klebten. Aber ich? Es dauerte Stunden, bis ich mich wie-
der im Griff  hatte.

Diesmal hätte es eigentlich nicht anders sein sollen.
War es aber.
Ich bekam nicht mit, was die Strafaktion provoziert hat-

te. Wir arbeiteten so dicht am Elektrozaun des Lagers, dass 
ich die versengte Luft riechen konnte und die Spannung, die 
er erzeugte, in den Zähnen vibrieren fühlte. Vielleicht war 
ja jemand mutig geworden und hatte beschlossen, die Gren-
zen des Gartens zu überschreiten. Oder vielleicht hatte auch 
jemand mit großen Träumen all unsere Fantasievorstellun-
gen wahr gemacht und dem nächsten Soldaten der Psi Special 
Forces einen Stein an den Kopf  geworfen. Das wäre das Gan-
ze wert gewesen.

Das Einzige, was ich sicher wusste, war, dass die Lautspre-



cher über uns zwei Warntöne ausspuckten: einmal kurz, ein-
mal lang. Die Haut in meinem Nacken zog sich zusammen, 
als ich mich vornüber in die feuchte Erde krümmte, die Hän-
de fest auf  die Ohren gepresst und die Schultern verkrampft, 
um dem Ansturm zu trotzen.

Das Geräusch, das aus den Lautsprechern kam, war eigent-
lich gar kein Weißrauschen. Es war nicht dieses komische Sir-
ren, das die Luft manchmal macht, wenn man ganz allein in 
völliger Stille dasitzt, oder das schwache Summen eines Com-
puterbildschirms. Für die Regierung der Vereinigten Staaten 
und ihr Ministerium für Paranormale Jugendliche war es eine 
Kreuzung zwischen einem Autoalarm und einem Zahnarzt-
bohrer, so laut, dass einem die Ohren bluteten.

Im wahrsten Sinne des Wortes.
Der Lärm brach aus den Lautsprechern hervor und zerfetz-

te jeden einzelnen Nerv in meinem ganzen Körper. Er über-
brüllte die Schreie von hundert halbwüchsigen Freaks und 
nistete sich im Zentrum meines Gehirns ein, wo ich nicht 
hingreifen und ihn herausreißen konnte.

Tränen fluteten meine Augen. Ich versuchte, das Gesicht in 
den Boden zu rammen; alles, was ich schmecken konnte, wa-
ren Blut und Erde. Neben mir kippte ein Mädchen vornüber, 
den Mund zu einem Schrei aufgerissen, den ich nicht hören 
konnte. Alles andere verschwamm mir vor den Augen.

 Und Stille.



9

1. Kapitel

Grace Somerfield starb als Erste.
Zumindest als Erste in meiner vierten Klasse. Bestimmt wa-

ren damals schon Tausende, vielleicht sogar Hunderttausende 
Kids genauso umgekommen wie sie. Die Menschen erkann-
ten die Zusammenhänge nur langsam – oder sie hatten aus-
geknobelt, wie sie uns am besten im Dunkeln lassen konnten, 
lange nachdem das Kindersterben begonnen hatte.

Als die Todesfälle endlich ans Licht kamen, verbot meine 
Grundschule dem Lehrpersonal strikt, mit uns über das zu re-
den, was damals als Everhart’sche Krankheit bezeichnet wur-
de. Nach Michael Everhart, dem ersten Jugendlichen, von 
dem bekannt war, dass er daran gestorben war. Bald beschloss 
irgendwo irgendjemand, dem Phänomen einen angemesse-
nen Namen zu geben: Idiopathische Adoleszente Akute Neuro
degeneration – abgekürzt IAAN. Und dann war es nicht mehr 
nur Michaels Krankheit. Es war unser aller Leiden.

Sämtliche Erwachsene, die ich kannte, verbargen das Wis-
sen hinter verlogenem Lächeln und liebevollen Umarmun-
gen. Ich saß damals noch in meiner eigenen Welt aus Sonnen-
schein, Ponys und meiner Rennautosammlung fest. Wenn ich 
jetzt zurückblicke, kann ich gar nicht fassen, wie naiv ich war, 
wie viele Hinweise ich übersehen habe. Sogar ganz große, 
zum Beispiel, als mein Dad, der Polizist war, anfing, abends 
lange zu arbeiten, und es kaum über sich brachte, mich anzu-
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sehen, wenn er endlich doch nach Hause kam. Meine Mom 
fing an, mich mit Vitaminen vollzustopfen, und war nicht be-
reit, mich allein zu lassen, nicht mal ein paar Minuten.

Andererseits waren meine Eltern beide Einzelkinder. Ich 
hatte keine toten Cousins oder Cousinen, die Alarm ausge-
löst hätten, und die Weigerung meiner Mom, für meinen Dad 
einen »seelenabtötenden Billigunterhaltungs- und Schwach-
sinnverbreiter« anzuschaffen – jenes Gerät, das gemeinhin als 
Fernseher bekannt ist –, bedeutete, dass keine unheimlichen 
Neuigkeiten meine Welt ins Wanken brachten. Zusammen 
mit der CIA-mäßigen elterlichen Kontrolle unseres Internet-
zugangs sorgte dies dafür, dass ich mich sehr viel mehr mit der 
Reihenfolge beschäftigte, in der meine Stofftiere auf  meinem 
Bett saßen, als mit der Möglichkeit, vor meinem zehnten Ge-
burtstag zu sterben.

Außerdem war ich überhaupt nicht auf  das vorbereitet, was 
am 15. September geschah.

In der Nacht hatte es geregnet, also schickten meine Eltern 
mich in roten Gummistiefeln zur Schule. Im Unterricht spra-
chen wir über Dinosaurier und übten Schreibschrift, ehe Mrs 
Port uns mit ihrer üblichen erleichterten Miene in die Mittags-
pause schickte.

Ich erinnere mich noch ganz genau an jede Einzelheit des 
Mittagessens an jenem Tag. Nicht weil Grace mir gegenüber 
am Tisch saß, sondern weil sie die Erste war und weil es nicht 
hätte passieren dürfen. Sie war doch nicht alt, so wie  Grandpa 
alt gewesen war. Sie hatte keinen Krebs wie Moms Freun-
din Sara. Keine Allergien, keinen Husten, kein Schädel-Hirn-
Trauma – nichts. Als sie starb, geschah es vollkommen aus 
heiterem Himmel, und keiner von uns begriff, was los war, 
bis es zu spät war.

Grace war gerade tief  in eine Debatte darüber verstrickt, 
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ob in ihrem Wackelpudding eine Fliege steckte. Die rote Mas-
se wabbelte, als sie damit herumfuchtelte, und quoll ein we-
nig über den Rand des Plastikbechers, wenn sie diesen zu fest 
drückte. Natürlich wollte jeder seine Meinung dazu sagen, ob 
das da drin jetzt eine Fliege oder ein Stückchen Bonbon sei, 
das Grace da reingedrückt hatte. Ich auch.

»Ich lüge nicht«, gab Grace gerade von sich. »Ich hab nur …«
Sie verstummte. Der Plastikbecher glitt ihr aus den Fingern 

und landete auf  dem Tisch. Ihr Mund stand offen, ihre Au-
gen blickten auf  irgendetwas direkt hinter meinem Kopf. Ihre 
Stirn war gefurcht, als würde sie jemandem zuhören, der et-
was sehr Schwieriges erklärte.

»Grace?« Ich weiß noch, dass ich das sagte. »Alles okay?«
Ihre Augen rollten nach hinten, Weiß blitzte in jener einen 

Sekunde auf, die ihre Lider brauchten, um herabzusinken. 
Grace gab einen kleinen Seufzer von sich, nicht mal kräftig 
genug, um die braunen Haarsträhnen wegzupusten, die an 
ihren Lippen klebten.

Alle, die in ihrer Nähe saßen, erstarrten, obwohl wir be-
stimmt alle genau dasselbe gedacht haben: Sie ist ohnmächtig 
geworden. Eine oder zwei Wochen zuvor war Josh Preston 
auf  dem Schulhof  ohnmächtig geworden, weil er, wie Mrs 
Port uns erklärt hatte, nicht genug Zucker im Körper gehabt 
hatte – irgend so etwas Dämliches.

Eine Pausenaufsicht kam an den Tisch geeilt, eine von den 
vier alten Damen mit Schirmmützen und Trillerpfeifen, die 
während der Woche abwechselnd Aufsicht in der Cafeteria 
und auf  dem Schulhof  hatten. Ich habe keine Ahnung, ob sie 
irgendwelche medizinischen Kenntnisse besaß, die über eine 
vage Vorstellung von Herzdruckmassage hinausgingen, doch 
sie zog den zusammengesunkenen Körper von Grace trotz-
dem auf  den Boden hinunter.
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Ein gespanntes Publikum war ihr sicher, als sie das Ohr auf  
das pinkfarbene T-Shirt drückte und nach nicht vorhande-
nen Herzschlägen lauschte. Ich weiß nicht, was die alte Dame 
dachte, aber sie kreischte auf, und plötzlich waren wir von 
weißen Mützenschirmen und neugierigen Gesichtern um-
ringt. Keiner von uns begriff, dass Grace tot war, bis Ben Cho 
ihre schlaffe Hand mit seinem Turnschuh anstupste.

Die anderen Kinder fingen an zu schreien. Ein Mädchen, 
Tess, weinte so sehr, dass sie keine Luft mehr bekam. Kleine 
Füße stürmten in Panik auf  die Cafeteriatür zu.

Ich saß einfach nur da, umgeben von zurückgelassenem 
Essen, stierte den Becher mit dem Wackelpudding an, und 
blankes Entsetzen packte mich, ließ mich erstarren. Wäre der 
Mann vom Schulsicherheitsdienst nicht gekommen und hät-
te mich nach draußen getragen, ich weiß nicht, wie lange ich 
dort gehockt hätte.

Grace ist tot, dachte ich. Grace ist tot? Grace ist tot.
Und es wurde noch schlimmer.
Einen Monat später, nach den ersten großen Sterbewel-

len, gaben die Gesundheitsämter eine Fünf-Punkte-Liste mit 
Symptomen heraus, die Eltern helfen sollte, zu erkennen, ob 
bei ihrem Kind ein IAAN-Risiko bestand. Inzwischen war die 
Hälfte meiner Klassenkameraden tot.

Meine Mom verbarg die Liste so gut, dass ich sie nur durch 
Zufall fand, als ich auf  den Küchentresen kletterte, um nach 
der Schokolade zu suchen, die sie immer hinter ihren Backzu-
taten versteckte.

»Wie Sie feststellen können, ob Ihr Kind gefährdet ist«, stand auf  
dem Flyer. Ich erkannte das leuchtend orangerote Blatt Papier 
wieder: Das hatte Mrs Port gestern ihren wenigen verbliebe-
nen Schülern mit nach Hause gegeben. Sie hatte es zweimal 
gefaltet und mit drei Heftklammern zugetackert, damit wir 
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es nicht lasen. »Nur für Eltern«, stand dreimal unterstrichen au-
ßen darauf. Dreimal unterstrichen, das war ernst. Meine El-
tern hätten mir Hausarrest verpasst, wenn ich die Nachricht 
geöffnet hätte.

Zu meinem Glück war sie bereits offen.

1. Ihr Kind wird plötzlich missmutig und zieht sich zu-
rück und/oder verliert das Interesse an Aktivitäten, die 
ihm früher Spaß gemacht haben.

2. Er/sie fängt an, ungewöhnliche Konzentrations-
schwierigkeiten an den Tag zu legen, oder fokussiert 
sich plötzlich übermäßig auf  eine Aufgabe, was dazu 
führt, dass er/sie jegliches Zeitgefühl verliert oder sich 
selbst und andere vernachlässigt.

3. Er/sie leidet unter Halluzinationen, Erbrechen, chro-
nischer Migräne, Gedächtnisverlust und/oder Ohn-
machtsanfällen.

4. Er/sie neigt plötzlich zu Gefühlsausbrüchen und unge-
wöhnlich leichtsinnigem oder selbstverletzendem Ver-
halten (Verbrennungen, Prellungen oder Schnittverlet-
zungen, die nicht erklärt werden können).

5. Er/sie entwickelt Verhaltensweisen oder Fähigkeiten, 
die nicht erklärbar oder gefährlich sind oder Ihnen 
oder anderen körperlichen Schaden zufügen.

 Wenn Ihr Kind eines oder mehrere der o. a. Symptome 
zeigt, registrieren Sie ihn/sie auf  IAAN.gov, und war-
ten Sie, bis man Ihnen mitteilt, in welches Kranken-
haus er/sie gebracht werden sollte.

Als ich den Flyer zu Ende gelesen hatte, faltete ich ihn sorg-
fältig wieder zusammen, legte ihn genau dorthin, wo ich ihn 
gefunden hatte, und übergab mich ins Spülbecken.
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Grams rief  einige Tage später an und erklärte mir das Gan-
ze auf  ihre übliche Art, nämlich alles genau auf  den Punkt zu 
bringen. Überall starben Kinder, alle ungefähr in meinem Al-
ter. Aber die Ärzte arbeiteten an dem Problem, und ich solle 
ja keine Angst haben, schließlich sei ich ihre Enkelin, und mir 
würde nichts passieren. Ich solle brav sein und meinen Eltern 
Bescheid sagen, wenn ich mich irgendwie komisch fühlte, ver-
standen?

Es war schlimm, und es wurde sehr schnell ganz furcht-
bar. Eine Woche, nachdem drei der vier Kinder in meiner un-
mittelbaren Nachbarschaft begraben worden waren, hielt 
der Präsident eine förmliche Rede an die Nation. Mom und 
Dad sahen sich den Livestream am Computer an, ich lauschte 
draußen vor der Bürotür.

»Meine lieben amerikanischen Mitbürgerinnen und Mit-
bürger«, fing Präsident Gray an, »wir sehen uns heute einer 
verheerenden Krise gegenüber, einer Krise, die nicht nur das 
Leben unserer Kinder bedroht, sondern die Zukunft unse-
rer großen Nation. Möge es Ihnen ein Trost sein zu wissen, 
dass wir in Washington in diesen Notzeiten Programme ent-
wickeln, um sowohl den Familien zu helfen, die von diesem 
grauenvollen Leiden betroffen sind, als auch den Kindern, die 
das Glück hatten, es zu überleben.«

Ich wünschte, ich hätte sein Gesicht sehen können, als er 
das sagte, denn ich glaube, er wusste – er muss gewusst ha-
ben –, dass diese Bedrohung, die Zäsur in unserer angeblich 
großartigen Zukunft, nichts mit den Kindern zu tun hatte, die 
gestorben waren. Unter der Erde verscharrt oder zu Asche 
verbrannt konnten sie doch gar nichts tun, außer die Erinne-
rungen jener heimzusuchen, die sie geliebt hatten. Sie waren 
fort. Für immer.

Und diese Symptomliste, jene, die von den Lehrern zusam-



mengefaltet und -getackert nach Hause mitgegeben wurde 
und die hundertfach in den Nachrichten abgehandelt wurde, 
während die Gesichter der Toten unten am Bildschirmrand 
entlangscrollten? Sie hatten gar keine Angst vor den Kindern, 
die vielleicht sterben könnten, oder vor den Leerstellen, die 
sie hinterlassen würden.

Sie hatten Angst vor uns – vor denen, die am Leben blieben.



16

2. Kapitel

An dem Tag, an dem sie uns nach Thurmond brachten, reg-
nete es, und es regnete die ganze Woche weiter und auch die 
Woche danach. Eiskalter Regen, die Sorte Regen, die Schnee 
gewesen wäre, wenn fünf  Grad weniger geherrscht hätten. Ich 
weiß noch, dass ich zusah, wie die Tropfen wilde Spuren am 
Schulbusfenster entlangzogen. Wäre ich zu Hause gewesen, in 
einem der Autos meiner Eltern, hätte ich ihren Zickzackweg 
über das Glas mit den Fingerspitzen nachgezeichnet. Jetzt wa-
ren meine Hände hinter meinem Rücken gefesselt, und die 
Männer in den schwarzen Uniformen hatten vier von uns auf  
jeden Doppelsitz gepackt. Es war kaum Platz zum Atmen.

Die Wärme von über hundert Leibern ließ die Busfenster 
beschlagen, und das diente als Schutzschirm gegen die Außen-
welt. Später würden die Fenster der leuchtend gelben Busse, 
mit denen sie die Kids herbeikarrten, schwarz übermalt sein. 
Sie hatten nur noch nicht genug Farbe.

Ich saß auf  der fünfstündigen Fahrt ganz außen am Fens-
ter, daher konnte ich kleine Bruchstücke der vorbeiziehen-
den Landschaft sehen, wenn der Regen mal ein bisschen nach-
ließ. Für mich sah da draußen alles gleich aus – grüne Felder, 
dichte Baumbestände. Nach allem, was ich wusste, hätten wir 
immer noch in Virginia sein können. Das Mädchen, das ne-
ben mir saß und das später als Blaue eingestuft werden wür-
de, schien irgendwann einmal ein Schild wiederzuerkennen, 
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denn es beugte sich über mich, um besser sehen zu können. 
Sie kam mir ein bisschen bekannt vor, als hätte ich ihr Gesicht 
schon öfter in unserer Stadt gesehen. Ich glaube, alle Kinder 
um mich herum waren aus Virginia, doch es gab keine Mög-
lichkeit, das genau festzustellen, denn es gab nur eine einzige 
Regel, und die lautete: Schweigen.

Nachdem sie mich am Vortag zu Hause abgeholt hatten, 
hatten sie mich zusammen mit den anderen über Nacht in 
einer Art Lagerhaus untergebracht. Der Raum war von un-
natürlicher Helligkeit erfüllt; sie ließen uns auf  den schmut-
zigen Zementboden setzen und richteten drei Scheinwerfer 
auf  uns. Schlafen durften wir nicht. Meine Augen tränten von 
dem Staub so sehr, dass ich die schweißfeuchten, bleichen 
Gesichter um mich herum nicht erkennen konnte, geschwei-
ge denn die der Soldaten, die gleich außerhalb des Lichtrings 
standen und uns beobachteten. Auf  merkwürdige Art waren 
sie plötzlich keine vollständigen Männer und Frauen mehr; im 
grauen Nebel des Halbschlafs verarbeitete ich sie zu kleinen, 
furchterregenden Teilen: der Benzingestank von Schuhcreme, 
das Knirschen von starrem Leder, die angewidert verzogenen 
Lippen. Die Spitze eines Stiefels, der sich in meine Seite bohr-
te und mich wieder ins Wachsein zurückzwang.

Auf  der Fahrt am nächsten Morgen herrschte vollkomme-
ne Stille, bis auf  die Funkgeräte der Soldaten und das Schluch-
zen der Kinder, die ganz hinten im Bus weinten. Der Junge, 
der am anderen Ende unserer Sitzreihe saß, machte sich in die 
Hose, doch das würde er der rothaarigen PSF-Soldatin, die ne-
ben ihm stand, ganz bestimmt nicht sagen. Sie hatte ihm eine 
Ohrfeige verpasst, als er sich beklagt hatte, dass er den ganzen 
Tag noch nichts gegessen hätte.

Ich bog meine nackten Füße gegen den Boden und versuch-
te, die Beine still zu halten. Es war schwer, sich zu konzentrie-
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ren, und noch schwerer, still zu sitzen. Mir war, als würde ich 
schrumpfen, in den Sitz sinken und ganz und gar verschwin-
den. Meine Hände wurden allmählich gefühllos, weil sie so 
lange in derselben Stellung gefesselt waren. Der Versuch, das 
Plastikband zu dehnen, das sie um meine Handgelenke straff 
gezogen hatten, brachte nichts, außer dass es sich noch tiefer 
in die weiche Haut dort grub.

Psi Special Forces – so hatte der Fahrer des Busses sich und 
die anderen bezeichnet, als sie uns aus dem Lagerhaus geholt 
hatten. Ihr kommt mit, auf  Befehl des Kommandanten der Psi Spe
cial Forces, Joseph Taylor. Zum Beweis hatte er ein Stück Papier 
hochgehalten, also stimmte das wohl. Man hatte mir ohnehin 
beigebracht, Erwachsenen nicht zu widersprechen.

Der Bus fuhr durch eine tiefe Senke, als er von der schma-
len Asphaltstraße auf  einen noch schmaleren Feldweg abbog. 
Das unverhoffte Rütteln schreckte alle auf, die mit genug 
Glück oder Erschöpfung gesegnet gewesen waren, um einzu-
schlafen. Außerdem weckte es die schwarzen Uniformen zum 
Leben. Die Männer und Frauen richteten sich auf  und sahen 
nach vorn auf  die Windschutzscheibe.

Als Erstes entdeckte ich den hoch aufragenden Zaun. Der 
immer dunkler werdende Himmel ließ alles in einem me-
lancholischen tief blauen Licht schimmern, nicht jedoch den 
Zaun. Er glühte silbern, während der Wind durch die Ma-
schen pfiff. Gleich unter meinem Fenster gaben Dutzende von 
Männern und Frauen in voller Uniform dem Bus in forschem 
Laufschritt das Geleit. Der PSF in dem Wachhäuschen am Tor 
stand auf  und salutierte vor dem Fahrer, als dieser an ihm vor-
beifuhr.

Schwankend kam der Bus zum Stehen, und wir wurden ge-
zwungen, totenstill zu verharren, während das Lagertor hin-
ter uns zurollte. Die Schlösser krachten in der Stille wie Don-
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nerschläge, als sie einrasteten. Wir waren nicht der erste Bus, 
der hier durchkam – der war vor einem Jahr gekommen. Wir 
würden auch nicht der letzte sein. Der würde in drei Jahren 
hier einfahren, wenn die Lagerbelegung ihren Höchststand er-
reichte.

Einen einzigen Atemzug lang war es still, bevor ein Soldat 
im schwarzen Regenponcho an die Bustür klopfte. Der Fah-
rer streckte die Hand aus, betätigte den Hebel – und machte 
jeglichen Hoffnungen ein Ende, dass das hier nur ein kurzer 
Zwischenstopp wäre.

Der Soldat war ein gewaltiger Mann, so ein Typ, von dem 
man erwartet, dass er im Film einen bösen Riesen spielt oder 
in einem Cartoon einen Schurken. Der PSF behielt seine Ka-
puze auf  und verbarg so sein Gesicht, sein Haar und alles, wo-
ran ich ihn später hätte wiedererkennen können. Das spielte 
wohl keine Rolle. Er sprach nicht für sich selbst. Er sprach für 
das Lager.

»Ihr steht jetzt auf  und verlasst ruhig und ordentlich den 
Bus«, brüllte er. Der Fahrer wollte ihm das Mikrofon geben, 
doch der Soldat schlug es mit der Hand weg. »Ihr werdet in 
Zehnergruppen eingeteilt und zum Testen gebracht. Versucht 
nicht wegzulaufen. Es wird nicht geredet. Ihr tut überhaupt 
nichts anderes als das, was von euch verlangt wird. Verstöße 
gegen diese Anweisungen werden bestraft.«

Mit zehn gehörte ich zu den Jüngeren im Bus, allerdings 
waren ein paar bestimmt noch jünger. Die meisten schienen 
zwölf  zu sein oder sogar dreizehn. Der Hass und das Miss-
trauen in den Augen des Soldaten mochten mir das Rückgrat 
gebrochen haben, die älteren Kinder jedoch stachelte das le-
diglich zum Widerstand auf.

»Fick dich doch ins Knie!«, brüllte jemand von hinten.
Wir alle drehten uns sofort um, gerade noch rechtzeitig, 
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um zu sehen, wie die PSF mit dem flammend roten Haar dem 
halbwüchsigen Jungen den Kolben ihres Gewehres gegen den 
Mund rammte. Er schrie vor Schmerz und Verblüffung auf, 
als die Soldatin noch einmal zuschlug, und ich sah einen dün-
nen Blutschleier aus seinem Mund hervorquellen, als er das 
nächste Mal wütend ausatmete. Mit auf  den Rücken gefes-
selten Händen hatte er keine Möglichkeit, sich zu wehren. Er 
musste es einfach hinnehmen.

Sie fingen an, die Kinder aus dem Bus zu schaffen, immer 
eine Viererreihe nach der anderen. Doch ich beobachtete nach 
wie vor diesen Jungen, die Art und Weise, wie er die Luft um 
sich herum mit stummer, toxischer Wut zu trüben schien. Ich 
weiß nicht, ob er mein Starren gefühlt hatte oder was sonst, 
doch er drehte sich um, und unsere Blicke begegneten sich. 
Er nickte mir zu, als wolle er mir Mut machen, und als er 
lächelte, tat er es mit blutigen Zähnen. Ich spürte, wie ich 
in die Höhe und von meinem Platz gezerrt wurde, und ehe 
ich wusste, wie mir geschah, rutschte ich die nassen Stufen 
am Buseingang hinunter und purzelte in den strömenden Re-
gen hinaus. Ein anderer PSF zog mich von den Knien hoch 
und führte mich auf  zwei andere Mädchen zu, die ungefähr 
in meinem Alter waren. Ihre Kleider klebten an ihnen wie alte 
Haut, durchsichtig und schlaff.

Fast zwanzig PSFs schwärmten um die ordentlichen Kin-
derreihen herum. Meine Füße waren vom Matsch vollstän-
dig verschluckt worden, und ich zitterte in meinem Pyjama, 
aber niemand bemerkte es, und niemand kam, um die Plastik-
bänder durchzuschneiden, mit denen unsere Hände gefesselt 
waren. Wir warteten stumm, die Zunge zwischen die Zähne 
geklemmt. Ich schaute zu den Wolken empor, wandte dem 
peitschenden Regen das Gesicht zu. Es sah aus, als würde der 
Himmel einstürzen, Stück für Stück.
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Die letzte Vierergruppe wurde aus dem Bus gehoben und 
fiel zu Boden, darunter auch der Junge mit dem kaputten Ge-
sicht. Er kam als Letzter, gleich hinter einem hochgewach-
senen blonden Mädchen mit ausdruckslosem Gesicht. Ich 
konnte sie durch den Regen kaum erkennen, doch ich bin mir 
sicher, dass er sich vorbeugte und dem Mädchen etwas ins 
Ohr flüsterte, als sie gerade den ersten Schritt aus der Bustür 
machte. Sie nickte, ein kurzes Rucken mit dem Kinn. Sobald 
ihre Schuhe den Matsch berührten, schoss sie nach rechts los, 
duckte sich vor den Händen des am nächsten stehenden PSF 
weg. Einer der Soldaten bellte ein furchterregendes »Halt!«, 
doch sie rannte weiter, direkt auf  das Tor zu. Da sämtliche 
Blicke auf  sie gerichtet waren, kam niemand auf  die Idee, auf  
den Jungen zu achten, der noch im Bus war – niemand außer 
mir. Er kam die Stufen heruntergeschlichen, das weiße Ka-
puzensweatshirt vorn mit seinem eigenen Blut befleckt. Die-
selbe PSF, die ihn vorhin geschlagen hatte, half  ihm jetzt auf  
den Boden hinunter, so wie sie es auch mit uns anderen ge-
macht hatte. Ich sah, wie sich ihre Finger um seinen Ellenbo-
gen schlossen, und fühlte das Echo ihres Griffs auf  meiner ei-
genen Haut. Ich sah, wie er sich herumdrehte und etwas zu 
ihr sagte; sein Gesicht war eine Maske völliger Gelassenheit.

Ich sah, wie die PSF seinen Arm losließ, ihre Pistole aus 
dem Holster zog und sich ohne ein Wort – ohne auch nur zu 
blinzeln – den Lauf  in den Mund schob und abdrückte.

Ich weiß nicht, ob ich laut aufschrie oder ob der erstick-
te Laut von der Frau kam, die zu spät merkte, was sie da tat, 
zwei Sekunden zu spät, um es zu verhindern. Das Abbild ih-
res Gesichts – ihr kraftlos herabhängender Kiefer, die vorquel-
lenden Augen, das Wabbeln plötzlich erschlaffter Haut – blieb 
wie ein Fotonegativ in der Luft hängen, viel länger als die 
Eruption aus rosafarbenem Blut gegen die Seite des Busses.
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Das Mädchen neben mir kippte um, und dann gab es kei-
nen Einzigen unter uns, der nicht aus vollem Hals schrie.

Die PSF schlug im selben Moment auf  dem Boden auf, als 
das blonde Mädchen in den Matsch niedergerissen wurde. Der 
Regen wusch das Blut der Soldatin von den Busfenstern und 
dem gelben Lack, dehnte die zerlaufenen dunklen Streifen in 
die Länge, bis sie vollständig verschwanden. So schnell ging 
das.

Der Junge sah nur uns an. »Lauft!«, brüllte er zwischen sei-
nen abgebrochenen Zähnen hindurch. »Was macht ihr denn? 
Haut ab – haut doch ab!«

Und das Erste, das mir durch den Kopf  schoss, war nicht 
etwa: Was bist du? Oder auch nur: Warum?

Es war: Aber ich kann doch sonst nirgendwohin.
Genauso gut hätte er den ganzen Bus in die Luft jagen kön-

nen, so eine Panik löste er aus. Ein paar Kids hörten auf  ihn, 
sie versuchten, zum Zaun zu türmen, und fanden den Weg 
von einer Reihe Soldaten in Schwarz verstellt, die anscheinend 
aus dem Nichts auftauchten. Die meisten standen einfach nur 
da und schrien und schrien und schrien; der Regen fiel unab-
lässig, der Schlamm saugte ihre Füße unerbittlich an Ort und 
Stelle fest. Ein Mädchen stieß mich mit der Schulter zu Boden, 
als sich die anderen PSFs auf  den Jungen stürzten, der noch 
immer in der Bustür stand. Die anderen Soldaten brüllten uns 
an, wir sollten uns auf  den Boden setzen und uns dort nicht 
von der Stelle rühren. Ich tat exakt das, was man mir sagte.

»Code Orange!«, hörte ich einen von ihnen in sein Walkie-
Talkie brüllen. »Wir haben ein Problem am Haupttor. Ich 
brauche einen Knebel für einen Orangenen …«

Erst als sie uns wieder zusammengetrieben und den Jungen 
mit dem zerschlagenen Gesicht zu Boden gedrückt hatten, 
traute ich mich aufzublicken. Und während mir die Furcht 
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den Rücken hinauf kroch, fragte ich mich, ob er der Einzige 
war, der zu so etwas imstande war. Ober ob jeder um mich 
herum hier war, weil er oder sie auch jemanden dazu bringen 
konnte, sich so etwas anzutun.

Ich doch nicht – die Worte flammten durch meinen Kopf  –, 
doch nicht ich, die haben sich geirrt, geirrt …

Mit einem Gefühl der Leere in meiner Brust beobachtete 
ich, wie einer der Soldaten eine Sprühdose nahm und dem 
Jungen ein riesiges orangefarbenes X auf  den Rücken sprüh-
te. Der Junge hatte nur aufgehört zu schreien, weil zwei PSFs 
ihm eine seltsame schwarze Maske – wie ein Maulkorb für 
Hunde – über die untere Hälfte seines Gesichts gezogen hat-
ten.

Spannung legte sich wie Schweiß auf  meine Haut. Sie führ-
ten unsere Reihen zum Einstufen durch das Lager zur Kran-
kenstation. Dabei sahen wir Kids, die in die Gegenrichtung 
unterwegs waren; sie kamen von einer Reihe erbärmlicher 
Holzhütten. Alle trugen weiße Uniformen, jeder hatte ein X 
in einer anderen Farbe auf  dem Rücken, und darüber stand 
eine schwarze Nummer. Ich sah insgesamt fünf  verschiedene 
Farben – Grün, Blau, Gelb, Orange und Rot.

Die Kinder mit grünem und blauem X durften sich frei be-
wegen, ihre Hände schwangen neben dem Körper. Die mit ei-
nem blassgelben, einem orangefarbenen oder einem roten X 
mussten sich in Hand- und Fußschellen aus Metall durch den 
Regen mühen; eine lange Kette fesselte sie zu einer Reihe an-
einander. Diejenigen, die als Orangene gekennzeichnet wa-
ren, hatten diese komischen Maulkorbmasken vor dem Ge-
sicht.

Eilig wurden wir in das grelle Licht und die trockene Luft 
des Traktes getrieben, den ein zerrissenes Papierschild als 
Krankenstation auswies. Ärzte und Schwestern säumten die 
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langen Flure und musterten uns kopfschüttelnd und stirnrun-
zelnd. Der Fliesenboden im Schachbrettmuster wurde glit-
schig von Regen und Schlamm, und ich musste mich ganz 
darauf  konzentrieren, nicht auszurutschen. Der Geruch von 
Wundbenzin und künstlichem Zitronenaroma drang mir in 
die Nase.

Einer nach dem anderen stiegen wir in einem dunklen 
Treppenhaus die Stufen hinauf, ganz hinten im Erdgeschoss, 
das voller leerer Betten und schlaffer weißer Vorhänge war. 
Nicht Orange. Nicht Rot.

Tief  im Bauch konnte ich meine Eingeweide rumoren füh-
len. Immer wieder sah ich das Gesicht der Frau vor mir, als sie 
abdrückte, oder die Masse aus ihrem blutigen Haar, die vor 
meinen Füßen gelandet war. Immer wieder sah ich das Ge-
sicht meiner Mom vor mir, als sie mich in die Garage gesperrt 
hatte. Immer wieder sah ich Grams’ Gesicht vor mir.

Sie kommt, dachte ich. Sie kommt bestimmt. Sie macht, dass 
Mom und Dad wieder in Ordnung sind, und sie kommt mich holen. 
Sie kommt, sie kommt, sie kommt …

Oben schnitten sie endlich unsere Plastikhandfesseln durch 
und teilten uns abermals auf, schickten die eine Hälfte nach 
links den eiskalten Flur hinunter und die andere nach rechts. 
Beide Seiten sahen genau gleich aus – nicht viel mehr als ein 
paar geschlossene Türen und ein kleines Fenster ganz am 
Ende. Einen Augenblick lang tat ich nichts anderes, als zuzu-
sehen, wie der Regen gegen diese winzige, beschlagene Glas-
scheibe drosch. Dann schwang die Tür zu meiner Linken mit 
einem leisen Quietschen auf, und das Gesicht eines dicklichen 
Mannes in mittleren Jahren erschien. Er warf  einen Blick in 
unsere Richtung, bevor er dem PSF an der Spitze der Gruppe 
etwas zuflüsterte. Eine nach der anderen öffneten sich noch 
mehr Türen, und noch mehr Erwachsene erschienen. Das 
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Einzige, was sie außer ihren weißen Kitteln gemeinsam hat-
ten, war der argwöhnische Gesichtsausdruck.

Ohne ein Wort der Erklärung begannen die PSFs, Kinder 
auf  jeden weißen Kittel und das dazugehörige Büro zuzu-
schieben. Die verwirrten, verängstigten Laute, die in den Rei-
hen auf kamen, wurden von einem durchdringenden Summ-
ton zum Schweigen gebracht. Ich lehnte mich auf  die Fersen 
zurück, sah, wie sich die Türen eine nach der anderen schlos-
sen, und fragte mich, ob ich diese Jungen und Mädchen wohl 
jemals wiedersehen würde.

Was ist denn mit uns? Mein Kopf  fühlte sich an, als wäre 
er voller nassem Sand, als ich über die Schulter nach hinten 
schaute. Der Junge mit dem kaputten Gesicht war nirgends 
zu sehen, aber die Erinnerung an ihn hatte mich den ganzen 
Weg durchs Lager begleitet. Hatten sie uns hergebracht, weil 
sie glaubten, wir hätten die Everhart’sche Krankheit? Dachten 
sie, wir würden sterben?

Wie hatte der Junge die PSF dazu gebracht, das zu tun? Was 
hatte er zu ihr gesagt?

Ich spürte, wie eine Hand in meine glitt, während ich da-
stand und so sehr zitterte, dass meine Gelenke schmerzten. 
Das Mädchen neben mir – dasselbe, das mich draußen in den 
Matsch gestoßen hatte – bedachte mich mit einem entschlos-
senen Blick. Ihr dunkelblondes Haar klebte ihr am Kopf  und 
rahmte eine rosige Narbe zwischen Nase und Oberlippe ein. 
Ihre dunklen Augen blitzten, und als sie sprach, bemerkte ich, 
dass sie die Drähte ihrer Zahnklammer abgekniffen hatten, 
die kleinen Metallplättchen hatten sie aber kleben lassen.

»Hab keine Angst«, flüsterte sie. »Zeig’s ihnen nicht.«
Auf  dem handgeschriebenen Schildchen am Etikett ihrer 

Jacke stand Samantha Dahl. Es ragte in ihrem Nacken in die 
Höhe wie ein nachträglicher Gedanke.
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Wir standen Schulter an Schulter, nahe genug, dass unse-
re verschränkten Finger im Stoff  meiner Pyjamahose und in 
ihrer lilafarbenen Daunenjacke verborgen waren. Sie hatten 
sie auf  dem Schulweg mitgenommen, am selben Morgen, an 
dem sie auch mich geholt hatten. Das war einen Tag her, aber 
ich erinnerte mich daran, ihre dunklen Augen hinten in dem 
Lieferwagen, in dem sie uns eingeschlossen hatten, vor Hass 
brennen gesehen zu haben. Sie hatte nicht geschrien wie die 
anderen.

Die Kids, die durch die Türen verschwunden waren, kamen 
jetzt durch dieselben Türen zurück und umklammerten mit 
beiden Händen graue Shorts und Pullover. Anstatt sich wie-
der in die Reihe zu stellen, wurden sie die Treppe hinunter-
geführt, bevor irgendjemand ein Wort oder einen fragenden 
Blick anbringen konnte.

Sie sehen nicht aus, als wäre ihnen etwas getan worden. Ich 
konnte Filzstift riechen und etwas, das Wundbenzin gewesen 
sein könnte, aber niemand blutete oder weinte.

Als schließlich das Mädchen dran war, trennte der PSF an 
der Spitze der Reihe uns mit einem scharfen Ruck. Ich woll-
te mit hineingehen, mich zusammen mit ihr dem stellen, was 
hinter dieser Tür lauerte. Bestimmt war alles besser, als wie-
der allein zu sein, ohne irgendjemanden oder irgendetwas, an 
dem ich mich halten konnte.

Meine Hände zitterten so heftig, dass ich die Arme ver-
schränken und meine Ellenbogen umklammern musste, da-
mit sie damit auf hörten. Ich stand ganz vorn in der Reihe und 
starrte auf  die glänzende Fläche aus Schachbrettfliesen zwi-
schen den schwarzen Stiefeln des PSF und meinen schlamm-
verschmierten Zehen. Von der schlaflosen Nacht gestern war 
ich todmüde, und der Geruch der Schuhcreme des Soldaten 
ließ meinen Kopf  noch tiefer im Nebel versinken.
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Und dann riefen sie mich auf.
Ich fand mich in einem trübe beleuchteten Büro wieder, 

halb so groß wie mein enges Zimmer zu Hause, ohne jegliche 
Erinnerung daran, dort hineingegangen zu sein.

»Name?«
Ich schaute auf  eine Liege und einen seltsamen, wie ein 

Heiligenschein geformten Apparat, der darüberhing.
Das Gesicht des Weißkittels tauchte hinter dem Laptop 

auf  dem Tisch auf. Er war ein Mann von gebrechlichem Aus-
sehen, dessen schmale Silberbrille scheinbar ernsthaft in Ge-
fahr war, ihm bei jeder raschen Bewegung von der Nase zu 
rutschen. Seine Stimme war unnatürlich hoch, er quiekte das 
Wort mehr, als dass er es aussprach. Ich drückte den Rücken 
gegen die geschlossene Tür, versuchte, Abstand zwischen 
mich, den Fremden und den Apparat zu bringen.

Der Weißkittel folgte meinem Blick zu der Liege. »Das ist 
ein Scanner. Davor brauchst du keine Angst zu haben.«

Ich wirkte wohl nicht überzeugt, denn er fuhr fort: »Hast 
du dir schon mal etwas gebrochen oder dir den Kopf  ange-
schlagen? Weißt du, was ein CT ist?«

Es war die Geduld in seiner Stimme, die mich einen Schritt 
nach vorn zog. Ich schüttelte den Kopf.

»Gleich bitte ich dich, dich hinzulegen, und benutze dieses 
Gerät, um zu sehen, ob dein Kopf  in Ordnung ist. Aber zuerst 
musst du mir deinen Namen sagen.«

Um zu sehen, ob dein Kopf  in Ordnung ist. Woher wusste er 
das?

»Dein Name«, sagte er, und die Worte klangen plötzlich 
scharf.

»Ruby«, antwortete ich und musste ihm meinen Nach-
namen buchstabieren.

Er fing an, auf  dem Laptop zu tippen, war einen Moment 
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abgelenkt. Mein Blick huschte zu dem Scanner zurück, und 
ich fragte mich, wie weh es wohl tun würde, wenn das Innere 
meines Kopfes untersucht wurde. Fragte mich, ob er irgend-
wie sehen konnte, was ich getan hatte.

»Verdammt, die werden allmählich faul«, maulte der Weiß-
kittel; er sprach mehr mit sich selbst als mit mir. »Haben sie 
dich denn nicht vorklassifiziert?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.
»Als sie dich abgeholt haben, haben sie dir da Fragen ge-

stellt?«, wollte er wissen und stand auf. Mit zwei Schritten war 
er neben mir, und ich in voller Panik.

»Haben deine Eltern den Soldaten deine Symptome geschil-
dert?«

»Symptome?«, brachte ich heraus. »Ich hab keine Sympto-
me … Ich hab keine Ever…«

Er schüttelte leicht verärgert den Kopf. »Ganz ruhig, hier 
bist du in Sicherheit. Ich tu dir nichts.« Der Weißkittel sprach 
weiter; seine Stimme war tonlos, irgendetwas flackerte in sei-
nen Augen. Die Sätze klangen einstudiert.

»Es gibt viele verschiedene Symptome«, erklärte er und 
beugte sich herab, um auf  Augenhöhe mit mir zu sein. Alles, 
was ich sehen konnte, waren seine schiefen Schneidezähne 
und die dunklen Ringe um seine Augen. Sein Atem roch nach 
Kaffee und Pfefferminz. »Viele verschiedene Arten von … Kin-
dern. Ich mache ein Foto von deinem Gehirn, das hilft uns, 
dich zu denen zu stecken, die auch so sind wie du.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Symptome! Grams 
kommt, ganz bestimmt, ich schwör’s … Bitte, sie wird es Ih-
nen sagen!«

 »Sag, Schätzchen, bist du richtig gut in Mathe und beim 
Puzzeln? Grüne sind unglaublich klug und haben ein erstaun-
liches Gedächtnis.«
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Meine Gedanken zuckten zurück zu den Kindern draußen, 
zu dem farbigen X hinten auf  ihren Hemden. Grün, dachte 
ich. Welches waren noch mal die anderen Farben gewesen? 
Rot, Blau, Gelb und …

Und Orange. Wie der Junge mit dem blutigen Mund.
»Na schön«, sagte er und holte tief  Luft, »leg dich einfach 

auf  den Rücken auf  die Liege da, und los geht’s. Sofort, bitte.«
Ich rührte mich nicht. Gedanken hasteten viel zu schnell 

in meinen Kopf. Es war schon mühsam, ihn nur anzusehen.
»Sofort«, wiederholte er und ging zu dem Apparat. »Zwing 

mich nicht, einen von den Soldaten zu rufen. Die sind nicht 
annähernd so nett, glaub mit.« Ein Bildschirm an der Seite der 
Maschine erwachte auf  eine einzige Berührung hin zum Le-
ben, dann leuchtete der Apparat selbst auf. In der Mitte des 
grauen Kreises war ein weißes Licht, das blinkte, während sich 
der Apparat für einen weiteren Test bereit machte. Er atmete 
heiße Luft aus, mit einem Prusten und Jaulen, das in jede Pore 
meines Körpers zu stechen schien.

Alles, was ich denken konnte, war: Er wird es wissen. Er wird 
wissen, was ich mit ihnen gemacht habe.

Mein Rücken presste sich wieder an die Tür, meine Hand 
tastete blind nach der Klinke. Jeder einzelne Vortrag, den mein 
Vater mir jemals über Fremde gehalten hatte, schien sich zu 
bewahrheiten. Das hier war kein sicherer Ort. Dieser Mann 
war nicht nett.

Ich zitterte so sehr, dass er vielleicht dachte, ich würde 
gleich ohnmächtig werden. Entweder das, oder er wollte mich 
selber mit Gewalt auf  die Liege packen und mich dort festhal-
ten, bis der Apparat sich senkte und über mir einrastete.

Vorher war ich nicht bereit gewesen wegzulaufen, jetzt da-
gegen schon. Als meine Finger sich um die Klinke schlossen, 
spürte ich, wie seine Hand durch meine dunkle Haarmähne 
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fuhr und meinen Nacken packte. Bei dem Schock seiner eis-
kalten Finger auf  meiner heißen Haut fuhr ich zusammen, 
doch es war die Schmerzexplosion an meiner Schädelbasis, die 
mich aufschreien ließ.

Er starrte mich an, ohne zu blinzeln; seine Augen hatten 
plötzlich keinen Fokus mehr. Ich aber sah alles – unmögliche 
Dinge. Hände, die auf  das Lenkrad eines Autos trommelten, 
eine Frau in einem schwarzen Kleid, die sich vorbeugte, um 
mich zu küssen. Ein Baseball, der draußen auf  einem Spielfeld 
auf  mein Gesicht zugeflogen kam, eine endlose grüne Wie-
se, eine Hand, die durch das Haar eines kleinen Mädchens 
strich … Die Bilder spulten hinter meinen geschlossenen Au-
gen ab wie ein alter Amateurfilm. Die Umrisse von Menschen 
und Gegenständen brannten sich in meine Netzhaut und blie-
ben dort, trieben wie hungrige Gespenster hinter meinen Li-
dern umher.

Das sind nicht meine, schrie mein Verstand. Die gehören nicht 
mir.

Aber wie konnten sie ihm gehören? Jedes Bild … waren das 
Erinnerungen? Gedanken?

Dann sah ich mehr. Einen Jungen, derselbe Apparat über 
ihm, flackernd und qualmend. Gelb. Ich spürte, wie meine Lip-
pen die Worte formten, als wäre ich dabei gewesen, um sie 
auszusprechen. Ich sah ein kleines rothaariges Mädchen auf  
der anderen Seite eines ganz ähnlichen Zimmers wie dieses 
hier. Sah sie einen Finger hochstrecken, und der Tisch und der 
Laptop vor ihr hoben sich mehrere Zentimeter vom Boden. 
Blau – wieder die Stimme des Mannes in meinem Kopf. Ein 
Junge hielt einen Bleistift in den Händen, studierte ihn mit be-
ängstigender Konzentration … und der Bleistift ging in Flam-
men auf. Rot. Karten mit Bildern und Zahlen darauf  wurden 
einem Kind vors Gesicht gehalten. Grün.
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Ich kniff  die Augen fest zu, doch ich konnte nicht vor den 
Bildern zurückweichen, die jetzt kamen – die Reihen mar-
schierender, geknebelter Monster. Ich stand hoch über ih-
nen, schaute durch regengesprenkeltes Glas, doch ich sah die 
Handschellen und die Ketten. Ich sah alles.

Ich bin keiner von denen. Bitte, bitte, bitte …
Ich fiel, sackte auf  die Knie, stemmte die Hände gegen die 

Fliesen, gab mir alle Mühe, nicht mich selbst und den Bo-
den vollzukotzen. Die Hand des Weißkittels hielt noch im-
mer meinen Nacken gepackt. »Ich bin Grün«, schluchzte ich. 
Die Worte gingen halb im Summen des Apparats unter. Das 
Licht war schon vorher grell gewesen, jetzt jedoch verstärk-
te es das Hämmern hinter meinen Augen. Ich starrte in seine 
ausdruckslosen Augen, wollte, dass er mir glaubte. »Ich bin 
Grün … Bitte, bitte …« Doch ich sah das Gesicht meiner Mut-
ter, das Lächeln, das der Junge mit dem kaputten Mund mir 
geschenkt hatte, als hätte er etwas von sich selbst in mir wie-
dererkannt. Ich wusste, was ich war.

»Grün …«
Beim Klang der Stimme, die zu mir herabtrieb, schaute ich 

auf. Ich starrte, und er starrte unverwandt zurück, die Augen 
ziellos und glasig. Jetzt murmelte er etwas, den Mund voller 
Brei, als würde er auf  seinen Worten herumkauen.

»Ich bin …« 
»Grün«, sagte er und schüttelte den Kopf. Seine Stimme 

klang kräftiger. 
Ich hockte noch immer am Boden, als er zu dem Appa-

rat ging und ihn ausschaltete, und ich war so schockiert, als 
er sich wieder hinsetzte, dass ich tatsächlich vergaß zu wei-
nen. Doch erst als er die Farbsprühdose nahm und ein riesiges 
grünes X auf  das Uniformhemd sprühte und es mir reichte, 
erinnerte ich mich daran, wieder zu atmen.



Es wird alles gut, redete ich mir ein, als ich den kalten Flur 
entlangging, die Stufen hinunter, zurück zu den Mädchen und 
den Männern in Uniform, die unten auf  mich warteten. Erst 
in dieser Nacht, als ich wach auf  meiner Pritsche lag, wurde 
mir klar, dass es für mich jemals nur eine einzige Chance ge-
ben würde zu fliehen – und ich hatte sie nicht genutzt.
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3. Kapitel

Samantha – Sam – und ich wurden beide in Baracke 27 ge-
steckt, zusammen mit den restlichen Mädchen aus unserem 
Bus, die als Grün eingestuft worden waren. Vierzehn insge-
samt, allerdings wurden es am nächsten Tag schon zwanzig. 
Eine Woche später stockten sie auf  dreißig auf  und begannen, 
die nächste Holzhütte an dem dauermatschigen und zertram-
pelten Hauptdurchgangsweg des Lagers vollzumachen.

Die Stockbetten wurden in alphabetischer Reihenfolge zu-
geteilt, sodass Sam direkt über mir lag – ein kleiner Trost, 
denn der Rest der Mädchen war ganz anders als sie. Sie ver-
brachten die erste Nacht entweder mit Schluchzen oder in 
betäubtem Schweigen. Ich hatte keine Zeit mehr für Tränen. 
Ich hatte Fragen.

»Was machen die jetzt mit uns?«, flüsterte ich ihr zu. Wir 
waren ganz am hinteren linken Ende der Baracke; unser 
Stockbett klemmte in der Ecke. Die Wände waren so schnell 
hochgezogen worden, dass sie nicht vollständig dicht waren. 
Hin und wieder wehte ein eisiger Luftzug oder eine Schnee-
flocke von draußen herein.

»Weiß nicht«, antwortete sie leise. 
Ein paar Betten weiter war eines der Mädchen endlich ins 

Vergessen des Schlafes hinübergetrieben, und ihr Schnarchen 
half, unser Gespräch geheim zu halten. Als ein PSF uns zu un-
serer neuen Behausung gebracht hatte, waren etliche War-
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nungen gefolgt: Nach dem Lichtausmachen nicht mehr re-
den, nicht rausgehen und ja nicht irgendwelche Freaknum-
mern abziehen – weder mit Absicht noch aus Versehen. Es 
war das erste Mal, dass ich hörte, wie jemand das, was wir 
konnten, anstelle der höflichen Alternative »Symptome« 
 »Freaknummern« nannte.

»Wahrscheinlich behalten sie uns hier, bis sie ein Heilmittel 
finden«, fuhr Sam fort. »Das hat mein Dad jedenfalls gesagt, 
als sie mich geholt haben. Was haben denn deine Eltern ge-
sagt?«

Meine Hände hatten seit vorhin nicht aufgehört zu zittern, 
und jedes Mal, wenn ich die Lider schloss, sah ich nichts ande-
res als die blicklosen Augen des Wissenschaftlers vor mir, die 
in meine starrten. Die Frage nach meinen Eltern machte das 
Hämmern in meinem Schädel sehr viel schlimmer.

Ich weiß nicht, wieso ich log. Es war wohl einfacher, als die 
Wahrheit zu sagen – oder vielleicht auch, weil sich ein kleiner 
Teil von alldem anfühlte, als wäre es tatsächlich die Wahrheit. 
»Meine Eltern sind tot.«

Sie sog scharf  den Atem zwischen den Zähnen ein. »Ich 
wünschte, meine wären auch tot.«

»Das meinst du doch nicht ernst!«
»Die haben mich doch hierhergeschickt, oder etwa nicht?« 

Es war gefährlich, wie rasch ihre Stimme lauter wurde. »Of-
fenbar wollten sie mich loswerden.«

»Ich glaube nicht …«, begann ich und hielt dann inne. Hat-
ten meine Eltern mich nicht auch loswerden wollen?

»Egal, ist schon in Ordnung«, meinte sie, obwohl das ganz 
eindeutig nicht stimmte und niemals stimmen würde. »Wir 
bleiben hier und halten zusammen, und wenn wir rauskom-
men, können wir gehen, wohin wir wollen, und keiner wird 
uns daran hindern.« 
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Meine Mom hatte immer gesagt, dass es manchmal schon 
reicht, etwas laut auszusprechen, damit es wahr wird. Ich war 
mir da nicht so sicher, doch die Art und Weise, wie Sam das 
sagte, die kleine Flamme unter ihren Worten, ließ mich noch 
einmal darüber nachdenken. Plötzlich erschien es möglich, 
dass es tatsächlich so kommen könnte – dass mir, wenn ich 
schon nicht nach Hause konnte, am Ende trotzdem nichts 
passieren würde, wenn ich mich nur an sie hielt. Es war, als 
täte sich überall, wohin Sam ging, ein Pfad hinter ihr auf. Al-
les, was ich tun musste, war, in ihrem Schatten zu bleiben, den 
PSFs nicht unter die Augen zu kommen und alles zu vermei-
den, was Aufmerksamkeit erregen würde.

So ging es fünf  Jahre lang.
Fünf  Jahre fühlen sich wie ein ganzes Leben an, wenn je-

der Tag mit dem nächsten verschwimmt und sich deine Welt 
nicht weiter erstreckt als bis zu dem grauen Elektrozaun, der 
nichts als Baracken und Matsch umgibt. Ich war nie glücklich 
in Thurmond, doch es war zu ertragen, weil Sam da war. Sie 
war mit dem Augenrollen da, wenn Vanessa, eine aus unserer 
Baracke, versuchte, sich mit einer Gartenschere die Haare zu 
schneiden, um »schicker« auszusehen – »Für wen denn?«, hat-
te Sam gebrummt. »Für ihr Spiegelbild im Waschraum?« Mit 
der albernen schielenden Grimasse hinter dem Rücken des 
PSF, der ihr eine Standpauke hielt, weil sie schon wieder unge-
fragt geredet hatte, und mit dem entschiedenen, aber sanften 
Weckruf  in die Wirklichkeit, wenn die Fantasie der Mädchen 
mit ihnen durchging oder Gerüchte auf kamen, die PSFs wür-
den uns gehen lassen. Sam und ich – wir waren Realisten. Wir 
wussten, dass wir nicht rauskommen würden. Träumen führ-
te zu Enttäuschung und Enttäuschung zu einer deprimierten 
Schwermut, die man nur schwer wieder loswurde. Lieber im 
Grau bleiben, als von der Finsternis gefressen werden.
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Nach zwei Jahren in Thurmond begann die Lagerleitung mit 
der Arbeit an der Fabrik. Sie hatten es nicht geschafft, die ge-
fährlichen Kids unter Kontrolle zu halten, und sie bei Nacht 
und Nebel davongekarrt, doch damit endeten die sogenann-
ten »Verbesserungen« nicht. Allmählich dämmerte ihnen, dass 
das Lager vollständig »autark« sein musste, wie es hieß. Von 
da an würden wir unsere Lebensmittel selbst anbauen und ko-
chen, die Waschräume sauber machen und unsere Uniformen 
selbst nähen. Und die der PSFs gleich mit.

Der Ziegelbau lag ganz am westlichen Ende des langen 
Rechtecks, das Thurmond bildete. Sie ließen uns das Fun-
dament ausheben, die eigentlichen Bauarbeiten jedoch ver-
traute die Lagerleitung uns nicht an. Wir sahen zu, wie die 
 Fabrik Stockwerk um Stockwerk emporwuchs, und fragten 
uns, wozu das Gebäude dienen sollte und was sie dort mit 
uns machen würden. Damals waren alle möglichen Gerüch-
te in Umlauf  und trieben wie Löwenzahnsamen im Wind – 
manche glaubten, die Wissenschaftler würden zurückkehren 
und noch mehr Experimente machen, manche dachten, in 
dem neuen Gebäude würden die Roten, Orangenen und Gel-
ben untergebracht werden, so sie denn jemals zurückkamen, 
und manche sagten, dort würden sie uns ein für alle Mal be-
seitigen.

»Es wird alles gut«, hatte Sam eines Abends zu mir ge-
sagt, kurz bevor das Licht gelöscht wurde. »Ganz gleich, was 
kommt – hörst du?«

Aber es war nicht gut. Es war damals nicht gut gewesen, 
und jetzt war es auch nicht gut.

In der Fabrik durfte nicht gesprochen werden, aber es gab 
Möglichkeiten, das zu umgehen. Eigentlich durften wir nur 
in unserer Baracke reden, vor dem Lichtausmachen. Überall 
sonst gab es nichts als Arbeit, Gehorsam, Schweigen. Doch 
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man kann nicht jahrelang zusammen sein, ohne eine andere 
Sprache zu entwickeln, eine Sprache, die nur aus verstohle-
nem Grinsen und raschen Blicken bestand. Heute ließen sie 
uns die Stiefel der PSFs polieren und mit neuen Schnürsen-
keln versehen, doch ein einziges Schlenkern eines schwarzen 
Schnürsenkels und ein Blick zu dem Mädchen, das einem ge-
genüberstand – genau die, die einem gestern Abend so ein 
fürchterliches Schimpfwort an den Kopf  geknallt hatte –, 
sprach Bände.

Als Fabrik machte die Fabrik nicht viel her. »Lagerhaus« 
wäre wahrscheinlich ein besserer Name gewesen, weil das Ge-
bäude bloß aus einem einzigen riesigen Raum bestand, mit 
Laufstegen über dem Arbeitsbereich. Die Bauherren waren 
schlau genug gewesen, vier große Fenster in die Ost- und die 
Westwand einzulassen, doch weil es im Winter keine Heizung 
und im Sommer keine Klimaanlage gab, ließen die meist mehr 
schlechtes Wetter als Sonnenlicht herein.

Die Lagerleitung versuchte, alles so einfach wie möglich zu 
gestalten; sie stellten Reihe um Reihe von Tischen längs auf  
dem staubigen Betonboden auf. An diesem Morgen arbeite-
ten Hunderte von uns dort drinnen, alle in Grün-Uniformen. 
Die PSFs patrouillierten über uns auf  den Laufstegen, jeder 
mit seinem oder ihrem schwarzen Gewehr. Zehn weitere wa-
ren unten bei uns.

Es war nicht beklemmender als sonst, den Druck ihrer Bli-
cke aus allen Richtungen zu spüren. Doch ich hatte in der 
Nacht zuvor schlecht geschlafen, sogar nach einem vollen Ar-
beitstag im Garten. Ich war mit Kopfschmerzen zu Bett ge-
gangen und mit waberndem Fieberdunst im Hirn und den 
dazu passenden Halsschmerzen aufgewacht. Selbst meine 
Hände schienen lethargisch zu sein, meine Finger waren steif  
wie Bleistifte.
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Ich wusste, dass ich nicht mithielt, doch in gewisser Weise 
war es wie Ertrinken. Je mehr ich mich anstrengte, den Kopf  
über Wasser zu halten, desto müder wurde ich und  desto lang-
samer kam ich voran. Nach einer Weile schien selbst das Ste-
hen zu mühsam zu sein, und ich musste mich gegen den Tisch 
lehnen, um nicht kopfüber daraufzufallen. An den meisten 
Tagen konnte ich mich mit Schneckentempo durchmogeln. 
Es war ja nicht so, als verrichteten wir hier wichtige Arbeit 
oder müssten Termine einhalten. Jede Aufgabe, die uns zu-
gewiesen wurde, war lediglich zu Arbeit verklärte Beschäfti-
gungstherapie, um unsere Hände zu beschäftigen und unsere 
Köpfe mit Langeweile zu lähmen. Sam nannte es »Zwangs-
pause« – sie ließen uns aus den Baracken, und die Arbeit war 
nicht so anstrengend oder ermüdend wie die im Garten, doch 
niemand wollte gern dort sein.

Schon gar nicht, wenn Schläger auf  dem Hof  auftauchten.
Ich wusste, dass er hinter mir stand, lange bevor ich hörte, 

wie er anfing, die fertigen, blank geputzten Schuhe vor mir 
zu zählen. Er roch nach gewürztem Fleisch und Motoröl, was 
an und für sich schon eine ungute Kombination war, noch be-
vor ein Hauch von Zigarettenrauch dazukam. Ich versuchte, 
unter der Last seines Blickes den Rücken zu strecken, doch es 
fühlte sich an, als hätte er die Knöchel beider Fäuste zwischen 
meinen Schulterblättern tief  ins Fleisch gegraben.

»Fünfzehn, sechzehn, siebzehn …« Wie schaffte er das, jede 
Zahl so scharf  klingen zu lassen?

In Thurmond durften wir einander nicht berühren, und es 
war mehr als verboten, einen der PSFs anzufassen, doch das 
hieß nicht, dass sie uns nicht berührten. Der Mann machte 
zwei Schritte vorwärts, seine Stiefel – genau wie die auf  dem 
Tisch – stießen von hinten gegen meine vorschriftsmäßigen 
weißen Slipper. Als ich nicht reagierte, schob er einen Arm an 
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meiner Schulter vorbei, tat so, als würde er mein Arbeitsmate-
rial sortieren, und drückte mich dabei gegen seine Brust. Mach 
dich klein, sagte ich mir, krümmte den Rücken und senkte das 
Gesicht auf  die Arbeit vor mir. Mach dich klein. 

»Wertlos«, hörte ich den PSF hinter mir grunzen. Sein Kör-
per verströmte genug Wärme, um das ganze Gebäude zu hei-
zen. »Du machst das völlig verkehrt. Schau her … Schau her, 
Mädchen!«

Aus dem Augenwinkel sah ich ihn zum ersten Mal richtig 
an, als er mir das mit Schuhcreme verschmierte Putztuch aus 
der Hand riss und neben mich trat. Er war klein, nur ein paar 
Zentimeter größer als ich, mit einer Stupsnase und Wangen, 
die jedes Mal zu wabbeln schienen, wenn er Atem holte.

»So!«, sagte er und wischte an dem Stiefel herum, den er in 
die Hand genommen hatte. »Sieh mich an!«

Ein Trick. Wir durften ihnen auch nicht direkt in die Au-
gen sehen.

Ich hörte das eine oder andere Kichern um mich herum. Es 
kam nicht von den Mädchen, sondern von anderen PSFs, die 
sich hinter ihm versammelt hatten.

Ich hatte das Gefühl, mein Blut würde kochen. Es war De-
zember, und in der Fabrik konnten nicht mehr als vier Grad 
geherrscht haben, doch Schweißrinnsale strömten mir über 
die Wangen, und ich spürte, wie mir ein harter, unbeugsamer 
Husten in die Kehle stieg.

Eine leichte Berührung an meiner Seite. Sam konnte nicht 
von ihrer Arbeit auf blicken, doch ich sah, wie ihre Augen zu 
mir herüberhuschten, um die Situation einzuschätzen. Ein 
Schwall zorniges Rot stieg ihr vom Hals ins Gesicht hinauf, 
und ich konnte mir vorstellen, was für Worte sie sich verbiss. 
Ihr knochiger Ellenbogen streifte abermals den meinen, wie 
um mich daran zu erinnern, dass sie noch da war.
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Dann spürte ich mit quälender Langsamkeit, wie sich der-
selbe PSF abermals hinter mich schob, meine Schulter und 
meinen Arm mit seinem streifte, als er den Stiefel sanft wieder 
vor mir auf  den Tisch stellte.

»Diese Stiefel hier«, sagte er mit leiser, schnurrender Stim-
me, während er den Plastikkübel antippte, der meine ganze 
fertige Arbeit enthielt. »Hast du die Schnürsenkel da reinge-
fädelt?«

Hätte ich nicht gewusst, was für eine Strafe ich mir dafür 
einhandeln würde, wäre ich in Tränen ausgebrochen. Ich kam 
mir immer dümmer und beschämter vor, je länger ich dort 
stand, doch ich konnte nichts sagen. Ich konnte mich nicht 
rühren. Meine Zunge war hinter den zusammengepressten 
Zähnen zu doppelter Größe angeschwollen. Die Gedanken, 
die in meinem Kopf  herumsurrten, waren leicht und seltsam 
unscharf  an den Rändern. Meine Augen konnten jetzt kaum 
noch etwas erfassen.

Noch mehr Gekicher hinter uns.
»Die Schnürsenkel sind total verkehrt.« Sein anderer Arm 

legte sich um meine linke Seite, bis es keinen Zentimeter sei-
nes Körpers mehr gab, der sich nicht gegen meinen presste. 
Etwas Neues stieg mir in die Kehle, und es schmeckte stark 
nach Säure.

An den anderen Tischen war es vollständig still geworden.
Mein Schweigen stachelte ihn nur noch mehr an. Ohne 

Vorwarnung nahm er den Kübel und kippte ihn um, sodass 
Dutzende von Stiefeln sich mit furchtbarem Krach auf  dem 
ganzen Tisch verteilten. Jetzt schaute jeder in der Fabrik zu. 
Alle sahen mich, ins Licht hinausgestoßen.

»Verkehrt, verkehrt, verkehrt, verkehrt!«, verkündete er und 
stieß die Stiefel auf  dem Tisch umher. Waren sie gar nicht, sie 
waren vollkommen in Ordnung. Es waren nur Stiefel, aber 
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ich wusste doch, wer seine Füße da hineinstecken würde. Ich 
war klug genug, das hier nicht zu vermasseln. »Bist du genau-
so taub, wie du stumm bist, Grüne?«

Und dann, so klar wie Glas und so leise wie Donnergrollen, 
hörte ich Sam sagen: »Das war mein Kübel.«

Und alles, was ich denken konnte, war: Nein. O nein! Ich 
fühlte, wie der PSF sich hinter mir bewegte, überrascht zu-
rückzuckte. So benahmen sie sich immer – überrascht, dass 
wir noch wussten, wie man Worte verwendete, und das auch 
noch gegen sie.

»Was hast du gesagt?«, bellte er.
Ich konnte sehen, wie die Beleidigung ihr auf  den Lippen 

lag. Sie rollte sie im Mund herum wie ein Zitronenbonbon. 
»Sie haben mich schon verstanden. Oder hat Ihnen das Ein-
atmen der Dämpfe hier alles abgetötet, was Sie an Restzellen 
noch im Gehirn hatten?«

Ich wusste, was sie wollte, als sie zu mir herüberschaute. 
Ich wusste, worauf  sie wartete. Auf  genau das, was sie mir 
gerade gegeben hatte: Rückendeckung.

Ich wich einen Schritt zurück und verschränkte die Arme 
vor dem Bauch. Tu’s nicht, sagte ich mir. Tu’s nicht. Sie schafft 
das schon. Sam hatte nichts zu verbergen, und sie war mutig – 
aber jedes Mal, wenn sie das tat, jedes Mal, wenn sie für mich 
in die Bresche sprang und ich ängstlich zurückwich, fühlte es 
sich an, als würde ich sie verraten. Wieder einmal war meine 
Stimme hinter Schichten aus Vorsicht und Angst weggesperrt. 
Wenn sie in meiner Akte nachschauen, wenn sie die Lücken 
dort sehen und anfangen würden, sie zu füllen, wäre keine 
Strafe, die sie Sam verpassten, jemals mit der zu vergleichen, 
die sie mir zuteilwerden lassen würden.

Zumindest redete ich mir das ein.
Der rechte Mundwinkel des Kerls hob sich, verwandelte 
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einen grimmigen Strich in ein hämisches Feixen. »Da lebt ja 
noch eine.«

Na los doch, komm schon, Ruby. All das lag in der Neigung 
ihres Kopfes, in der Anspannung in ihren Schultern. Sie ver-
stand nicht, was mit mir passieren würde. Ich war nicht so 
mutig wie sie.

Aber ich wollte so mutig sein. Ich wollte so gern so mutig 
sein.

Ich kann nicht. Ich brauchte es nicht laut auszusprechen. Sie 
konnte es ganz leicht in meinem Gesicht lesen. Ich sah das 
Begreifen hinter ihren Augen auftauchen, noch ehe der PSF 
vortrat und sie am Arm packte, sie vom Tisch und von mir 
fortzerrte.

Dreh dich um, flehte ich. Ihr blonder Pferdeschwanz pendel-
te bei jedem Schritt über den Schultern der PSFs, die sie hin-
ausführten. Dreh dich um. Sie musste unbedingt sehen, wie leid 
es mir tat, musste verstehen, dass die Enge in meiner Brust 
und die Übelkeit in meinem Magen nichts mit dem Fieber 
zu tun hatten. Jeder einzelne verzweifelte Gedanke, der mir 
durch den Kopf  ging, ließ mich vor Abscheu schwitzen. Die 
Augen, die auf  mich gerichtet gewesen waren, wandten sich 
paarweise ab, und der Soldat kam nicht zurück, um seine ganz 
persönliche Folter zu beenden. Es war niemand mehr da, um 
mich weinen zu sehen; ich hatte schon vor Jahren gelernt, das 
stumm zu tun, ohne großes Getue. Sie hatten keinen Grund, 
auch nur noch einmal in meine Richtung zu schauen. Ich be-
fand mich wieder in dem langen Schatten, den Sam zurück-
gelassen hatte.

Die Strafe für unerlaubtes Sprechen war ein Tag Einzelhaft, 
mit Handschellen an einen der Torpfosten im Garten angeket-
tet, ganz gleich, bei welcher Temperatur oder bei welchem 
Wetter. Ich hatte Jugendliche in einem Schneehaufen hocken 
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sehen, ganz blau im Gesicht und ohne Decke. Und sogar noch 
mehr Kids mit Sonnenbrand, mit Schlamm bedeckt oder vol-
ler Insektenstiche, die sie mit der freien Hand zu kratzen ver-
suchten. Es war nicht überraschend, dass die Strafe dafür, ei-
nem PSF oder einem Mitglied der Lagerleitung zu widerspre-
chen, dieselbe war, nur bekam man dann auch nichts zu essen 
und manchmal auch kein Wasser.

Die Strafe für Wiederholungstäter war etwas so Schreck-
liches, dass Sam nicht darüber sprechen wollte oder konnte, 
als sie zwei Tage später endlich wieder in die Baracke zurück-
kehrte. Nass und zitternd vom Winterregen kam sie herein 
und sah aus, als hätte sie nicht mehr geschlafen als ich. Ich 
rutschte von meinem Bett und war auf  den Beinen, eilte an 
ihre Seite, ehe sie die Hütte zur Hälfte durchquert hatte.

Meine Hand legte sich um ihren Arm, doch sie machte 
sich los, den Kiefer auf  eine Art und Weise angespannt, dass 
sie beinahe wild aussah. Ihre Wangen und ihre Nase waren 
knallrot vom Wind, doch sie hatte keine blauen Flecken oder 
Schrammen. Nicht einmal ihre Augen waren vom Weinen 
geschwollen wie meine. Vielleicht hinkte sie ein klein wenig 
beim Gehen, doch wenn ich nicht gewusst hätte, was passiert 
war, hätte ich gedacht, sie käme von einem langen Arbeitstag 
im Garten.

»Sam.« Es war mir verhasst, wie meine Stimme zitterte. Sie 
blieb nicht stehen oder würdigte mich auch nur eines Blickes, 
bis wir bei unserem Stockbett ankamen und sie eine Hand in 
ihre Matratze gekrallt hatte, bereit, sich ins obere Bett hinauf-
zuziehen.

»Sag doch was, bitte«, flehte ich.
»Du hast einfach nur dagestanden.« Sams Stimme war leise 

und rau, als hätte sie sie seit Tagen nicht mehr benutzt.
»Du hättest das nicht tun …«
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Ihr Kinn senkte sich auf  ihre Brust. Lange, wirre Haarmas-
sen fielen ihr über Schultern und Wangen, verbargen ihren 
Gesichtsausdruck. Da spürte ich es – wie der Halt, den ich 
an ihr fand, sich plötzlich gelöst hatte. Ich hatte das eigenarti-
ge Gefühl dahinzutreiben, immer weiter weg, und nichts und 
niemand war da, an dem ich mich hätte festklammern kön-
nen. Ich stand direkt neben ihr, doch die Entfernung zwischen 
uns war zu einer Schlucht aufgeklafft, über die ich nicht hin-
wegspringen konnte.

»Du hast recht«, sagte Sam schließlich. »Ich hätte das nicht 
tun sollen.« Sie holte tief  und zittrig Luft. »Aber was wäre 
dann mit dir passiert? Du hättest einfach dagestanden und ihn 
machen lassen, und du hättest dich überhaupt nicht gewehrt.«

Und dann sah sie mich an, und alles, was ich wollte, war, 
dass sie sich wieder wegdrehte. Ihre Augen blitzten dunkler, 
als ich sie je gesehen hatte.

»Die können die fiesesten Gemeinheiten sagen, dir wehtun, 
aber du wehrst dich nie – und ich weiß, Ruby, ich weiß, so bist 
du eben, aber manchmal frage ich mich, ob dir das überhaupt 
wichtig ist. Wieso kannst du nicht für dich selbst einstehen, 
bloß ein einziges Mal?«

Ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern, doch ange-
sichts ihres brüchigen Klanges rechnete ich damit, dass sie ent-
weder losbrüllen oder hysterisch in Tränen ausbrechen wür-
de. Ich schaute nach unten, wo ihre Hände an den Rändern 
ihrer Shorts zerrten; sie bewegten sich so schnell, dass ich die 
tiefroten Spuren fast nicht gesehen hätte, die sich um ihre 
Handgelenke zogen.

»Sam … Samantha …«
»Ich möchte …« Sie schluckte heftig. Ihre Tränen blieben 

in ihren Wimpern hängen, rollten jedoch nicht weiter. »Ich 
möchte jetzt allein sein. Nur eine Weile.«
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Ich hätte die Hand nicht nach ihr ausstrecken sollen, nicht 
wenn Fieber und Erschöpfung schwer auf  mir lasteten. Nicht 
solange ich vor abgrundtiefem Hass auf  mich selbst bebte. 
Aber damals dachte ich, wenn ich ihr die Wahrheit sagen, 
wenn ich es ihr erklären könnte, dann würde sie mich nicht 
wieder so ansehen. Sie würde wissen, dass das Letzte – das 
absolut Letzte –, was ich jemals gewollt hatte, war, dass ihr 
meinetwegen etwas zustieß. Sie war doch das Einzige, was 
ich hier hatte.

Doch sobald meine Finger ihre Schulter berührten, brach 
die Welt unter mir weg. Ich fühlte, wie Feuer an den Spitzen 
meiner Haare ausbrach und sich durch meinen Schädel brann-
te. Das Fieber, von dem ich glaubte, ich wäre es los, färbte die 
Welt plötzlich in einen verschwommenen Grauton. Ich sah 
Sams ausdrucksloses Gesicht, und sie war fort, ersetzt durch 
weißglühende Erinnerungen, die mir nicht gehörten: eine 
Tafel voller Matheaufgaben in der Schule, ein Golden Retrie-
ver, der in einem Garten buddelte, das Heben und Senken 
der Welt von einer Schaukel aus gesehen, die ausgerissenen 
Wurzeln des Gemüses aus dem Garten, die Wand hinten im 
Speise saal an meinem Gesicht, als eine weitere Faust auf  mich 
herabfuhr – ein rascher Ansturm von allen Seiten, wie eine Se-
rie Blitzlichter.

Und als ich endlich wieder zu mir zurückkam, starrten wir 
einander immer noch an. Einen Moment lang glaubte ich, 
mein entsetztes Gesicht in ihren dunklen, glasigen Augen ge-
spiegelt zu sehen. Sam sah gar nicht mich an; anscheinend 
sah sie nichts anderes an als den Staub, der träge und frei zu 
meiner Rechten durch die Luft trieb. Ich kannte diesen leeren 
Blick. Ich hatte ihn vor Jahren auf  dem Gesicht meiner Mut-
ter gesehen.

»Bist du neu hier?«, wollte sie wissen, plötzlich erschrocken 



und in Abwehrhaltung. Ihre Augen huschten von meinem Ge-
sicht zu meinen knochigen Knien hinunter und dann wieder 
hinauf. Sie holte tief  Luft, als würde sie nach langer Zeit in 
dunklem Wasser wieder auftauchen. »Hast du wenigstens ei-
nen Namen?«

»Ruby«, flüsterte ich. Das war das letzte Wort, das ich sagte, 
fast ein ganzes Jahr lang.
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4. Kapitel

Ich erwachte von kaltem Wasser und der sanften Stimme ei-
ner Frau. »Dir ist nichts passiert«, sagte sie. »Es wird alles gut.« 
Ich weiß nicht genau, wen sie mit ihrer Heuchelei zu täuschen 
glaubte, aber mich bestimmt nicht.

Ich ließ zu, dass sie mir wieder das nasse Handtuch aufs 
Gesicht legte, genoss ihre Wärme, als sie sich zu mir herüber-
beugte. Sie roch nach Rosmarin und Vergangenem. Eine Se-
kunde lang, nur eine einzige, berührte ihre Hand die meine, 
und es war fast mehr, als ich ertragen konnte.

Ich war nicht zu Hause, und diese Frau war nicht meine 
Mutter. Unwillkürlich begann ich, nach Luft zu schnappen, be-
mühte mich verzweifelt, alles in meinem Innern festzuhalten. 
Ich durfte nicht weinen, nicht vor ihr oder irgendeinem ande-
ren Erwachsenen. Diese Freude durfte ich ihnen nicht machen.

»Hast du noch Schmerzen?«
Ich öffnete die Augen nur, weil sie sie nacheinander auf-

zog und mit einem grellen Licht hineinleuchtete. Ich versuch-
te, abwehrend die Hände zu heben, doch sie hatten mich mit 
Handfesseln aus Klettband fixiert. Es war sinnlos, dagegen an-
zukämpfen.

Die Frau schnalzte missmutig mit der Zunge und trat zu-
rück, nahm ihren blumigen Duft mit. Der Geruch von Des-
infektionsmittel und Wasserstoffperoxid flutete durch die 
Luft, und ich wusste ganz genau, wo ich war.
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Die Geräusche der Krankenstation von Thurmond wurden 
in ungleichmäßigen Wellen lauter und leiser. Irgendein Junge 
schrie vor Schmerz auf, Stiefel klappten auf  weißem Fliesen-
boden, das Quietschen von Rollstuhlrädern … Ich hatte das 
Gefühl, über einem Tunnel zu stehen, das Ohr auf  den Boden 
gedrückt, und dem Summen der Autos zu lauschen, die unter 
mir vorbeifuhren.

»Ruby?«
Die Frau trug blaue OP-Kluft und einen weißen Kittel. Mit 

ihrer blassen Haut und dem weißblonden Haar verschwand 
sie fast vor dem dünnen Vorhang, den sie um mein Bett gezo-
gen hatte. Sie ertappte mich dabei, wie ich sie anstarrte, und 
lächelte, so breit und so hübsch.

Sie war die jüngste Ärztin, die ich in Thurmond je gese-
hen hatte – allerdings konnte ich meine Aufenthalte in der 
Krankenstation auch an einer Hand abzählen. Einmal wegen 
einer Magen-Darm-Grippe und Dehydration, nach dem, was 
Sam als meine Turbo-Kotzorgie bezeichnet hatte, und einmal 
wegen einem verstauchten Handgelenk. Beide Male hatte ich 
mich hinterher sehr viel mieser gefühlt als vorher, nachdem 
mich ein Paar runzlige Hände begrapscht hatten. Nichts ku-
riert eine Erkältung schneller als der Gedanke an einen alten 
Perversen mit einem Eau de Cologne aus Alkohol und Hand-
seife mit Zitronenaroma.

Diese Frau – sie war unwirklich. Alles an ihr.
»Mein Name ist Dr. Begbie. Ich arbeite ehrenamtlich für die 

Leda Corporation.«
Ich nickte und warf  einen raschen Blick auf  das goldene 

Schwanenlogo auf  ihrer Kitteltasche.
Sie beugte sich vor. »Wir sind ein großes medizinisches Un-

ternehmen, das Forschungen betreibt und Ärzte in die Lager 
schickt, um euch zu helfen. Wenn es dir lieber ist, kannst du 
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mich gern Cate nennen und den Quatsch mit dem Doktor 
weglassen.«

Na klar doch. Ich starrte die Hand an, die sie mir entgegen-
streckte. Schweigen hing zwischen uns, durchlöchert von dem 
Hämmern in meinem Kopf. Nach einem Augenblick der Ver-
legenheit stopfte Dr. Begbie ihre Hand wieder in ihre Kittel-
tasche, allerdings nicht, ohne sie vorher über die Fessel wan-
dern zu lassen, die meine linke Hand am Bettgitter festhielt.

»Weißt du, warum du hier bist, Ruby? Erinnerst du dich, 
was passiert ist?«

Bevor der Tower versucht hat, mein Gehirn zu grillen, oder da
nach? Doch das konnte ich nicht laut sagen. Wenn Erwachse-
ne im Spiel waren, war es besser, nicht zu sprechen. Die hat-
ten so eine Art, etwas zu hören und es als etwas ganz anderes 
zu interpretieren. Nicht nötig, ihnen einen Anlass zu geben, 
einem wehzutun.

Es war acht Monate her, seit ich meine Stimme zum letzten 
Mal benutzt hatte. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich noch 
wusste, wie das ging.

Irgendwie erriet die Ärztin die Frage, die mir auf  der Zunge 
lag und die ich nur mit Mühe zurückhielt. »Sie haben die Calm 
Control eingeschaltet, weil es im Speisesaal zu einer Schläge-
rei gekommen war. Anscheinend ist das Ganze … ein bisschen 
ausgeufert.«

Das war eine Untertreibung. Das Weißrauschen – die ganz 
oben nannten es Calm Control – diente dazu, uns zur Ruhe zu 
bringen, während es ihnen überhaupt nichts anhaben konn-
te. Es war wie eine Hundepfeife, die Tonhöhe so perfekt ein-
gestellt, dass nur unsere Freak-Gehirne sie wahrnehmen und 
verarbeiten konnten. 

Sie schalteten es aus einer Unzahl von Gründen an, manch-
mal wegen Kleinigkeiten, zum Beispiel weil irgendein Jugend-
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licher aus Versehen seine besonderen Fähigkeiten benutzte, 
oder um Aufsässigkeiten in einer der Baracken niederzuknüp-
peln. Doch in diesen beiden Fällen hätten sie das Geräusch 
direkt in das Gebäude geleitet, in dem sich die betreffenden 
Kids befanden. Wenn sie das ganze Lager damit beschallten, 
es für uns alle hörbar aus ihren Lautsprechern dröhnen ließen, 
dann musste irgendetwas wirklich ausgeufert sein. Sie mussten 
Angst gehabt haben, dass irgendwo ein Funke war, der den 
ganzen Rest von uns in Brand hätte setzen können.

In Dr. Begbies Gesicht war keinerlei Zögern zu sehen, als 
sie meine Knöchel und Handgelenke losschnallte. Das Hand-
tuch, mit dem sie mir das Gesicht abgetupft hatte, hing schlaff 
und tropfend über dem Bettgitter. Leuchtend rote Flecke zeig-
ten sich auf  dem weißen Stoff. Ich betastete meinen Mund, 
meine Wangen, meine Nase. Als ich die Finger wegzog, war 
ich nur halb überrascht, dass sie voll dunklem Blut waren. Es 
war zwischen meinen Nasenlöchern und meiner Oberlippe 
verkrustet, als hätte mir jemand voll eine verpasst.

Mich aufsetzen zu wollen war die schlechteste Idee, die mir 
in den Sinn kam. Meine Brust schrie vor Schmerz auf, und ich 
lag wieder flach auf  dem Rücken, bevor ich auch nur merkte, 
dass ich umkippte. Augenblicklich war Dr. Begbie neben mir 
und kurbelte das Kopfende des Metallbettes hoch.

»Du hast dir die Rippen geprellt«, sagte sie.
Ich versuchte, tief  Luft zu holen, doch meine Brust war zu 

eng, um mehr als ein ersticktes Japsen einzuatmen. Bestimmt 
hatte sie es nicht gemerkt, denn sie sah mich wieder mit die-
sen freundlichen Augen an und meinte: »Darf  ich dir ein paar 
Fragen stellen?«

Die Tatsache, dass sie mich um Erlaubnis bat, war an und 
für sich schon erstaunlich. Ich betrachtete sie, suchte nach 
dem Hass, der unter ihrer Maske aus Liebenswürdigkeit be-
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graben war, nach der Angst, die in ihren sanften Augen lauer-
te, dem Abscheu, der sich in den Winkeln ihres Lächelns ver-
fangen hatte. Nichts. Nicht einmal Verdruss.

Irgendein armer Teufel fing in der Kabine neben mir an, 
sich zu übergeben. Ich konnte seinen Umriss wie einen Schat-
ten hinter dem Vorhang erkennen. Bei dem saß niemand, nie-
mand hielt ihm die Hand. Nur er und die Kotzschüssel. Und 
hier lag ich, und mein Herz setzte immer wieder einen Schlag 
aus vor Angst, dass die Märchenprinzessin, die neben mir saß, 
mich einschläfern lassen würde wie einen tollwütigen Hund. 
Sie wusste nicht, was ich war – sie konnte es nicht wissen.

Du bist paranoid, wies ich mich im Stillen zurecht. Reiß dich 
zusammen.

Dr. Begbie zog einen Stift aus ihrem unordentlichen 
Haarknoten. »Ruby, als sie die Calm Control eingeschaltet ha-
ben, weißt du noch, ob du da vornübergefallen und mit dem 
Gesicht aufgeschlagen bist?«

»Nein«, sagte ich. »Ich hab … schon auf  dem Boden gele-
gen.« Ich wusste nicht recht, wie viel ich ihr erzählen sollte. 
Das Lächeln auf  ihrem Gesicht wurde breiter, und es hatte et-
was … Selbstzufriedenes.

»Bekommst du von der Calm Control immer solche 
Schmerzen und Blutungen?«

Plötzlich hatte der Schmerz in meiner Brust nichts mehr 
mit meinen Rippen zu tun.

»Das fasse ich mal als Nein auf  …« 
Ich konnte nicht sehen, was sie schrieb, nur dass ihre Hand 

und der Stift über das Papier flogen und kritzelten, als hinge 
ihr Leben davon ab.

Ich hatte das Weißrauschen schon immer schlechter ver-
tragen als die anderen Mädchen in meiner Unterkunft. Aber 
Blut? Noch nie.
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Dr. Begbie summte beim Schreiben leise vor sich hin; ir-
gendein Song, möglicherweise von den Rolling Stones, dach-
te ich.

Sie gehört zur Lagerleitung, ermahnte ich mich. Sie ist eine 
von denen.

Aber in einer anderen Welt wäre es vielleicht nicht so ge-
wesen. Obwohl sie OP-Kluft und einen weißen Kittel trug, sah 
Dr. Begbie nicht viel älter aus als ich. Sie hatte ein junges Ge-
sicht, und das war in der Welt da draußen wahrscheinlich ein 
Fluch für sie.

Ich hatte immer gedacht, die Leute, die vor der Generation 
Freak geboren worden waren, hätten Glück gehabt. Sie lebten 
ohne Angst davor, was passieren würde, wenn sie die Grenze 
zwischen Kind und Jugendlichem überschritten. Soweit ich 
wusste, war man fein raus, wenn man älter als dreizehn ge-
wesen war, als sie angefangen hatten, die Kids zusammenzu-
treiben – man durfte auf  dem Brettspiel des Lebens Freakland 
links liegen lassen und geradewegs nach Normalistan reisen. 
Doch als ich Dr. Begbie jetzt betrachtete und die tiefen Fur-
chen sah, die in ihr Gesicht gegraben waren, war ich mir nicht 
so sicher, ob sie und ihre Altersgenossen fein raus gewesen 
waren. Trotzdem hatten die einen besseren Deal gekriegt als 
das, was wir abbekommen hatten.

Fähigkeiten. Kräfte, die sich nicht erklären ließen, so abar-
tige mentale Begabungen, dass Ärzte und Wissenschaftler un-
sere ganze Generation als Psi klassifizierten. Wir waren keine 
Menschen mehr. Unsere Gehirne sprengten diesen Rahmen.

»Ich sehe in deiner Krankenakte, dass du als ›abnormale In-
telligenz‹ eingestuft worden bist«, sagte Dr. Begbie nach einer 
Weile. »Der Wissenschaftler, der dich bewertet hat – hat der 
alle Tests mit dir gemacht?«

Etwas sehr Kaltes wand und drehte sich in meinem Ma-
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gen. Ich verstand ja vielleicht nicht gerade viel von der Welt, 
ich hatte vielleicht nur die Schulbildung einer Viertklässlerin, 
aber ich merkte es, wenn jemand versuchte, heimlich Infor-
mationen abzugreifen. Die PSFs hatten schon vor Jahren auf  
offene Verängstigungstaktiken umgeschaltet, doch es hatte 
eine Zeit gegeben, als alle ihre Fragen mit sanfter Stimme ge-
stellt worden waren. Unechtes Mitgefühl stank wie Mundge-
ruch.

Weiß sie Bescheid? Möglicherweise hatte sie ja ein paar Tests 
gemacht, während ich bewusstlos gewesen war, und hatte 
mein Gehirn gescannt oder mein Blut untersucht oder Ähnli-
ches? Meine Hände ballten sich zu Fäusten, während ich mich 
durch diesen Gedankengang hindurcharbeitete, doch ich blieb 
immer wieder an der Möglichkeit hängen. Angst machte alles 
verschwommen und leicht.

Ihre Frage hing in der Luft, schwebte irgendwo zwischen 
Wahrheit und Lüge.

Das Geräusch von Stiefeln auf  den makellosen Fliesen 
zwang meinen Blick empor, fort vom Gesicht der Ärztin. Je-
der Schritt war eine Warnung, und ich wusste, dass sie kamen, 
bevor Dr. Begbie den Kopf  wandte. Sie machte Anstalten, sich 
von der Trage hochzustemmen, doch ich ließ sie nicht. Ich 
weiß nicht, was mich ritt, aber ich packte ihr Handgelenk, 
während die Liste der Strafen dafür, eine Autoritätsperson zu 
berühren, wie eine zerkratzte CD in meinem Kopf  ablief; je-
des Springen schärfer als das davor.

Wir durften niemanden anfassen, nicht einmal die anderen 
Lagerinsassen.

»Diesmal war es anders«, flüsterte ich; die Worte schmerz-
ten in meiner Kehle. Meine Stimme klang in meinen Ohren 
ganz anders als sonst. Schwach.

Dr. Begbie hatte gerade noch Zeit zu nicken; eine winzige 
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Bewegung, kaum wahrnehmbar, ehe eine Hand den Vorhang 
zurückriss.

Ich hatte diesen Psi Special Forces Officer schon öfter gese-
hen – Sam nannte ihn den Grinch, weil er aussah, als käme er 
geradewegs aus dem Film, nur dass er keine grüne Haut hatte.

Der Grinch warf  einen Blick auf  mich und zog verärgert 
die Oberlippe hoch, bevor er der Ärztin einen Wink gab. Sie 
blies mit einem Seufzer die Backen auf  und legte ihr Klemm-
brett auf  meinen Schoß.

»Danke, Ruby«, sagte sie. »Wenn die Schmerzen schlimmer 
werden, ruf  Hilfe, okay?«

War sie auf  Drogen? Wer würde mir denn helfen – der Jun-
ge, der nebenan gerade seine Magenschleimhaut auskotzte?

Ich nickte trotzdem und sah zu, wie sie sich zum Gehen 
wandte. Das Letzte, was ich von ihr sah, war ihre Hand, die 
den Vorhang wieder um meine Liege zog. Es war ja nett von 
ihr, mir meine Privatsphäre zu gönnen, aber in Anbetracht der 
schwarzen Kameras, die zwischen den Betten hingen, auch 
ein bisschen naiv.

Die Kameras waren überall in Thurmond installiert, lid-
lose Augen, die niemals blinzelten und ständig beobachteten. 
Allein in unserer Baracke gab es zwei, eine an jedem Ende 
des Raumes, und draußen vor der Tür noch eine. Das schien 
übertrieben, doch als ich ins Lager gekommen war, waren wir 
noch so wenige, dass sie uns wirklich den ganzen Tag lang 
belauern konnten. Jeden Tag, bis ihnen selbst vor Langeweile 
fast das Gehirn platzte.

Man musste die Augen zusammenkneifen, um es zu erken-
nen, aber ein winziges rotes Licht in dem schwarzen Auge 
war das einzige Anzeichen dafür, dass die Kamera auf  einen 
gerichtet war. Im Lauf  der Jahre, als mehr und mehr Kinder 
mit den alten Schulbussen nach Thurmond gebracht worden 



 

 

 

 

 

 


