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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine mutige Wissenschaftlerin, die sich ihren Platz in einer
Mannerwelt erkampft. Und ein gefahrliches Geheimnis, das fiir
immer ihr Schicksal bestimmt.

Chicago 1950: Die mutige und hochtalentierte Wissenschaftlerin Rosalind
ist eine der wenigen Frauen, die im Zweiten Weltkrieg am Bau der
Atombombe beteiligt waren. Doch die unvorstellbaren Auswirkungen ihrer
Arbeit brachen ihr damals das Herz — ebenso wie die Trennung von ihrer
groBen Liebe, ihrem Kollegen Thomas. Jahre spater hat sie sich ein neues
Leben aufgebaut, aber da steht Thomas plétzlich wieder vor ihrer Tr.
Warum? Was will er? Gleichzeitig kommt das FBI auf Rosalind zu: Der
attraktive Agent Charlie verlangt, dass sie ihm geheime Informationen
Uber Thomas besorgt. Denn das FBI halt Thomas flr einen Spion. Rosalind
muss sich ein fr alle Mal entscheiden, auf wessen Seite sie steht. Sie liebt
Thomas noch immer, doch auch zu Charlie fuhlt sie sich hingezogen ...

Fesselnd und hochemotional erzahlt Jennie Fields von einer
unvergesslichen Heldin, die ihrer Zeit weit voraus ist — und die sich
entscheiden muss zwischen ihrem Herzen und ihrem Gewissen.

»Eine elektrisierende Liebesgeschichte, die jene gefahrliche Energie
freilegt, die jeder echten Verbindung zwischen zwei Menschen innewohnt.
Atemberaubend!« Delia Owens, Autorin von »Der Gesang der
Flusskrebse«

Autor

Jennie Fields stammt aus Chicago. Das Schweigen
zweier Frauen aus ihrer Familie hat sie zu diesem



Fiir meine geliebte Tante Rosalind,
die in der Schonbeit, Erhabenheit und Macht
von Worten schwelgte



Chicago, 1950



Die heifSe Berithrung der Grof$stadt noch auf ihrer Haut, 16st
Rosalind ihre Strumpfbander und wirft die Striimpfe mit einer
Handvoll Waschsoda in das Waschbecken im Badezimmer. Eine
Angewohnheit aus den Kriegsjahren. Sie ist von 1942 bis 1944
mit zwei strapazierfihigen Paaren ausgekommen, weil sie sie
wie seltene Orchideen behandelte. Guter Gott, sie kannte Mad-
chen, die sich Linien auf die Waden malen mussten, nachdem
sie ihre letzten Strumpfe zerrissen hatten und sich keine neuen
leisten konnten. Linien, die spatestens um zwei Uhr nachmit-
tags so verschmiert waren wie Lippenstift nach einem verzwei-
felten Kuss.

Das Gefiihl des Krieges, der Rationierungen, des Entsetzens,
jeden Morgen die Zeitung aufzuschlagen und stets das
Schlimmste zu sehen, konnte man auch nach Jahren nicht
abschutteln. Rosalind wiirde den brennenden Schmerz in ihrer
Kehle nie vergessen, mit dem sie zusah, wie ihr Nachbar den
blauen Stern auf der Familienflagge im Fenster schluchzend
gegen einen goldenen austauschte, zum Zeichen, dass sein Sohn
gefallen war. In ihrer Familie gab es keine Sohne, aber sie und
Louisa leisteten dennoch ihren Beitrag. Louisa polierte eine Zeit
lang Torpedos in einem Riistungsbetrieb. Und was Rosalind tat,
beendete, konnte man sagen, den Krieg insgesamt. Aber sie weifs,
dass es sie verfolgen wird bis zu dem Tag, an dem sie stirbt.



Heutzutage steht sie bei Field’s hinter dem Tresen fiir alten
Schmuck. In die kunstvoll gearbeiteten Gegenstande in ihrer
Auslage sind Lebensgeschichten verwoben: Hinter dem ovalen
Glas auf der Riickseite einer viktorianischen Brosche befindet
sich geflochtenes silbergraues Haar von irgendjemandes Mut-
ter. Dann ist da ein Ring, auf dem eine Reihe von Edelsteinen
glitzert — ein Rubin, ein Smaragd, ein Granat, ein Amethyst,
noch ein Rubin und ein Diamant. Ein Verbundenheitsring.
Mainner in Georgia schenkten diese Ringe Frauen, die sie lieb-
ten, aber nicht heiraten konnten. Rosalind fragt sich unwill-
kirlich, was fur eine Frau den Beweis einer Liebe tragen wiirde,
die ihr nie wirklich gehorte.

Rosalind ist Wissenschaftlerin. Nach dem Krieg nahmen die
zuriickkehrenden Gls die wichtigen Arbeitsstellen den Frauen
wieder ab. Ihr konnt jetzt gehen. Wir sind zuriick. Wahrschein-
lich hitte sie ihre Stelle ohnehin verloren, selbst wenn die Sache
mit Weaver nicht schiefgegangen wire. Aber das heifSt nicht,
dass sie das Labor nicht vermisst.

Auf dem Heimweg heute Abend, als sie erschopft und
traurig aus dem Field’s trat, kam sie an einem ungewohnlich
groflen Mann vorbei, der am Sommerfreuden!-Schaufenster
des Kaufhauses lehnte. Er starrte sie unverhohlen an, aus be-
merkenswert blauen Augen. An der Wabash Avenue erhaschte
sie wieder einen Blick auf ihn. Als sie die Erie Street uiber-
querte, war er da, seinen Filzhut tief in die Stirn gezogen, in
Eile, um die Ampel noch zu schaffen. Breitschultrig, musku-
16s, mit entschlossenem Schritt. Das war der Moment, als
Rosalind bemerkte, dass er sich das linke Handgelenk an die
Rippen presste — wie eine Frau, die eine Handtasche an sich
drickt, damit sie ihr nicht gestohlen wird. Eine Kriegsver-
letzung vielleicht? Er musste ihr bis zum Lake Shore Drive
gefolgt sein, denn als sie zu ihrem Hauseingang abbog, sah sie
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blaue Augen, die sie von der anderen StrafSenseite aus beob-
achteten.

Frank, der Portier, liefS sie herein. »Miss Porter. Schonste
Zeit des Jahres, nicht wahr?«

Vielleicht hatte der Kerl einfach dieselbe Richtung gehabt,
alles blofs ein Zufall. Den ganzen Krieg tiber hatten Manner
mit ihr geflirtet — bis sie herausfanden, was sie arbeitete. Ihre
Intelligenz machte ihre Anziehungskraft jedes Mal zunichte.
Jetzt, wo sie dreifSig Jahre alt und noch immer unverheiratet ist,
haben die Leute angefangen, sie »attraktiv« zu nennen. Sie
hasst diesen verdammten Ausdruck. Es wiirde ihr Selbstwert-
gefiihl steigern, wenn mal wieder ein Fremder sich von ihr
angezogen fithlen wirde. Thre grofSte Befurchtung ist, dass sie
so eine Frau werden wird — eine, die allein lebt, die niemand
beachtet, wenn sie die Strafle hinuntergeht. Eine Frau, die
unsichtbar geworden ist, uninteressant. Die arme Miss Porter.
Sie hatte nicht viel vom Leben.

Sie reifdt die Fenster im Wohnzimmer auf, um die Seebrise her-
einzulassen. Wohin sie ihrer Arbeit wegen (und Weavers wegen)
auch gegangen ist — Tennessee, Washington, die Wisten von
New Mexico —, stets hat sie sich danach gesehnt, zu diesem glit-
zernden Seeufer, seinen Segelbooten und hoch aufragenden
Gebauden zuriickzukehren.

Sie schalt sich aus ihrer Bluse, streift ihren Bustenhalter ab
und ldsst ihre schwitzende Haut von der Brise kiithlen. Hier
oben im neunzehnten Stock, dem Wasser zugewandt, kann nie-
mand sie sehen. Sie tut es an jedem heifSen Abend: ein Ritual,
das es ihr gestattet, fur einen Moment den kithlen Hauch des
Sees an sich heranzulassen. Thre Brustwarzen verhirten sich in
der Zugluft. Thre Haare bauschen sich. Frither einmal war sie
eine sinnliche Frau, eine Frau auf der Suche nach Genuss. Das
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war allerdings ihr Geheimnis. Und das Verlangen nach Genuss
hat nicht nachgelassen, lediglich die Moglichkeiten, es zu
befriedigen, sind seltener. Zwischen ihren nackten Briisten bau-
melt die Halskette, die Weaver ihr vor langer Zeit geschenkt
hat, mit einem winzigen Kastchen aus Gold und Platin daran.
Rosalind hat sich von allem getrennt, was mit Weaver zusam-
menhing, nur nicht von der Kette, einem antiken Stiick, das er
ihr aus England mitgebracht hat. Das Miniaturkastchen hat
einen Deckel, den man 6ffnen kann. Ein briichiges Stiick Perga-
mentpapier ist darin verborgen, das Wort Geduld in verblasster
brauner Tinte darauf geschrieben. Sie sollte sich auch von der
Halskette trennen. Sie sollte Weaver fiir immer vergessen. Die-
ses Schmuckstiick zu tragen ist kaum besser, als wenn eine Frau
einen Verbundenheitsring in Ehren halt. Aber was sie tun sollte
und was sie zu tun imstande ist, das sind oft zwei Seiten einer
unlosbaren Gleichung.

Nachdem sie ihre Stelle verloren hat, kann sie jetzt kaum
noch das Geld fiir die Wohnung am Lake Shore Drive aufbrin-
gen, die sie mit solch hochfliegenden Traumen angemietet hatte.
Sie war in die hochsten Kreise der Wissenschaft vorgedrungen.
Der Nobelpreistrager Enrico Fermi war ihr Mentor gewesen,
hatte an sie geglaubt, auf sie gezahlt. Eine Zeit lang durfte
seine Meisterschiilerin in den warmen Gewaissern der Element-
entdeckung schwimmen, wihrend sie gleichzeitig mehr Geld
verdiente, als die meisten Frauen sich erhoffen konnten. Die
atemberaubende Aussicht der Wohnung, die elegante Kiiche
mit dem modernen Herd, der Portier und der hauseigene Mini-
markt, all das ruft ihr in Erinnerung, dass sie frither einmal
kein gewohnliches Madchen war. Jetzt fuhlt sie sich weniger als
gewohnlich. Aber zumindest kann es bei ihrem jetzigen Job
nicht passieren, dass sie tiber hundertfinfzigtausend Menschen
totet.
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Mitten beim Abendessen klingelt das Telefon. Nachdem sie
sich die Mithe gemacht hat, ein Schweinekotelett zu braten, so
dunn und traurig es auch ist, wird sie jetzt nicht an das ver-
dammte Telefon gehen. Spiter, nachdem sie das Geschirr
gespilt und ein Bad genommen hat, klingelt das Telefon wieder.
Sie weifS, wer es ist. Louisa ruft nie nach neun an. Ihre Freun-
dinnen sind zu erschopft von ihren Kindern, um sich zu dieser
Zeit zu melden. Thr bester Freund, Zeke, ist verreist. Sie spurt,
wie sich ihr Kiefer anspannt. Sie konnte beschliefSen, nicht ran-
zugehen. Aber die Wissenschaftlerin in ihr ertriagt keine unbe-
antworteten Fragen oder Telefonanrufe.

»Hallo?«

»Rosalind. «

Sie atmet den Schlag in die Magengrube weg, den ihr die
wohlklingende Stimme mit dem klaren britischen Akzent ver-
passt. Er hat diese Woche schon dreimal angerufen.

»Roz. Bist du da?«

»Was willst du?«, fragt sie.

»Dich.« Thr wird flau im Magen. Er ist alles, was sie verab-
scheut. Und alles, wonach sie sich verzehrt.

»Weaver, lass mich in Ruhe. Ich mein’s ernst.«

»Hor zu. Du musst mich anhoren. «

Er hat kiirzlich erst wieder angefangen anzurufen. Nach vier
Jahren Schweigen. Nachdem er ihr die Jahre gestohlen hat, in
denen sie vielleicht einen Ehemann hitte finden konnen. Nach-
dem er sie ihrer Karriere beraubt hat.

Sie hort, wie er tief Luft holt. »Roz, wir standen uns einmal
so nahe, wie sich zwei Menschen nur stehen konnen. Es ging
mir besser mit dir. Und ich weifs, dass es dir besser mit mir ging.
Bitte sag mir, dass du mich treffen wirst. «

»Nein. «

»Nur ein einziges Mal. Damit ich erkldren kann ...«
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»Was konntest du denn schon erklaren? «

»Was passiert ist.«

»Das spielt keine Rolle mehr.« Aber natiirlich spielt es eine
Rolle. »Du hast mir gesagt, dass ich mich nie wieder bei dir
melden soll. Ich bin davon ausgegangen, dass das dein Ernst
war. «

»Nein. Nein! Ich werde dir alles erklaren. Lass mich dir
meine Nummer sagen. Bitte notiere dir die neue Nummer. Hast
du einen Stift da?«

Hat sie nicht, und sie hat auch nicht die Absicht, einen zu
holen.

»Hyde Park 3-5806. Hast du’s? Hyde Park 3-5806.« Er
spricht drangend, hypnotisch. »Ich sage es noch ein drittes Mal.
Ich weifs, wie dein Gedachtnis funktioniert. Hyde Park 3-5806.
Ruf mich an.« Spater, als sie im Bett liegt, lauft die Rufnummer
in ihrem Gehirn in Endlosschleife — ein nervtotender Ohrwurm.

Die Minner im Labor nannten einander beim Nachnamen.
Daher gewohnte sie sich an, ihn Weaver zu nennen. Augen,
die standig ihre Farbe anderten, volle braune Haare, ein Griib-
chenkinn a la Cary Grant. Er war das Sinnbild eines gut ausse-
henden Mannes. Dass er es wusste, stOrte sie am meisten an
ihm. Seine Uberheblichkeit. Seine Selbstgewissheit. Thr war von
Anfang an bewusst, dass der Mann zum Flirten aufgelegt war,
und das nicht nur ihr gegentiber. Sein klangvoller Akzent hatte
jedes Mddchen entziickt. Weaver war von Cambridge abge-
worben worden, um dem Manhattan-Projekt in New York beizu-
treten. Fermi hatte ihn schliefSlich, ein Jahr nachdem Rosalind
im Labor angefangen hatte, nach Chicago geholt.

Als sie Weaver damals fragte, ob er die Stadt mochte, ant-
wortete er: » Wo ich bin, spielt keine Rolle, solange ich an etwas
Wichtigem arbeite.« Sie wollte, dass er Chicago wertschitzte,
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die Architektur und das Seeufer zur Kenntnis nahm. Sie sagte
ihm, es sei die ultimative amerikanische Stadt. Das Herz des
Landes. Tatsachlich wusste Weaver gutes Essen und Kunst zu
schitzen. »Ihr habt hier verdammt tolle Steaks. Das muss ich
euch lassen.« Aber er war ein Mann, der in den Higeln und
Talern seiner Gleichungen und Theorien lebte und sich die
ganze Zeit beweisen musste.

Die Wissenschaft gab ihnen immer Gesprachsstoff. Sie und
Weaver liebten es, tiber Neutronenquellen zu diskutieren. Hatte
Fermi sich zu frith vom Berylliumpulver abgewandt? Sie fand,
ja. Er nicht. Und was war mit diesem geheimen neuen Element,
Plutonium, hergestellt durch den Beschuss mit Uran-238?

»Darin liegt unsere Zukunft«, sagte sie.

»Es ist zu schwer herzustellen. «

»Das ist, was wir auf der Hanford-Anlage erschaffen wer-
den. Da wette ich mit dir um tausend Dollar.«

»Mir wire lieber, es wiren tausend gemeinsame Dinner.« Er
streckte die Hand aus, um den Deal zu besiegeln, und fiihrte
dann ihre Hand an seine Lippen. Heute schuldet er ihr noch
immer die Dinner mehrerer Jahre.

Rosalind hatte damals ihre eigene Vision von dem Projekt.
Sie wusste, dass die Spaltung eines einzigen Uranatoms mehr
als drei Millionen Mal so viel Energie freisetzen konnte wie fos-
siler Brennstoff. Nutzbar gemacht und entsprechend gelenkt,
konnte diese saubere, unendlich verfugbare Energie konstruk-
tiv eingesetzt werden, um Stiadte zu beheizen und Maschinen
zu betreiben. Aber als sie zu Weaver davon sprach, grinste er nur.

»Meine Liebe, die Nazis arbeiten an einer Atomwaffe. In
genau diesem Augenblick, in ihren kleinen Verstecken, wahrend
sie ihre Schnurrbarte zwirbeln. Niemand denkt im Moment an
irgendetwas anderes als den Krieg. Uns geht es ausschlieSlich
um die Verteidigung. «
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Sie war verargert, aber nicht tiberrascht. Sie sah ja die Man-
ner um sich herum, war verwirrt davon, wie sehr sie den Krieg
genossen, ihn belebend zu finden schienen. Wettpinkeln, sich
beweisen, andere besiegen war ihr Ding. Das Wissen, wie man
sich das Atom zunutze machte: Konnte das in den Hinden von

Minnern je sicher sein?
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In einem Restaurant wie dem Berghoff, gesteckt voll mit Fami-
lien, Paaren und Sechsergriippchen, fillt ein einsamer Essens-
gast zwangslaufig auf, vor allem einer, der so grofs ist wie
Szydlo. Was der Grund ist, weshalb er um einen Platz an der
linken Wand gebeten hat: weit genug entfernt von Rosalind
Porters Tisch fiir vier Personen, nah genug, um sie zu beobach-
ten. Als Rosalind sich zu ihrer Nichte vorbeugt, funkeln ihre
goldenen Ohrringe vor ihrem ebenholzfarbenen Haar.

Szydlo beschattet sie jetzt seit zwei Wochen, konnte sie mit
geschlossenen Augen zeichnen: das glanzende schwarze Haar
kaum gebandigt von Schildpattkimmen, milchweiffe Haut,
kluge Augen, gewolbte Augenbrauen. Sie konnte Hedy Lamarrs
Schwester sein. Einmal ging er auf der StrafSe dicht an ihr vor-
uber, nur um ihr nahe zu sein, nicht wie sonst vierzig Schritte
hinter ihr. Und was er wahrnahm, war kein Parfiim. Stattdes-
sen war es der Duft von warmem Honig. Er denkt daran, wenn
er nachts wach liegt: denkt an dieses reine, runde Aroma von
ihr. Und es erregt ihn gegen seinen Willen.

Wihrend er beobachtet, wie Miss Porter mit ihrem Schwa-
ger spricht und kopfschiittelnd ihre Schwester betrachtet, wird
ihm bewusst, dass er sie bis jetzt immer nur als einsame Gestalt
gesehen hat. Daher fasziniert es ihn festzustellen, dass ihr Blick
oft auf eine Art zur Seite huscht oder auf ihre Hande fallt, die
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besagt, dass sie selbst unter Familienangehorigen das Gefiihl
hat, nicht dazuzugehoren.

Das ist, was er iber Rosalind Porter gelernt hat: Sie kauft im
Discounter ein, und sie wahlt einfache, billige Dinge aus, als ob
sie aufs Geld achten muss — angeschlagenes Obst und Fleisch
aus dem Sonderangebot. Thr Blick ist stets abwesend, als ob sie
mit Fakten und Zahlen beschiftigt wire. Er hat beobachtet,
wie sie einen Bankangestellten auf einen Irrtum bei der Konto-
fuhrung hingewiesen hat. Der Filialleiter kam, um sich zu ent-
schuldigen, daher musste sie recht gehabt haben.

Sie ist organisiert, verldsst ihre Wohnung jeden Tag zur glei-
chen Zeit und kommt zur gleichen Zeit nach Hause. Sie trifft
ihre in den Vororten lebenden Freundinnen nur selten. Wenn
sie mit ihnen telefoniert — es bereitet ihm ein beschamendes
Vergniigen, sie dabei zu belauschen —, schwafeln sie von sich
selbst, ihren Kindern und ihren Eheminnern, und sie ermuntert
sie die ganze Zeit. Erst am Ende des Gesprichs fragen sie, wie
es ihr geht, und legen dann rasch auf. Die Ausnahme ist jemand
namens Zeke. Zeke stellt ihr unzahlige personliche Fragen. Er
besitzt die ganze Lebendigkeit und weibliche Koketterie, die
Miss Porter fehlt. Er ist eindeutig ein alter Freund. Gehen sie
abends aus, hakt sie sich bei Zeke ein. Wahrend sie sich unter-
halten, sieht sie zum Himmel hoch und lacht. Da ist Liebe zwi-
schen ihnen. Nur nicht die Art, die den Leuten verstandlich ist.

Miss Porter hangt wohl keiner Religion an, tragt selten
einen Hut und schliipft oft in bequeme Sandalen, um zu Fuf
zur Arbeit zu gehen. Einmal, auf dem Lake Shore Drive, blieb
sie mehr als fiinf Minuten stehen, um auf den See hinauszustar-
ren. Szydlo musste in den Schatten eines der grofSen Hiuser dort
schliipfen und hoffen, dass niemand herauskam und ihn weg-
scheuchte. Er war vollig gebannt von ihrem ausladenden Rock,
der sich in der Seebrise wie ein Segel blihte. Thre schwarzen

18



Locken bauschten sich zu einem tippigen Strahlenkranz. Als sie
sich umwandete, sah sie aus, als wiisste sie nicht, wo sie war.
Was hatte sie in dem Funkeln des Sees entdeckt?

Wahrend sie jetzt mit ihrer Nichte redet, fallt ihm auf, dass
sie auf einmal gliicklich und entspannt wirkt. Wie sie dem
Maidchen zirtlich ibers Haar streicht, wie sie sich zu ihr vor-
beugt, all das verrit, wie sehr sie dieses zehnjahrige Madchen
wertschatzt, das ihr so verbliffend ahnlich sieht. Wenn Rosalind
Porter eine einsame, eiskalte Gestalt ist, dann ldsst ihre Liebe
zu ihrer Nichte sie warm und gefiihlvoll werden.

D

»Soll ich das Wiener Schnitzel oder den Sauerbraten bestellen? «,
flustert Ava Rosalind zu. Ava ist Stammgast im Berghoff, seit
sie zwei Jahre alt war. Kein Kinderteller fur sie.

»Hast du das Gefiihl, du brauchst eine Umarmung oder ein
Kichern?«, fragt Rosalind.

»Was ist was? «

»Die Umarmung ist der Sauerbraten. Das Wiener Schnitzel
ist mehr SpafS.«

»Warum hab ich das noch nie gegessen? Wiener Schnitzel.
Wiener Schnitzel! Sag du es mal.«

Rosalind sagt »Wiener Schnitzel, Wiener Schnitzel, Wiener
Schnitzel«, bis sie beide lachen. Die Abende mit Louisa, Henry
und Ava sind Fixpunkte in Rosalinds Leben. Louisa ist zwanzig
Jahre alter als Rosalind. Nachdem Louisa geboren war, konnte
thre Mutter kein weiteres Kind mehr bekommen. Und dann,
in ihrem zweiundvierzigsten Lebensjahr, stellte sie zu ihrem
Erstaunen fest, dass sie wieder schwanger war. Sechs Monate
nachdem die kleine Rosalind das Licht der Welt erblickt hatte,
starb die Mutter an Eierstockkrebs. War es der Krebs, der sie
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letztendlich wieder fruchtbar gemacht hatte? Oder war es die
Schwangerschaft, die den Krebs seinen verhdngnisvollen Lauf
nehmen lief$? Das Ergebnis war so oder so ein mutterloses Kind,
von der grofSen Schwester Louisa aufgezogen.

Jahr fur Jahr wurde Rosalind an jedem einzelnen ihrer
Geburtstage die Geschichte ihrer Erziehung aufgetischt. Wie
oft hat sie die Erzdhlung gehort, wie Dr. Porter, nachdem er
seine Frau verloren hatte, eine Haushalterin einstellte, damit
sie sich um seine Tochter kiimmerte? Wie er eines Winternach-
mittags nach Hause kam und das Baby schon vom Gehsteig
aus wimmern horte und Rosalind auf dem Boden liegend vor-
fand, nackt bis auf eine schmutzige Windel. Als er sie hochhob,
war ihre Haut eiskalt. Er hatte Leichen obduziert mit Lippen,
die weniger blau waren. Und wo war die Haushalterin? Im Ess-
zimmer, besinnungslos unter dem Esszimmertisch, ihr Rock
hochgerutscht, unter dem ein rosa Strumpfhalter mit einer
Tasche fir einen Flachmann hervorschaute. Und so kam es,
dass Louisa dich in ibre Obhut genommen hat.

Das war die Geschichte, die Rosalind horte, lange bevor sie
ihre Bedeutung verstand. (Warum lag die Haushdalterin auf
dem Boden? Was ist ein Flachmann?) Als sie alt genug war,
befragte sie Louisa, ihren Vater und Henry. Jeder von ihnen
erzahlte ihr den Rest ein wenig anders.

Von ihrem Vater erfuhr sie, dass die Nachbarin ihnen, nach-
dem die unzuverldssige Haushilterin weggeschickt worden
war, ihr Hausmadchen »lieh«, wihrend sie selbst den Sommer
uber in Michigan war. Aber eine Kinderfrau musste gefunden
werden, und zwar schnell. Der Vater lehnte eine Bewerberin
nach der anderen ab. Er war sechsundfiinfzig Jahre alt und ein
gefragter Mann: Er hatte seine Arztpraxis aufgegeben, um als
Gerichtsmediziner fiir Cook County zu arbeiten. Das organi-
sierte Verbrechen war auf dem Vormarsch. Kaum eine Woche
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verging, in der »Dr. Joe« nicht in der Tribune abgebildet war,
neben einer aufgedunsenen Leiche stehend, die aus den Tiefen
des Chicago River gefischt worden war. Dr. Joe war eine Kapa-
zitat! Die Schlagzeilen lauteten: LAUT DR. JOES ANALYSE
WURDE O’FLAHERTY AUS DEM OFFENEN FENSTER HER-
AUS MIT EINEM TOMMY-GEWEHR ERSCHOSSEN!

»Ich war ein gefragter Mann. Wie hitte ich mich denn um
ein Baby, ein Madchen noch dazu, kimmern sollen? «, erklarte
ihr Vater ihr. »Und ich war zu dem Schluss gekommen, irgend-
eine nette Familie, die Empfangnisprobleme hatte, konnte dir
ein besseres Leben bieten. «

»Du wolltest mich weggeben? «

»Na ja, es war nur zu deinem Besten — und zu meinem natiir-
lich.« Sie glaubt nicht, dass sie je uber diesen Satz hinweg-
gekommen ist.

Louisa erklarte ihrem Vater: »Wenn du das Baby weggibst,
wird Mutter sich im Grab umdrehen. «

»Was soll ich denn sonst tun?«, fragte er. »Estelles Haus-
halterin lduft mit einem Pampbhlet tiber den theosophischen
Mystizismus in ihrer Schiirzentasche herum. Von dieser Hilfs-
kraft groflgezogen, wird deine Schwester eine Wilde oder, noch
schlimmer, eine Demokratin! Ich bin nicht dazu bestimmt, die
Verantwortung fiir ein Baby zu tibernehmen. Ich bin ein Mann!«

Ein Mann. Minner leisteten wichtige Arbeit. Frauen bilde-
ten das Riickgrat. Das war, was ihre Mutter Louisa beigebracht
hatte. Also konnte sie doch dank ihrer hervorragenden Schul-
noten gut dafiir sorgen, dass die Haushaltskasse am Monats-
ende stimmte. In ihren freien Augenblicken konnte sie sogar
zum Vergniigen ein Buch lesen. Das College kam nie auch nur
in Betracht.

Mit einundzwanzig hatte Louisa erreicht, was ihre Mutter
einst als den grofiten Erfolg einer Frau angesehen hatte: einen
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guten Ehemann an Land zu ziehen. Sie und Henry lebten ein
paar Blocks von ihrem Vater entfernt in einem brandneuen
Bungalow. Sie freuten sich auf ein paar unbeschwerte, roman-
tische Monate mit Friihstiick im Bett, bevor sie eine Familie
grinden wollten. Es war Ende 1920. Der Krieg war vorbei.
Frauen durften wahlen, zeigten ihre Fesseln. Sie und Henry
planten eine Fahrradtour in Wisconsin. Sie redeten sogar dari-
ber, mit dem Zug nach New York City und dann auf einem
Dampfer nach Paris zu fahren. »Wir waren verliebt. Wir woll-
ten erst einmal ein Paar sein. Keine Familie. Ich wollte ein hiib-
sches Miadchen mit einem Mann an meinem Arm sein«, erzahlte
Louisa Rosalind Jahre spiter, noch immer verbittert, wie es
schien.

Denn anstatt ihre kleine Schwester den Theosophen zu tiber-
lassen, brachten Louisa und Henry Rosalinds Gitterbettchen
und Hochstuhl zu sich nach Hause und stellten sich auf schlaf-
lose Niachte ein. Wie alle verlassenen Babys war Rosalind bediirf-
tig. »Du hast jedes Mal deine Finger in meinen Arm gekrallt,
wenn ich versucht habe, dich abzulegen. Wie ein Affenbaby«,
sagte Louisa gern.

Bei der Beschreibung windet sich Rosalind noch immer.

Henrys Sichtweise war stets freundlicher gewesen. »Du warst
etwas ganz Besonderes! Was fir ein Geschenk! Du hast mit
neun Monaten gesprochen. Bis hundert gezahlt, als du einein-
halb warst. Und dein erstes Wort war >»warumc. >Warum meinen
Loffel wegnehmen?<>Warum schlafen?<>Warum?« Mit zweiein-
halb, als eines Tages die Milch auf dem Tablett deines Hoch-
stuhls tiberschwappte und auf den Boden tropfte, hast du
gefragt: »Warum Kreis?«« Henry erzihlte ihr, er sei vom Frih-
stiickstisch aufgestanden, um zu sehen, wohin sie zeigte, und
hatte festgestellt, dass jeder Tropfen einen genau gleichfoérmig
ausstrahlenden Ring in der bereits angesammelten Milch bildete.
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»Gute Frage«, sagte er zu ihr. »Na ja, ich wiirde sagen, jeder
Tropfen Milch ist rund. Das heifst, wenn er auf die bereits ver-
schuttete Milch trifft, erzeugt er einen runden Abdruck. Einen
Kreis. «

Henry fuhr fort, ihr zu erklaren, was er iiber Oberflachen-
spannung wusste. Wie sich Molekiile aus allen Richtungen mit-
einander verbanden, sodass jeder Tropfen eine Kugel bildete.
Er zeichnete ihr sogar ein Diagramm.

»Das ist doch albern. Das kann sie unmoglich verstehen«,
beschwerte sich Louisa.

Aber wenn er Rosalind ins Bett gesteckt hatte und die Jalou-
sie herunterziehen wollte, zeigte sie zum Vollmond. »Warum
ist der Mond ein Kreis? Ist der Mond Molekiile? «

»Der Mond?«, fragte er. »Ja.«

»Alle zusammen Molekiile? Aus allen Richtungen?« Sie
bewegte die Hinde, um es zu demonstrieren. Er sah lichelnd zu
dem Gestirn am Himmel hoch. »Und das war der Moment,
Kleine, in dem ich wusste, dass du Wissenschaftlerin werden
wirdest. «

D

»Ich uiberlege, ob ich nicht versuchen sollte, wieder eine Stelle
in der Wissenschaft zu finden«, wagt Rosalind sich jetzt leise
vor. Sie sieht jeden am Tisch an, wendet sich aber hauptsachlich
an Henry. Thre Liebe zur Wissenschaft hat etwas Bedngstigendes
fur sie selbst — es ist eine Liebe, von der sie sich abgewandt hat.

»Gut so«, sagt Henry. »Gut so.«

»Ich vermisse es«, sagt sie.

»Alles andere wire seltsam. «

»Ich versuche, zu Vortragen zu gehen. Ich bekomme noch
immer das Journal of Applied Physics und das American Jour-
nal of Physics. Ich versuche zu lesen, was ich kann.«
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Louisas Nasenfliigel blahen sich. »]Jetzt, wo die ganzen GIs
wieder da sind, meinst du wirklich, eine Stelle in der Wissen-
schaft wiirde einer Frau offenstehen?«

Rosalind macht den Mund auf und wieder zu.

»Du bist etwas Besonderes«, sagt Henry. »Du kannst das,
genau wie du es frither gekonnt hast.«

»Du kannst es, Rozzie!«, bekraftigt Ava. Aber Rosalind
wird bewusst, dass Louisa recht hat: Wer wird sie schon einstel-
len, vor allem nach Weavers Bericht?

Henry streckt einen Arm tiber den Tisch aus und driickt ihre
Hand. »Das ist deine Bestimmung. Du musst nur wieder daran
glauben.«

Wihrend Ava voller Begeisterung ihr Wiener Schnitzel isst
und Louisa sich tiber ihre grasslichen neuen Nachbarn und ihre
Angst vor dem Kommunismus auslasst, furcht Rosalind die
Stirn, sie schiittelt den Kopf und sieht sich um. Sie wiinschte,
sie konnte sich von diesem flauen Gefuhl ablenken, das in ihr
rumort — dem Gefiihl, dass sie nie wieder gliicklich sein wird.
Im Berghoff wimmelt es von Familien. Liebespaaren. Alle ande-
ren scheinen eine schone Zeit zu haben. Und dann entdeckt
Rosalind an einem Tisch an der Wand, nahe der Bar, den Mann.
Selbst im Sitzen ist er grofSer als alle anderen um ihn herum. Sie
bemerkt seinen Biirstenschnitt, seine gleichmafSigen Zuige, die
Tatsache, dass sein Tisch fiir eine Person gedeckt ist. Warum
geht dieser gut aussehende Mann allein zum Dinner? Und dann,
obwohl die Bar ihr die Sicht halb versperrt, bemerkt sie, wie er
sich das Handgelenk an die Rippen presst. Thr Mund ist auf
einmal wie ausgedorrt. Er ist es. Sie ist sich ganz sicher. Der
Mann, der ihr gestern nach Hause gefolgt ist. Er sieht auf, und
ihre Blicke treffen sich. Sie kann durch den halben Raum hin-
weg erkennen, dass seine Augen blau sind. Ein absolut aufSer-
gewohnliches, metallisches Blau. Sie verliert den Faden des
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Gespriachs mit ihrer Schwester. Ist er ein Verehrer oder ein Ver-
ruckter? Ein Schauer durchliuft sie.

»Bist du taub, Roz?«, fragt Louisa. »Ich habe dich eben
gefragt, in welchen Vorort Jane Ann gezogen ist?«

»Oh ... entschuldige ... Glenview. «

»Richtig. Glenview. Das ist der, den ich mir fir uns ansehen
wollte.«

»Wir ziehen nicht in einen Vorort«, erklart Henry entschie-
den. »Geht es dir gut, Roz? Du bist ja auf einmal ganz blass.«

»Schon gut. Entschuldige. Ich war in Gedanken woanders. «
Viele Minner wurden im Krieg verwundet. Vermutlich ist es
gar nicht derselbe Mann. Trotzdem, ihr Herz himmert. Sie legt
Ava einen Arm um die Schultern.

»Und, wie viel Spaf hat dieses Wiener Schnitzel gemacht? «
Sie presst die Worte durch die Enge in ihrer Kehle hervor.

»So viel Spaf$! Das ist jetzt mein Lieblingsessen.« Als Rosalind
den Blick hebt, sieht sie, wie die azurblauen Augen des Mannes
von ihrem Gesicht huschen, so plotzlich, wie Finger von einer
heifSen Herdplatte gerissen werden.
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In der darauffolgenden Woche entdeckt Rosalind ihn, als er
durch den Regen sprintet, um ihren Bus an der nachsten Halte-
stelle zu erreichen. Triefend nass steigt er ein, ohne ihren Blick
zur Kenntnis zu nehmen. Spater spiirt sie, wie er sie beobachtet,
und ihre Haut beginnt zu kribbeln. Was will er von ihr? Zwei
Tage spater bemerkt sie ihn bei Janice’ Parfiimangeboten, kurz
vor Ladenschluss. Er schiebt Flakons hin und her, als wiirde er
sie begutachten. Aber als Janice ihn fragt, ob sie ihm behilflich
sein kann, schittelt er den Kopf und geht. Rosalind wird immer
beklommener zumute. Warum ist dieser Mann standig da? Sie
uberlegt, ob sie die Polizei verstindigen soll, aber er hat nichts
Unrechtes getan. Wenn er ihr auf der Strafle nahe kommen
sollte, denkt sie, kann sie ja schreien.

Zeke, der eine Freund, der sie liebt, egal was sie ihm tiber
sich anvertraut, hat begonnen, ihn den »Schattenmann« zu
nennen. Unzertrennlich seit ihrer Jugend, sind sie und Zeke der
grofSte Bewunderer des jeweils anderen und sehen sich oft. Die
Tatsache, dass er sie nie so lieben kann, wie ein Mann eine Frau
liebt, ist eine traurige Wahrheit, die sie irgendwie noch enger
zusammenschweifSt. »Ich will eine peinlich genaue Beschreibung
dieses Burschen, Bunny. Jedes. Einzelne. Detail«, erklart Zeke.

»Na ja, er ist attraktiv, auf eine irgendwie griiblerische Art.
Unheimlich grof3. Strahlend blaue Augen. Sein Haar ist kurz,
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blond. Er bewegt sich wie ein Athlet. Ich verstehe nicht, warum
so einer mir folgen sollte.«

»Du weifSt, ich liebe Ratsel.« Er rauspert sich. »Okay, zwei
Moglichkeiten. Er findet dich attraktiv, oder du stehst auf sei-
ner Abschussliste. «

»Wiirde ein Mann einer Frau denn so hartnickig folgen,
wenn er sie einfach nur mag? «, fragt sie.

»Du siehst gut aus«, sagt Zeke.

»Ich glaube nicht, dass er mir aus einem guten Grund folgt. «

»Vielleicht ist der arme Kerl in Liebe entbrannt und zu
schiichtern, um dich anzusprechen. Selbst gut aussehende Man-
ner konnen schiichtern sein, weif$t du. «

Sie seufzt. »Ich wirde sagen, die Chancen dafiir stehen
ungefihr bei zwolf Prozent — und bei achtundachtzig Prozent
dafur, dass da irgendetwas Unheilvolles im Gange ist. Aber
trotzdem danke, dass du versucht hast, mich aufzumuntern. «

Spater, allein, als sie tiber den Mann nachdenkt, wird sie
ganz zittrig und muss sich einen kraftigen Schluck Chianti aus
einer halb geleerten Flasche einschenken, die Zeke ihr vor tiber
einem Jahr mitgebracht hat. Als sie 1947 ihren Job verlor, fing
sie an, ein bisschen zu trinken, und dann noch ein bisschen
mehr, in dem Versuch, ihre Einsamkeit zu bekampfen und die
Ratlosigkeit angesichts der Frage, wie es mit ihrem Leben wei-
tergehen sollte. Was so wehtat, war nicht nur der Verlust von
Weaver; es war der Verlust ihrer selbst als Wissenschaftlerin.
Eben waren sie und ihre Physikerkollegen noch dabei, gemein-
sam unentdecktes Terrain zu durchqueren. Niemand hatte je
die andere Seite erreicht, und sie konnten sie seben, konnten
sie praktisch schon beriihren. Rosalinds Ideen erleichterten es
ihnen, das Unmogliche moglich zu machen. Und dann: Ende.
Sie wurde von der Party ausgeschlossen, wurde geschnitten.
Kein Weaver. Keine Wissenschaft. Das Vergessen im Alkohol
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schien ihre letzte Zuflucht zu sein. Doch sie fligte sich Schaden
zu. Morgens wachte sie benommen auf. Thr Gedachtnis — das
Fermi einst fotografisch genannt hatte — war beeintrachtigt.
Sie konnte keine komplexen Zahlen mehr im Kopf multipli-
zieren oder sich die eintausend Details gewohnlicher Momente
in Erinnerung rufen, wie sie es frither gekonnt hatte. Einmal
wachte sie auf dem Boden liegend auf. Genau wie die be-
riichtigte Haushalterin ihres Vaters mit dem Flachmann in der
Hand.

Um sich zu retten, wandte sie die Wissenschaft an. Sie rech-
nete aus, wie lange es dauerte, den Alkohol vollstindig auszu-
scheiden. Sie studierte, wie Alkohol im Korper umgewandelt
wird, seine Auswirkungen auf die Leber. Seine langfristigen
Folgen. Die Mathematik der Niichternheit, sagte sie sich. Sie
ging auf kalten Entzug. Jeden Abend versuchte sie, immer gro-
Bere Zahlen im Kopf zu multiplizieren. Sie betrachtete Foto-
grafien und testete, an wie viele Details sie sich spéter erinnern
konnte. Sie stellte Berechnungen an. Sie fithrte Tabellen. Und
sie behielt Zekes Flasche mit Chianti, um sich vor Augen zu
halten, dass sie die Macht tiber ihr Verlangen hatte, sich vor
dem Schmerz zu verkriechen. Sie hitte die Flasche wegwerfen
sollen, denkt sie jetzt. Es ist lange her, seit sie zuletzt einen
Tropfen Alkohol angeriihrt hat. Und dieser Wein ist mit Sicher-
heit gekippt. Schwarze Riickstande sinken auf den Boden ihres
Glases. Aber bei dem Gedanken an diesen hochgewachsenen
Mann mit den blauen Augen, dessen Interesse an ihr so tiber-
wiltigend zu sein scheint, kippt sie ihn hinunter, mit Sedimen-
ten und allem.

Am Freitag, als sie vom Zahnarzt kommt, entdeckt sie ihren
Verfolger an der Bushaltestelle auf der anderen Strafenseite,

wo er stirnrunzelnd Zeitung liest. Es ist Zeit, dieser Sache ein
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Ende zu setzen. Das Herz schldgt ihr bis zum Hals, und ihre
Hande sind zu Fausten geballt, als sie auf ihn zutritt. Er sieht
erschrocken auf.

»Warum verfolgen Sie mich?«, fragt sie. Sie sind umgeben
von Hunderten von Leuten. Trotzdem hammert ihr Herz.

Sonnenfiltchen umrahmen seine strahlenden, kornblumen-
blauen Augen. Lange blonde Wimpern und die plotzliche Rote
seiner Wangen verleihen ihm eine gewisse Verletzlichkeit. Sie
versucht, sich darauf zu konzentrieren.

»Miss Porter, ja, kann ich Sie auf eine Tasse Kaffee einla-
den?« Grofler Gott. Er weifS ibren Namen.

»Ich muss zuriick zur Arbeit. «

»Wenn Sie sich den Zahn hitten ziehen lassen, hitten Sie
sich auch verspatet.« Er zeigt auf das Gebaude, aus dem sie
eben gekommen ist. »lhre Vorgesetzte wird nicht dahinter-
kommen. «

» Woher wissen Sie, wo ich war? Wer sind Sie? «

»Nur auf einen Kaffee.« Er nickt in Richtung des Neon-
schilds auf der anderen Straflenseite. WINDY CITY DONUTS.
Darin sitzen jede Menge Leute.

»Wie kommen Sie darauf, dass ich mit Thnen Kaffee trinke?
Ich will, dass Sie authoren, mich zu verfolgen. Oder muss ich
erst die Polizei rufen?«

Er holt tief Luft und greift mit einem gequalten Lacheln in
sein Jackett. Er ziickt eine abgegriffene Brieftasche und zeigt ihr
eine Messing-Dienstmarke und einen Ausweis. »Mein Name
ist Charles Szydlo.« Seine Stimme ist sanft und vorsichtig. » FBI. «

Sie ist so verblifft, dass sie einen Moment braucht, bevor sie
hervorstoflen kann: »Sie machen Witze. «

Er schittelt den Kopf.

»Was konnten Sie denn von mir wollen? «

»Kommen Sie und setzen Sie sich fiir ein paar Minuten mit
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mir«, sagt er, wahrend er noch einmal in Richtung des Cafés
nickt. »Ich werde es Ihnen erkliren. «

Sie zogert, dann nickt sie. Ein FBI-Agent. Die Unwahr-
scheinlichkeit dieser Tatsache verbliifft sie. Als sie an der Ecke
die Strafe iiberqueren, versucht sie, ein Gefuhl fur ihn zu ent-
wickeln. Aufrecht, einzeln. Ein ehemaliger Soldat wahrschein-
lich. Vor dem Krieg wird er ein anderer Mann gewesen sein.
Die Filtchen um seine Augen verraten ihr, dass er frither einmal
viel geldchelt hat. Jetzt liachelt er iberhaupt nicht. Er zeigt
durch das Schaufenster auf eine Kuchenplatte mit Donuts. »Ich
nehme einen von denen. Sie auch?«

Sie zuckt die Schultern. »Ja, gut.«

Beim Bezahlen drinnen hilt er seine Brieftasche mit dersel-
ben Hand, mit der er auch das Geld herausnimmt. Seine Finger
sind lang und schlank. Seine andere Hand, bemerkt Rosalind,
ist mit einem Spinnennetz aus Narben und verdickter Haut
tiberzogen. Sie hat unwillkiirlich Mitleid mit ihm wegen seiner
Verletzung. Sie verspurt den Drang, die Hand auszustrecken
und die wulstigen Striemen zu beriihren.

Bei dem Tisch am vorderen Fenster angelangt, zeigt er auf
die Sitzbank, sagt: »Miss Porter«, und bedeutet ihr, Platz zu
nehmen. Ein Schauer durchliuft sie, als sie ihren Namen wie-
der aus seinem Munde hort. Ist er hier, um sie wegen irgendet-
was zu beschuldigen? Sie spiirt das Schlagen ihres Herzens in
der Kehle.

Er rutscht ihr gegentiber in die Sitznische, nimmt den Hut
ab und legt ihn neben sich. »Nun, Sie warten auf eine Er-
klarung ...«

Eine Bedienung kommt, bevor er noch mehr sagen kann,
stellt zwei weifle Becher auf den Tisch und beginnt, Rosalind
einzuschenken.

»Keinen Kaffee fur mich«, sagt sie.
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» Aber irgendetwas wollen Sie doch sicher trinken?«, fragt er.
»Einen Tee vielleicht? «

Sie nickt.

»Bitte bringen Sie der Dame Tee.«

»Wollen Sie den Kaffee, den ich eben eingeschenkt habe?«,
fragt ihn die Bedienung.

Er zieht den Becher schweigend zu sich heran, 6ffnet die
Tiite mit einer Hand, dann zieht er eine Papierserviette aus dem
silbernen Stander und legt einen der mit Schokolade tiberzoge-
nen Donuts aus der Tiite vor Rosalind hin.

»Ehrlich gesagt bin ich selbst kein grofler Kaffeetrinker.
Dachte nur, zu Donuts braucht man welchen. « Er nimmt einen
Bissen. »Die sind gut. Sie sollten Thren kosten.« Sie kann sehen,
dass der Mann sich bemuht, sich freundlich zu geben, unge-
zwungen.

»Warum bin ich hier?«, fragt sie.

Er beugt sich vor, starrt sie einen Moment an, bevor er das
Wort ergreift. »Sie haben mit Fermi am Manhattan-Projekt
gearbeitet, richtig?«

Jahrelang wurde sie angewiesen, nie ein Wort uber ihre
Arbeit zu verlieren. Nur zu sagen, dass sie einen Job im Metal-
lurgischen Labor hatte. Was die Reisen nach Oak Ridge und
Hanford und Los Alamos betraf — oh, Gott, diese endlosen
Wiistennachte im Bett mit Weaver —, da hatte sie ihrer Familie
immer gesagt, sie fahre fiir ein paar Tage mit Freundinnen weg.
Und jetzt sitzt sie hier Mr. FBI gegentiber und sagt lieber erst
mal nichts. Sie beobachtet, wie er seine versehrte Hand ver-
birgt. Egal, wie lange es her ist, seit sie ihren Job verloren hat,
sie beschiitzt das Projekt noch immer.

Er starrt sie mit diesen wasserblauen Augen an. »Erzahlen Sie
mir von Threr Beziehung zu Thomas Weaver«, fordert er sie auf.

»Weaver?«, fragt sie. »Warum? «
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»Er interessiert uns. «

»Na ja, mich interessiert er nicht mehr. Ich will nichts mehr
mit ihm zu tun haben. Und ich will mit Sicherheit nicht tiber
unsere >Beziehung<, wie Sie es nennen, sprechen.«

Szydlo lehnt sich nur zuriick und schiittelt den Kopf. » Auf
den Mund gefallen sind Sie schon mal nicht«, sagt er.

»Freut mich, dass ich Sie amiisiere.«

Er nimmt einen Schluck Kaffee. »Ich mochte wetten, Sie
schiichtern viele Manner ein. Eine Kernphysikerin.«

»Nicht mehr.« Sie sieht ihn stirnrunzelnd an. »Ich verkaufe
Schmuck.« Selbst nach dreieinhalb Jahren verspiirt sie noch
immer ein ironisches Kribbeln dabei, die Worte laut auszu-
sprechen.

»Waren Sie uberrascht, als Weaver angefangen hat, Sie wie-
der anzurufen?«

»Woher ... Woher wissen Sie, dass er angerufen hat?«

»Ich weifs, dass Sie Nein gesagt haben. Sie haben ihn nicht
trotzdem getroffen? «

»Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich habe ihm
gesagt, er soll mich in Ruhe lassen.«

»Um genau zu sein, haben Sie ihm gesagt ...« Er ziickt ein
kleines Notizbuch aus seiner Brusttasche. »Halt dich aus mei-
nem Leben raus.« Er sieht bedeutungsvoll auf.

»Ich ... Woher ...2«

»Wir haben Thr Telefon angezapft. «

Sie braucht einen Moment, um diesen Brocken zu schlu-
cken. Vorgestern hat sie sich bei ihrer Freundin Marie tiber ihre
Menstruationskrampfe beklagt. Hitze kriecht ihren Nacken
hoch.

»Es tut mir leid, dass wir Thre Privatsphare verletzen muss-
ten«, fahrt er fort. »Wir hatten natiirlich einen Gerichtsbe-
schluss. «
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»Ich habe nichts Unrechtes getan.«

»Wir sind ja auch nicht hinter Ihnen her.«

»Und doch verfolgen Sie mich. Sie sind tibrigens nicht sehr
gut darin. Ich habe Sie 6fter bemerkt, als ich zihlen kann.«

»Wie hat Thr Freund mich genannt? Den Schattenmann? Es
ist schwer, jemanden zu beschatten, wenn man zwei Meter
grofs ist.«

Rosalind erinnert sich, wie sie zu Zeke gesagt hat, der Schat-
tenmann sei bedrohlich, aber attraktiv, und ein Schauer durch-
lauft sie. Sie hatte ihn im Detail beschrieben. Diese Augen!

»Ich musste nur sichergehen, dass Sie nicht einer von Weavers
Kontakten sind, bevor ich Sie anspreche. «

»Kontakte? Was soll das denn heifSen?«

»Ich weifs, dass Sie zu Mr. Weaver gesagt haben, dass Sie ihn
nicht treffen wollen. Wir — das FBI — hitten gern, dass Sie Thre
Meinung dndern. «

» Augenblick. Ich bin verwirrt.«

Die Bedienung bringt ihr einen Becher heifles Wasser, sagt:
»Fast hatte ich’s vergessen«, zieht einen Teebeutel aus ihrer
Schiirzentasche, reifSt die Verpackung herunter und wirft den
Teebeutel in den Becher, bevor sie davonschlurft.

»Wir wollen, dass Sie diese Nummer anrufen, die er Ihnen
gegeben hat. Dass Sie anfangen, ihn wieder zu treffen. «

»Warum? «

»Weil er Sie wieder in seinem Leben haben will. Und wir
mussen wissen, was er im Schilde fithrt. Erinnern Sie sich an die
Nummer, die er Thnen gegeben hat?«

»Hyde Park 3-5806.«

Er sieht sie bewundernd an.

»Was will das FBI von Weaver?«

»Wir glauben, dass er in ein paar unschone Dinge ver-
strickt ist. Sie haben ja bereits gesehen, wie erbarmlich schlecht
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ich darin bin, andere Leute zu beschatten. Helfen Sie mir aus,
dann erzihle ich Thnen mehr.« Er schenkt ihr ein schiefes
Grinsen. Also kann er doch licheln. Er ist noch mal attrakti-
ver, als sich sein Gesicht aufhellt, auch wenn es nur ein Auf-
flackern ist. »Sie standen sich einmal sehr nahe«, sagt er auf-
fordernd.

»Genau das habe ich in letzter Zeit zu vermeiden versucht. «

Er nickt. »Ich weifs, dass es nicht gut geendet hat.«

Sie ist konzentriert mit ihrem Teebeutel beschaftigt, taucht
ihn immer wieder ins Wasser. Nicht gut geendet? Weaver hat
sie von allem getrennt, was in ihrem Leben wichtig war.

»Was, glauben Sie, hat er getan?«

»Oder wird er vielleicht noch tun«, erganzt er.

»Etwas so Schlimmes, dass Sie diesen ganzen Aufwand
betreiben? «

Er nickt ernst.

»Konnten Sie ihn nicht einfach festnehmen und dann an
den Zehen aufhiangen oder was immer Thre Leute zu tun pfle-
gen’«

»Wir wollen Weaver noch nicht festnehmen. Wir wollen,
dass er seine Kontakte preisgibt, und ihn dann auf frischer Tat
ertappen. «

» Auf frischer Tat, wobei? «

Als sie den Blick hebt, sieht sie, dass Szydlo sie mit zusam-
mengekniffenen Augen mustert, ihre Vertrauenswurdigkeit
abschatzt.

»Fuihlen Sie sich ihm gegeniiber noch immer zur Loyalitit
verpflichtet? «

»Ich hasse den Mann. «

»Dann konnten wir Sie vielleicht tiberreden, uns zu helfen? «

»Was, glauben Sie, hat er getan? Ich habe es verdient, das zu
erfahren.«
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Er fangt ihren Blick auf und sieht sie eine ganze Weile an,
ohne ein Wort zu sagen.

»Ihn auf frischer Tat wobei ertappen? «, fragt sie noch einmal.

»Es ist kein Bagatelldelikt.«

» Was ist kein Bagatelldelikt? «

»Hochverrat. «
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Halb elf am Abend, und auf den FBI-Fluren ist alles still. Selbst
die polnischen Putzfrauen — die regelmiflig Novenen dafir
beten, dass Charlie eine ihrer Tochter heiraten wird — haben
ihre Staubsauger weggeraumt und sind nach Hause gegangen.
Die neu installierte Klimaanlage hat sich ausgeschaltet, deshalb
kann Charlie das Parfiim der letzten Telefonistin riechen. Er
geht hintiber zu der Fensterfront und driickt ein Fenster auf. Er
genief3t die feuchte Brise auf seinem Gesicht, nimmt das Schil-
lern der Grof$stadtlichter wahr, streckt die Hand tiber das Fens-
tersims aus, um das Prickeln des Regens zu spiiren. Im Radio
haben sie an diesem Morgen gemeldet, dass die Temperatur
heute Nacht abfallen soll. Schon jetzt ist es deutlich kalter.

Er hat mehr Telefoniiberwachungen abgesessen, als er zih-
len kann, im Allgemeinen mit einem guten Buch, Tagtraume-
reien. Heute Abend hat Hemingways Uber den Fluss und in die
Wilder den Zweck nicht erfillt. Das Kreuzwortritsel in der
Tribune war auch zu schnell gelost. Und alles, was von dem
Braten-Sandwich von Keeley’s noch iibrig ist, sind ein paar
Krusten, in weifSem Papier zu einer Kugel zusammengedriickt.
Er wird allmahlich gereizt und nervos. Warum hat Miss Porter
Weaver nicht angerufen? Als sie sich verabschiedeten, hatte er
gesagt: »Rufen Sie ihn heute Abend an, Miss Porter. Tun Sie es
fir Thr Land.« Sie lachelte sogar, als er das sagte. Frauen. Mein
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Gott. Er weif$ nicht, wie man sie dazu bringt, auch nur eine ein-
zige verdammte Sache zu tun.

Nachdem er aus Matsushima zuriickgekehrt war, als Linda —
er war sich so sicher gewesen, dass sie auf ihn warten wirde —
ihm das Herz zerrissen hatte, war er dem FBI beigetreten, um
Frauen aus dem Weg zu gehen. Wie die Armee war auch das
FBI eine mannliche Bastion aus Fakten und Informationen.
Und zudem eine Chance, in einer Welt, die tiber die MafSen
schlecht war, Gutes zu tun. Nach dem Krieg nahmen sie auch
verkriippelte Manner wie ihn, wenn sie an der FBI-Akademie
Hochstleistungen brachten. Auch darin lag ein Teil des Reizes.
Besser als die anderen zu sein, Erwartungen zu ubertreffen.
Athletisch, von Natur aus sorgfaltig und detailorientiert, ist er
gut in dem, was er tut, plus: Hier muss er kaum je einer Frau
gegenlibertreten, abgesehen von einer gelegentlichen Sekretarin.

Zuerst wurde er nach Peoria abgestellt. Er hatte nicht ge-
wusst, dass ein Job so langweilig sein konnte. Aber er war noch
immer dabei, von seinen Jahren in Matsushima zu genesen, und
die Anonymitit von Peoria war ihm recht. Niemand kannte
ihn gut genug, um zu fragen, warum er so ausgezehrt, so
erschopft aussah. In Chicago hatte er den Schmerz des Krieges
ausgeblendet, indem er sich beschaftigte. Zuerst schloss er sein
Jurastudium in Rekordzeit ab, und dann lief er sich fiirs FBI
ausbilden. Die verschlafene Stille von Peoria hingegen begiins-
tigte den Schmerz. Diese Wochen der Langeweile gaben ihm
Zeit, seine Kriegserfahrungen aus jeder Pore auszuschwitzen,
ein Leben voller Vertrauen und Unschuld zu betrauern.

Als er den Anruf bekam, dass er zuriick nach Chicago ver-
setzt werden wiirde, war er Uberrascht und erleichtert zugleich.
Er kehrte in die Kellerwohnung im Haus seiner Schwester
zuriick, in der er schon wihrend seines Jurastudiums gewohnt
hatte — und hat sie irgendwie noch immer nicht verlassen.
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Die Versetzung nach Chicago erfolgte aus einem einzigen
Grund: weil er Polnisch sprach. Die meisten Agenten kehrten
nie zu ihren Hauptbiiros zuriick. Es hat etwas fast Grausames,
wie das FBI Leute an Orte abstellt, an die sie freiwillig niemals
gehen wiirden. Aber in Chicago gilt es, polnische Gangster zu
schnappen, da sind polnische Biirger, die Schutz brauchen, und
sie sagten Charlie, seine Fihigkeiten als Ubersetzer wiirden
von unschiatzbarem Wert sein. Dann, nach nur zwei Wochen, in
denen er Jimmy »Bananas« Banasiak jagte, wurde er zu dem
Spionageteam versetzt, wo er seitdem sein Polnisch nicht ein
einziges Mal benutzt hat. Jetzt ist es sein Job, russische Spione
zu schnappen.

Das FBI steht an vorderster Front des Kalten Krieges, und
Charlie steht an der Kampflinie. In den letzten sechs Monaten
hat der Senator fir Wisconsin, McCarthy, immer wieder ver-
kiindet, dass selbst das AufSenministerium von Spionen infil-
triert ist. Die Biirger rechnen inzwischen damit, dass sowjeti-
sche Spione aus Gullys auftauchen. Beim Elternabend fingt
man an, die anderen Eltern misstrauisch zu bedugen, beildufige
Bemerkungen alter Freunde bei Cocktails werden hinterfragt.
Niemand hasst die Kommunisten mehr als FBI-Direktor J. Edgar
Hoover, aber Biirogeriichten zufolge ist selbst er dargerlich auf
Senator McCarthy. »Liigen und Ubertreibungen untergraben
das ganze FBI«, erklarte er. Das stimmt: Die neue Angst vor den
Roten fiihrt in viele Sackgassen.

Aber das, woran Charlie arbeitet — die Leute dingfest zu
machen, die Informationen zum Bombenbau an die Russen
weitergegeben haben —, nun ja, das ist real und dringend zu-
gleich. Als die Russen im vergangenen Jahr ihre Version der
Atombombe testeten — viel frither, als irgendjemand erwartet
hatte —, erschiitterte das die Welt. Und jetzt haben sie Klaus
Fuchs geschnappt, einen deutschstimmigen Wissenschaftler, der
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in Los Alamos gearbeitet und fir die Russen spioniert hat. Er
hat ausgeplaudert, was er weifs, nur leider haben die Russen
dafiir gesorgt, dass er nie die Namen anderer Wissenschaftler
erfahren hat, die ihnen zuarbeiteten. Fuchs behauptete, gehort
zu haben, dass ein anderer Wissenschaftler versprochen hat,
Informationen uber die bislang noch hypothetische Wasser-
stoffbombe weiterzugeben.

Charlie konzentrierte sich aus einer Reihe von Griinden (zeit-
licher Ablauf, Zugangsmoglichkeiten, Beweise fiir frithe Sym-
pathien fiir die Kommunisten) auf Weaver, und letzten Monat
war er sich endlich sicher genug, um sich mit seinem Plan, Miss
Porter zu rekrutieren, an Binder zu wenden. Er hatte vorgehabrt,
jemand anders dafir abzustellen, die Wissenschaftlerin zu be-
schatten und zu bezirzen, jemanden wie Dick Hazelmill. Dick
hat immer irgendeine Frau am Start, wenn auch meist vulgare,
die keine zwei zusammenhingenden Sitze sagen konnen. Bin-
der schnaubte spottisch und blies Charlie eine Rauchwolke ins
Gesicht.

»Eine Physikerin? Sie ist zu scharfsinnig fiir Hazelmill. Sie
sind der schlaue, sensible Typ, Szydlo. Eine kluge Frau wird
sich eher fiir Sie erwarmen.«

»Ich glaube kaum, dass ich mich dafiir eigne, Sir. Schon weil
ich zu grof$ bin, um irgendjemanden zu beschatten. «

»Sie machen das. An die Arbeit.« Vor dem Krieg hatte seine
Schwester oft gesagt, die Madchen wiirden sich zu ihm hinge-
zogen fithlen wie die Motten zum Licht. Er spielte im Basket-
ballteam seiner Highschool die Center-Position, schloss die
Schule als Jahrgangsbester ab und bekam ein Stipendium fiir
Champaign. Jetzt, mit einunddreif$ig Jahren, denkt Charlie,
dass er der Letzte ist, der dafiir abgestellt werden sollte, eine
Frau zu handhaben. Er ist zu der Uberzeugung gelangt, dass
Frauen ausschliefllich existieren, um Minner zu enttiuschen.
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Auflerdem, was fiir eine Frau wiirde schon einen Mann mit
einer verstimmelten Hand wollen, der auSerdem zu scheu ist,
ihr in die Augen zu schauen?

Heute Abend wird Rosalind Porter der Neigung ihres Ge-
schlechts, andere zu desillusionieren, gerecht. Bleib entspannt,
sagt er sich. Es ist nur ein Riickschlag, nicht das Ende. Was
macht es schon, wenn sie Weaver noch nicht angerufen hat? Er
ist witend auf sich selbst, weil er sich so entmutigt fiihlt.

Nach dem, was er im Krieg durchgemacht hat, sollte er es
besser wissen. Er ist am Leben. Er leidet keine Schmerzen. Er
hat einen Regenmantel zum Anziehen, Schuhe, die nicht zer-
schlissen und mit Sackleinen umwickelt sind. Allzu lange hatte
er keines von beidem. Er hat gut zu Abend gegessen — dieses
Sandwich von Keeley’s war kostlich. In der Gefangenschaft hat
er nichts gekriegt als verdorbenen Reis und hin und wieder
einen Happen Fisch, der so alt war, dass er stank. Mit so wenig
im Bauch, an Beriberi leidend, nach Stunden auf einer Holz-
pritsche mit nur einer Reisstrohmatte unter sich, war er sich nie
sicher, ob er am nachsten Morgen wieder aufwachen wiirde.

Er wird es nie wieder warm haben, bezweifelt, dass er das Friib-
jahr erleben wird. Es ist so kalt, dass selbst das Fleisch unter
seinen Fingerndgeln schmerzt. Seine Zehen sind blau. Seine
Haut ist briichig wie toter Lavendel. Zusammengerollt unter
der Decke, die Knie bis zur Brust angezogen, einen FufS unter
den anderen gesteckt. Die verdammte Decke ist diinn wie ein
Spinnennetz. Ihm ist kalt, seine Muskeln brennen. Den ganzen
Tag iiber hat er fiinfzig Kilo schwere Zementsdcke von einem
Giiterzug zu einer Lagerhalle geschleppt. Die Gefangenen bauen
einen Staudamm fiir Nagoya. Wenn er die Zementsdcke auf
den Haufen fallen lisst, entweichen Wolken aus Staub, der die
Lungen reizt. Jetzt hustet er ibn heraus, rutscht niber an Harris
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heran. Alle Mdnner teilen sich die Pritschen. Das ist die einzige
Moglichkeit, am Leben zu bleiben. Es kiimmert sie nicht, ob
ihre Bettnachbarn ranzig riechen. Ob sich die Knochen ibrer
Schlafgenossen durch ibre Haut bobren. Wirme. Menschlichkeit.
Er hustet wieder.

»Gib Rube, Szydlo«, knurrt Harris. »Ich brauche meinen
Schlaf. «

»Entschuldige. «

»Ich sag dir, wenn ich nach Hause komme, werde ich unter
dieser dicken Quiltdecke, die meine GrofSmutter gemacht hat,
in meinem eigenen verdammt weichen Bett schlafen, Kumpel,
und zwar ohne dich.«

» Wem sagst du das. «

»Und ich werde die Heizung aufdreben, bis alle im Haus
schwitzend und fluchend aufwachen. Es ist mir egal, wie hoch
am Ende die Rechnung ist. «

»Ja. Ob, ja.«

Charlie denkt an sein eigenes weiches Bett in seinem Zim-
mer zu Hause, die Kissenbeziige, die seine Mutter mit Vogeln,
Hiittensingern, bestickt hat, die frischen, gebiigelten Laken,
das warme Federbett. Wie grofS ist die Wahrscheinlichkeit,
dass er irgendetwas davon je wiedersehen wird? Oder seine
Eltern?

Ein paar Stunden spdter wacht er auf. Diinnes, bliuliches
Berglicht stieblt sich durch das kleine Fenster unter der Decke.
Der Wachmann, den sie am meisten hassen, den sie » Gurgel«
nennen, weil er sich standig rduspert, hat die Tiir aufgerissen.
Er wird jeden Mann priigeln, der nicht sofort von der Pritsche
aufspringt. Charlie frostelt mebr als sonst. Ist die Temperatur
jah abgefallen? Ist er krank? Er stofSt Harris an der Schulter an.
» Kumpel, steb auf. Gurgel ist hier. Beweg dich. «

Nichts.
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Er bebt den Kopf und siebt hiniiber. Harris liegt da, siebt so
entspannt aus wie seit Monaten nicht mebr.

»Harris< «

Die Erkenntnis kriecht an Charlies Riickgrat hoch: Er be-
rithrt die Hand seines Pritschennachbarn. Sie ist eiskalt.

Spater tragen zwei andere Gefangene den Leichnam fort.
Niemand stiitzt Harris” Kopf, sodass er schlaff an seinem Hals
baumelt. Charlie will rufen: Nebhmt mich auch mit! Er ist
erniichtert, als ihm bewusst wird, dass ihm der Tod inzwischen
mehr Hoffnung gibt als die Vorstellung, wieder in Freibeit zu
leben.

Aus seinen Gedanken gerissen, als das Laimpchen an der Schalt-
tafel zu blinken beginnt — Miss Porter bekommt einen Anruf —,
schnappt sich Charlie die Kopfhorer und stiilpt sie sich rasch
uber. Er schaudert. Die Erinnerung hat ihn mit derselben alten
Frage zuriickgelassen: Warum hat er tiberlebt, wihrend so viele
andere gestorben sind?

»Hallo«, meldet sich Rosalind. Sie klingt abgelenkt, erschopft.

»Hallo, Roz.«

Diese gepflegte britische Wochenschau-Aussprache — das
kann nur Weaver sein. »Es ist schon spat. Entschuldige. Ich
habe dich doch nicht geweckt, Liebling, oder?«

»Ich war eben dabei, mich bettfertig zu machen. «

»Ich weifs, ich bin ein solcher Langweiler, rufe dich zu oft
an«, sagt Weaver. » Aber ich muss dich sehen. Wenn du mir nur
eine einzige Chance gibst. Das ist alles, worum ich dich bitte.«

»Nein. «

»Aber du weif$t nicht, was fiir mich auf dem Spiel steht.«
Weavers Stimme klingt erstickt.

»Na schon. Was steht denn fiir dich auf dem Spiel, Weaver?
Sag’s mir.«
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»Mein Leben liegt in Triimmern, seit ich dich verlassen
habe. «

»Und meines nicht? «

»Hor zu. Ich weif3, dass du wiitend bist. Du hast jedes Recht
dazu. Aber hor mich an. Triff mich nur ein einziges Mal. Lass
mich dir erzahlen, was wirklich passiert ist.«

Schweigen. Und dann: »Warum sollte ich dir vertrauen?«

»Weil ich Dinge zu sagen habe, die dich dazu bringen konn-
ten, deine Meinung zu dndern. Wenn du nur die Wahrheit
wisstest ... dann wiirdest du es verstehen.« Und dann dampft
er seine Stimme zu einem Flistern, als er fortfihrt: »Ich kann
nichts davon am Telefon sagen.« Charlie beugt sich vor. Ahnt
Weaver, dass die Leitung angezapft ist?

»Es ist schon spat«, sagt Miss Porter. »Ich gehe jetzt zu
Bett.«

Ob, Gott! Sag Ja zu ibm!

»Morgen Abend. Ich flehe dich an.«

Miss Porter holt so laut Luft, dass Charlie es horen kann.
Vielleicht ist sie zu miide, um Widerstand zu leisten. Vielleicht
hat Weaver sie zermurbt. Vielleicht tut sie es, weil sie Charlie
geglaubt hat, als er ihr sagte, die Sicherheit der Welt ruhe auf
ihren Schultern. Aus welchem Grund auch immer, sie sagt: »Na
schon, Weaver. Aber vergiss das Dinner. Versuch gar nicht erst,
mir den Hof zu machen. Wenn du mich sehen willst, komm
morgen Abend um acht vorbei. Bleib nicht langer als eine
Stunde. Und erwarte nicht, dass ich dich verkostige. «

»Gott sei Dank, und auch dir«, sagt Weaver. »Schlaf gut,
meine Liebe.«

Sie legt auf, ohne sich zu verabschieden. Charlie reifSt die
Kopfhorer herunter und lacht schallend auf.

D
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Rosalind sitzt im Dunkeln in ihrem Wohnzimmer. An der
Decke tanzeln und wirbeln die Lichter vom Lake Shore Drive.
Sie muss zu Bett gehen. Sie muss diesen Anruf vergessen. Wie
soll sie mit Weavers Stimme in ihrem Kopf einschlafen? Weaver
war frither einmal ihre Droge — eine, die ihr Genuss bereitete
und sie dann verzweifelt zuruicklief3. Jetzt ist sie clean. Da Wea-
ver noch immer in Hyde Park lebt und Rosalind nicht mehr zur
South Side zur Arbeit fahrt, hat sie es geschafft, ihm nicht ein
einziges Mal iiber den Weg zu laufen. Das Letzte, was sie will,
ist, wieder in ihre Sucht gezogen zu werden. Wenn sie ihn sieht,
wird sie ihm ins Gesicht sagen: Hor auf, mich anzurufen. Gib’s
auf. Es ist vorbei. Ich werde dich nie wieder in mein Leben
lassen.

Falls Special Agent Szydlo zugehort hat, wird er sich wohl
toll vorkommen, jetzt, wo sie Ja gesagt hat. Er hatte sogar kurz
angedeutet, Weaver wieder zu treffen wirde ihr eine Chance
auf Rache bieten. Sie hat sich nie als rachsiichtigen Menschen
gesehen. Aber ihre Neugier ist geweckt. Konnte Weaver wirk-
lich das Monster sein, das die ganze Welt an den Rand des
Abgrunds gebracht hat?

So sehr sie Thomas Weaver einmal geliebt hat, war er doch
immer von einer Aura des Mysteriosen umgeben. Einem
Schweigen, einem Dunkel, einer Andeutung von Geheimnissen.
Warum hat er aus heiterem Himmel angerufen? Warum muss
er sie auf einmal sehen? Was, wenn sie, nur fiir eine einzige
Nacht, seine Geheimnisse aufdecken und ihn dann frohlich ver-
nichten konnte?

o, =

Als Charlie an der U-Bahn-Station Damen aussteigt, haben sich

die Strafsen in Pfiitzen verwandelt, und der Wind ist gnaden-
los. Zum Gliick hat er heute Morgen einen Regenmantel mit-
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genommen. An den ersten beiden Blocks kommen ihm zwei
Betrunkene entgegen, ein Bursche in einer Kellneruniform und
eine frostelnde junge Prostituierte in einem fadenscheinigen
gelben Kleid. Sie fragt: »Hej, chcesz si¢ zabawié?« ODb er ein
bisschen SpafS sucht.

» Przepraszam, nie«, antwortet er.

Sie ist eindeutig hungrig und durchgefroren. Nichts an ihr
sieht nach Spaf$ aus. Es gibt heutzutage so viele vom Krieg Ver-
triebene, von Veridnderung und Verlust geschundene Seelen.
Seit die Deutschen in Polen eingefallen sind, heifst es, leben in
Chicago mehr Polen als in jeder polnischen Stadt. Er ist bereit,
ihr den Funfdollarschein in seiner Brieftasche zu geben. Aber
bevor er sie erreichen kann, fahrt ein Wagen heran, und sie
steigt ein. Unwillkiirlich hat er Mitleid mit ihrem jungen Leben.

Wahrend er die Seitengassen hinuntergeht, sind das Einzige,
was er hort, seine eigenen Schritte und das Maunzen einer streu-
nenden Katze. Die Polen gehen frith zu Bett, stehen frith auf,
arbeiten hart. Das Haus seiner Schwester ist ein Arbeitercottage
aus dem Jahr 1893, mit einem Spitzdach, klein und bescheiden.
Die Lage in Wicker Park ist ein Vorteil. Thr Ehemann, Mack,
trinkt gern einen Schluck in der Bar an der Ecke, dem Szczescie.
Die Kinder gehen auf die Burr School. Peggy kann in zwanzig
Minuten zu Fuf§ zu St. Mary of the Angels gehen, nicht weit
von dort, wo ihre Eltern frither lebten. Sie ldsst keinen Morgen
aus. Friiher sagte sie oft: »Komm mit, Charlie. Du weifSt schon.
Ein paar Gebete sprechen.« Aber wie einer der Burschen, die
mit ihm zusammen in Matsushima ums Uberleben kampften,
gern sagte: »Gott und ich sind keine Kumpel mehr. «

Im Haus ist alles dunkel; sie mussen schlafen gegangen
sein. Charlies Wohnung ist Peggys umgebauter Keller, mit einer
eigenen Tur nach draufSen. Ein Vorhang trennt sein Bett vom
Wohnbereich ab. Eine behelfsmafSige Toilette, um eine Stufe
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erhoht, und eine Dusche mit einem Abfluss im Boden. Keine
Kiiche. Wenn er rechtzeitig nach Hause kommt, isst er oben mit
Peggy und ihrer Familie zu Abend. Er kann sich nicht erinnern,
wann das das letzte Mal vorgekommen ist. An jedem Monats-
ersten steckt er zwanzig Dollar in das Glas auf ihrem Kiichen-
tresen, sein Beitrag zu dem Essen, das er nie isst.

Er zieht sich um, schliipft in eine Chinohose und ein Sweat-
shirt und steigt die Stufen zur Kiche hoch, in der Hoffnung,
sich ein Hamm’s aus Pegs Kiihlschrank zu holen. In letzter Zeit
fuhlt er sich standig erschopft, aber das Schlafen fallt ihm trotz-
dem schwer. Manchmal hilft Bier. Manchmal hilft nichts.

Er ist verblufft, Peggy am Kiichentisch sitzen zu sehen.

»Oh, entschuldige«, sagt er. »Wusste nicht, dass du noch auf
bist.«

»Es ist auch deine Kiiche. « Sie zeigt auf eine Schale mit Obst.
»Willst du einen Pfirsich?« Sie hat bereits von einem abgebissen
und wischt sich den Saft vom Kinn. Er bemerkt, dass ihr gold-
braunes Haar unter einem Netz fest um stachelige Lockenwick-
ler gedreht ist. Warum tun Frauen so schmerzhafte Dinge, wie
auf Lockenwicklern zu schlafen? Peggys Haar ist immer perfekt.
Thre Kleider sind tadellos gebiigelt, ihre Schuhe poliert.

»Was ich wirklich brauche, ist ein Bier. «

»Ich wiinschte, du wiirdest etwas essen. «

»Was hast du zum Abendessen gemacht?«

»Kohlrouladen. Sind gut gelungen. «

»Das glaube ich gern.«

Er 6ffnet den Kiihlschrank, der mit Glasschiisseln gefiillt ist.
Er sieht vier uiberzdhlige Kohlrouladen, dicke Babys, in einer
Reihe aneinandergekuschelt. Eine einzige Kohlroulade pro
Mann hatte vielleicht geholfen, ihn und seine Freunde wiahrend
des Krieges vor der Beriberi zu schiitzen. Jetzt ist es nur ein
Gericht unter vielen. Die Rouladen werden tibermorgen aufge-
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gessen sein. Peggy fithrt einen ordentlichen, sparsamen Haus-
halt. Sie hat das von ihrer Mutter gelernt, die in ihrem ganzen
Leben nie auch nur eine Weintraube vergeudet hat. Er nimmt
sich ein Hamm’s und o6ffnet es an dem Flaschenoffner, der an
der Wand befestigt ist. Charlie zieht sich einen Stuhl zuriick
und setzt sich Peggy gegenuiber.

Er schliefSt die Augen, als er diesen ersten kalten Schluck
trinkt — das Beste, was er den ganzen Tag gefuhlt hat. Es ist, als
ob seine Seele zusammengeballt war und das Bier sie an den
Rindern lockert. Er seufzt behaglich. Er ist zu Hause. Er ist in
Sicherheit. Seine Schwester betet fiir ihn, auch wenn er nicht fiir
sich selbst beten wird.

»Geht’s dir gut, Kleiner?«, fragt sie.

»Na klar. Warum sollte es mir nicht gut gehen?«

»Ich weif$ nicht. Du arbeitest wie ein Besessener. Kann mich
nicht erinnern, wann ich dich das letzte Mal licheln gesehen
habe.«

Er zuckt die Schultern. » Ach ja? Wann hast du mich denn
das letzte Mal tiberhaupt gesehen? «

Sie lacht. »Stevie hat mich neulich gefragt: »Wohnt Onkel
Charlie noch hier?< Ich habe gesagt: >Soweit ich weifs, ja.<«

»Tut mir leid. «

»Selbst sonntags, wenn wir von der Kirche zurickkommen,
bist du nicht da. Wohin gehst du denn immer? «

»Ich weif$ nicht. Square Dance? Redetraining? Strickclub?«

Sie sieht ihn kopfschiittelnd an. » Witzbold. Ist die Arbeit
gut? Jagst du noch immer Rote?«

»So gut ich kann.«

»Stimmt es, was dieser Senator McCarthy sagt, dass es im
AufSenministerium von Spionen nur so wimmelt? «

Er schiittelt den Kopf. »Nein. McCarthy ist ein Spinner. Es
gibt vielleicht einen. Oder zwei. Wir haben keinen Beweis. «
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